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Colofon 

 
‘Aan hun lot overgelaten’ volgt de jonge Gerald Saxton op 
weg naar zijn vader in Nova Scotia, begeleid door de oudere 
Philip Touchtone. Ze krijgen te maken met een aantal 
buitengewone gebeurtenissen, en een sinister mysterieus 
personage dat hun op de hielen zit. 

 

Een letterlijke omzetting van dit jongensboek zou erg 
ouderwets overkomen, en voor de (jonge) lezer van nu 
onaantrekkelijk. Het taalgebruik en zinsconstructie is dus wat 
‘opgepoetst’. De bewerking sluit wel nauw aan bij de intentie 
en sfeer van het origineel.  
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Voorwoord 

 
Een voorwoord bij een boekje als dit is een anomalie. Het moet 
dan ook direct duidelijk zijn dat het niet bedoeld is voor de 
jongens en meisjes die ‘Aan hun lot overgelaten’ ter hand 
genomen hebben. Het is slechts bedoeld voor de volwassen lezer 
die, geleid door nieuwsgierigheid of voorzichtigheid, het inkijkt. 
De jonge lezer zal zijn oude privilege gebruiken en het overslaan. 
 
Het is maar al te juist dat recent werd opgemerkt dat de kindertijd 
en jeugd met betrekking tot de literatuur een moderne 
aangelegenheid betreft. De lectuur voor jongens en meisjes in 
kwantiteit en kwaliteit met die van vijfentwintig jaar geleden te 
vergelijken is banaal en overbodig. Maar het begint erop te lijken 
dat met het invullen van de ontdekking waar jonge geesten van 
genieten en wat ze absorberen men onvoorzichtig te werk gaat. 
Er wordt nogal eens vergeten dat kinderen per slot van rekening 
mannen en vrouwen  in spe zijn, met een hart en hoofd, maar ook 
met fantasieën die zonder twijfel geprikkeld dienen te worden 
door middel van het verhaal. Er bestaat echter altijd een groot 
deel van het jonge lezerspubliek voor wie de fictieve karakters, 
gevoegd bij een vast omlijnd idee van de menselijke natuur en de 
indruk ervan op de persoonlijkheid, de belangrijkste interessen 
vormen. Wellicht hebben deze onbewust hun charme, en al dan 
niet een goede of slechte invloed. Een kind leeft namelijk niet 
altijd in het voor hem geschreven verhaal. Er zijn genoeg 
filosofen die nog niet toegekomen zijn aan rokkostuums of lange 
japonnen. Ze zitten in de hoeken van de bibliotheek of klaslokaal, 
denken na en voelen de persoonlijkheid tot diep in de vezels. In 
een verhaal draait het méér om de gemaakte indruk, het vast te 
houden, en het gebeuren te plaatsen. Het wordt vaak gezegd, 
maar men slaagt er herhaaldelijk niet in om te illustreren dat de 
heldere belichaming van het karakter van het grootste belang is, 
hoe opwindend of artistiek de bijkomstigheden ook mogen zijn. 
Door persoonlijk contact voelt Jack wellicht méér dan dat hij 
beseft, en Jill is net zo gevoelig als Jack. Zijn we niet beetje bij 
beetje te vriendelijk bij het schrijven over de kindertijd en de 
jeugd? Lopen we niet het gevaar hun niveau te onderschatten en 
het te verliezen? Is de zogenaamde niet nadenkende jeugd niet 
bedachtzamer dan dat wij het toedichten? Een goede balans 
tussen het zoet en het zuur lijkt op dit moment zeker nodig.  
 



 

 

7 

7 

Kinderen zijn na een pril begin serieuzer, verfijnder en 
scherpzinniger van aard dan dat wij aannemen. We vergeten de 
waardigheid van het jonge hart en de jonge geest.  Luchthartige 
jongeren betekent niet noodzakelijkerwijs dat ze lichthoofdig 
zijn. Dit verhaal, met excuses voor zo’n aanhef, is geschreven 
vanuit bovenstaande gedachten. Het neemt bovendien één of 
twee literaire principes op die er nauw mee verbonden zijn. De 
schrijver hoopt dat het als studie en verhaal de bedachtzame 
momenten in jonge levens belichaamt. Hun intelligentie duiden 
dagelijks de schoonheid en ernst van het menselijk bestaan, de 
onbaatzuchtige vriendschap en genegenheid, en het streven naar 
een hoger doel. Aan hen, en natuurlijk ook alle volwassen lezers 
die zich niet buitengesloten voelen van hun vroege idealiserende 
en eerlijke ervaringen, wordt het volgende aangeboden. 
 
New York City, Februari, 1891.  
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Hoofdstuk 1  
 

  De heer Sip verschijnt en verdwijnt 
 
De heer Patrick Sip zit aan de oever van de beek die door het 
diepgroene ravijn slingert, ongeveer drie kilometer van het 
Ossokosee House verwijderd. Meneer Sip is geen bezoeker van 
dat nieuwe florerende zomerverblijf, is al vijf of zes jaar nergens 
meer een graag geziene gast. Hij heeft een stevig postuur, een 
ongeschoren en door de zon verbrand gezicht, en draagt kleren, 
ooit bij de vorige eigenaar waarschijnlijk zwart, maar nu al lang 
veranderd in vieze bruinachtige tinten. Meneer Sip gebruikt 
vandaag de dag nooit meer een parasol, hoewel hij veel in de 
buitenlucht vertoeft; een versleten strohoed siert zijn onverzorgd 
haar. Naast hem ligt een dikke wandelstok, waarop geen greintje 
lak meer zit. Er is één ding dat meneer Sip niet in zich heeft en 
iedereen zou dat in één oogopslag kunnen zien: een goed 
karakter. Kortom, de heer Sip is het perfecte voorbeeld van wat 
hij is. Een stevige doorgewinterde zwerver van zo'n dertig 
zomers en winters. Sinds zijn laatste vrijlating uit één van de 
tientallen werkhuizen die hij met zijn aanwezigheid opgeluisterd 
heeft, vond hij door eerlijke arbeid geen dak boven zijn hoofd en 
geen hap tussen zijn ruwe lippen. ‘Humph! zegt meneer Sip 
halfluid, verandert van houding om zijn blote voeten dieper in de 
kabbelende kreek te laten zakken (hij is ze aan het wassen).  'Ik 
zie hier genoeg water, maar er is niets in zicht dat op brood lijkt. 
Weg met die koolrapen, want rauwe rapen is geen ontbijt voor de 
maag van een heer! Niet dan?’ Hij spettert met zijn voeten in het 
zuivere koude water. Niet om ze te ontdoen van vuil, maar 
simpelweg omdat het gemakkelijker is om deze zo zittend aan de 
steile oever in de stroom te laten bungelen. Hij fluit een deuntje, 
lijkt vergeten dat hij zijn vraag aan de winterkoninkjes en 
kwikstaarten in de Sassafras boom stelt. ‘Als ik nu eens mijn 
hand uitsteek en een broodje met ham uit dat nutteloze boompje 
trek,’ gaat meneer Sip klagend verder. ‘Of als je hier ligt, nadenkt 
en er komt een flinke pan met eten aandrijven.’ Geen van deze 
aantrekkelijke verschijnselen lijkt zich te voltrekken, dus zucht 
meneer Sip als een gewond dier, schudt zijn hoofd en zegt 
humeurig. 'Bah, de natuur! Ze praten zoveel over de natuur in 
boeken, kerken, rechtbanken, enzovoort.  
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Maar wat is er leuk aan de natuur? Dat zou ik graag willen weten, 
wanneer een man die zo netjes met de natuur omgaat als ik toch 
maar slechts één dag per week van haar een gewone maaltijd 
geniet? Natuur betekent, zoals ik heb ontdekt, helemaal niets, 
behalve wilde bramen wanneer het seizoen daar is. Ik wil niets 
meer met de natuur te maken hebben!’ Meneer Sip rondt af met 
een boze uithaal naar een enorme paardenvlieg die op zijn enkel 
is gaan zitten. Hij uit zijn favoriete uitroep: ‘Mijn naam is niet 
Sip!’ Het is alleen maar als scheldwoord bedoeld, wanneer hij 
bijzonder kwaad is over wat dan ook. Dat is toevallig nu het 
geval. Precies op dat moment kijkt de heer Sip naar de overkant 
van de kreek, ontdekt dat hij en de paardenvlieg niet alleen zijn. 
Iets verder stroomopwaarts staat een jongen met een hengel in 
zijn handen, die de vreemde figuur, deze rondzwervende filosoof 
inzake de natuur, gadeslaat. De jongen lijkt ongeveer twaalf jaar, 
heeft een slank figuur en blond haar. Met het zonlicht erop en 
met een groene tak van een jonge esdoorn achter hem vormen ze 
de helderste kleuren in de donkere vallei. Op zijn jonge gezicht 
een mengeling van vermaak en afkeer over meneer Sip. Hij heeft 
een mand bij zich, waaruit een servet steekt. 'Kom eens hier, 
jongen,' nodigt meneer Sip beminnelijk uit, met een onverwacht 
goed gevoel… over de mand met eten. ‘Wat zeg u?’ roept de 
jongen, tamelijk schuchter, zonder in de richting van zijn nieuwe 
kennis te bewegen. ‘Ik zei, ‘kom eens hier,’ herhaalt meneer Sip 
scherp, zijn voeten uit het water halend en wenkend. Hij werpt 
een snelle blik op de stroom. ‘Hoeveel lekkere visjes hebben jij 
en je pa sinds vanochtend gevangen? Tien?’ ‘Ik heb tot nu toe 
nog geen vis gevangen,’ antwoord de jongen, ‘en mijn vader is er 
niet. Hij zit in Nova Scotia, dank u.’ ‘Oh,’ zegt meneer Sip, 
‘Nova Scotia? Ik herinner mij gehoord te hebben dat hij daarheen 
vertrok. Zeg eens, jongen,' gaat hij verder, intussen naar het 
midden van de kreek wadend met een lelijke dieper wordende 
uitdrukking op zijn rode gelaat als hij beseft dat de bezitter van 
de mand alleen is. 'Hoe laat is het?' De jongen doet een paar 
stappen achteruit, haalt een mooi zilveren horloge tevoorschijn. 
Te beleefd om de informatie te weigeren zegt hij met een 
aangename stem: ‘Half elf.’ ‘Oh, maar loopt dat horloge wel 
goed?’ vraagt de heer met het boze gezicht. Hij doet enkele 
stappen door het water in de richting van de oever waar de 
jongen zich voorzichtig heeft teruggetrokken. ‘Laat mij het eens 
met eigen ogen aanschouwen. Het ziet eruit als nieuw.’  
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‘Blijf weg!’ roept de eigenaar van het uurwerk, direct de intentie 
van meneer Sip vermoedend, en wordt wat bleekjes. ‘Blijf daar, 
zeg ik!’ Het onverschrokken ventje laat zijn hengel vallen, pakt 
een dichtbij liggende steen. ‘Ik vind uw uiterlijk niet aangenaam! 
Ik gooi deze als u dichterbij komt.’ Bij elk woord wordt het 
gezicht van de jongen bleker, hoewel hij zijn dreigement kracht 
bijzet. Meneer Sip is te veel keukens binnengedrongen, heeft veel 
te veel hulpeloze dienstmeisjes de stuipen op het lijf gejaagd om 
zich te laten afschrikken door een goedgeklede jongen die een 
horloge bezit en een mand met lekkere dingen bij zich heeft. 
Boos waadt hij al vloekend krachtig richting de jongen, 
struikelend over de scherpe stenen in de kreek. Het is openlijk 
oorlog die met een achtervolging begint. Het pad dat Gerald 
Saxton (want dat is toevallig de naam van de eenzame visser) 
naar de kreek voerde, is steil en onregelmatig. Hij rent er nu 
hijgend heen, met de heer Sip strompelend in de achtervolging, 
waarbij de laatste allerlei bedreigingen uit. De jongen is enorm 
bang, maar bang zijn betekent niet een lafaard te zijn. Hij weet 
dat het pad naar de open weide van boer Wooden voert. Door het 
groene kreupelhout rent hij omhoog langs de helling, alert 
genoeg om zijn adem niet te verspillen met kreten die 
waarschijnlijk toch de boerderij niet zouden bereiken totdat hij 
het veld zou inlopen. ‘Als hij me inhaalt,’ denkt Gerald, ‘loopt 
hij mij omver, pakt het horloge en is het weg voordat ik er iets 
aan kan doen! Ik moet de weide zien te halen!’ Meneer Sip 
stormt verder het smalle pad op, nog steeds uiting gevend aan 
bedreigingen die Geralds vlucht alleen maar doet versnellen. 
Plotseling ziet meneer Sip de mogelijkheid van een kortere weg, 
waardoor Gerald zou kunnen worden ingehaald, en neemt die 
route. Net als Gerald de omvangrijke weide bereikt, ligt de 
woedende filosoof amper tien meter achter. ‘Nu heb ik je,’ roept 
hij, te boos om te bemerken dat de boerderij in zicht is. ‘Je laat 
die mand en dat horloge vallen, of…’ Nog steeds wegrennend 
schreeuwt Gerald nu wel hard. De heer Sip maakt zijn zin niet af. 
Een nieuw personage is in actie gekomen. ’Wat gebeurt daar in 
hemelsnaam?’ roept een jongen, bijna een jonge heer, zoveel 
ouder en groter dan de kleine Gerald. Hij staat bij de put in de 
voortuin van de Woodens te wachten tot het paard waarop hij 
heeft gereden, klaar is met drinken. In een oogwenk onderkent hij 
de situatie, springt snel en geruisloos over obstakels de lange 
helling af. Er zijn de laatste tijd veel zwervers.  
 



 

 

11 

11 

Zijn stem is bedoeld om Gerald een riem onder het hart te steken, 
en als waarschuwing voor meneer Sip. Gerald kijkt op, maar rent 
hem met een bleek strak gezicht voorbij. Meneer Sip, die de 
lengte, het gewicht en de moed van de nieuwe bondgenoot van de 
bange jongen in zich opneemt, draait zich om en haast zich 
richting de lage eikenbomen. Een sterke essenhouten stok, 
uitstekend gericht, raakt meneer Sip recht op de onderrug. Hij 
wankelt eventjes, herstelt zich, en verdwijnt als een lafaard het 
struikgewas in, een vloek tot afscheid. Binnen het uur kan men 
hem dorstig karnemelk zien drinken in een huisje anderhalve 
kilometer verderop. De blijmoedige boerendochter geeft het hem, 
uit medelijden met een man die ‘helemaal van Wheelborough 
Heights naar Paterson in Jersey loopt om mijn oude baas te 
vinden en de baan te krijgen die hij mij heeft beloofd.’ Nu tot 
ziens, meneer Sip. U heeft vandaag iets gedaan dat uw luie ik 
enorm zou verrassen. U heeft een klus geklaard. Omdat u een 
brutale zwerver bent, heeft er zich zojuist een kennismaking 
voltrokken die van het allergrootste belang is voor de verdere 
voortzetting van dit verhaal. Zonder zou het nooit de moeite 
waard geweest zijn het te schrijven of te lezen. ‘Wel, heb je ooit!’ 
roept de nieuwkomer, zich omdraaiend alsof hij geen moeite 
meer wil verspillen met de pijniging van de nieren van de heer 
Sip, en keert terug naar Gerald Saxton. ‘Ik ben blij je te hebben 
gehoord! Wat wilde die boef van je? Zijn soortgenoten zijn dit 
najaar ongewoon actief.’‘Ik denk dat hij achter mijn horloge 
aanzat,’ antwoordt Gerald. Hij zet zich neer op een platte rots, er 
verschijnt weer een glimlach op zijn geschrokken gelaat. 'Ik 
stond onderaan het pad in de vallei toen hij tegen me begon te 
praten. Ik wist meteen dat het onheil betekende. Ik veronderstel 
dat het niet bijzonder moedig was om weg te rennen.’ ‘Juist heel 
moedig van je,’ roept de stevig uitziende oudere jongen vrolijk. 
'Alsof zo'n bruut niet even sterk is als zes van jouw formaat! Je 
handelde precies zoals elke verstandige kerel van jouw postuur 
zou doen, ‘vechten door weg te rennen,’ weet je. Heeft hij je enig 
kwaad gedaan?’ ‘Niet in het minst, bedankt. Hij kwam niet dicht 
genoeg in mijn buurt.’ Dit gaat vergezeld van gegrinnik. 'Was je 
aan het vissen in die eenzame vallei? Het is een zeer goede plek 
voor baars.’ ‘Ja, de heer Wooden heeft mij eens een eindje naar 
boven het ravijn meegenomen. Kent u de plaats, meneer?’ ‘Oh ja, 
meneer, ik ken de plaats heel goed, meneer,’ antwoordt Geralds 
verdediger met een spottende twinkeling in zijn ogen, dat ‘heren’ 
herhalend. Ze lachen dan allebei.  
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Gerald vergelijkt slinks hun lengtes. Zijn nieuwe vriend is langer, 
maar zeker niet ouder dan zeventien. ‘Zie je, ik ben in feite hier 
opgegroeid,’ vervolgt de laatste met zijn heldere krachtige stem. 
'Jij bent één van de gasten in ons Ossokosee House, nietwaar? Ik 
meen je op de piazza gezien te hebben.' ‘Ja, ik verblijf er zolang 
mijn vader weg is. Mijn naam is Gerald Saxton, hoewel bijna 
iedereen mij Gerald noemt.’ ‘De mijne is Philip Touchtone, maar 
iedereen noemt mij Philip, en alsjeblieft, je hoeft mij geen 
‘meneer’ te noemen. Ik ken de heer Marcy, die het Ossokosee 
House uitstekend bevoorraadt. Ik ben hier vanmiddag gestopt om 
een bericht van hem met betrekking tot de hotelboter aan de 
Woodens over te brengen. Maar vertel me eens hoe die schurk 
achter je aan durfde te rennen. Zodra ik hem en jou zag, zelfs tot 
aan de achterdeur van mevrouw Wooden, vermoedde ik al dat het 
een zwerver was, en heb niet lang geaarzeld.’ ‘Nee, dat deed je 
inderdaad niet,’ antwoordt Gerald, verder lopend, manhaftig met 
zijn arm zwaaiend. Gerald vertelt de details van de korte 
schermutseling tussen hem en de heer Sip vóór Philips komst. Hij 
gaat de hele tijd door met het heimelijk observeren van zijn 
nieuwe vriend. Touchtone is bijna volgroeid, heeft een brede 
goed ontwikkelde borst, kwieke benen en een manier van 
bewegen, die doet denken aan zijn scherpe prettige manier van 
spreken. Zijn haar is donker genoeg om voor zwart door te gaan, 
net als zijn ogen en wenkbrauwen, ook al zijn ze in werkelijkheid 

bruin en openhartig helder. Zijn gelaat is vrij lang, vol en niet 
bijzonder gebruind, hoewel de zon sporen heeft achtergelaten. 
Het aantrekkelijkste kenmerk is een mond die een goed humeur 
en vastberadenheid uitdrukt. Kortom, Gerald had gemakkelijk tot 
de conclusie kunnen komen dat Philip Touchtone geboren is om 
voor te werken en te krijgen wat de wereld voor hem in petto 
heeft. ‘Whew!’ roept hij, als Gerald hem eraan herinnert. 'Ik ben 
de tapijtklopper van mevrouw Wooden vergeten! Ik heb het 
achter je vriend aangegooid. Hij heeft er ten volle van 
geprofiteerd.’ ‘Ik ben mijn hengel vergeten! Ik heb hem laten 
vallen toen ik dacht dat dit het beste was om te vluchten. ‘Wacht 
even, dan pak ik ze allebei,’ zegt Philip. ‘Ik ken die rots aan de 
voet van het pad waarvan je zei dat je er stond.’ Voordat Gerald 
kan protesteren, rent Philip weg en schiet de vallei in, waar 
meneer Sip nog steeds woedend op de loer moet hebben gelegen. 
Voordat Gerald zich ongerust over hem kan maken, komt Philip 
met de hengel en klopper terug. ‘We hoeven niet te verwachten 
hem nog eens te zullen zien,’ zegt hij buiten adem.  
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‘Nee, maar! Daar heb je mevrouw Wooden en juffrouw 

Beauchamp, die bij haar in de kost is. Ze geeft les op de 

districtsschool, en die is zojuist begonnen. Ze vragen zich 
waarschijnlijk af wat er van mij is geworden. Laten we wat 
opschieten. Je kunt met mij mee terugrijden naar het hotel, tenzij 
je wilt blijven en naar nog meer zwervers wenst te vissen.’ ‘Nee, 
dank je,’ antwoordt Gerald. ‘Je zou bij lange na niet in de buurt 
zijn om tegen ze te vechten.’ Er verschijnt een vastberaden blik 
op het gezicht van de jongen, zoals hij heeft laten zien toen hij de 
steen oppakte in weerwil van de haveloze Sip. ‘Oh, neem me niet 
kwalijk,’ vervolgt hij op zijn vreemde, nogal volwassen manier. 
‘Ik heb niet gezegd hoe dankbaar ik je ben dat je hierheen bent 
gekomen.’ ‘Graag gedaan,’ lacht zijn nieuwe vriend welgemeend 
naar de jongere jongen. ‘Van harte welkom, Gerald,’ wilde je 
zeggen,’ voegt zijn metgezel er eenvoudigweg aan toe, met het 
gevoel alsof hij deze attractieve nieuwkomer al jaren ken. Deze 
lijkt niet zozeer een jongen of een man, maar een mengeling van 
beide, en is iemand met wie je snel op vertrouwde voet kan 
raken. ‘Luister! Mevrouw Wooden roept jou. Dat paard van jou 
eet ook een appel uit de hand van juffrouw Beauchamp.’ De twee 
Woodens en hun kostganger juffrouw Beauchamp komen de 
jongens tegemoet als deze het pad verlaten. ‘Nou, Philip,’ is de 
begroeting van de oude boer met het witte haar, ‘waar ben je zo 
plotseling naartoe gevlogen? Noch mijn vrouw hier, noch ik 
zagen je. Je hebt dus kennis gemaakt met  Gerald, niet?’ ‘Ja, en 
ik heb een kennis van hem midden op de rug geraakt,' antwoordt 
Philip. ‘Hoe maakt u het, juffrouw Beauchamp? Heeft niemand 
van u het gevecht gezien?’ ‘Gevecht?!’ roept mevrouw Wooden, 
terwijl ze haar dikke hand tegen haar boezem slaat en bijna het 
houten bakje met verse boter uit haar handen laat vallen. 
‘Waarom, Philip Touchtone! Wie heeft er gevochten? Jij toch 
niet, en jij toch ook niet?’ voegt ze eraan toe, zich tot Gerald 
wendend. ‘We hebben allemaal gevochten ben ik bang, mevrouw 
Wooden,’ zegt deze laatste, ‘wij alle drie.’ Na deze inleiding 
moet er verslag van de schermutselingen worden gedaan. 
Mevrouw Beauchamp en mevrouw Wooden vinden het 
‘schokkend’. ‘Hij had wel een pistool op jullie kunnen richten!’ 
roept juffrouw Beauchamp. ‘Er had nog veel meer ellende uit 
kunnen voortkomen.’ ‘Nou,’ protesteert Gerald, ‘het enige dat 
eruit voortgekomen is dat ik hier een vriend van u heb ontmoet.’  
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‘Je kunt het niet beter treffen, Gerald!’ zegt mevrouw Wooden, 
terwijl ze boter en eieren opbergt in de veerwagen van het 
Ossokosee House. ‘Meneer Philip Touchtone is een bijzondere 
lieveling van juffrouw Beauchamp en van mij, zo’n brave jongen 
als hij is, zoals bijna altijd,’ voegt de dikke boerin er luchtig aan 
toe. ‘En een geweldige vriend,’ gaat de ernstige juffrouw 
Beauchamp met een glimlach verder, ‘voor een jongen van zijn 
leeftijd en lengte. Vraag meneer Marcy in het hotel maar alles 
over hem, Gerald. Doe dat maar snel voor mij.’ ‘Oh, juffrouw 
Beauchamp!' Philip onderbreekt haar, zijn waakzaam gezicht is 
nogal rood aangelopen. Hij recht zijn rug om de ruimhartige  
complimenten te verdragen. 'U en mevrouw Wooden moeten 

bedenken dat mensen die vrienden in het gezicht prijzen, er dol 
op zijn hen achter hun rug zwart te maken. Meneer Wooden, ik 
heb meneer Marcy beloofd zo snel mogelijk terug te komen. 
Spring erop, Gerald.’ De jongen wenkt met zijn slanke figuur 
naar de met kussens beklede zitting. Philip stapt snel op, na nog 
een paar woorden met de boer uitgewisseld te hebben. Dan ratelt 
de wagen het pad op en is al rap op weg naar het Ossokosee 
House. Philip werpt een laatste blik op de manden en bundels 
achterin de veerwagen, richt zich dan tot Gerald op de wijze van 
iemand die van plan is een behoorlijk aantal vragen te stellen en 
te beantwoorden. Gerald wil heel graag hetzelfde. Waarom elk 
van deze jongens, zo geheel uit eigen vrije wil elkaar de details 

van hun levensgeschiedenis toevertrouwen, terwijl ze voorheen 
vreemden waren, elkaar vandaag pas ontmoetten en daarna 
misschien nooit meer met elkaar zullen spreken is hen beiden een 
raadsel. De oplossing ervan is zo oud als de rotsen in het ravijn 
van Wooden, en misschien wel ouder. We willen ons leven en 
onze gedachten zo goed mogelijk achter slot en grendel houden, 
totdat de dag aanbreekt waarop we ergens langs deze drukke 

snelweg dat ‘leven’ heet, tegenover een ander menselijk wezen 
komen te staan die door het lot is voorbestemd onze beste vriend 
te worden. Dan, geloof mij op mijn woord, of hij nu jonger of 
ouder is, zal hij uit onze eigen mond vanuit de diepte in ons hart 
alles te weten komen van wat hij maar verlangd. Bovendien 
zouden we blij moeten zijn om zo’n iemand volledig te mogen 
vertrouwen 
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           Hoofdstuk 2 

 
Wederzijds vertrouwen en het gezicht van Philip kleurt rood 

 
‘Dit is mijn eerste zomer in het Ossokosee House,’ zegt Gerald,  
terwijl het rijtuig verder rijdt. ‘Papa en ik wonen in New York in 
het Stuyvesant Hotel. We gingen tot nog toe altijd naar Shelter 
Island.’‘Ik heb zelf ook enige tijd in New York gewoond,’ merkt 
Philip op. 'Zie je, ik heb niemand om voor mij te zorgen,  behalve 
meneer Marcy. Mijn moeder stierf enkele jaren geleden. Over 
drie of vier weken neemt meneer Marcy mij mee naar de stad als 
dit huis sluit.’ 'Is meneer Marcy je oom?’ ‘Oh, nee! Er is 
helemaal geen familiale relatie. Toch heb ik vaak het gevoel dat 
dit wel het geval is. Hij heeft mij sinds de dood van mijn moeder 
in de gaten gehouden en mij met mijn opleiding geholpen.’ 

Touchtone’s ogen verliezen eventjes hun vrolijke uitstraling. ‘In 
de zomer heb ik natuurlijk geen tijd om te studeren, en in de 

winter ook niet al te veel. Ik heb heel wat andere zaken om mij 
mee bezig te houden, namelijk het helpen van meneer Marcy.’ 

'Waarom, en waar help je hem dan mee?' vraagt Gerald 
belangstellend, zich Touchtone herinnerend van op kantoor, de 
eetkamer, en eigenlijk, uitgezonderd de salons, overal in het 
Ossokosee House. 'Nou, meneer Marcy noemt mij zijn adjudant 
en mevrouw Ingraham de huishoudster doet dat ook.  Vooral als 
er het gevaar bestaat van een tekort aan keukenvoorraden. Af en 
toe, als de boeren hier ons in de steek laten, moet ik een halve 
dag rondrijden, anders zou je aan de eettafel in één keer kunnen 
verhongeren. ‘Oh ja, dan houd ik op kantoor ook nog één of twee 
kasboeken bij!’ Gerald lacht. ‘Papa heeft mij hier achtergelaten 
omdat hij er zoveel goeds over hoorde. Ook omdat meneer 
Marcy hem informeerde dat er weinig jongens aanwezig waren, 
zodat ik geen kattenkwaad kon uithalen. Papa was vroeger 
makelaar, maar nu doet hij niets meer. Ik meen dat hij ongeveer 
een jaar geleden met pensioen is gegaan, of hoe ze het ook 
noemen. Sinds midzomer kampeert hij met een groep heren van 
de beurs in Nova Scotia. Ik heb ook geen moeder.’‘Waarom ben 
je niet met hen meegegaan?’ wil Philip weten, het paard 
Nebukadnezar vakkundig door een reeks grillige plassen leidend. 
Ze arriveren op de vlakke heuveltop en het uitzicht op het 
glooiende groene land, bezaaid met boerderijen en grijze of rode 
schuren, is nu de moeite van het bekijken waard.  
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‘Ik had dolgraag meegewild, maar papa zei dat ze allemaal 
verwachtten dat het ‘ruw’ zou worden, en dat het weer wel eens 
te koud voor mij zou kunnen zijn.  Hij was bang dat ik ziek zou 
worden of zoiets. Ik weet dat ik hem veel problemen zou 
bezorgen. Is het echter niet warm gebleven? Ik neem aan dat zij 
het daar zo helemaal op zichzelf een heerlijke tijd hebben met 
jagen en vissen. Hij schreef mij dat er binnen een straal van acht 
kilometer zich geen huis bevindt. In oktober ontmoeten we elkaar 
weer in New York. De school begint volgende week, maar ik sta 
dit jaar niet te popelen terug te keren.’ Gerald spreekt tamelijk 
weemoedig over de ‘heerlijke tijd’. ‘Het kleine kereltje heeft zich 
in het grote Ossokosee House eenzaam gevoeld,’ overweegt 
Philip. ‘Naar welke school ga jij?’ wil Gerald even later weten. 
'Dat wil zeggen, als je in New York bent?' ‘Momenteel naar geen 
enkele,’ antwoordt Philip nuchter, met een frons op het 
voorhoofd. Het is zijn verdriet en geheim dat hij niet in staat is 
verder te raken met een degelijke opleiding. Toen Gerald vertelde 
dat zijn vakantie ten einde loopt was hij onwillekeurig jaloers op 
deze jongen. 'Maar voordat ik bij meneer Marcy kwam wonen, en 
toen mijn moeder nog leefde, ging ik naar de Talmage School.’ 
‘Wel, dat is nu mijn school!’ glimlacht Gerald. ‘Wat vreemd! Het 
is een tamelijk ouderwetse school.’ Dan volgen er vragen over 
welke leerlingen of leraren er in Philips tijd waren. Voor Gerald, 
die over heel wat meer zaken dan zijn leeftijdsgenoten grondig 
nadenkt lijkt er een mysterie rond deze jonge Touchtone te 
hangen, concludeert dat zijn nieuwe vriend vanochtend tijdens 
het rondrijden van de hotelbuggy op zoek naar boter en eieren bij 
de boerderijen niet misplaatst leek. Hij besluit ook dat als hij 
Philip in een tennispak zou tegenkomen in gezelschap van een 
groep ‘aristocratische’ jongens van Murray Hill, of als hij hem 
zou zien op een drukbezocht schoolfeest hij volkomen op zijn 
plaats zou lijken. Deze gedachten overwegend, gebeurt er iets 
waardoor de jongere jongen zich over de oudere verbaast. Er 
draait een buggy de weg op en komt hun tegemoet. Een jonge 
man, tien of twaalf jaar ouder dan Touchtone, met een bruine 
baard, leunt naar voren. Dichterbij gekomen houdt hij zijn paard 
in, roept wat, waarvan Gerald meteen weet dat het Duits is. Philip 
lacht en beantwoordt het even vloeiend in dezelfde taal. De 
inzittende van de buggy, waarvan Gerald terecht veronderstelt dat 
het de jonge in het dorp woonachtige Duitse dokter is, begint een 
gesprek met Touchtone, volledig in het Duits.  
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Beiden praten zo snel dat Gerald merkt dat zijn studie van die 
taal aan de Talmage School hem niet helpt méér te verstaan dan 
af en toe een ‘ja’ of ‘nein’. De jonge dokter rijdt verder. ‘Wat 
moet jij goed Duits spreken,’ zegt Gerald bewonderend. ‘Heb je 
het aan de overkant van de oceaan geleerd?’ voegt de jongen er 
half schertsend aan toe. ‘Ja,’ antwoordt Touchtone, tot verbazing 
van de andere jongen. ‘Ik leerde het in Hannover, toen ik daar 
verbleef, voordat we in de buurt van New York woonden.’ 

Gerald werpt toevallig een blik op Philips gezicht. Het is vreemd 

rood en zijn stem klinkt apart. Al die tijd is er één bepaald 
persoon naar wie hij niet eens verwezen heeft. Nadat Gerald over 
deze weglating heeft nagedacht en zijn volgende vraag afvuurt, 
zou hij er veel voor hebben gegeven om deze niet te hebben 

gesteld. De spijt komt pas nadat hij Philip ronduit vraagt: ‘Ik 
denk dat je vertelde dat je vader dood was, nietwaar? Was dat 
nadat je terug bent gekomen?’ Philip geeft geen antwoord. Een 
blos kleurt zijn openhartige gezicht pijnlijk rood. Zijn 
vriendelijke uitdrukking heeft plaats gemaakt voor een boze blik. 
Hij geeft Nebukadnezar, die niets fout gedaan heeft, een stevige 
zwiep met de lange zweep. Alsof hij zijn vernedering wil 
verbergen door zijn gevoelens, waar deze ook uit voortkomen, 
aan een betrekkelijke vreemdeling te tonen. Hij kijkt weg van 
Geralds geschrokken blauwe ogen naar de met vlaggen versierde 
gevels van het in volle zicht komende Ossokosee House, als de 
wagen één van de grindwegen inslaat die naar de keuken voeren. 
‘Mijn vader stierf nadat we thuiskwamen,’ zegt hij, alsof hij 
onder ogen moet komen om over iets te spreken waar hij zelf 
nauwelijks aan kan denken. ‘Ik ben in Duitsland geboren en heb 
daar gewoond tot we er vertrokken.’ ‘Ik... neem me niet kwalijk,’ 
zegt Gerald, op zijn beurt blozend. ‘Waarom?’ ‘Omdat ik denk 
dat ik je iets heb gevraagd, en er geen reden was om het mij te 
vertellen.’ ‘Oh, zeg dat niet,’ antwoordt Touchtone. Hij hervindt 
zijn zo merkwaardig verloren zelfbeheersing. 'Ik denk dat het 
maar goed is dat je dat gedaan hebt. Misschien kan ik het je op 
een dag uitleggen. Niets aan de hand. Pompey! Pompey!’ roept 
hij met zijn aangename stem naar een lange bediende die over de 
achterpiazza van de eetkamer loopt. 'Kom alsjeblieft, en help een 
paar van deze goederen naar de voorraadkamer van mevrouw 
Ingraham te brengen. Als je even wacht,’ gaat hij verder tegen 
Gerald, ‘loop ik met je mee naar de voorzijde. Ik wil meneer 
Marcy spreken.’ De inhoud van de wagen wordt onder de 
bedienden verdeeld. Nebukadnezar loopt op commando van 
Philip in zijn eentje naar de stallen.  
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Op de trappen aan de voorzijde staan wat groepen te kletsen, te 
lezen, te schrijven of te kijken naar de dichtstbijzijnde van  twee 
partijtjes tennis, die op enige afstand op het brede gazon worden 
gespeeld. Het Ossokosee House sluit over ongeveer twee weken 
het seizoen af. Slechts de ongebruikelijke hitte van het 
septemberweer zorgt  ervoor dat het nog redelijk bezet is. ‘Hallo, 
Philip!’ roept meneer Marcy vanaf zijn bureau. De kantoorruimte 
is een mooie aanwinst voor de hal met zijn vrolijke glas-in-
loodramen, gebeeldhouwde balustrades, rijen brieven- en 

sleutelkastjes en beldesk. 'Waar ben je de jongeman 
tegengekomen? Ik ben er niet rouwig om, Gerald. Je vader heeft 
jou onder mijn hoede gelaten, en je bent een zware 
verantwoordelijkheid. Ik denk dat ik je aan Philip overdraag. Je 
zou een behoorlijk goede voogd kunnen zijn, Philip.’ ‘Oké,’ 
antwoordt Gerald vrolijk, gaat verder met: ‘Ik zeg voogd,’ zich 
met ondeugende ogen tot Touchtone wendend, ‘kan je niet naar 
mijn kamer komen als je klaar bent met je lunch? Harry Dexter 
en ik gaan om vier uur naar het meer om te zien hoe ze voor de 
regatta oefenen. Maar voorlopig hebben we nog tijd genoeg.’ ‘Ik 
ga zelf ook naar het meer,’ zegt Philip. Ik behoor tot de 
Ossokosee-bemanning, weet je.’ ‘Oh ja, dat is zo.’ ‘Dan kunnen 
we allemaal samen gaan. Je komt toch wel?’ Hij kijkt zo bezorgd 
dat Touchtone tegelijk ‘ja’ en ‘bedankt’ antwoordt.  Philip gaat 
het kantoor binnen, waar hij de heren de geschiedenis van de slag 
bij Woodens ravijn begint te vertellen. ‘Daar heb je goed aan 
gedaan, Philip!’ roept de slimme  boekhouder meneer Fisher 
hartelijk als hij hoort van het gooien van de stok. ‘Je zal zien dat 
de jongen de moeite waard is om te kennen.’ Intussen rent Gerald 
zachtjes de brede glad gepolijste eikenhouten trap op, en gaat de 
kamer binnen die de vader voor zijn zoon heeft gereserveerd. 
Omdat hij niet in staat was, of dacht dit niet te zijn, om de jongen 
in Nova Scotia bij zich te hebben, had hij het Gerald zo luxueus 
en comfortabel mogelijk willen maken. Niettemin biedt het 
vrolijke Ossokosee House nu een volkomen nieuw 
interessegebied voor Gerald. De kleine jongen is verwelkomd 
door een groot aantal gasten die daar verblijven. Bij gebrek aan 
anderen zijn een paar jongens van zijn eigen leeftijd kameraden 
geweest. Nu hij Touchtone heeft ontmoet, beginnen de dingen er 
ineens leuker uit te zien. Wat zou de reden kunnen zijn dat een zo 
openhartige en vrolijke metgezel, zo alleen op de wereld, zich zo 
verschrikkelijk gekwetst voelt, en zo verlegen bloost vanwege 

een simpele vraag over zijn vader?  
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Philip komt die middag naar kamer vijfenveertig. Hij bekijkt 
Geralds buitenlandse foto’s, en diens muntenverzameling. Zo 
verstrijkt de tijd en de wederzijdse belangstelling groeit. De 
volgende dag ontmoeten ze elkaar pas na het avondeten. De heer 
Marcy heeft slechts drie of vier brieven die hij Philip wil laten 
schrijven. Eenmaal klaar lopen hij en Gerald het hotelterrein op, 
pratend over de komende regatta en ze voelen zich als oude 
makkers. Er mogen slechts twee bemanningen roeien: de 
Ossokosee Boat Club en de Victory Rowing Association. Er is 
veel belangstelling voor de race. De heer Marcy looft een prijs uit 
van tweehonderd dollar voor de winnaar. Bovendien is de 
Ossokosee Boat Club vastbesloten om voor het vierde jaar op rij 
niet verslagen te worden. De laatste drie regatta's hadden de ene 
na de ander triomf voor de opgetogen Victors opgeleverd. Philip 
is een ijverig lid van de Ossokosees Boat Club en vindt het 
moeilijk,  gezien zijn taken in het hotel, om wat voor training dan 
ook te volgen. Maar de ganse aangelegenheid is niet zo 
‘professioneel’ van karakter. Touchtone’s natuurlijke atletische 
talenten en de toegeeflijkheid van meneer Marcy helpen hem om 

net zo vaardig en volhardend aan de roeispaan te trekken als 
ieder ander van de in totaal zes bemanningsleden. Gerald luistert 
geboeid naar het verslag van zijn vriend over de nederlaag van 
vorig jaar. Opeens herinnert Philip zich een bericht voor 
mevrouw Ingraham omtrent de bloemen uit de serre. ‘Wil je 
alsjeblieft hier bij het prieel wachten?’ vraagt hij. ‘Ik loop even 
naar de eetkamer om haar te zoeken.’ Er staat een lange rustieke 
bank naast de dichte begroeiing van wijnranken. Gerald gaat erop 
zitten. Sommige gasten van het huis praten binnen met elkaar. Er 
worden geen geheimen verteld. Gerald voelt zich daarom geen 
luistervink. In feite schenkt hij geen enkele aandacht aan de 

gesprekken die achter hem  plaatsvinden, totdat hij een lijzige 
stem hoort van een zekere generaal Sawtelle. 'Oh… de jonge 
Touchtone, bedoel je? Ja, een opmerkelijk fijne jonge kerel! Elke 
vader zou trots zijn op zo’n zoon, en elke zoon zou zich schamen 
voor zo’n vader.’ Gerald schrikt bijna overeind. ‘Waarom, wie is 
zijn vader dan?’ informeert een andere matte stem. ‘Wat heeft hij 
gedaan?’ Gerald is een jongen van eer. Hij staat op het punt snel 
weg te gaan, gretig als hij is om te sympathiseren met de 
problemen van zijn aantrekkelijke ‘voogd’. Hij vindt het zijn eer 
te na om de luistervink uit te hangen, veracht ook dat geheimen 
worden geopenbaard voordat Philip het hem zelf heeft kunnen 
vertellen.  
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Maar voordat hij op het zachte gras kan stappen en zo buiten 
gehoorsafstand raakt, komt Philip Touchtone naast hem staan. 
Philip is nietsvermoedend vrolijk naar de plek gekomen, waar hij 
zijn jonge protégee heeft achtergelaten, vangt de laatste duidelijk 
gesproken zinnen op. Gerald wil hem wegtrekken, maar Philip 
pakt de hand van de jongere jongen, gebaart hem te blijven en te 
luisteren naar het antwoord van generaal Sawtelle. Hij legt zijn 
vinger op zijn lippen. ‘Welnu,’ antwoordt de generaal vanuit het 
prieel. ‘Zijn vader is Touchtone, Reginald Touchtone, die zo 
zwaar betrokken was bij de beroemde overval op de Suburban 
Trust Company, jaren geleden, in ….., net buiten New York.’ 
‘Oh ja,’ antwoordt de andere spreker, ‘dat weet ik nog. 
Touchtone was de kassier.’ ‘Ja, de man die een vriend bleek te 
zijn van de bende die het uitvoerde,’ valt een andere spreker hem 
bij. ‘Ze waren er zeker van dat de boef de kluis voor hen had 
geopend. Ze hadden een duidelijke zaak tegen hem. Hij is met de 
rest de gevangenis ingedraaid.’ Gerald beeft en houdt Philips 
koude hand vast terwijl de twee jongens daar zo staan en de 
vernederende woorden voor één van hen horen. Philip fluistert: 
‘Niet weggaan,’ houdt hem nog steeds tegen. ‘Ja, het was zo 
klaar als een klontje. De kerel opende de kluis voor de schurken! 
Aanvankelijk was de aanklacht tegen hem nogal wankel. Hij 
werd berecht en kwam er met een lichte straf vanaf, slechts een 
jaar of zo, geloof ik.’ ‘Ze werden allen veroordeeld op basis van 
bewijsmateriaal van de openbare aanklager, niet?’‘Ja, inclusief 
deze Touchtone. Eén van de omstanders besloot te onthullen wat 
hij wist. Ik neem aan dat Touchtone zijn deel heeft gehad. Het 
heeft de man overigens niet veel goeds gebracht.’ ‘Waarom, wat 
is er van hem geworden?’ vraagt een ander. 'Oh, hij en zijn 
vrouw hebben hier een huisje gehuurd. Ze verlieten hun huis in 
New York of in de buurt ervan, en kwamen hierheen totdat 
Touchtone stierf. Hij leed aan tuberculose. Marcy was een oude 
vriend van de moeder van de jongen, en heeft hen, begrijp ik, 
geholpen totdat deze jongen, Philip, ook alleen achterbleef 
doordat zij stierf.  Ze was een fijne vrouw is mij verteld. Tot het 
laatst bleef ze trouw aan haar man en geloven in zijn onschuld. 
Daarna heeft Marcy Philip meegenomen. Ik denk dat hij hem wil 
adopteren.’ ‘Nou, het is in ieder geval een aardige jongen,’ zegt 
de ander. ‘Ik zie dat Marcy trots op hem is. Ik denk dat het 
ondanks zijn vader goed komt met de jongen. Hoe laat is het? 
Mijn horloge staat stil.’ 
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‘Kom,’ zegt Philip zacht. Hij loopt met Gerald weg. Geen van 
beiden spreekt. Uiteindelijk zegt Gerald vriendelijk: 'Is dat alles, 
Philip? Je liet mij luisteren!’ ‘Alles?’ antwoordt de jonge 
Touchtone bitter. ‘Is het niet genoeg? Ja, ik heb je laten luisteren! 
Ik wilde dat je het verhaal kende voordat je mij nog meer zag. Er 
zit een andere kant aan, maar dat is niet waar mensen zich zorgen 
over zullen maken. Ik wilde dat je het hoorde. Ik zou het je zelf 
niet hebben kunnen vertellen. Ik ben de zoon van… van… mijn 
vader. Ik geef niets om buitenstaanders, die het reeds weten en 
toch niet slecht over mij denken. Maar andere mensen, als ik ook 

maar iets om hen geef, moeten weten met wie ze omgaan.’ Het 
kost hem moeite dit te zeggen. Gerald is jonger, maar de 
mannelijke eenzame jonge gast van het Ossokosee House heeft 
hem in deze twee dagen in een merkwaardige greep. Philip heeft 
nooit een broer gehad. Als hij er ooit aan had gedacht, zou het 
opgeroepen ideaal door Gerald zijn vervuld. Hij voelt het nu als 
hij stilhoudt en in het maanlicht  tegenover de laatste staat. 
Gerald kijkt Philip recht in het gezicht. Hij glimlacht en zegt: 
‘Philip, ik geloof niet dat je vader dat heeft gedaan.’ Touchtone 
steekt zijn hand uit, compleet verbaasd. ‘Gerald!’ roept hij, als 
hun twee handpalmen elkaar raken in een greep die de kleine pijn 
doet. 'Waarom zeg je dat in hemelsnaam?' Er zit iets plechtigs en 
gretigs in zijn stem. ‘Oh, niets bijzonders,’ antwoordt de 
impulsieve Saxton erfgenaam eenvoudig. ‘Ik geloof het niet, dat 
is alles! Ik geloof het niet!’ ‘Hij gelooft het ook niet,’ hoort 
Gerald Philip tegen zichzelf zeggen, ‘en ik ook niet. Wat ben jij 
een troefkaartje, Gerald Saxton!’ Zwijgend lopen ze nog een 
eindje verder.  Dan spreekt Philip opnieuw, op een toon waaruit 
plotseling alle vreugde en opgewektheid verdwenen zijn. 'Nou, 
Gerald, misschien kunnen jij en ik het op een dag samen de 
mensen bewijzen. Maar ik weet niet, ik weet niet!’ Zeker, ze 
zouden samen veel vreemde dingen doen, en of dit er nu één van 
zou zijn... 
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Hoofdstuk 3  
 
Alles draait om een wedstrijd 

 
Op de dag van de regatta genieten de gasten van het Ossokosee 
House van een rustige heldere dag. Tegen negen uur begint de 
schaduwrijke weg naar het meer te gonzen van de koetsen. In de 
zwakke wind die opsteekt, wapperen de vlaggen van het dorp, het 
Ossokosee House en het boothuis. Wat het pretentieuze 

hoofdkwartier van de Victors betreft, deze pronkt met een groot 
aantal slingers en vlaggetjes die de clubkas zwaar moet hebben 
belast. Rijdend naar het startpunt roept meneer Marcy tegen 
Gerald en mevrouw en juffrouw Davidson: ‘Ik begrijp niet 
waarom er zoveel meer mensen dan normaal komen!’ De 
menigte is inderdaad vleiend voor een wedstrijd tussen twee 
plaatselijke ploegen. Langs de oever staan boerenwagens, waarin 

agrariërs uit het district met hun vrouwen en dochters, prachtig 

uitgedost in roze, blauwe en witte calicojurken. Overal rondom 
hen bossen rozen en dahlia's. ‘Daar heb je de heer en mevrouw 
Wooden, en juffrouw Beauchamp,’ roept Gerald, alert naar de 

groep knikkend. Er zijn behoorlijk wat opgetuigde koetsen met in 
vrolijke kleren geklede dames. Zij kletsen met jonge mannen in 
pofbroeken, of stellen allerlei vragen over de twee bemanningen 
aan hun echtgenoten, broers, neven en nichten. ‘Dat zijn zeker de 
vaste gasten van de andere hotels hier in de buurt die speciaal 
hiervoor hierheen gekomen zijn,’ zegt juffrouw Davidson. 'Ja,' 
beaamt de heer Marcy, 'ik had zo’n opkomst nooit verwacht bij 
één van de Ossokosee-regatta's. Merk ook op hoe de oevers daar 
bezaaid zijn met lopende en zittende mensen! Tjonge, tjonge! Ik 
hoop dat Philip en zijn vrienden – uh, hum - niet al te zwaar 
worden verslagen, terwijl er honderden ogen op hen gericht zijn! 
Er is nog nooit zoveel ophef over onze race gemaakt, vooral niet 
bij een wedstrijd zo laat in het seizoen.’ Meneer Marcy springt 
uit het rijtuig. Ze zijn vlakbij het Ossokosee boothuis. Na het 
bekijken hoe de roeiers die de naam en de eer van zijn hotel 
moeten verdedigen zich houden onder de  komende strijd, moet 
hij in een grote schuit met een aantal andere heren stappen, onder 
wie de man die het startsein lost en de scheidsrechter. Gerald 
kijkt de heer Marcy met zijn blauwe ogen indringend aan, als 
deze de koetsier aanwijzingen geeft waar het rijtuig voor 
mevrouw Davidson en haar dochter moet worden neergezet.  
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De blik van de jongen is zo eenduidig dat de eigenaar van het 
Ossokosee House uitroept: ‘Waar zit ik met mijn gedachten, 
Gerald? Je kunt met mij mee als je dat wilt. De boot zal wel 
overvol zijn, maar jij bent een klein kereltje en voegt niet veel toe 
aan het feest. Ik denk dat ik je er wel tussen loodst.' Dus volgt de 
opgetogen jongen zijn oudere vriend door het gras richting het 
boothuis naar de schuit van de scheidsrechter. ‘Zal ik Philip 
kunnen zien?’ vraagt hij, terwijl ze naar de omheining lopen. Een 
lange rij hekkensluiters hangt rond bij de toegangspoort van de 
Ossokosees, maar de dorpsagent houdt hen goedmoedig buiten. 
‘Jawel, kom maar mee,’ zegt meneer Marcy, terwijl hij Geralds 
hand beetpakt. Samen lopen ze snel naar de achterzijde. ‘Hoera! 
Daar is meneer Marcy,' wordt er geroepen als ze binnenlopen. De 
zes jongens, Philip en Davidson voorop, laten in volle uitrusting 
de lange sloep gemakkelijk aan de kant van de dobber te water. 
De heer Marcy en een paar van zijn vrienden zien de prestatie 
veilig volbracht. Anderen van de groep komen binnen, er ontstaat 
algehele opwinding. Alle roeiers praten tegelijk, geven hun 
mening over de toestand van het water, bestoken meneer 
Lorraine of meneer Marcy met vragen, en haasten zich door het 
schemerige boothuis om de gebruikelijke laatste zaken af te 
handelen. ‘Nou, Frank, wat denk jij ervan?’ vraagt Gerald aan 
Davidson met een bijna overdreven belangstellend gezicht, eerst 
richting Touchtone kijkend, dan naar hem. ‘Hij denkt precies wat 
ik denk, Gerald,’ onderbreekt Philip, zijn karmozijnrode zijden 
zakdoek lager over zijn voorhoofd trekkend, ‘en dat is...’ ‘Dat de 
Victors grotere kerels zijn met een lichtere boot, en ons al drie 
jaar op rij hebben verslagen,' zegt Davidson snel, 'maar dat het 
weer perfect is, het water zo glad alsof we er een strijkijzer op 

hebben gezet, en dat de Victors niet zo’n eenheid is zoals de 

Ossokosees. Bekijk ze nu eens daarginds als ze opnieuw rond het 
ankerpunt komen! Zie je die tweede man! Als hij zijn slag niet 
beter doet, kan hij de hele ploeg uitschakelen!’ Twintig minuten 
later zit Gerald onder de luifel van het schip ingeklemd tussen de 
heer Lorraine en kapitein Kent. Koortsachtig wacht hij 
ongeduldig op het grote moment. De scheidsrechter, een zekere 
meneer Voss uit de naburige provincie, is een aantal zaken tussen 
de heer Marcy en de aanhangers van de Victors aan het regelen. 
Er zijn drie races.  
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Omdat de tweede tussen twee leden van de Victors gaat, en de 
laatste een informele aangelegenheid tussen vier dorpsjongens 
met werkbootjes, wordt de bijzondere rivaliteit niet 
overschaduwd. Geralds hart klopt sneller en sneller als de 
menigte langs de oevers de zes karmozijnrode figuren toejuicht 
die rustig naar hun oostelijke vertrekplaats peddelen, vergezeld 
van een tweede schreeuw voor de in het geel gestoken Victors 
die trots over het open water trekken, naast hun rivalen 
plaatsnemen. ‘Het ziet ernaar uit dat het voor beiden een 
ongewoon goede race wordt!’ hoort Gerald iemand dichtbij 
zeggen. De heer Voss staat op en zwaait met zijn hand. ‘Zijn 
jullie klaar?’ ‘Klaar!’ klinkt vanaf rechts. ‘Zijn jullie klaar?’ 
‘Klaar!’ wordt van links geroepen. ‘Gaan!’ Knal! De echo 
weerklinkt over de lage heuvels en doet het schichtige veulen van 
boer Wooden schrikken als meneer Voss zijn arm met het 
rokende pistool laat zakken. Nek aan nek, met snelle uithalen van 
de roeispanen en een prachtige start waarover geen van beide 
bemanningen amok kan maken, schieten de slanke glanzende 
boten over het meer. De kakofonie begint direct: geschreeuw, 
gejuich, applaus. ‘Victors! Victors.’ ‘Ga ervoor, Ossokosee!’ 
‘Dat is het, blijf aan de leiding!’ ‘Ossokosee voor altijd!’ ‘Dat is 
geen slecht begin voor de Ossokosees!’ roept boer Wooden uit 
tegen zijn gezelschap, terwijl de snelle vlucht van de boten ze 
elke paar seconden kleiner doen worden. ‘Nee,’ zegt juffrouw 
Beauchamp, die denkt aan Philips voldoening als het record van 
de Ossokosees zou verbeteren, ‘maar die kerels in de boot van de 
Victors met hun sterke armen houden stand meneer Wooden. Ziet 
u dat niet? Ze gaan een enorme spurt geven als ze rond de 
ankerboot draaien.’ Tegen die tijd is de weg, parallel aan het 
parcours lopend, een wervelwind van wielen. Tientallen rijtuigen 
stormen achter de boten aan, om geen meter van de wedstrijd te 
verliezen. De Ossokosees liggen in feite iets voor op de Victors. 
Maar zoals juffrouw Beauchamp heeft verondersteld, is het 
kennelijk een strategie van de oude kampioen. Ze schieten ver 
links van hun rivalen vooruit en blijven voorzichtig buiten een 
lange strook palinggras, waarvoor een gevaarsein geldt. Met hun 
snelle slagen beginnen ze het aantal bootlengtes tussen hen en 
hun tegenstander reeds te verkleinen. Iedereen neemt het voor 
lief dat de opwinding van deze race niet gaat om wie er verslagen 
wordt, maar hoe eervol het gezelschap van het hotel ten onder 
gaat. Over de hele lengte van het omringend terrein ontstaat 
geroezemoes en vervolgens luid gejuich.  
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Mensen beginnen allemaal tegelijk te schreeuwen als ze in de 
gaten krijgen dat de Victors voor één keer in hun trotse carrière 
onttroond kunnen worden. ‘Nee maar! Kijk eens, Fisher!’ roept 
meneer Marcy, net zo enthousiast als Gerald zelf, als hij tot de 
ontdekking komt dat de Victors nu met man en macht richting de 
ankerboot peddelen. 'Onze jongens werken als een stel Trojanen! 
En die kerels hebben het ontdekt!’ ‘Hoera! Ze zijn als eerste rond 
de ankerboot, zo waar als ik leef!’ zegt iemand anders in de 
schuit. Gerald staat op de uiterste rand van een stoel, met de arm 
van meneer Marcy om hem heen om hem in evenwicht te 

houden. Zijn ogen fonkelen als sterren terwijl hij zijn verrekijker 
omhoog houdt. Zijn gelaat kleurt mee bij elke kreet die hij hoort. 
Het is voor Philip, allemaal voor Philip! Het is trouwens 
wonderlijk hoeveel mensen die ochtend naar de race kijken, met 
enerzijds de gedachte aan de Ossokosees en anderzijds aan Philip 
Touchtone ‘Ja, dat zijn ze!’ roept een ander. ‘Geweldig! wat 
mankeert de Victors? Roeien, luiaards, roei, zeg ik! Die jongens 
halen jullie elke seconde in met die slag. Het moeten er bijna 
veertig zijn.’ Luider en luider klinkt van alle kanten het 
geschreeuw als de ankerboot wordt achtergelaten door de tragere 
Victors, die uiteindelijk toch niet zo veel achterliggen bij de 
Ossokosees. Iedereen weet dat de meest opmerkelijke gedroomde 
finish voor het meer van Ossokosee is begonnen. De koetsen 
rollen sneller en sneller terug naar de finishplaats en pakken zich 
samen in de open weide, ter hoogte van de boot aan de 
rechteroever. Schreeuwende jongens en mannen, zwaaiend met 
hoeden, rennen verwoed over de weg en zijpaden. De 
toeschouwers bij het overvolle clubbuis van de Victors, en de 
privé-boten die aan de kant zijn afgemeerd, wapperen met 
zakdoeken, sluiers en sjaals. Alles neemt natuurlijk in felheid toe, 
naarmate de twee glinsterende objecten steeds dichterbij flitsen, 
totdat de gebogen ruggen van de zes roeiers in elk ervan 
zichtbaar worden, het karmozijnrood en het geel; het paniekerige 
geel als laatste! ‘Oooh! Victors, Victors,’ weerklinken echo's aan 
de linkeroever, waar de meeste dorpelingen hun rijtuigen hebben 
opgesteld. ‘Ossokosees!’ ‘Nu dan, Ossokosees! Doe je best!’ 
‘Goed zo! Dat klopt, laat ze het niet halen!’ ‘Touchtone! Oh, 
Touchtone!’ 'Ga ervoor. Ja, dat is de manier om het ze te laten 
voelen!' ‘Eén goede spurt, Victors, en jullie winnen op jullie 
eigen manier!’ ‘Bravo, Ossokosee!’ ‘Ossokosee!’ Vermengd met 
de uitroepen over favorieten, begint het geklap van duizenden 
handen in de open lucht.  
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Aanvankelijk zachtjes maar steeds sterker. Zwepen en stokken 

bonken op de bodem van rijtuigen, parasols trommelen mee. Het 
is een geweldige finish. De nu wanhopige Victors spannen zich 
tot het uiterste in, maar het is duidelijk dat Philip en zijn vrienden 
nog lang niet zijn ingehaald. De hoop is er dat met de stalen 
armen van de Ossokosees zij de wedstrijd zeker winnen indien ze 
hun voorsprong twee minuten langer kunnen vasthouden. Gerald 
laat zijn hand zakken. De heer Marcy, de heer Lorraine, de heer 
Voss en de anderen leunen verwachtingsvol naar voren. Wat de 

vrienden van de Victors betreft, moedig tot op het laatst. De 
slagkracht van de Ossokosees zwakt ongelukkig een beetje af, net 
op het hoogtepunt. In feite hebben de zes nog nooit zo snel in 
hun leven geroeid als vandaag. Hun lichamen zouden elk 
moment uit wraak kunnen bezwijken; als Davidson flauw valt, of 
McKay zich eventjes krabt, wel, dan zou dit het ritme doorbreken 
en eindigt alles in een nederlaag. Sinds die dag heeft Gerald 
Saxton vaak lachend gezegd: 'Nou, ik zal nooit de eerste keer 
vergeten dat ik ervoer dat bidden betekent dat je iets met heel je 
hart en ziel wilt! Ik heb eens voor een bootwedstrijd gebeden 
toen ik nog een kleine jongen was.’ ‘Let op de wedstrijd!’ roept 
de heer Voss naar de mannen die verantwoordelijk zijn om de 
winnaars te begroeten en het einde van de race aan te geven. ‘Ze 
pakken het! Ze pakken het, zeker!’ roept meneer Marcy, terwijl 
hij Gerald op zo’n manier beetpakt dat de kleine jongen zich 
afvraagt of zijn ribben het wel verdragen. Ach, nu wanhopige 
Victors, dat was een prachtige spurt, maar het heeft geen zin! 
Twee en een halve lengtes achter in plaats van drie is alles wat 
jullie ermee bereiken. In de boot vóór jullie zitten zes roeiers, die 
eerder omvallen en overboord slaan, dan dat jullie ze passeren. 
Nog een keer? Nog een spurt? Ja, goed gedaan. Jullie verdienen 
het gejuich ervoor, overigens nauwelijks te horen bij jullie 
verwoede inspanning. Maar er is een gebrul dat het overstemt, en 
jullie nederlaag aankondigt. Op hen! Maar jullie weten hoe je 
moet roeien. Het zal de laatste keer zijn. Want kijk! Je kunt de 
sjaalspelden op de borst van meneer Voss en meneer Marcy in de 
schuit zien. Bij hen, in pijnlijke verrukking over jouw ijdele 
dapperheid, staat Gerald Saxton, de vriend van Philip Touchtone. 
Philip Touchtone, wiens krachtige slag enorm helpt om jullie de 
hele route te weerstaan. Ah, jullie wankelen nu wat. Jullie 
kunnen jezelf niet meer redden door nog meer gas te geven. Het 
groene amfitheater klinkt keer op keer met gejuich en applaus, 
maar niet voor jullie. Jullie spartelen twee bootlengtes achter de 
karmozijnrode hemden.  
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Zelfs jullie trouwste vrienden moeten rennen als ze het doel zijn 
gepasseerd! Het kanon verwelkomt hen luid! Jullie Victors 
dienen zich de verslagenen noemen, want de wedstrijd is voorbij 
en de Ossokosees hebben deze glorieus gewonnen. Hoe het 
volgende halfuur voor Philip, Davidson, McKay, Rice en de hele 
verrukte bemanning verstrijkt als in het boothuis de vrienden zich 
naar binnen banen om hen te feliciteren kan de lezer zich wel 
voorstellen. Door de verrukking van zulke lof en het handen 
schudden vergeten Philip en zijn vrienden hoe uitgeput ze zijn. 
Wat Gerald en meneer Marcy betreft, zij behoren tot de eersten 
die hen begroeten als ze wat bedaard zijn. Gerald is van 

vervoering behoorlijk zenuwachtig. ‘Oh, Philip,’ roept hij, ‘nog 
nooit in mijn leven ben ik ergens zo blij over geweest!’ De 
jongen spreekt namelijk de waarheid. ‘Jullie verdienen het om 
naar huis gedragen te worden, jullie allemaal!’ verklaart de heer 
Marcy. Tegen de naast hem staande beschermheer van de 
Victors, zegt hij: 'Meneer York, uw mannen zijn voor altijd hun 
lauweren kwijt. Onze jongens zijn niet van plan opnieuw 
verslagen te worden.’ En dat zijn ze ook nooit. De Ossokosee 
Club roeit nog een jaar tegen ze, en ze worden verpletterd. Nog 
vóór het derde seizoen worden de Victors ontbonden, en ontstaat 
een nieuwe organisatie uit hun puinhoop. De twee andere races 
worden naar behoren afgelast. De heer Voss houdt een korte 
toespraak. De Ossokosees krijgen aan de zijkant van het schip 
hun prijs uitgereikt. De menigte juicht voor de laatste keer als 
Philip het in ontvangst neemt namens zijn metgezellen. De 
tweehonderd dollar moet worden besteed aan het verbeteren van 
het boothuis. Iemand heeft geopperd om een nieuw vaartuig te 
kopen. Daar wordt na het gebeuren van die dag met de oude boot 
niets meer van vernomen. De mensenmassa verspreidt zich. 
Rijtuigen rollen verschillende richtingen uit. De opwinding van 
de ochtend is voorbij. 's Avonds vindt er een speciale receptie 
plaats in het Ossokosee House, gegeven door de heer Marcy. 
‘Maar ik ben zelfs nog nooit naar een feest voor volwassenen 

geweest,’ protesteert Gerald zichtbaar bezorgd, als juffrouw 

Davidson verklaart dat hij met haar mee moet om te zien hoe 

Philip en de rest worden geëerd. ‘Ik... ik ben niet oud genoeg.’ 
‘Wat dat aangaande, ik ook niet, Gerald,’ lacht Philip, met een 
koddige blik op de geamuseerde juffrouw Davidson. ‘Ik ben geen 
vrouwenversierder, zoals Davidson of  McKay, dus je moet mee 
om mij gezelschap te houden.’ 'Nou, je zal met een meisje door 
de eetzaal van het hotel dienen te lopen. Zie maar wat er gebeurt 
als je dit niet doet,’ verklaart Gerald. Philip doet het niet.  
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Bijna de hele avond vindt Gerald zijn vriend aan zijn zijde, waar 
de jongen luistert naar de mooie toespraken die over Touchtone 
en ieder bemanningslid van Ossokosee worden uitgestort. Ze zijn 
talrijk. Genoeg om lieden ouder dan Philip het hoofd op hol te 
brengen. Juffrouw Beauchamp, oud genoeg om Philips tante te 
kunnen zijn, verklaart dat zij van haar kant ‘jaloers is op Gerald’ 
wanneer Philip aankondigt dat hij het gebeuren een tijdje verlaat 
om de jongen snel naar bed te brengen. Wegens de opwinding is 
Gerald doodop. ‘Je kunt hem beter adopteren, Touchtone,’ stelt 
meneer Marcy voor, terwijl de twee zich opmaken om te 
vertrekken. ‘Oh, dat zal ik zeker doen, als zijn vader het toestaat,’ 
antwoordt Philip lachend. ‘Hum!’ zegt meneer Marcy halfluid. 
‘Ik betwijfel of hij het maar half zo erg zou vinden als zou 
moeten.’ Een half uur later eindigt de festiviteit. Vroeg opstaan is 
de gewoonte in het Ossokosee House. Philip slaapt in de kamer 
van Gerald, zodat de accommodatie die hij zo vrijmaakt aan een 
aantal speciale gasten kan worden gegeven. De races hebben het 
huis tot de nok gevuld. Het wordt in het hotel stil. Meneer Marcy 
heeft de post van de avond niet doorgelezen, zo druk heeft hij het 
tijdens de regatta gehad. Hij zit met zijn nachtwacht op kantoor, 
rondt snel de brieven af. ‘Holalla!’ roept hij, een zegel 
verbrekend. 'Poststempel Nova Scotia? En het handschrift van de 
heer Saxton? Ik denk dat ik er beter naar kan kijken voordat ik 
naar bed ga.’ Hij werpt een blik op de eerste zinnen. Zijn gezicht 
betrekt. Hij leest verder, slaat het bericht om. Het is geen lange 

brief, maar gaat duidelijk over een belangrijke kwestie. Hij legt 
het terzijde. Zijn armen over elkaar geslagen staart hij peinzend 
naar de boven zijn bureau hangende oninteressante foto van een 
Noord-Duitse stoomschip van Lloyds. Dan zegt hij zachtjes: ‘Dat 
gaat zeker gebeuren! Hij is gewoon de persoon ervoor,’ en staat 
snel op. ‘Ik ga naar boven en lees het ze meteen voor. Nee, bij 
nader inzien! Ze zouden geen van beiden een oog dichtdoen als 
ik dat doe. Morgen is vroeg genoeg.’ Meneer Marcy leg de brief 
op het bureau, draait het gas dicht, wenst meneer Keller 
welterusten en loopt  naar zijn kamer. In die brief staat het lot van 
de twee in kamernummer vijfenveertig slapende jongens; de 
grote en de kleine. Gerald met één hand onder zijn hoofd, de 
andere net Philips arm aanrakend. Alsof hij hem er zelfs in zijn 
dromen bewust van wil maken dat hun levens nu verbonden zijn, 
en dat er in feite een nieuwe verantwoordelijkheid op de 
schouders van Touchtone  is gelegd.  
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Hoofdstuk 4  
 
Vaarorders 

 
Philip is de volgende ochtend net klaar met aankleden, als hij 
zich afvraagt of, na al het plezier van de afgelopen dagen, het 
idee van het optellen van cijferkolommen op kantoor aangenaam 
is. ‘Kom binnen,’ antwoordt Gerald na een klop op de deur. 
‘Goedemorgen,’ zegt meneer Marcy, met in zijn hand de brief. 
‘Gerald,’ begint hij, richting de salon lopend. ‘Je vader vraagt 
naar je.’ ‘Papa!’ roept de jongen, staat op, terwijl meneer Marcy 
gaat zitten. ‘Waar is hij? Wanneer is hij gearriveerd? Dit is net 
iets voor hem!’ ‘Nee, ga zitten,’ lacht meneer Marcy, de brief 
omhoog houdend. Hij is niet beneden. Hij is gewoon waar hij 
was, in Nova Scotia. Luister en vertel me wat je ervan vindt.’ Hij 
leest voor, terwijl Philip aan de andere kant van de kamer 
toehoort:  
 
Camp Half-Dozen, September,188-  

 
Beste Marcy, stuur alsjeblieft Gerald zo snel mogelijk via Halifax 
naar mij toe. Als hij arriveert kan hij naar het Waverly Hotel. 
Iemand in onze groep, of ikzelf, zal hem opwachten. We hebben 
het niet zo zwaar gehad als verwacht. Wij blijven hier; het warme 
weer lijkt voor jullie onderweg lang aan te houden. Want 
natuurlijk kan Gerald zo’n reis niet alleen maken. Geef een 
ervaren bediende, die gewend is te reizen, de leiding over hem,  
of zorg voor een soortgelijke regeling. Ik sluit een cheque hierbij 
in. Zorg ook voor de benodigde extra’s. ‘We hebben een 
eersteklas tijd: veel vissen en schieten. De dichtstbijzijnde 
beschaving ligt kilometers ver weg. Ik hoop dat het met het 
Ossokosee House deze laatste weken goed gaat. Het is overal 
laat in het seizoen, nietwaar? 

 
Uw, 
 
Gerald B. Saxton. 
 
‘P.S. – Doe de groeten aan Gerald. Zeg hem dat hij mij 
onmiddellijk moet schrijven wanneer hij afreist. Zeg hem een 
brave jongen te zijn, en laat de walvissen geen enkel excuus 

hebben om hem onderweg op te eten.’ 
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‘Tjonge!’ roept de heer Marcy. De zakelijk geformuleerde brief 
van de ouder, waarin de zoon tot zo’n reis oproepen wordt, 
overhandigt hij Gerald. 'Dit is helemaal je vader! Geen woord te 
veel. Behandelt jou en ieder ander alsof je een pakket bent dat per 
expresse moet worden verzonden. ‘Ja,’ antwoordt Gerald met een 
vreemde intonatie. ‘Dat is ten voeten uit papa. Hij heeft mij nog 
nooit zo verrast. Natuurlijk wil ik erheen. Ik was vreselijk 
teleurgesteld toen hij zei dat het niet kon. Het is jammer hier te 
moeten vertrekken voordat de rest van jullie dat doet.' Hij werpt 
een blik op Philip, die verbaasd en niet bepaald vrolijk naar de 
hem door Gerald overhandigde brief staart. 'Nou, ik denk dat je 
de ontberingen beter doorstaat als ik Philip mee laat gaan om je 
onder zijn hoede te nemen,' zegt meneer Marcy cryptisch. ‘Wat 
denk je ervan?’ ‘Oh, meneer Marcy!’ roept Gerald verrukt. 
‘Meent u dit echt?’ Dat doe ik zeker,’ antwoordt de eigenaar van 
het Ossokosee House. ‘Ik moest eraan denken toen ik de brief 
van je vader las. Ik heb op dit moment geen bediende bij de hand 
die ik zou kunnen missen, of aan wie ik je zou kunnen 
toevertrouwen. Ik heb geen tijd om vrienden aan te schrijven of 
zij op het schip voor je kunnen zorgen. Philip heeft verandering 
nodig. Afgelopen jaar,’ zich glimlachend tot Touchtone 
wendend, ‘had je helemaal geen rust, niet van mevrouw 
Ingraham, niet van mij.’‘Dus heb ik gisteravond besloten dat het 
aardigste wat ik voor jullie beiden en die onbesuisde vader van 
je, Gerald, kan doen, is om je aan Philips zorg toe te vertrouwen. 
Wat zeg je ervan, Philip?’ ‘Ik doe het liever dan wat dan ook ter 
wereld,’ antwoordt Touchtone, ‘als u mij kunt missen.’ ‘Oh, de 
drukte kan nu elk moment afnemen. Dan sluit ik het hotel 
onmiddellijk. Ga weer zitten en bedaar. Vandaag is het zaterdag. 
Je vader wil dat je zo snel mogelijk vertrekt, Gerald. Gezamenlijk 
zullen we hem schrijven,  en zeggen dat jij en Philip volgende 
dinsdag vanaf hier naar New York vertrekken om de boot van 
woensdag te halen. Jullie komen dinsdagavond in New York aan. 
Jullie kunnen dan naar het Windsor Hotel om er de nacht en 
volgende ochtend door te brengen. Het schip ‘The Old 
Province’ vaart meestal om één uur ’s middags uit. Jullie 
kunnen ook een ander plan overwegen.’ ‘Wat voor plan?’ vragen 
beiden gelijktijdig 'Omdat het voor jullie nogal eenzaam zal zijn 
in dat grote hotel, zou ik een vriend kunnen aanschrijven. Hij 
woont in zijn vrijgezellenappartement aan Madison Avenue en ik 
kan vragen of jullie bij hem mogen logeren in plaats van in 
Windsor.  
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Hij heeft genoeg kamers en ik denk dat hij jullie graag zou  
vermaken. Lijkt die regeling jullie wat? Zijn naam is Hilliard.  
Hij woont slechts sinds een jaar of twee in Londen, anders zou 
Philip hem beter kennen dan van horen zeggen. Gerald en Philip 
verklaren dat deze regeling veel plezier belooft. ‘Daar klinkt één 
van de bellen voor het ontbijt!’ roept meneer Marcy, meteen 
haastig opstaand. 'Ik geloof dat ik alles wat nodig is met jullie 

heb besproken. Je kunt zo snel als je wilt met inpakken beginnen, 
Gerald, ook al heb je tijd genoeg. Ik heb je nog nooit zo stil 
gezien, Philip. Ben je bang om zeeziek te worden?’ 'Nee, hij is 
bang voor de verantwoordelijkheid om voor mij te moeten 

zorgen!' roept Gerald razendsnel. Philip glimlacht. ‘Niets van dat 
alles,’ zegt hij. ‘Alleen betekent het voor mij veel meer om zo 
onverwachts zo’n lange reis te maken dan voor jou. Het maakt 
mij daadwerkelijk tot jouw voogd,’ besluit hij, half glimlachend. 
Touchtone is tegenwoordig slechts gewend om in de winter met 
de heer Marcy af en toe op en neer naar New York te reizen. Er is 
’s zomers ook weinig variatie in zijn routinematige hotelplichten 
en pleziertjes Hij is door deze plotselinge gebeurtenis met 
stomheid geslagen. Het sprookje voltrekt zich in één nacht, zoals 
in het paleis van Aladdin. Voor Gerald is de verrassing van 
voorbijgaande aard, hij is zulke veranderingen gewend. Zijn 
knappe vrolijke luie jonge vader lijkt net zoveel aan zijn zoon te 
denken als aan zijn beste paard, of aan zijn mooiste diamant, of 
aan enig ander bezit dat hij leuk vindt. Gerald behoort hem toe, 
en het is fijn en prettig om deze in de buurt te hebben, of al naar 
gelang het beter uitkomt met het grootste gemak in goede handen 
achter te laten De vreugde van de jongen dat Philip met hem 
meegaat, is zo groot dat bijna al het andere wordt vergeten. De 
volgende dagen zijn nogal hectisch. De telegrammen en brieven 

naar Nova Scotia en New York worden naar behoren verzonden. 
De brief zou misschien iets eerder in het kamp kunnen aankomen 
dan de reizigers, maar het telegram belooft meer uitsluitsel. 
Bovendien komt er een gastvrij antwoord terug van Marcy's 
vriend in New York, de genoemde heer Hilliard. Hij wil de twee 
graag verwelkomen. Hij voegt eraan toe dat hij zelf ’s middags 
op een station in hun trein zou kunnen stappen. Hij verwacht 
zondag de stad uit te zijn om ‘een vriend te bezoeken’. ‘Als ik 
daar tot dinsdag blijf,’ schrijft hij, ‘zal ik op de terugreis op zoek 
gaan naar de jongens. Dan kunnen we de rest van de dag samen 

reizen.’  
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Tas en koffer worden vóór de nacht ingepakt, en de koffer 
rechtstreeks naar de bagageruimte van het stoomschip gebracht, 
zodat ‘wij er niet meer aan hoeven te denken’, zoals Gerald het 
verwoordt. Ze krijgen er later geen spijt van. 

’s Middags rijden ze naar mevrouw Wooden en juffrouw 
Beauchamp om afscheid te nemen. 's Avonds houden een groot 
aantal gasten bij de theetafel halt om de twee een prettige reis toe 
te wensen. Nadat Gerald in zijn kamer is gaan slapen, vertrekt 
Touchtone naar beneden, waar meneer Marcy in het kantoor op 
hem wacht. ‘Tweehonderdvijftig dollar,’ zegt deze, Philip een 
rolletje bankbiljetten overhandigd. ‘Méér voor je tickets en 
bijkomende kosten kun je niet wensen. Je blijft natuurlijk in 
Halifax totdat de heer Saxton Gerald heeft opgehaald. Het is een 
man die lukraak zijn eigen gerief nastreeft, vooral als hij met een 
stel trawanten van Wall Street op een zomerse leeuwerik uit is. 
Het kan zijn dat je genoodzaakt bent om meerdere dagen te 
blijven.’ ‘Dank u, meneer,’ zegt Touchtone, terwijl hij het geld in 
zijn zak stopt. ‘Het is voor mij een heerlijke aangelegenheid. Ik 
hoef niet nog een keer te zeggen hoe dankbaar ik ben dat u mij op 
deze manier helpt. ‘Oh, Philip,’ antwoordt de hoteleigenaar 
luchtig, de zware kluisdeur weer sluitend, ‘dat is in orde! Ik zou 
niet weten hoe ik zonder jou anders aan de wensen van de heer 
Saxton zou kunnen voldoen. Ik ga je missen. Nog één woord. 
Zolang de reis duurt, en totdat Gerald jou verlaat, vertrouw ik dit 
kereltje aan jouw zorg toe. Voor zover iemand verantwoordelijk 
voor hem is, ben jij dat. Ik heb met Gerald gesproken en zijn 
aandacht gevestigd op het feit dat hij je nu echt moet 
gehoorzamen, niet alleen als zijn vriend, maar als zijn ‘voogd’ in 
de breedste betekenis van het woord. De jongen lijkt vreemd 

genoeg al op je gesteld. Ik denk niet dat jij je gezag hoeft te 

gebruiken. Hij zal nauwelijks proberen dwaas met jou van 
mening te verschillen. Niettemin is hij in jouw handen, en hij is 
het waard. De heer Saxton is in sommige opzichten een 
onzorgvuldig ratelende kerel, maar op zijn manier dol op zijn 
zoon.’ Philip gaat gelaten naar boven. Hij is geen achttien jaar. 
Op de een of andere manier bezwaart de band tussen hem en deze 
jonge protégee, die zijn vriendschap zo nodig lijkt te hebben, het 
hart van onze held. Hij is inderdaad de voogd van Gerald. 
Hoewel de komende reis niet zoiets is als een reis naar Europa of 
Californië, kunnen er zich onderweg onverwachte gebeurtenissen  
aandienen, waarbij hij voor twee personen zou moeten optreden.  
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Nou ja, hij zou altijd proberen zijn best te doen. Geralds welzijn 
zou de hele weg van het Ossokosee House naar Halifax zijn 
poolster zijn. De volgende dag staan ze vroeg op. Ze verorberen 
haastig hun ontbijt en worden naar het station gereden, net 
voordat de Express aan komt rollen. Ze zullen New York niet 
voor zes uur 's avonds bereiken. 
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Hoofdstuk 5  
 
Het onverwachte begin van problemen 

 
Een stuk of twaalf personen zitten in de coupé. Philip noch 

Gerald besteden er aandacht aan. Ze worden in beslag genomen 
met  het innemen van plaatsen, en daarna door de ontdekking dat 
het station Youngwood Manor, waar Marcy's vriend Hilliard op 
de trein stapt, pas na enen bereikt wordt. Ze raadplegen zijn brief, 
die Philip gelukkig heeft meegenomen. Het is geschreven in een 
net zorgvuldig nogal ouderwets handschrift. Bij voorbaat voelen 
zij zich genegen de afzender ervan aardig te vinden. Nogal luid 
en gretig pratend, en zeker met het opsommen van veel namen en 
plaatsen, gebeurt er iets in hun omgeving dat voor hen van groot 
belang is. Laten we zeggen dat het iets is waarvan het lot wil dat 
ze het niet opmerken. Ze nemen het ook dan ook niet waar. Oh, 
deze grote en kleine beslissingen over het lot van jongens en 
mannen! In dit geval betreft het hun falen zich bewust te zijn van 
een ogenschijnlijk heel eenvoudige zaak: het gedrag van een 
andere passagier. Rug aan rug met Gerald zit een opvallend 
knappe en goedgeklede brildragende man van rond de veertig, de 
inhoud van een krant doorbladerend. De hoge stoelleuning vormt 
een natuurlijke afscheiding. Wanneer deze goed uitgeruste 
reiziger de positie van zijn stoel verandert, valt al snel toevallig  
zijn oog op de reistas van Gerald. Deze ligt ondersteboven in het 
gangpad; op de onderkant grote zwarte letters met de naam: 
'Gerald B. Saxton, juni, New York City.’ Een naam, slechts een 
naam! Maar wat voor mysterieuze herinneringen, wat voor snelle 
impulsen moet het tot leven hebben gewekt in het hoofd van die 
ernstige reiziger, die zo dicht bij de blonde eigenaar van de tas en 
zijn vriend zit! Een lichte schrik, een frons tussen zijn vlakke 
wenkbrauwen, de plotselinge scherpe aandacht op de sprekers, en 
het feit dat hij zich beetje bij beetje in zijn stoel laat wegzakken, 
tegelijkertijd de Heraut over zijn gezicht trekkend alsof hij na het 
ontbijt in slaap valt, volgen elkaar snel op. Iedereen die hem in de 
gaten houdt, zou met enige verbazing concluderen dat deze man 
alles doet wat in zijn macht ligt om de twee in zijn nabijheid 
verkerende jongens te bespioneren, te horen wat ze zeggen, 
zonder dat deze vermoeden dat ze een meeluisterende buurman 
hebben. Met zijn hoofd helemaal naar links tegen het kussen 
leunend, luistert en luistert hij; roerloos, zonder het geritsel van 
de beschuttende krant.  
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Terwijl hij zo nieuwsgierig zijn aandacht op hun onstuimige 

gesprekken en discussies vestigt, bijt onder zijn donkere snor 
vaak één van zijn stevige goedgevormde lippen zenuwachtig op 
de andere. De frons op zijn voorhoofd wordt dieper. Vreemd. 
Aha! Er ligt tussen zijn stoel en die van Gerald op het tapijt een 
brief binnen handbereik. Dat komt omdat Gerald deze 
onvoorzichtig genoeg heeft laten vallen, het verlies nog niet heeft 
bemerkt. ‘Is het dezelfde brief van ene meneer Hilliard, waar hij 
hen zojuist over heeft horen spreken,’ vraagt hij zich af. Het is 
inderdaad vreemd en getuigend van een schandalig slechte 
opvoeding dat een vreemdeling zijn nieuwsgierigheid of 
interesse, of wat het ook mag zijn dat hem beïnvloedt, zo ver gaat 
dat hij die brief heel voorzichtig in handen krijgt door een 
eenvoudige beweging van zijn hand. Geruisloos bekijkt hij het 
achter de rug van de jongens om. Bovendien leest hij het zó 
aandachtig door dat je zou denken dat hij de inhoud ervan in zijn 
hoofd prent. Eindelijk legt hij hem weer terug op het tapijt, 
precies waar hij hem had opgemerkt. Weldra valt Geralds oog 
erop, en met een kreet wordt de brief opnieuw aan de hoede van 
Philip toevertrouwd. De erin genoemde naam ‘Touchtone’ die 
ook uit Geralds mond te vernemen viel, lijkt een bijzondere extra 
interessante verrassing voor deze terughoudende reiziger te 
betekenen. Plotseling besluit hij van houding te veranderen, doet 
méér dan dat. Hij gaat gracieus overeind zitten, pakt zijn zijden 
hoed, paraplu en tas, staat snel op, loopt over het gangpad, en 
verdwijnt in de volgende coupé. Noch Philip, noch Gerald 

merken deze plotselinge aftocht op. Net zo min als het hun is 
opgevallen dat hij méér dan ‘n uur in hun nabijheid heeft 
vertoefd. Ze zijn beiden bijzonder goed geluimd. Het harde 
gelach van Gerald is simpelweg om al het andere, behalve het 
aanwezige plezier, te vergeten. Heeft u, mijn vriend, jong of oud, 
ooit zelf ervaren wat een kleine wereld het is? We doen niets 

anders, zo lijkt het soms, om met mensen te verkeren die we 
kennen of met mensen die ons kennen. Je kunt naar Australië of 
De Krim afreizen om mensen te ontwijken, maar het duurt geen 
week voordat je merkt dat geen van beide plaatsen een veilig 
toevluchtsoord vormt. Ik heb eens een man ontmoet die aan de 
mensen die hij kende wilde ontsnappen. Om de volledige 
waarheid te vermelden, hij had zich vanwege een ongelukkig 
geëindigde liefdesaffaire miserabel gevoeld, en wilde niet 
herinnerd worden aan de personen of plaatsen die hem zo 
dierbaar waren geweest  
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Onze vriend vertrok onmiddellijk richting Noord-Afrika, besloot 
met een karavaan door de Sahara te trekken. En kijk eens aan! 
Toen het gezelschap was samengesteld dat met handelaren door 
de woestijn zou reizen, ontdekte hij dat tijdens de expeditie hij 
twee neven bij een tussenstop zou ontmoeten. Het werd de 
oorzaak van een neerslachtige stemming, omdat hij wist dat beide 
mannen, net zoals hij, met een gebroken hart worstelden. Het was 
hem teveel. Hij was een verstandig man en vertrok regelrecht 
naar zijn huis in Boston, ging energiek aan de slag en kreeg zijn 
gezondheid en veerkracht bij zijn vrienden veel eerder terug dan 
in de Sahara mogelijk was geweest. Daar ben ik vrij zeker van. 
Maar ik wijk af van dit verhaal van Touchtone en Gerald Saxton. 
‘Youngwood Manor,’ roept de bewaker plotseling, als ze een 
stationnetje binnenrijden. De stop is slechts van korte duur. Ze 
hebben nauwelijks tijd om hun hoofd uit het raam te steken. 
Niemand stapt aan boord. ‘Nou, ik zeg het maar! Hij heeft het 
niet gered vanuit New York,’ treurt Gerald. ‘Het spijt me. Het 
zou leuker zijn geweest als we hem in de trein hadden ontmoet, 
dan hem in zijn eigen straat te moeten opzoeken.’ ‘Wacht even,’ 
antwoordt Philip. ‘De heer Hilliard zou heel snel opgestapt 
kunnen zijn. Hij weet misschien dat de trein slechts kort halt 
houdt. Als dat zo is, zoekt hij ons nu.’ De deur achter hen gaat 
open. Een lange heer met een mooi gezicht kijkt voorbij de 
stoelen, zijn tas in de hand. Zijn blik valt op de jongens, en hij 
glimlacht ter herkenning, komt  langzaam op hen af. ‘Hij moet 
het zijn!’ roept Gerald. ‘Daar bestaat geen twijfel over!’ 
antwoordt Touchtone. ‘Hij komt recht deze kant uit. Ga op die 
stoel zitten, Gerald. De hele dag heeft er, denk ik, nog niemand 
op gezeten.’‘Ik geloof dat ik het genoegen heb enkele reizigers 
die ik moest zoeken te treffen,’ begint de nieuwkomer als hij 
voor hen staat. ‘Mijn naam is Hilliard en dit is neem ik aan, de 
heer Philip Touchtone en hier dan Gerald Saxton? Ik ben erg blij 
jullie allebei te ontmoeten.’ Hij heeft een wonderbaarlijk 
aangename zachte stem. Terwijl hij glimlacht glanzen zijn witte 

tanden onder zijn sierlijke snor. ‘We waren bang dat u de stad 
niet uit was geraakt, meneer,’ zegt Gerald, ruimte makend. ‘Oh 
ja,’ antwoordt de heer Hilliard met een lachje. ‘Ik... ik had echt 
niet thuis kunnen blijven. Mijn vriend, over wie ik schreef, 
verwachtte mij.’ Hij neemt op de aangeboden stoel plaats, veegt 
daarbij een verloren grijze linnen knoop van een stofjas, samen 
met de advertentiepagina van een krant, opzij.  
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'Vertel me nu alsjeblieft hoe je meneer... Marcy hebt 
achtergelaten. In zijn brief stond dat hij in zijn gebruikelijke 

gezondheid verkeert.’ ‘Oh ja, meneer,’ antwoordt Philip, ‘en druk 
als altijd met het hotel.’ ‘Hij heeft het dit seizoen beter gedaan 
dan het vorige, begrijp ik?’‘Veel beter, meneer. Ik vond het zelfs 
voor deze laatste weken niet leuk om te vertrekken. ‘Ah, dat durf 
ik wel te zeggen,’ antwoordt de heer Hilliard meelevend. ‘Eerlijk 
gezegd zie ik niet in hoe hij het ooit zonder jou kan stellen. Het is 
nogal een hele reis die jullie maken! Naar Newfoundland is 
tamelijk...' 'Naar Halifax bedoelt u, meneer,' corrigeert Gerald 
lachend. ‘Papa is niet zo ver weg als zou kunnen.’ ‘Zeker, 
Halifax,’ zegt hun nieuwe metgezel snel. ‘Het is een heerlijke 
tocht, vooral als je over het water vaart.’ ‘De heer Marcy zegt dat 
‘The Old Province’ een hele mooie boot is.’ 'Dat is ze zeker. 
Trouwens, alles goed met je vader?’ informeert hij. ‘Ja meneer, 
dank u wel,’ antwoordt Gerald. ‘Hij wilde mij eerst niet naar het 
kamp laten gaan, uit angst dat ik iets anders dan vis zou vangen.’ 
‘Ik geloof dat jij zijn enige zoon bent?’ vraagt meneer Hilliard, 
Gerald hartelijk aankijkend. 'Ik ben zijn enige zoon,' antwoordt 
Gerald. Hij beschouwt meneer Hilliard reeds als een zeer 
aangename man; zo'n volle krachtige stem en zulke flitsende 
zwarte ogen. ‘Hij is mijn enige vader, meneer,’ voegt hij er 
lachend aan toe. De heer Hilliard valt hem bij. ‘Ik heb in de stad 
vaak van hem gehoord,’ gaat deze verder. ‘Ik heb hem zelfs af en 
toe gezien. Nu, meneer Touchtone, over dit reisarrangement. 
Begrijp ik dat jullie morgen met de boot de stad willen verlaten 
richting Halifax?’ Geheel zonder reden mijmert Philip hoe anders 
de heer Hilliard is dan hij had verwacht. ‘Oh, zeker,’ antwoordt 
hij. 'Ziet u. De heer Saxton verwacht Gerald vrijdagavond, en ik 
heb de zorg over hem - niet Gerald? - totdat meneer Saxton hem 
in het Waverly Hotel ophaalt. Bovendien moet ik zo snel 
mogelijk terug naar meneer Marcy.’ ‘Ah ja, ik begrijp het,’ zegt 
meneer Hilliard peinzend. 'Nou, ik hoop dat we vanavond vroeg 
arriveren en van een goede nachtrust kunnen genieten. Het zou 
fijn zijn als jullie je bij andere vrienden op ‘The Old Province’ 
konden aansluiten.’ Misschien,’ antwoordt Gerald. 'Maar ziet u, 
Philip en ik reizen alleen, zodat er niemand is om ons uit te 

lachen als één van ons erg zeeziek wordt. Ik zou het in ieder 
geval niet kunnen, en hij ook niet.’ Philip herinnert zich dat hij 
iets nagelaten heeft. ‘Ik wil u bedanken, meneer Hilliard,’ begint 
hij, ‘dat u ons vanavond zo vriendelijk heeft opgevangen.’ ‘Oh 
lieverd, geen probleem,’ antwoordt de heer Hilliard geanimeerd. 
‘Het brengt mij wel bij het uitleggen van een  klein dilemma. 
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Gisteren is er in ons huis brand uitgebroken. Voorlopig ben ik 
zelf dakloos.’ ‘Brand!’ roepen beide jongens. ‘Ja, een brand. Heb 
je trouwens verder niets aan mijn briefje, dat ik zie dat je daar 
hebt? Zal ik het gewoon verscheuren? Ik ben net als ieder ander, 
en  hou ervan een door mij geschreven brief te pakken en op te 
ruimen. Hij kijkt naar het schone tapijt, steekt de stukjes papier in 
zijn zak. ‘De brand was gelukkig niet in mijn appartement maar 
erboven. Mijn kamers liggen echter behoorlijk overhoop.’ ‘Dan 
moet u natuurlijk niet proberen ons mee op sleeptouw te nemen,’ 
roept Touchtone. Hij vraagt zich af waarom de heer Hilliard niet 
eerder met zo’n belangrijke aankondiging is gekomen. ‘We gaan 
naar een hotel.’ ‘Geen sprake van, geen sprake van!’ protesteert 
de heer Hilliard. ‘Zoiets moet je niet zeggen. We gaan naar een 
neef van mij. Hij heeft ruimte genoeg voor ons allemaal en 
verwacht ons. Het is allemaal al geregeld.’ Pas na lang overleg 
stemt Philip in met zo’n onverwachte verontrustende wending. 
Gerald echter geniet van het vreemde plan. Hij gaat erin mee. 
‘Trouwens, meneer Hilliard,’ zegt deze terwijl de trein met een 
langere schaduw vooruitsnelt. ‘U vertelde gisteren uit New York 
te zijn vertrokken. Ik dacht dat u verwachtte zaterdag naar 
Youngwood te komen?’ ‘Oh, dat deed ik ook,’ antwoordt de heer 
Hilliard op zijn achteloze manier van spreken. 'Ik besloot om 

zakelijke redenen te wachten. Ik had het erg jammer gevonden 
om jullie niet kunnen te ontmoeten.  Als jullie tegen de tijd dat 
we vanavond klaar zijn met eten nog niet te moe zijn, kunnen we 
misschien naar wat vermaak zoeken.’ Het voorstel klinkt 
aantrekkelijk. Ze beginnen over bezienswaardigheden te praten. 
De kennismaking vordert snel. Na een tijdje stopt de trein voor 
een bescheiden knooppunt, slechts ongeveer vijftig kilometer aan 
de rand van New York City, en gaat niet verder. Ze kijken naar 
buiten. Bij de locomotief staan wat mannen. Ze verlaten met 
andere reizigers de coupé en lopen op de groep af. Er is iets mis 
met de motor. Na zo’n tien minuten onduidelijkheid komen een 
paar werklui met de mededeling dat de trein minstens een half 
uur oponthoud heeft. 'Tegen die tijd kunnen we haar weer aan de 
gang  krijgen,' zegt de ingenieur. Als de passagiers ervoor kiezen 
kunnen ze hun benen strekken totdat het fluitsignaal hen roept. 
‘We kunnen net zo goed de tijd op die manier doorbrengen,’ 
lacht meneer Hilliard. ‘Het is vervelend, maar laten we naar de 
overkant lopen en het spoorweghotel dat ze aan het verbouwen 
zijn bekijken.’ Gerald pakt de valies op, afgezien van hun paraplu 
de enige bagage. Er zit een voorraad gemberkoekjes in.  
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Ze onttrekken zich aan de hete zon, en zetten zich neer in de 
schaduw van de brede veranda van het spoorwegrestaurant, 
waarop een heel vrolijk bord: ‘Lafayette Fox, eigenaar.’ De heer 
Hilliard geeft een levendig verslag van een avontuur dat hij 
tijdens een kleurrijke tocht door Cuba meemaakte. Als Gerald 
oppert dat hij zichzelf en hen zou kunnen vermaken door ter 
plekke een potloodtekening te maken van de stilstaande trein en 
de groepen mensen die zich in de buurt ervan hebben verzameld, 
stemt de heer Hilliard ermee in. ‘Ik loop erheen en pak potloden 

en een blok papier uit mijn tas. Het duurt maar een minuutje.’ Ze 
kijken toe hoe hij wegsnelt. Het is beslist de meest gedienstige 
man ter wereld. Momenteel wordt het restaurant van het hotel in 
zijn oude glorie hersteld. Achterin verheft zich het gele 
dennenhouten geraamte van een grote vleugel, die, na voltooiing 
minstens zeven of acht ruime kamers moet gaan omvatten. ‘Laten 
we langs dit plein lopen,’ stelt Philip voor, als enkele minuten 
verstreken zijn en de heer Hilliard niet opnieuw verschenen is. 
Het moet gezegd dat meneer Hilliard, geknield op de vloer van 
de coupé, worstelt met het lastige slot van zijn tas. ‘Als hij 
terugkomt, zal hij denken dat we zijn gezelschap beu zijn,’ zegt 
Gerald. Even later stappen Philip en hij, elkaars hand 

vasthoudend, in de nieuwe aanbouw luchtig van de ene balk naar 
de andere op de plankloze vloer. ‘Ik neem aan dat hij niet heeft 
gevonden waarnaar hij op zoek was,’ vermoedt Philip. ‘Ik stel 
voor dat we de trap daar opklimmen. Er waait boven 
gegarandeerd meer wind. De heer Hilliard roept ons wel als hij 
ons niet aantreft.’ Door de open dakspanten is de blauwe lucht 
boven hen te zien. Het vormt een uitnodigende achtergrond. 
Gerald haast zich de trap op. Eenmaal boven roept  hij: 'Pak me 
als je kunt! en rent over smalle op balken rustende planken. ‘Pas 
op, Gerald!’ roept Philip, half verontrust, half lachend, en gaat 
achter hem aan. ‘Je breekt je nek nog! Houd ermee op!’ ‘Hoera!’ 
is Geralds enige antwoord. De lichtvoetige jongen dartelt over de 
lengte van de aanbouw. Door een vierkante opening verschijnt 
een ladder, die naar de benedenverdieping voert. Hij klautert naar 
beneden. Philip ligt niet ver achter hem. De kamer beneden is de 
laatste van de onvoltooide ‘L.’ De vloer is bedekt, behalve daar 
waar een open luik toegang tot de kelder verschaft. ‘Daar gaat 
ie!’ roept Gerald. Zijn verlangen een einde te maken aan dit 
acrobatische gedoe, drukt zwaar op Philip en  hij lacht weliswaar, 
maar strekt zijn hand uit. Gerald springt in de opening. Zonder 
een moment te aarzelen springt Philip erachter aan.  
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Beiden belanden lachend en buiten adem in de droge nieuwe 

kelder, waar het enige licht door de vierkante opening boven hun 
hoofd komt. ‘Lieve help! Het heeft mij wel de wind uit de zeilen 
genomen, niet?’ roept Gerald, leunend tegen de muur. ‘Dit is een 
ontzettend diepe kelder. Het moet acht of negen voet diep zijn. Ik 
ben mij helemaal rot geschrokken!’ Op dat moment verbreekt het 
schrille en onmiskenbare fluitsignaal van de locomotief hun 
gedachten. ‘De trein, Gerald, de trein! ‘Hij staat op het punt te 
vertrekken, zeker weten!’ roept Philip. Hij snelt naar de opening. 
Ze springen naar de vloer erboven. Na de eerste sprong beseffen 
ze dat uit een kelder geraken soms heel wat anders is dan erin 
komen. ‘Wij redden het niet!’ Philip snakt ontredderd naar adem, 
terwijl hij een vergeefse poging doet om Gerald achter zich aan 
te trekken. Samen belanden ze in het zand. Het fluitsignaal schelt 
nogmaals zijn waarschuwing. Ze horen in de verte geschreeuw 
van verlate passagiers. Ze roepen om hulp, maar de mensen van 
het restaurant staan voor hun etablissement. Even later bereikt het 
geronk van de vertrekkende trein hun oren. ‘Gerald, Gerald. Hier 
staat al die tijd een ladder!’ roept Philip. Het duurt een half 
minuutje om terug te keren naar het plein en zo naar de voorkant 
van het huis. Ze bereiken de eerder verlaten plek om slechts met 
open mond naar een leeg spoor te staren en naar de rookpluimen 
erachter. Die trein is inderdaad vertrokken, met de heer Hilliard 
aan boord. Twee zeer vriendelijk ogende en rustige figuren, die 
alleen de heer en mevrouw Lafayette Fox kunnen zijn, staan 
buiten. De stoere eigenaar van het spoorwegrestaurant hoort het 
verhaal van hun hachelijke situatie aan. ‘Nou, jullie zullen hier 
twee en een half uur moeten wachten,’ zegt de heer Fox. ‘Tot dan 
rijdt er geen trein. Jammer! Jullie kunnen beter telegraferen naar 
jullie reeds vertrokken  vriend, zodat hij weet of hij al dan niet op 
het station van Jersey City of in New York City op jullie moet 
wachten. Ik denk dat hij bij aankomst op de ene of andere plaats 
wel op zoek gaat naar een bericht. ‘Ja, dat is zeer waarschijnlijk,’ 
antwoordt Philip; ‘En hij hoeft niet te denken daar te moeten 
wachten. Als we de stad bereiken, als dat ooit gebeurt, vertrekken 
we rechtstreeks naar zijn appartement.’ Hij stuurt zijn berichten 
naar de twee wachtkamers. Hij kent het adres niet van de 
gastvrije neef die de heer Hilliard en hen onderdak zou 
verschaffen. Hij bedenkt dat het beter is ook een bericht te sturen 
naar het appartement van meneer Hilliard, waar ze verwacht 
hadden heen te gaan. Iemand zou het wel doorsturen. ‘Per 
ongeluk opgehouden bij het opnieuw aan boord gaan.  
 



 

 

41 

41 

Laat alstublieft uw nieuwe adres achter op het oude, of op de 

plaats waar dit telegram is ontvangen. Ik zal trachten u zo 
spoedig mogelijk te treffen.’ Nauwelijks zijn deze drie berichten 
verstuurd, in de hoop de verbijstering en vermoeidheid van hun 
vriendelijke gastheer als gevolg van het vreemde voorval te 
besparen, of mevrouw Lafayette Fox komt buiten adem op Philip 
af. Het geluk is hen zeker gunstig gezind. Er staat een snelle 
goederentrein op het punt het bescheiden depot binnen te rijden. 
Een neef van haar, Leander Jenks, is de conducteur ervan. 
Spoorwegregels of niet, hij zou hen allebei aan boord kunnen 
nemen, en zo naar New York City brengen, niet veel later dan 
wanneer ze hun reis niet via de kelder hadden voortgezet. De 
snelle goederentrein dendert gezwind binnen. In een mum van 
tijd stemt Jenks met het voorstel in. Voordat ze het goed en wel 
beseffen, en na hun dankbetuiging, worden de jongens aan 
Leander voorgesteld. Ze haasten zich aan boord van een zeer 
lange trein. De snelheid ervan is uitstekend. Eenmaal op weg 
stampt en schokt het  richting New York City. Ze zijn goed 
weggekomen uit hun benarde situatie. ‘Ja,’ zegt Philip ‘Zelfs als 
we te laat in de stad aankomen, of er niet in slagen de heer 
Hilliard te bereiken, wel, dan gaan we gewoon een nachtje naar 
het Windsor Hotel en lossen het de volgende ochtend met hem 
op.’ ‘Ik vraag me af wat hij zal zeggen?’ oppert Gerald. 'Nou, 
misschien adviseert hij ons om bij een volgende keer eerst te 
kijken voordat we springen,’lacht Philip. De zon is ondergegaan 
en de mist verandert in motregen als ze de vlakke kwelders ten 
westen van Bergen Hill oversteken en de ophaalbruggen van de 
kronkelige rivier de Hackensack achter zich laten. Het is maar 
goed dat Philip de heer Hilliard uitdrukkelijk heeft 
gewaarschuwd niet in Jersey City op hen te wachten. Plotseling 
ontdekt hij dat het goederenvervoer niet naar dezelfde 
aankomsthal gaat als de passagierstreinen. Hij en Gerald komen 
een flink eind verderop in New York aan. De North River is in 
een dikke mist gehuld als ze langzaam oversteken.  De regen valt 
gestaag en Touchtone is blij als ze arriveren. Ze  gaan op weg 
naar het appartement van meneer Hilliard in de enige gammele 
taxi die ze kunnen krijgen. ‘Je bent behoorlijk moe, nietwaar?’ 
zegt hij tegen Gerald, en legt zijn arm over de schouder van de 
vermoeide jongen. ‘Maakt niet uit, we zijn zodirect veilig en 
wel.’ Eenmaal Madison Avenue bereikt, steekt Philip zijn hoofd 
uit het raam en telt de nummers. De taxi zwenkt richting de 
stoep. De koetsier springt eraf en opent de deur. ‘Zal ik wachten, 
meneer?’ ‘Ja,’ antwoordt Philip. ‘Wij willen slechts een adres.’ 
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Hij haast zich de trap op van een hoog appartementengebouw. 
Gerald heeft zijn geestdrift hervonden, weigert achter te blijven.  
‘Kun u mij alstublieft het adres van de heer Frederick Hilliard 
voor vanavond geven?' vraagt hij aan de lakei die zijn belletje 
beantwoordt. ‘Is hij hier in de loop van de avond geweest?’ 
‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ antwoordt de man eerbiedig. 
‘Waar vroeg u om, meneer?’ ‘Naar het adres van meneer Hilliard 
sinds de brand.’ ‘Ik... ik begrijp het niet, meneer. De heer Hilliard 
is thuis, meneer, op de tweede verdieping. Zal ik u voorgaan?’ 
Een deur erboven gaat open en dicht. Een kleine enigszins 
kalende dikke heer van minstens vijftig jaar, komt snel naar 
beneden, met een vriendelijke nieuwsgierigheid in de blik. Hij 
glimlacht vrolijk naar hen, en zijn prettig gezicht, voorzien van 
een sneeuwwitte snor, wordt bij elke stap aangenamer. In zijn 
hand de enveloppe van een telegram. ‘De heer Hilliard,' zegt de 
bediende, terwijl hij een stap opzij doet. ‘Aha, jongens!’ roept  
deze, zich over het dikke Turkse tapijt haastend, en presenteert 
een dikke witte hand. 'Hier zijn jullie, veilig en wel! Jullie 
hebben dit bericht hierheen gestuurd, maar iemand heeft 
onderweg de boodschap gehusseld, zodat ik het niet helemaal 
begreep, hoewel ik jullie anders had moeten opgeven. Kom 
binnen, kom snel binnen!’ gaat hij verder. Hij schudt ieder van 
hen hartelijk de hand. ‘Volgens de beschrijving van mijn vriend 
Marcy zijn dit Philip Touchtone, en Gerald. Jullie zijn van harte 
welkom. Wat is er aan de hand? Oh, jullie taxi! Cripps, betaal de 
taxi – hier – en Cripps, zeg tegen Barney dat hij morgenochtend 
om tien uur moet komen om ons naar die boot van Halifax te 
brengen.’ Letterlijk met open mond van verbijstering laten Philip 
en Gerald de gastvrije kleine heer doen wat hij wil, en hun 
handen schudden. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ stamelt 
Philip. ‘Maar... maar er is zeker een vergissing in het spel. U bent 
niet de heer die we vandaag in de trein hebben ontmoet, en...' 
‘Trein? Natuurlijk niet!’ lacht de onstuitbare vreemdeling. ‘Sinds 

ik Marcy heb geschreven, lig ik met malaria thuis. Maar jij bent 
Philip Touchtone, en jij Gerald Saxton en ik ben Frederick 

Hilliard, de enige en echte, tot uw dienst. Als iemand zich heeft 
voorgedaan als mij, is het een zonderling; een slechte imitatie van 
een onbeduidend origineel. Lieve jongen, je staart naar me alsof 
ik een geest ben!’ Philips hoofd draait om. Pas later bedenkt hij 
hoe grappig zijn vraag moet hebben geklonken. Hij vraagt 
plechtig: ‘Heeft er brand gewoed in dit gebouw?’ ‘Brand? 
Tijdens zo’n warme septembermaand als deze!’ grinnikt de 
vrolijke heer.  
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'Wees gerust, beste kerel, nergens anders dan in de keuken, 
vermoed ik! Vind je ook niet dat de hal vochtig is? Ik weet niet 
waarom. Breng dat naar boven, George,' gaat hij verder tegen 
zijn eigen bediende, die naar beneden is gekomen. ‘Volg mij, 
jongens. Mijn kamers bevinden zich op de tweede verdieping. 
Hoe heb je juffrouw Beauchamp achter gelaten? En hoe gaat het 
met meneer Fisher, de oude generaal Sawtelle en meneer 
Lorraine?’ Er is op dit moment geen andere verklaring Er zijn 
twee heren Hilliard! Eén ervan is de echte, de voor hen staande. 
Philip voelt dat meteen aan. De ander is een schijnvertoning 
geweest, iemand anders, een bedrieger! Wie is hij, en wat had hij 
willen bereiken met zijn vreemde list? Of schuilt er achter zijn 
gedrag meer dan een list?  
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Hoofdstuk 6  
 
Een niet gemakkelijk te beantwoorden raadsel  
 
Het is bijna tien uur 's avonds. Gerald ligt in bed te slapen. De 
heer Hilliard leunt achterover in zijn leren fauteuil, zijn ogen 
peinzend op het plafond gericht. Tegenover hem zit Philip, die 
hem aankijkt. ‘Welnu,’ merkt zijn gastheer op. ‘We hebben hier 
sinds het avondmaal gezeten en de hele affaire van begin tot eind 
besproken! We zijn niet dichter bij het ontwarren van een aantal 
knopen dan toen wij begonnen. Toch denk ik dat we alles hebben 
ontdekt wat nodig is, jongen. Jij bent moe, en ik ook. Het beste is 
er bij mij af. We kunnen beter naar bed gaan.’ ‘Hoe zit het met 
het gebruik van uw naam, meneer?’ ‘Oh, dat moet natuurlijk 
opgepakt worden. In feite zodra mijn bediende George verschijnt. 
Het zal de schurk waarschijnlijk niet opsporen of enig verschil 
maken voor zover het jou en Gerald betreft. Het kan mij wel 
beschermen als hij doorgaat onder mijn naam te opereren.’ 
‘Denkt u nog steeds dat hij geen speciale plannen voor u in petto 
heeft, meneer?’ ’Tegen mij? Zeker niet! Ik zou graag ontdekken 
hoe, maar hij gebruikt mijn naam eenvoudigweg omdat hij 
genoeg van mij afweet om zijn belang te dienen. Ik weet niet 
hoelang hij zich al voor mij uitgeeft, dat is een ding wat zeker is.’ 
'Hij moet een manier hebben om uw hebben en houwen in de 
gaten te houden. Hij kent het Ossokosee House en de mensen 
daar beslist heel goed.’ ‘Nee, dat is niet juist,’ antwoordt de heer 
Hilliard. ‘Hij moet langer in de trein hebben gezeten dan jullie 
denken en binnen gehoorsafstand. Zulke types zijn ongelooflijk 
slim om van de geringste informatie misbruik te maken. 
Bovendien ontfutselde hij met elke zin nog meer uit jullie beiden. 
Is hij er ook niet in geslaagd om met die schaamteloze uitvlucht 
mijn brief te bemachtigen? Let op mijn woorden. Tenzij ik goed 
oplet zullen die gescheurde stukjes met mijn handschrift op een 
dag een mooie vervalste cheque opleveren.’ Minder somber gaat 
de heer Hilliard verder: ‘Beste jongen, onder de gegeven 

omstandigheden had de boef tien kansen tegen één. Het is niet 
verbazingwekkend dat jullie erin trapten.’ ‘Maar waar dient het 
allemaal voor?' roept Philip nogmaals. 'Wat is het doel van zo'n 
list? Maar dat brengt ons precies terug bij waar we begonnen.’ 

De heer Hilliard staat op en steunt op de rugleuning van zijn 
grote fauteuil.  
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‘Beste man,’ zegt hij, ‘zijn oogmerk is volgens mij niet erger dan 
het doel waarover wij het reeds eens zijn. Zeker, dat is ongunstig 
genoeg, ook voor jullie. Het is gewoon een oplichter. Er zijn er 
verspreid over het hele land honderden van. Hij kwam van B., 
waar hij, naar ik durf te stellen, geld heeft verloren. Terwijl hij 
naast jullie zat, heeft hij jullie horen praten over de reis die jullie 
maken. Alles wat jullie zeiden gaf aan dat jullie alleen reisden. 
Dat betekent dat de een of de ander een paar honderd dollar bij 
zich heeft, of misschien meer…’ ‘Over geld hebben we met geen 
woord gesproken.’ 'Jullie expressie en gesprek vertelden hem dat 
jullie het hadden! Welnu, hoe zou hij het jullie kunnen 
ontfutselen was de voor hem liggende opgave. Voor zo'n 
deugniet is het eenvoudig, als hij het geluk heeft enigszins 
bekend te zijn met mijn doen en laten, om deze informatie te 
combineren met jullie verwijzingen. Philip, er zijn talloze 
schurken in deze grote stad die er een beroep van maken om 
vertrouwd te raken met het uiterlijk, de vrienden, de 
geschiedenis, in feite alles van eerbare mannen met de bedoeling 
de informatie te gebruiken om andere personen op te lichten.’ 
‘Dat heb ik gehoord,’ zegt Philip treurig. 'Ik had nooit verwacht 
dat ik erachter zou komen hoe het ongemerkt bij mij werd 
geprobeerd.' De heer Hilliard lacht. ‘Niemand verwacht dat.’ ‘De 
drijfveer van zijn fraude is natuurlijk dat ik niet op de trein 
gestapt ben. Nadat hij er zeker van was dat ik niet aan boord was, 
ging hij op jullie af. ‘Niets ondernemen is niets hebben’ is het 
motto van een oplichter. Hij had de troefkaarten in handen, en 
moet de hele tijd die hij aan jullie besteedde voor mijn eventuele 
komst beducht zijn geweest. Maar oefening in dergelijk acteren 

baart kunst. Zijn eerste prioriteit lag in het schijnbaar volkomen 
op zijn gemak bij jullie te voelen. Die uitermate gelukkige val in 
de kelder van meneer Fox scheidde jullie van elkaar en riep een 
halt toe aan de fraude. Hij moet woest zijn geweest toen hij 
ontdekte dat jullie niet meer aan boord van de trein waren!’ ‘Er 
waren nog anderen,’ zegt Philip. 'In de zich erheen haastende 
menigte toen het fluitsignaal klonk, heeft hij waarschijnlijk een 
ander stel dat wij eerder zagen voor Gerald en mij aangezien. 
Anders zou hij, denk ik, er wel afgesprongen zijn.’ ‘Tegen de tijd 
dat hij zijn slordigheid ontdekte, kon dat niet meer. Maar als hij 
jullie in New York had ontmoet, jongeman, en had verhinderd 
dat jullie hier naar mij toe kwamen, zou hij dat geld alsnog 
hebben kunnen bemachtigen.  
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Ik twijfel er niet aan dat hij jullie bij een station heeft opgewacht. 
We zullen uitzoeken of er om jullie telegrammen is gevraagd. 
George kan dat voor ons navragen.’ ‘Zou hij ons hebben beroofd 
als we hem in New York hadden getroffen, meneer?’ ‘Zeker, als 
hij het al niet eerder voor elkaar had gekregen. Hij had jullie naar 
zijn vertrekken kunnen brengen. Zoals hij jullie vertelde zijn deze 
behoorlijk fraai, en wellicht niet ver verwijderd van waar we ons 
vanavond bevinden. Waarschijnlijk zou hij jullie een beter 
avondmaal hebben voorgeschoteld dan ik, en een slaapmiddel 
eraan hebben toegevoegd om er zeker van te zijn dat jullie niet 
vroegtijdig wakker zouden worden. Dan zou hij jullie hebben 
beroofd en voor de ochtend een manier hebben gevonden om van 
jullie af te komen, zonder jullie wat aan te doen.’ De heer 
Hilliard kiest ervoor geen ander optie te suggereren dan ‘naar alle 
waarschijnlijkheid’ en ‘zonder jullie wat aan te doen’, maar heeft 
minder prettige mogelijkheden in gedachten. ‘Hij zou het zo 

opzetten dat jullie hem nooit zouden kunnen laten opsporen. Het 
is geen ingenieus plan, weet je, al is het erg genoeg om over na te 
denken.’ ‘Dus het was gewoon een opzet om twee jongens te 
beroven?’ wil Philip weten, peinzend met zijn vingers op de tafel 
tikkend, en zich afvragend of hij nu wel of niet tevreden is met 
dit antwoord. ‘Dat weet ik wel zeker. Er is niets ongewoon aan,’ 
antwoordt de heer Hilliard. ‘Ik moet zeggen dat er voldoende 
opwinding is geweest om de meeste mensen tevreden te stellen. 
Het is niet waarschijnlijk dat jullie nog een keer van hem horen,  
misschien ik wel.’ Meneer Hilliard drukt op de huisbel. George 
komt binnen. ‘Ik wil dat je deze brieven meteen op de post doet,' 
zegt zijn werkgever. ‘En deze moeten overhandigd worden aan 
de geadresseerde krantenkantoren.’ Elke envelop bevat een 
mededeling waarin iedereen wordt gewaarschuwd geen 
vertrouwen in de valse Hilliard te stellen. In de annonce wordt 
deze kort beschreven, en aan de kaak gesteld. ‘En nu naar bed!’ 
sommeert de gastheer als George verdwenen is. ‘De opwinding 
heeft je ervan weerhouden te beseffen hoezeer de reis je heeft 
vermoeid. Ik ben blij dat Gerald zo afgepeigerd was. Het is niet 
nodig om al onze onaangename theorieën aan zo'n jonge jongen 

te vertellen. We moeten morgen proberen hem het gebeuren te 
laten vergeten.’ Philip wenst hem een goede nacht, en sluit de 
deur. Gerald ligt rustig te slapen. Hij staat naast het bed en kijkt 
naar de regelmatige ademhaling van de jongere jongen. Zulke 
ogenblikken doen hem beseffen hoezeer Gerald voor gezelschap 
en zorg van hem afhankelijk is, en het maakt zijn hart week.  
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De volgende ochtend zijn ze allemaal vroeg uit de veren en in 
opgewekte stemming. Het ontbijt wordt genuttigd, en gaat 
gepaard met een levendig gesprek over diverse onderwerpen. 
Gerald wordt met succes afgeleid van het stilstaan bij het 
mysterie van gisteren. George wordt naar de wachtkamers in de 

binnenstad gestuurd en komt terug met het nieuws dat de 
berichten die Philip had getelegrafeerd, opgevraagd zijn door een 
heer die lange tijd heeft gewacht nadat hij ze had ontvangen. 
Philip en de heer Hilliard wisselen blikken uit. De onbekende had 
dus inderdaad zijn slachtoffers verwacht en zich uiteindelijk met 
onbekende bestemming uit de voeten gemaakt! ‘Vaarwel,’ lacht 
de heer Hilliard. Om tien uur arriveert het rijtuig. Philip heeft 
verschillende boodschappen op het drukke Union Square te doen. 
De kaartjes zijn al geregeld. Maar op de een of andere manier 
gaat er tijd verloren. Als zij zich naar de stad haasten en de hoek 
van Bowling Green omslaan, ontdekken ze dat ‘The Old 
Province’ op het punt staat over vijf minuten te vertrekken. 
Terwijl het rijtuig over de pier dendert, doemt de zwarte romp 
van het zeewaardig schip uit Halifax voor hen op. ‘Ze hebben al 
enige tijd geleden de scheepsbel voor vertrek geluid, heren! Wees 

snel!’ roept één van de medewerkers. Ze springen uit het rijtuig 
en haasten zich naar voren. ‘Hallo daar, wacht even!’ wordt naar 
de dekknechten geroepen die zich opmaken om de loopplank los 
te gooien. ‘Opschieten! Die koffer daar is voor Halifax!’ roept de 
heer Hilliard naar de bagagejongens. De kofferhut wordt 
opgepakt en meegesjouwd. ‘Eén minuut  is net zo goed als een 
uur, tot ziens, tot ziens!' hijgt de heer Hilliard. ‘Ik wilde jullie wat 
informatie verstrekken over het douanepersoneel en een goed 
woordje voor jullie bij de kapitein doen, maar dat kan ik nu niet 
meer. Ik zal Marcy telegraferen dat ik jullie netjes uitgeleide heb 
gedaan. Ik vertrek zelf morgen richting het Westen. Tot ziens, en 
pas goed op jezelf!’ De heer Hilliard wordt al pratend door het 
ongedurige scheepsvolk over de loopplank geleid, heeft zonder 
het te merken inmiddels alle aandacht op zich gevestigd. Even 
later zwaaien Philip en Gerald naar hem als ‘The Old Province’ 
de pier verlaat. Moet ik bekennen dat zelfs Philip een eenzaam 
gevoel voelt opkomen als hij uiteindelijk zegt: ‘Kom, Gerald, 
laten we eens kijken hoe het ervoor staat met onze kamer.’ De 
hele middag maken zij het zich buiten gemakkelijk. Er lijkt geen 
groot aantal passagiers aan boord. Sterker nog, ze horen één van 
de officieren opmerken dat ‘het de kortste lijst is die ze tijdens dit 
seizoen hebben gehad.’  
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De reizigers op deze reis van ‘The Old Province’ zijn een 
twaalftal niet erg interessante naar huis terugkerende 
handelsreizigers, evenveel New Yorkers die naar het noorden 
trekken voor speciale aangelegenheden, en een paar rustige 
lieden uit Nova Scotia, gevoegd bij vier of vijf bescheiden 
groepen huishoudens, die onze jongens rangschikken als 
emigranten. Al snel schenken ze geen enkele aandacht meer aan 
hen, en brengen de lange wazige middag helemaal alleen door. 
‘The Old Province’ stoomt verder over zee, met in de verte de 
kust als een bleekblauwe lijn. Als de middag ten einde loopt, 
begint ze het hoofd te bieden aan de getijden die bruusk de 
inhammen van New England binnenrollen. Een grijze mist trekt 
over de ‘The Old Province’. Door de sterke deining en de harde 
wind die de mist om hen verdicht, begint de boot veel te veel 
heen en weer te rollen om comfortabel te zijn. De duisternis valt. 
De salon vormt met zijn licht een aangenaam contrast met de 
mistroostigheid buiten. Gerald komt er voor het eerst in zijn 
leven en nog vóór het avondeten achter dat hij een bijzonder 
slechte zeeman is. ‘Ik... ik denk dat ik beter kan gaan liggen,’ 
zegt hij, zich behoorlijk voor zijn ongemak schamend. ‘Ik ben 
nooit ziek geweest op ons jacht, en ik geloof niet dat ik dat nu 
nog zal worden, maar mijn hoofd tolt behoorlijk.’ Dus Philip 
brengt hem naar zijn kooi. Er is al snel geen reden voor Gerald 
om te blozen. Een behoorlijk aantal andere passagiers ondervindt 
ook snel het rollen van ‘The Old Province’ en zoekt de geboden 
afzondering van hun hutten. De mist wordt dikker. De boot 
vertraagt en gaat op halve snelheid verder, blazend op haar hese 

mistfluit. Philip vertrekt alleen naar het avondeten. Hij treft, 
afgezien van enkele scheepsofficieren slechts tweederde van de 
opvarenden aan tafel aan. Als hij gaat zitten, draait de kapitein 
zich onverwacht naar hem om. 'Is je maatje ziek?' informeert 
deze abrupt, maar niet onvriendelijk. ‘Ja meneer.’ ‘Hij is in zijn 
kooi? Een heel fijne plek voor hem! Je broer, neem ik aan? Niet? 
H'm! Ik zal later proberen een praatje met jullie te maken.’ Dan 
loopt kapitein Widgins weg. Hij laat Touchtone verrast achter 
door deze onverwachte attentie die hij toeschrijft aan de nogal 
opvallende wijze waarop hij en Gerald aan boord zijn gekomen. 
Hij moet zich behoorlijk concentreren op zijn wiebelend bord. 
Uiteindelijk schuift hij zijn stoel naar achteren, veegt het water 
weg dat vanuit zijn glas op zijn gezicht is terechtgekomen toen 
hij probeerde een slok te nemen.  
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Hij kijkt naar een tafel verderop. Daar zitten twee heren, 
gedeeltelijk achter  een pilaar verborgen. Eén van hen is nu in het 
volle zicht en staart hem aan. Philip laat bijna zijn servet vallen. 
Zijn openhartige blik ontmoet de nu onbeschaamde donkere ogen 
van de ‘heer Hilliard’ uit Youngwood. Terwijl hij naar de man 
kijkt en zich afvraagt of zijn ogen hem niet bedriegen, maakt de 
'heer Hilliard’ een beleefde buiging in zijn richting, gaat dan 
verder met het drinken van zijn thee. Philip vertelt Gerald veel 
later dat hij met zijn zeis eens een zwarte slang in tweeën had 
gehakt. Deze had zich in een struik rond een nest jonge katvogels 
genesteld, en had klaarblijkelijk besloten welke hij het eerst zou 
verslinden. ‘Ik verzeker je dat de slang en die man precies 
hetzelfde eruit zagen!’ was Philips vergelijking. 
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Hoofdstuk 7  
 
Openlijk Oorlog  
 
In de korte tijd die Touchtone nodig heeft om de eetzaal te 
verlaten en het looppad te bereiken die naar de hutten voert, komt 
er bij hem een stroom aan gedachten op. Daarna vraagt hij zich af 
hoe hij zo rap aan zoveel dingen gelijktijdig heeft kunnen 
denken. Er zijn op zijn minst twee manieren om er bang van te 

worden: enerzijds door je verstand te verliezen, anderzijds door 
je overwegingen als een draaikolk heen en weer te slingeren, 
zodat je geruime tijd niet weet welk idee de boventoon voert. Hij 
stopt in de schemerige gang om ‘zichzelf bij elkaar te rapen’. Hij 
heeft het nu ontdekt, de naakte waarheid! ‘De heer Hilliard’ is 
waarschijnlijk aan boord van de stomer, omdat hij wist dat zij, 
Philip Touchtone en Gerald Saxton, er ook zouden zijn. Dat 
betekent dat de goedhartige heer Hilliard, de nummer twee, de 
echte, het mis heeft gehad. Dit achtervolgen van twee weerloze 
jongens is niet louter bedoeld om hen te beroven, maar  dient een 
ander sinister doel. Philips hart gaat heftig tekeer als het 
vermoeden rijst dat een mysterieuze vijand hen achtervolgt en 
niet slechts twee in de zomer reizende jongens, maar Philip 
Touchtone en Gerald Saxton in het bijzonder. De vraag rijst: 
waarom zijn zíj het voorwerp van het complot, of wat het ook 
moge inhouden. Is de aanval gericht op Gerald of op hem? 

Zachtjes betreedt hij de hut. Gerald richt zich met zijn ellebogen 
op. ‘Ben jij dat, Philip?’ vraagt hij. 'Ja,' antwoordt deze, en zet 
zich op de rand van de kooi. Hij probeert in zijn stem en manier 
van doen niet te laten doorschemeren dat hem iets zwaar op de 
maag ligt. ‘Hoe staat het met je hoofd? Heb je niets nodig?’ ’Het 
gaat stukken beter,’ zegt Gerald, vorstelijk achteroverleunend. 'Ik 
zou graag wat ijswater willen, als je dat kunt krijgen. Behalve om 
mij uit te kleden kan ik beter niet proberen vannacht op te staan. 
Wil je zelf ook niet naar bed?’ ‘Jawel,’ antwoordt Philip afwezig, 
‘binnenkort.’ Hij vraagt zich af of hij niet beter meteen naar de 
hem zo vriendelijk bejegende kapitein Widgins moet lopen om 
deze zijn eigenaardige verhaal en vermoedens te vertellen. Maar 
zou hij niet eerst meer van het raadsel moeten afweten? De enige 
manier om dat te doen is de hut te veranderen in een fort, een 
schuilplaats voor Gerald. En wat hem aangaande, hij moet naar 
buiten treden en de gebeurtenissen tot een goed einde brengen. 
Daar is hij moedig genoeg voor.  
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‘Ik ga meteen ijswater voor je halen, en kijken wat de nacht in 
petto heeft. Daarna hoef ik je niet meer alleen te laten,’ zegt hij 
en staat op. ‘Oké,’ antwoordt Gerald geeuwend. ‘Ik lig nu half te 
doezelen. Ik durf te stellen dat ik slaap voordat je terugbent, maar 
ik ga liever nog niet naar bed. Het kan trouwens niet veel 
opgeklaard zijn. Die mistfluit gaat zo hard als maar kan.’ Als 
voorzorgsmaatregel waar Gerald te slaperig voor is, doet Philip 
de deur van de hut op slot als hij naar buiten stapt. Hij gaat  de 
salon weer binnen, loopt opzettelijk langzaam rond, wachtend op 
het ijswater. Er is geen teken van de vijand. Uiteindelijk belandt 
hij in een stil gedeelte. Een lange gestalte snelt dichterbij, blijft 
voor hem staan. Philip kijkt op. Zoals verwacht is het de belager. 
‘Goedenavond, meneer Touchtone,’ begint de man met zijn 
meest fluwelen stem, de hand uitstekend, zijn zwarte ogen vol op 
Philips gelaat gericht. Deze maakt zich groot, slaat geen acht op 
de hand, antwoordt stijfjes: ‘Goedenavond.’ Hij doet alsof hij 
aanstalten maakt weg te lopen, maar de ander verspert direct de 
weg. 'Niet zo haastig,' zegt hij, nu op een heel andere toon. Philip 
is erdoor niet verbaasd. 'Ik denk, gezien de buitengewone manier 
waarop jullie mij gisteren ontglipten, en aangezien ik speciaal de 
overtocht met deze boot maak om het genoegen te hebben met je 
te praten, ik wat van je kostbare tijd verdien, nietwaar?’ Philip 
bloost door het familiale karakter waarop de man spreekt. Maar 
het zou dwaas zijn om het geduld te verliezen. Dit is precies de 
kans die hij zoekt. ‘Het spijt mij, maar ik kan heel weinig tijd aan 
u besteden,’ antwoordt hij. ‘U vergist zich. Ik hoop u nooit meer 
te zien of iets tegen u te zeggen. U weet net zo goed als ik 
waarom, goedenavond.’ De manier van doen en praten geven 
blijk van stoutmoedig handelen. Voordat er een gevecht 
plaatsvindt, moet eerst de oorlog worden verklaard, dat gebeurt 
dus nu. ‘De heer Hilliard’ leunt naar voren, antwoordt: ‘Kijk eens 
hier, Touchtone! Je kunt het jezelf beter niet moeilijker maken. Ik 
zal met je praten, daarvoor ben ik hier. Is de jongen Saxton in 
jullie hut? Welnu, het maakt geen verschil. Ik kan daar met je 
heen gaan, en dan kan hij alles horen wat ik te zeggen heb.’ ‘De 
heer Hilliard’ geeft er zeker niet de voorkeur aan om Gerald als 
toehoorder te hebben, maar kiest ervoor om Philip op een 
dwaalspoor te brengen. ‘Of anders,’ vervolgt hij, ‘ontmoet je mij 
achterin, buiten bij het allemansend  Je kent de plek. Het is daar 
donker. Niemand valt ons er lastig. Waar kies je voor?’ De ober 
verschijnt met het ijswater. ‘Ik zie u buiten,’ antwoordt  Philip.  
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Onverschrokken kijkt hij in het gelaat van zijn opponent, voegt 
eraan toe: ‘Vroeger of later, ik kan net zo goed nu erachter 
komen waarom u ons opjaagt.’ De ander glimlacht kwaadaardig. 
‘Ik verwacht je over vijf minuten. Als je niet komt, ga ik naar je 
op zoek.’ De ober die Philip zijn waterkruik overhandigt, zou 
kunnen veronderstellen dat de laatste zin slechts een afspraak 
tussen twee vrienden betreft. In de hut, waar Philip bevend 
arriveert, maar vastbesloten is niets tegen de kapitein of wie dan 
ook te zeggen tot na het komende gesprek, ligt Gerald diep in 
slaap, zijn gezicht van het licht afgewend. Deze keer hoort hij 
Philip niet binnenkomen. 'Zal ik hem wakker maken?' mijmert  
Philip, zet de waterkan neer. ‘Nee, dat doe ik niet. Het kereltje 
zal zeker onder zeil blijven tot ik een en ander uitgezocht heb, en 
gereed om mijn volgende zet te doen. Wat zou ik niet graag nu de 
heer Marcy hier hebben!’ Hij buigt zich over Gerald. Deze 
vertoeft in een diepe veilige slaap. Philip sluipt naar buiten, 
opnieuw de hut op slot draaiend, zodat geen enkele indringer 
Geralds kalme dromen zou kunnen verstoren. ‘Alleen een schurk 
die niets veel fraais heeft om over te praten zou zo’n plek 
uitkiezen!’ kan hij niet nalaten te denken als hij de hut verlaat. 
‘The Old Province’ gaat gestaag vooruit.  De ondoorzichtige mist 
hangt als een deken om haar heen, en de maan recht boven haar 
lijkt moeite te hebben zich in een cirkel van bleek licht te 
vertonen. De deining van de oceaan is stukken minder en de 
motregen voorbij. De mist belooft een gitzwarte nacht, en in de 
ochtend zal het waarschijnlijk niet veel anders zijn. Als hij de 
verlichte hut verlaat, strompelt Philip over het gladde dek. Hij 
vangt het geluid op van een schel artistiek fluitje, duidelijk 
bedoeld als signaal. ‘De heer Hilliard' staat op van de plek waar 
hij zich bij de natte railing heeft opgehouden. ‘Aha,’ zegt hij. ‘Je 
bent toch gekomen, Touchtone? Er staan hier wat droge stoelen. 
Het lijkt erop dat het weer bedompt blijft, niet?’ ‘Ik zou graag 
weten wat u met mij te bespreken heeft,’ antwoordt Philip 
vastbesloten om geen tijd te verspillen, wijst de aangeboden stoel 
af. ‘Ik kom hier niet voor mijn plezier luisteren, en ook niet 
omdat u mij bang heeft gemaakt. Ik heb de list ontdekt die u 
gisteren met ons probeerde uit te halen. We hebben gisteravond 
met de heer Hilliard doorgebracht, dus probeer daar dus niet mee 
door te gaan.’ Philip is enigszins verbaasd over zijn eigen durf. 
Maar dat zijn de geuite woorden, en ik heb ze opgeschreven zoals 
hij ze heeft uitsproken. ‘Oh, inderdaad,’ zegt de ander, terwijl hij 
zijn sigaar over de reling gooit. ‘Ik nam al aan dat je dat tegen die 
tijd ontdekt had.  
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Ik ben niet van plan daarmee door te gaan, dat beloof ik je. Zie je, 
Touchtone.  Ik ben tot de conclusie gekomen dat je voor jouw 
leeftijd een verstandige en helder denkende jongeman bent! Het 
is  veel beter om eerlijk en openhartig  tegen je te zijn dan, nou 
ja, om trucs uit te halen zoals gisteren. Om te beginnen, mijn 
naam is niet Hilliard, zoals je weet.’ ‘Dat zou ik zo denken!’ 
roept Philip. 'Dus wil je mij alstublieft meneer Belmont noemen, 
John Alexander Belmont uit New York. Trouwens, Touchtone, ik 
moet je nog iets vertellen. Ik heb je vader, Reginald Touchtone, 
heel wat jaren goed gekend. Verrast, hè? Nou, het is een feit. We 
deden samen zaken, voordat hij zichzelf belachelijk maakte door 
te doen alsof hij beter was dan andere mensen.’ Het noemen van 
zijn vaders naam uit de mond van zo iemand doet Philip hevig 
schrikken. Belmont, zo zal hij uit eerbied voor zijn verzoek 
voortaan hier worden genoemd, heeft eventjes zijn zelfbeheersing 
verloren in zijn ongenoegen over een gebeurtenis uit het 
verleden. Philips eigen kalmte wordt  verstoord door de  sneer. 
‘Hoe durft u zo over mijn vader te spreken!’ roept hij 
verontwaardigd. ‘U kunt mij beledigen, maar in mijn gezicht niet 
hem. Ik weet nog niet wie u bent, noch wat u hebt gedaan. Ik 

weet dat mijn vader nooit een woord te zeggen had tegen mannen 
zoals u, hij niet. Wat die kwestie betreft waar u naar verwijst, hij 
is net zo onschuldig als Gerald Saxton!' Verbijsterd door de 
oprechte woede en moed van de jongen, slaakt Belmont een 
kreet. Zonder rekening te houden met de kans te worden 
afgeluisterd, begint hij opgewonden: 'Gerald Saxton! Aha. Ja, nu 
kom ik ter zake. Over hem wil ik het me je hebben, brutale jonge 
schooier. Allereerst moet die jongen onmiddellijk aan mij 
worden overgedragen.’ ‘Aan u?’ antwoordt Philip verbaasd. ’Ja, 
aan mij! Ik ben van plan, als het kan, hem voor altijd bij mij te 
houden! Merk dit. Zoals je zult ontdekken ben ik met opzet aan 
boord om hem te pakken te krijgen. Binnen een paar uur zal dat 
het geval zijn, laat ik je dat vertellen. Hij behoort mij toe.’ Philip 
is verbijsterd. Zijn vermoedens waren juist. De tweede van zijn 
twijfels is beantwoord. Gerald, kleine Gerald is het doel van een 
gemene samenzwering! Waar zou het voor dienen, en hoe lang is 
dit al aan de gang? ‘Dat is niet waar, weet u,’ zegt hij, Belmont in 
het maanlicht aankijkend. ‘Gerald Saxton van u? Waar heeft u 
het over? Hij is de zoon van een heer uit New York. U doet alsof 
u zijn vader kent. Hij is met mij onderweg om hem te ontmoeten. 
U kunt niks tegen hem beginnen! Kapitein Widgins...’  
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‘Kapitein Widgins!’ onderbreekt Belmont.’ ‘Kapitein Widgins 
heeft weet van de affaire, precies zoals ik het hem heb geschetst. 
Dat geldt ook voor enkele andere mensen aan boord van dit 
schip. Gezagvoerder Widgins heeft beloofd mij, indien nodig, te 
helpen. Je hoeft niet te verwachten hem te kunnen bedriegen!’ 

Touchtone’s moed zinkt hem in de schoenen. Belmont is hem 
voor geweest. Het gedrag van de kapitein tijdens het avondmaal 
is voortgekomen uit achterdocht niet uit vriendelijkheid! Hij 
bedenkt dat deze Belmont van elke leugen gebruik zou maken 
om zijn slachtoffer angst aan te jagen. Het verschaft hem 
hernieuwd zelfvertrouwen. ‘Om de kapitein te bedriegen? Ik 
geloof niet dat u dat heeft gedurfd!’ antwoordt hij. ‘U kunt zoiets 
net zo min bewijzen als dat u de eigenaar van deze boot bent. Ik 
daag u of ieder ander uit! Zeg wat u wilt, doe wat u wilt, maar 
met Gerald Saxton heeft u niets te maken! Wilt u  beweren dat hij 
op de een of andere manier familie van u is, dat hij niet op 
aanwijzing van zijn vader met mij op deze stomer reist, dat ik 
niet kan laten zien hoe dat komt, en waar we heen gaan? Waarom 
beschuldigt u mij niet ervan hem te hebben ontvoerd?’ Touchtone 
wordt hoe langer hoe bozer. ‘Exact,’ antwoordt Belmont. ‘Dat is, 
weet je, precies waar het om draait. Wees niet weer zo snel 
opvliegend, Touchtone. Het zal je twijfels niet beantwoorden en 
verklaringen zal je wel willen hebben. Kom, heb ik je niet verteld 
dat ik je in vertrouwen wil nemen? Ik houd mij aan mijn woord, 
als je maar rustig blijft. Ik adviseer je opnieuw, geef het op als 
een verstandige vent. Het spel dat je hebt geprobeerd te spelen, is 
uit, en de bal ligt bij mij. Je kunt het niet voortzetten.’ ‘Spel! Ik 
ken geen enkel spel, tenzij u het speelt.’ ‘Ach ja, dat is wat je 
zeker dient te zeggen, totdat ik je laat inzien dat het de moeite 

waard is om je toon te veranderen. Je bent enthousiast. Je weet 
dat het een kwalijke zaak is die je hebt ondernomen, een hele 

slechte zaak.’ Philip is verbijsterd door de durf van de man. Om 
hem deze beschuldiging in het gezicht te werpen, zulke 
onbeschaamde beweringen te uiten tegen Gerald! Belmont gaat 
snel verder. ‘Je kunt maar beter bekennen dat je betrapt bent. Ik 
wil niet veel zeggen over wat je voor elkaar hebt proberen te 
krijgen. Wat betreft het in bezit krijgen van die jongen, zeg ik je, 
voor eens en altijd, ben ik vastbesloten. Daartoe heb ik mijn 
eigen redenen, en die zet ik je misschien uiteen.’ Zijn stem heeft 
een ijzige klank. ‘Mijn plan ligt gereed. Ik heb de juiste 
autoriteiten geraadpleegd. Kapitein Widgins en nog een aantal 
andere heren...’  
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‘Denkt  u dat ze zo’n man zullen steunen als...’  ‘Omdat zij mij 
met andere ogen bekijken dan jij,’ antwoordt Belmont. Helaas 
voor jou verschilt mijn reputatie met je op verschillende vlakken. 
Ik zal geen problemen krijgen. Laat mij het herhalen. Je bespaart 
je veel ellende als je rustig met mij meedoet. Ik zal je te zijner 
tijd alles vertellen wat nodig is, Touchtone,’ besluit hij, 
behoorlijk zeker van zijn zaak, hoogst waarschijnlijk in de 
veronderstelling dat hij de verbijsterde Philip al op de knieën 
heeft gekregen. 'De kern van de zaak is, dat ik die kleine jongen 
wil. Probeer mij niet tegen te houden! Verlaat met hem 
morgenochtend de boot als we bij Martha’s Vineyard stoppen. Ik 

beloof je dat ik je dan alles veel beter uitleg dan dat ik vanavond 
kan doen. Ik zal het in orde maken met de kapitein, en zeggen dat 
we onze ruzie hebben bijgelegd. Last but not least,  je zal nooit 
meer een klus op je weg vinden die zó de moeite waard is. 
Tenminste, ik zou denken van niet. Dat wil zeggen, als je om 
geld geeft. Er zal in ieder geval geen haar op het hoofd van de 
jongen worden gekrenkt. Wees daar maar zeker van.’ Philip stikt 
van woede, omdat hij zo'n verbazingwekkend voorstel moet 
aanhoren. Hij is er opnieuw van overtuigd dat het plan van zijn 
opponent een wonderbaarlijk web aan schurkenstreken behelst, 
en doet niet meteen zijn mond open. Dan vraagt hij: ‘En als ik 

weiger te doen wat u mij aanraadt, en ik ben hiertoe geneigd, 
tenzij ik duidelijk kan zien wat het voor mij inhoudt, wat dan?’  
Belmont vangt de toon en de woorden op. 'Als je weigert, klaag 
ik je onmiddellijk voor deze ontvoering aan. Mijn recht om 
Gerald Saxton mee te nemen is een andere zaak. Misschien ga ik 
daar wel of niet op in. De claim tegen jou is voldoende. Kom, 
jongen, want je bent een jongen en ik een man. Een man die  
bereid is om stand te houden tegen honderden zoals jij! Als je 
hier de held probeert uit te hangen ben je binnen een half uur in 
de boeien geslagen. Vergeet niet dat ik je ken.’ ‘U durft hier en 
op dit nachtelijk tijdstip, werkelijk zo’n aanklacht tegen mij in te 
dienen?’ roept Philip opvliegend. 'U gelooft dat u het eenvoudige 
verhaal kunt weerleggen dat Gerald en ik kunnen vertellen? Doe 
u best! Ik ben niet bang om het onder ogen te zien. Boeien? Dat 
is gepraat uit een stuiversroman, meneer Belmont.’ De jongen is 
zenuwachtig en met stomheid geslagen. Hij is er méér dan ooit 
van overtuigd dat het voornemen van zijn vijand loze woorden 
zijn, ook al kan hij niet zeggen in hoeverre Belmont ermee zou 
doorgaan. Belmont begint zijn geduld te verliezen omdat Philip 
zich zo fel keert tegen zijn onzinnig geklets.  
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Zijn stem slaat bijna over. Het is moeilijk voor te stellen dat een 
en ander uit de mond van de vlot babbelende ‘Heer Hilliard’ uit 
de Expresse trein vloeit. ‘Jij jonge boef!’ roept hij boven het 
geluid van de mistfluit uit. 'Wat maak je jezelf belachelijk! Je zou 
denken dat je werkelijk bent wie je pretendeert te zijn. Heeft 
Saxton je een opdracht gegeven? Hoe? Wanneer? Of deed Marcy 
dat? Heb je Saxton ooit gezien? Weet jij iets van Saxton af, 
behalve wat de jongen, of de mensen in het hotel vertelden? Heb 
je ook maar één enkele brief op zak om je te ondersteunen?’ Dit 
ongelukkige gemis was al bij Philip opgekomen. Hij had zijn 

vijand op listige wijze de brief die hem indirect had kunnen 
helpen laten vernietigen Maar indien nodig is er op termijn nog 
altijd de telegraaf en de post. 'Wel, ik sla dat Saxton of Marcy 
gedoe niet erg hoog aan. Ik weet waar ik het over heb.’ ‘Oh je 
bent een koele kikker, Touchtone, maar ik ben je de baas in deze 
zaak, en heb de hele tijd het recht aan mijn kant.’ Het recht aan 
zijn zijde? Hoe weinig weet Philip per slot van rekening van de 

geschiedenis van de Saxtons? Hij doet zichzelf nogmaals 
herinneren aan de eenvoudige verklaringen van de heer Marcy en 
Gerald, en aan de Belmonts geslepenheid om een rol te spelen. 
Had de laatste zich bovendien niet verraden met de belofte om 
Philips opbrengst de moeite waard te maken? ‘Nee,’ antwoordt 
hij vastberaden. ‘Het recht staat niet aan uw kant. U probeert mij 
bang te maken! Roep het hele schip op! Ik daag u uit om een en 
ander ter berde te brengen. Ik weet niet,' vervolgt hij, terwijl hij 
zijn hoofd opheft en Belmont aankijkt, 'hoe goed u het gepland 
heeft om mij in de problemen te brengen, maar ik ken mezelf en 
Gerald, en kan snel alles bewijzen wat ik zal zeggen. Haal de 
kapitein, wie dan ook! Ik beantwoord alle vragen die ze stellen. 
Zal ik naar binnen gaan en wachten? We kunnen het net zo goed 
nu regelen,’ voegt hij er resoluut aan toe, opnieuw denkend aan 
de onschuldige slaper in de passagiershut. ‘Het enige wat ik 

vraag is om niet te wachten tot de laatste minuut.’ Daarop haalt 
Belmont vloekend adem. Hij wordt uitgedaagd! Niettemin lijkt 
hij zijn aanval toch sterk genoeg te hebben gepland om stand te 
houden tegen Philips duidelijke verhaal. Philip kon zelfs in de 
vroege uren daarna nooit precies bepalen hoe ver de man zou zijn 
gegaan. ‘Zoals je wilt!’ roept deze. 'Ik zal kapitein Widgins en de 
stuurman, de heer Arrowsmith, vragen ons in de hut te 
ontmoeten. Neem een beslissing, ik geef je nog één kans! Ik weet 
niet waarom ik nog een seconde langer wacht met zo’n oplichter 
als jij. Geef je toe en ga je morgen bij Martha’s Vineyard met de 
jongen en mij aan land?’  
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Of Belmont nu al dan niet verwacht dat Philip overstag gaat, 
deze  hoeft het resolute ‘nee, dat wil ik niet!’ dat op zijn lippen 
bestorven ligt niet uit te spreken. Net als hij zijn mond opendoet, 
doet een vreselijke klap en de gewaarwording ervan iedereen 
meteen beseffen dat er  een enorme explosie aan de voorzijde van 
‘The Old Province’ is geweest. Men wankelt, loopt naar elkaar en 
de reling voor steun. Het geluid was dof en verstikkend, alsof het 
uit de diepten van de grote stomer kwam. Ze lijkt te wankelen, 
houdt op met bewegen, als een enorm levend wezen dat ineens 
dodelijk getroffen is. Er volgen kreten, gestamp van voeten en 
het gebrul van ontsnappende stoom, onbestemd vermengd met de 
desolate schreeuw van de mistfluit, die nu onverhoeds klinkt als 
een signaal van doodsangst, uitgezonden in de nachtelijke 
duisternis. 
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Hoofdstuk 8 

 
In de nacht en mist 
 
Wanneer een paar wilde honden of een stel ruziezoekende katten 

elkaar uitdagen is een emmer koud water of een aangestoken 
rotje over het algemeen voldoende om de vijandelijkheden te 
doen opschorten. Zoiets gebeurt als Philip en Belmont na die 
enorme schok ‘The Old Province’ onder zich voelen trillen. Er 
volgt geschreeuw. Iedereen voelt het gevaar. Een ogenblik 
blijven de jongen en de man met geschrokken gezichten zwijgend 
roerloos staan. ‘Wat was dat? De ketel kan toch niet ontploft 
zijn!’ roept Belmont, wiens zenuwen nauwelijks wat kunnen 
verdragen. Hij sprint naar de linkeringang van de salon en 
verdwijnt. Philip keert rechtsom, Belmont en al zijn plannen en 
bedreigingen vergetend. Hij is erop gebrand Geralds kamer te 
bereiken en erachter te komen wat er is gebeurd. Deuren van 
hutten gaan open; van alle kanten klinkt luid geroep. Hij vangt 
een glimp op van half ineengedoken passagiers die hun kleren 
aantrekken of haastig tevoorschijn komen, verschrikt naar buiten 

kijken, nu eens de ene kant uit, dan weer de andere. Te oordelen 
naar het eigenaardige geluid en het doffe geweld van de schok 
moet de  explosie, of wat het ook is geweest, onmiskenbaar van 
onder het dek van het voorste deel geklonken hebben. Binnen 
korte tijd heeft zich daar al een groep verzameld. Met bevende 
vingers opent hij de deur van de hut. Gerald zit op de rand van de 
onderste kooi, kijkt gealarmeerd om zich heen, maar is er 
duidelijk niet helemaal zeker van dat iets speciaals hem wakker 
heeft gemaakt. Nogal slaperig en in één van zijn ogen wrijvend 
zegt hij: ‘Philip, heb jij zojuist iets gehoord? Het is ontzettend 
grappig, maar ik werd met een schok wakker, en nu kan ik mij 
niet meer voor de geest halen wat mij in vredesnaam heeft doen 
opschrikken.’ 'Je moet gehoord hebben wat wij allemaal 
hoorden,' antwoordt Philip. Hij doet zijn best rustig te praten. 
Alert vangt hij van buitenaf geen geruststellende geluiden op. 
'Een minuut geleden klonk er een vreemd geluid, een soort 
ontploffing. Ik wilde net gaan  kijken wat het veroorzaakte. Ik 
breng je op de hoogte.’ ‘Een explosie? Wat zou het kunnen zijn? 
Je denkt toch niet dat het iets met de boot te maken heeft? Varen 
we nog?’ ‘Nee, we vorderden juist al heel langzaam vanwege de 
opkomende mist.  
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Luister! De mistfluit was gestopt, maar doet het nu weer. Het ziet 
er niet naar uit dat er iets met de stoom mis is. Zeer 
waarschijnlijk was het alleen maar een benzinetank, of zoiets. Ik 
kom snel terug.’ ‘Laat mij met je meegaan,’ roept de jongere 
jongen, terwijl hij zijn schoenen van onderuit de kooi pakt. ‘Ik 
weet niet of dat een goed idee is,’ zegt Philip, opeens verontrust 
doordat Belmont weer in zijn gedachten opduikt. Hij is niet 
genegen Gerald uit zijn fort te laten vertrekken, ofschoon hij de 

jongen ook niet graag alleen laat. ’Ik zal je wat zeggen. Als je het 
niet erg vindt, ga ik liever eerst even in mijn eentje. Weet je, als 
er dan iets interessants is wat de moeite waard is, kun je met mij 
mee. Als dit niet het geval is, bespaar je de kans verkouden te 
worden en in de drukte terecht te komen. Wat vind je ervan?’ Hij 
staat te springen om het ongeluk te duiden, praat hard, zodat 
Gerald geen voetstappen en luide stemmen hoort vanuit de salon 
waar bange passagiers zich verzamelen. ‘Oké,’ geeft Gerald toe. 
‘Ik wacht.’ ‘Doe de deur achter mij op slot en doe voor niemand 
open totdat ik terug ben. Het is om een of andere reden niet 
veilig. Let niet op de geluiden buiten. Er ontstaat altijd wat 
consternatie als er dames bij betrokken zijn, weet je. Ik stel voor 
je spullen weer in de tas te stoppen. Misschien moeten we van 
hut wisselen. Het zal niet lang duren.’ Philip haast zich naar 
buiten. Zoals altijd is de salon half verlicht. Er heerst reeds grote 
verwarring onder de passagiers en bemanning. Direct valt zijn 
oog op de steward en een paar officieren. Hij rent op hen af, 
hoort hen scherp herhalen: 'Nee, dames en heren! We weten nog 
niets, behalve dat het iets beneden in de vrachtruimte is. Het 
wordt onderzocht. Houd het hoofd koel, heren! Er is geen gevaar! 
Nee meneer, ik weet nog niets. Ik heb niet gehoord dat er iets 

ernstigs aan de hand is. Ga niet die kant op, meneer, niemand 
mag naar buiten. Wees kalm, dames! Als er iets mis is, wordt u 
dat meteen verteld,’ enzovoort. Philip haast zich erlangs, ervan 

overtuigd dat ze zelf nerveus zijn, en informatie van de dichtbij 
gelegen brug willen. Buiten adem aan de voorzijde van de salon 
gearriveerd ontdekt hij waarom ook andere mensen niet in staat 
zijn om de stand van zaken te achterhalen. Er brandt slechts één 
licht. Niemand is er gerust op. Een groep van dertig of veertig 
angstige passagiers zitten bijeengepakt voor één van de 
buitendeuren en de trap die naar de beneden gelegen gebieden 
voert. Een aantal officieren houdt hen vastberaden tegen. 
‘Achteruit, heren!’ klinken de scherpe bevelen. ‘Niemand mag 
naar voren of beneden. Er is nog niets gevaarlijks ontdekt.  
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We zoeken de oorzaak van de storing. Beneden zijn ze nu hard 
aan het werk. Nee meneer, u kunt niet naar beneden, zeg ik u! 
Achteruit heren! Nee meneer, ik kan het u niet vertellen!’ Door 
achterin op een stoel te klimmen, ontdekt Philip dat hij over de 
hoofden van de mensen heen vóór hem het dek kan zien. Er is 
geraas en geschreeuw, maar bovenaan de trap klinkt het geluid 
van breekijzers en bijlen, en zoiets als het kletteren van emmers 

water. Zou er op het beneden- of bovendek van ‘The Old 
Province’ brand zijn? Die gedachte doet hem bleek wegtrekken. 
Heen en weer flitsende lantaarns in de grijze mist is het nog enige 
zichtbare licht. Er valt geen brandlucht te bespeuren. Bovenaan 
de trap klinkt luider dan ooit het geluid van het openbreken van 
kisten en in de verte van een bedrijvig geroezemoes. Het is alsof 
de vracht verplaatst wordt. Hij wacht nog een paar ogenblikken, 
maar méér valt er niet te ontdekken, dat is duidelijk.  Het is beter 
om terug te keren naar de hut en proberen in deze onzekere 
situatie Gerald rustig te houden. Misschien is er toch niks 
ernstigs aan de hand. Hij springt van zijn stoel en laat het 
opgewonden gezelschap en de flikkerende lichten en schaduwen 
achter zich. Zelfs aan hem worden onderweg van alle kanten 
vragen gesteld, die hij niet kan beantwoorden. Er is duidelijk 
sprake van opwinding en verwarring.  Luider en luider sist de 
stoom uit de pijpen, en het benedendeks geschreeuw, gedreun en 
geroffel gaat maar door. Afgezien van het schommelen in de 
kolkende zee is de stomer roerloos. Gerald doet de deur open, 
beide tassen in één hand. ‘Wat is er?’ begint hij, als Philip 
binnenkomt en één van de tassen overneemt. ‘Bestaat er gevaar? 
Buiten maken ze veel ophef. Wat is er gebeurd?’ ‘Het spijt me, 
maar ik heb het nog niet kunnen achterhalen. Ze zullen het ons 
binnenkort wel vertellen.’ ‘Ik hoorde iemand zeggen dat er een 
kruitvat in het ruim is ontploft en veel vracht opgeblazen heeft. 
Misschien is het dat?’ ‘Ja, zeer waarschijnlijk. Over het algemeen 
gaan ze daar beneden ruw te werk.’ ‘Het is niet de stoom?’ ‘Nee, 
het is niet de stoom. We zullen moeten wachten tot de mensen 

van het schip ons kunnen uitleggen wat er aan de hand is. 
Waarschijnlijk niet veel.’ ‘Zijn de passagiers niet bang?’ ‘Ik denk 
sommige wel, en andere niet. Zolang we niet gewond raken is dit 
ook niet nodig. Eén of twee dames zijn flauw gevallen.’ ‘Ben jij 
bang?’ ‘Niet voordat ik weet waar we bang voor moeten zijn.’ 

'Oh. Als jij het niet bent, dan ik ook niet. Maar het is heel 
vreemd.’ ‘Ja, het is heel raar. Hoe ging het met de tassen?’ ‘Oké. 
Alles is weer ingepakt zoals het was.  
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Kunnen we de kamer niet beter op slot doen en naar buiten gaan, 
zodat we eerder erachter komen wat er aan de hand is?’ Het lijkt 
eventjes het beste om te doen. Philip houdt net zo min als Gerald 
van hun wachten in afzondering. Maar hij antwoordt: ‘Eerlijk 
gezegd heb ik liever dat we nog niet vertrekken. We zullen het 
hier spoedig net zo goed horen, en ik sta klaar om te rennen zodra 
ik iets hoor. Ik heb een speciale reden.’ ‘Oké,’ beaamt Gerald 
ongemakkelijk, maar glimlacht terug. ‘Wat een geluk dat we ons 
geen van beiden hebben uitgekleed, niet, voor het geval we 
moeten verhuizen?’ ‘Ja, nogal. Het bespaart tijd. Toch wijst niets 
erop dat we ons zouden moeten haasten indien we moeten 
verkassen.’ ‘Denk je dat we op een andere boot gestoten zijn?’ 
‘Nee, dat is het probleem niet. Het is iets aan boord. Het klonk 

als een kanon. Ik zou willen dat ze opschoten en ons er alles over 
vertelden.’ ‘Waar was jij trouwens ?’ ‘Op het achterdek.’ ‘Wat 
was je daar aan het doen?’ ‘Ik... ik had iets af te handelen,’ 
antwoordt Philip. Gerald onderbreekt gelukkig zijn ondervraging. 
Hij gaat weer op zijn kooi zitten. Philips gevoelige oren vangt  
een nieuw geluid op; de pompen worden gestart. Dat is beslist 
een heel slecht voorteken. ‘Wacht! Ik ben zo terug,’ zegt hij, en 
haast zich de gang in. Er is in de salon grote opschudding 
ontstaan. ‘Ja, het is waar!’ hoort hij iemand roepen. ‘Hoort u de 
pompen niet?’ ‘Wie zegt dat?’ roept een ander. Een man snelt 
voorbij, vraagt hem: 'Hoe groot is het? Waarom vertellen ze ons 
dit niet?’ Er kan geen sprake zijn van een vergissing. Een deel 
van de problemen is een lek. De stuurman komt snel naar voren, 
gevolgd door een tiental luidruchtige passagiers. ‘Wees niet 
ongerust, dames en heren,’ zegt. ‘We hebben een lek in het ruim 
gevonden. Er is een vat explosief spul ontploft, maar ze maken er 
het beste van, oké. De ingenieurs zijn aan het werk. De klap heeft 
de machine voor een deel uitgeschakeld. Het zal snel worden 
gerepareerd. Wees niet bang.’ Het is een troost om een deel van 
het raadsel te weten te komen, maar de gezichten rondom de 
cabine staan net zo bezorgd als voorheen. Het idee van schade 
aan de machine is geen geruststellende toevoeging. Hoe 
onverklaarbaar is dit ongeval! Het voert Philip weer naar Gerald. 
Vervolgens krijgt men lange tijd geen informatie. Is er sprake van 
een lek? Ja, er is een lek, maar iedereen kan gerust zijn. Ze 
‘hebben het goed onder controle’. De groepjes bij de trappen 
wachten angstig af, nog steeds in bedwang gehouden door de 
bevelen van de kapitein. De pompen gaan gestaag door met hun 
onophoudelijk gedreun.  
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Tegen de tijd dat er een halfuur verstreken is lijken voor Philip 
en Gerald de pompen sneller te gaan dan ooit. Als Touchtone een 
keer naar buiten stapt voor meer nieuws, hoort hij een 
voorbijlopend officier iets zeggen over ‘onder de waterlijn’, en 
tegen de hoofdsteward: ‘Zeg Peters dat hij mijn bericht 
doorgeeft, snel!’ Terwijl hij in de passagiershut zit, blij dat hij 
erin is geslaagd Gerald zo rustig mogelijk te houden, verschijnt 
Belmont in zijn gedachten. ‘Hoogstwaarschijnlijk zit deze bij die 
menigte vooraan,’ mijmert hij. ‘Eén troost! Hoe angstaanjagend 
ook, ik denk dat het zijn plannen doorkruist om ons in de 
problemen te brengen.’ Op dat moment ontstaat er opschudding 
in de salon. Mensen rennen er doorheen, er is luid gepraat en 
geschreeuw, voeten weerklinken op de koperen traptreden, 
haastig worden bevelen uitgedeeld. Gerald springt doodsbang uit 
zijn kooi, rent bevend de gang op. Daar staan de twee jongens 
verwilderd samen. Ze horen de kapitein spreken, en met elk 
woord dichterbij komen. 'Dames en heren, u weet dat een 
explosie in het ruim een gat in de romp heeft geslagen. We 

dachten het te kunnen oplossen, maar dat blijkt niet mogelijk. 
Het schip zal binnen een uur zinken. Wees rustig, zeg ik u, blijf 
kalm! Er is tijd zat. We moeten ordentelijk en zo snel mogelijk 
naar de reddingsboten. We kunnen het schip niet laten stranden, 
de motoren zijn kreupel. Bereid u alstublieft voor en kom naar de 
achtersteven.’ Er klinkt een luide kreet van zíj die het horen. Het 
ergste is bekend! Met hun arm stevig om elkaar heen proberen de 
twee jongens dit naar hun keel grijpende nieuws te verwerken. 
Zou het waar zijn? Na de woorden van de kapitein en de daarmee 
gepaarde geluiden van paniek klinken de knallen van het 
seingeweer, het luiden van de scheepsbel, de luidere schreeuw 
van het fluitsignaal en de flits van vuurpijlen en Bengaalse 
lichten; waarschijnlijk niet van veel nut in de dichte mist. Ja, het 
is waar! Zo zijn ze snel en op rigoureuze wijze vanuit een veilige 
toestand in de situatie beland zich te moeten haasten om het 
schip, voorheen een dappere sterke stomer, nu vervallen tot 
slechts een zinkende massa ijzer en hout, te  verlaten om in open 
sloepen over een woeste zee door de nacht en mist hun weg naar 
de kust te vinden. Gerald, behalve Philip, zonder een vriend in de 
buurt. Philip heeft de kleine Gerald, die zich aan hem vastklampt 
voor bescherming, voor zijn kans op leven of dood. Bij het 
afschuwelijk voor ons liggend vooruitzicht hoeft hopelijk 
niemand van ons die deze geschiedenis leest, ooit te roepen: 
‘Verlos ons barmhartige God van een plotselinge dood!’ 
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Sommigen van ons horen het elke zondag achteloos aan. Het 
komt nu in alle hevigheid bij Philip naar boven: ‘Van een 
plotselinge dood!’ 
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Hoofdstuk 9 

 
Twee van de twaalf.  
 
Het is niet goed om bij zulke taferelen en ogenblikken stil te 
blijven staan. Erover te schrijven maakt ons niet rustiger als het 
zich voordoet. Maar zoals blijkt blijft het die nacht na het 
aanhoren van het eerste nieuws rustig aan boord van ‘The Old 
Province’. Veel mannen en vrouwen zijn inschikkelijk, velen 
moedig. Er wordt medegedeeld dat de stomer niet druk bezet is. 
Met gunstig resultaat vestigt men keer op keer de aandacht op het 
feit dat er genoeg tijd resteert en voldoende ruimte in de 
reddingsboten. De voorbereidingen om het schip te verlaten 
verlopen snel en netjes. Mensen lopen rond met bleke bange 
gezichten. Af en toe klinken er uitroepen uit de ene of andere 
hoek, maar er is geen sprake van paniek. Kapitein Widgins en 
zijn assistenten lijken overal aanwezig om angstige mensen 
gerust te stellen en alles in goede banen te leiden. Geen enkel 
schip komt te hulp, en door de duisternis levert het gestage 
seinen ook niks op. De pompen doen stug hun werk. Het water 
blijft stromen door het slecht gedichte rafelige gat dat diep in de 
romp is geslagen, het wint genadeloos. Philip en Gerald hebben 
weinig te doen. Ze kunnen alleen maar hun hut binnengaan en de 
klaar liggende spullen pakken. Beiden brabbelen wat, waarvan 
Philip zich later niet veel meer herinnert dan zijn gebed ‘dat de 
jonge jongen een goed hart heeft, en dat hij hoopt dat de 
kustwacht of een stomer hen elk moment te hulp schiet, voordat 
ze in de reddingssloep moeten stappen’. Gerald heeft altijd 
gezegd dat de opgewektheid die Philip in zijn stem wist te leggen 
het arme ventje in zijn plotselinge angst en verbijstering meer 
goed had gedaan dan welke geuite woorden dan ook. Philip gaat 
voor door de kantelende hut, naar buiten in de sombere mistige 
kilte van het open dek. Ze houden op commando stil bij een 
groep die zich daar al verzameld heeft, wachtend op wat komen 
gaat. Afgezien van de scheepsofficieren, bemanning en 
bedienden zijn er per saldo niet veel mensen om voor te zorgen. 
Het suf geslagen gezelschap bewaart dapper de kalmte. Afgezien 
van de noodsignalen, het holle gebrul van de ontsnappende 
stoom achter hen en het geroezemoes van de bemanning voor hen 
op de plek waar de reddingsboten in gereedheid worden gebracht, 
hangt er een adembenemende stilte.  
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Philip kan zo nu en dan het breken van de golven beneden horen. 
De mist, compacter dan ooit, slaat in het gezicht. De lantaarns 
maken de dikte ervan overduidelijk. De spanning is te groot om 
te praten. De ene na de andere nobele gedachte die door de 
hoofden van de jongens spookt, zowel bij de jongere als de 
oudere, wil ik hier niet proberen te beschrijven. Ze zijn minder 
van belang dan al het andere in dit verhaal. Wees ervan overtuigd 
dat, wanneer wij volkomen weerloos zijn in tijden van plotseling 
opgedoken gevaar, wij onze overwegingen hebben, die alleen het 
best bekend zijn in onze eigen ziel en bij God. Hoe kort we ook 
hebben geleefd in deze wereld, waar de besten onder ons zoveel 
van de dingen die we hadden moeten doen hebben nagelaten, en 
zo vaak de dingen niet hebben gedaan die we hadden moeten 
doen. Geen spoor van Belmont. Opnieuw overvalt Philip één 
specifieke angst. Zou Gerald niet gescheiden van hem raken 
wanneer er consternatie ontstaat bij het van boord gaan? Ook 
Gerald heeft grote twijfels, is er bang voor. Dat weet hij uit de 
wijze waarop deze zich aan hem vastklampt, telkens opnieuw 
vraagt: 'Wanneer het zover is zal ik toch zeker wel met jou in 
dezelfde boot worden gezet, Philip? Ik kan alles aan, als we maar 
bij elkaar mogen blijven.’ Philips gebeden zijn tamelijk 
onsamenhangend, maar geen enkele gedachte dringt zo vaak op 
de voorgrond als de wens dat zij bij dit alles inderdaad ‘bij elkaar 
mogen blijven’, zelfs tot aan het onbekende einde toe. Hij hoopt 
niet te falen in zijn voogdijschap, en zal tot zijn laatste kracht en 
adem voor Gerald alles doen wat binnen zijn vermogen ligt, zelfs 
voor hem tegen de toorn van de zee vechten. De ontscheping 
vindt met twee of drie boten tegelijk plaats. Iets doet de blik van 
kapitein Widgins vallen op de plek waar de twee bevend en 
geduldig op hun beurt wachten. Hij wuift met zijn hand. ‘Snel 
jongens! Jullie zijn de volgende twee!’ roept hij ‘Maak daar 
plaats, Watson!’ Voordat Gerald beseft dat het ontschepen een 
aanvang heeft genomen zitten hij en Philip zij aan zij in de 
dichtstbijzijnde sloep. Het lijkt erop dat er meer vracht dan 
mensen zijn, en dat blijkt inderdaad het geval. Onder de 
verantwoordelijkheid van de tweede stuurman, de heer 
Eversham, vallen enkele  kostbare zendingen. Afgezien van 
Philip en Gerald bevinden zich slechts nog tien personen aan 
boord. De kapitein weet het beste wat juist en verantwoord is om 
te doen. Als de jongens hun plaats ingenomen hebben, roept hij 
scherp: 'Eversham, ben je er klaar voor? Uit de weg dan! Snel! 
Denk eraan, Knoxport Cove! Beman de volgende cutter! Deze 
kant op, dames.  
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U bent nu aan de beurt.’ Net als Eversham de bevelen herhaalt, 
en de geladen boot te water is gelaten om plaats te maken voor de 
grote cutter, hoort Philip boven zich een stem die hij maar al te 
goed kent. Het schip danst op en neer. Gerald omklemt Philips 
arm stevig. Deze spitst zijn oren voor elke lettergreep. ‘Ik zeg.. 
kapitein…! Kapitein Widgins…!’ schreeuwt Belmont. ‘Stop die 
boot! Ik ga er ook in! Mijn zoon is aan boord. Hallo, meneer 
Eversham!’ Het dek van ‘The Old Province’ lijkt boven hun 
hoofden ver weg. Door de mist worden de lichten erop gedimd. 
Philip kan Belmonts figuur en gebaren nog maar net 
onderscheiden. ‘Welke boot, meneer?’ vraagt de oude kapitein 
boos. ‘Waarom heeft u dit niet eerder gezegd?’ ‘Die boot 
daarginds, die van Eversham! Ho, zeg ik. Wacht even totdat ik 
aan boord ben!' Philip zegt snel iets tegen meneer Eversham. 
Deze wil in geen geval meer mensen in de sloep. Deze roept: 
‘Zijn zoon is er niet! Hij vergist zich!’ ‘Dat is een leugen! Hij is 
daar! Ik zag hem. Ik zie hem nu!’ roept Belmont, over de 
touwladder leunend. ‘Laat mij passeren, zeg ik!’ Dit tegen een 
bemanningslid die hem de weg verspert. ‘Ik zeg u dat hij er niet 
is,’ antwoordt Eversham, bereid  om Philips aansporing gewillig 
op te volgen. ‘En de boot is vol. De heer heeft hier niets te 
zoeken!’ Er is opeens zo’n sterke golfbeweging dat niets anders 
dan snelheid hen kan behoeden voor een botsing met de kotter 
erachter en de scheepswand. ‘Vertrek Eversham!’ schreeuwt 
kapitein Widgins, woedend over de hele onderbreking. ‘Ga uit de 
weg, meneer! Bemoei u met uw eigen zaken!’ dit tegen Belmont. 
‘U kunt die boot niet in! Dwaasheid! Dit is geen tijd om bevelen 
te betwisten. Wegwezen, zeg ik!’ De kapitein wordt 
gehoorzaamd. De sloep verwijdert zich van het schip. Belmont 
valt in een boze woordenwisseling te horen. Tot Philips grote 
opluchting blijft die achter. Verrassend snel worden de lichten en 
geluiden aan boord van ‘The Old Province’ schimmig! De sloep 
gaat op en neer, drijft steeds verder. Afgezien van de lantaarns en 
het bleke maanlicht van boven dat elk bezorgd gezicht en de 
schittering van de golftoppen onthult, is alles in het donker 
gehuld. De weinige vrouwen hurken bij elkaar. Gerald drukt zich 
dicht tegen Philip aan, maar zegt niets. Ze zijn begonnen aan de 
eenzame en gevaarlijke tocht naar Knoxport Cove, de 
dichtstbijzijnde haven. De sterke armen van zíj die roeien, 
veroveren mijl na mijl. Het is onmogelijk om twee meter ver te 
zien. Eén keer menen ze dat ergens verderop een sleepboot 
passeert. Dat is iets om te vrezen en ook om op te hopen.  
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Onder Evershams aanmoediging roepen ze keer op keer. Twee 
van de mannen vuren hun pistolen af. Ze horen echter niets meer 
en de roeiers gaan weer de strijd aan. Tot nu toe is alles tamelijk 
goed verlopen. Wisten ze maar of de andere boten van het 
verlaten schip net zo veilig vooruitkwamen als zij! Langzaam 
maar zeker klinkt er over het golven het geluid van een bel, 
aanvankelijk zwak, maar geleidelijk duidelijker: 'Een - twee - een 
- twee - een - twee - een - twee; een onmiskenbaar vreemd 
eenzaam ritme. ‘Ik neem aan dat dit de boei van Leunggren's 
Rock is!’ roept de heer Eversham. ‘We liggen op koers.’ Iedereen 
haalt opgelucht adem. Gerald laat zijn hoofd op Philips schouder 
rusten,  luistert in bijna volmaakte stilte naar alles wat deze van 
tijd tot tijd zachtjes zegt om hem rustig te houden, en hem zelfs 
luchtig te laten denken over de gevaren van hun situatie. De 
jongen gaat nu rechtop zitten en luistert aandachtig. ‘Ja, het is 
een bel, Philip, het is een bel! Ik hoor het,' zegt hij even later. 
‘Het klinkt als de kerkklok van Ossokosee House, niet?’ voegt hij 
er vermoeid aan toe. Ik vraag me af hoe ze ons aan land willen 
brengen als we het strand bereiken waar we op afstevenen.’ 
Terwijl hij spreekt ontsnapt een kreet, een vreselijke kreet uit de 
mond van een vrouw tegenover hem. Ze heeft een baby in haar 
armen, stevig gewikkeld in een sjaal. Door van positie te 
veranderen verliest ze haar evenwicht, struikelt, en het kind valt 
uit haar armen de zee in. Terwijl ze rechtop gaat staan, worstelt 
ze verwoed met mensen ernaast die haar ervan willen 
weerhouden over het dolboord te springen! ‘Ga zitten, zeg ik! Ga 
zitten als jullie willen leven!’ roept Eversham. ‘De boot zal 
vollopen!’ De pakketten in het midden schuiven gevaarlijk heen 
en weer, vallen tegen elkaar aan. Te laat! De boot slingert heftig 
op de top van een golf, kantelt, stort naar beneden en werpt 
vervolgens zijn lading overboord; mannen, vrouwen, jongens, 
roeispanen, alles. Zijwaarts in zee geworpen spartelt Philip 
Touchtone twee of drie seconden, het lijkt een eeuwigheid. Hij  is 
zich slechts van twee dingen bewust. Hij houdt het dolboord met 
één hand vast, zijn lichaam half onder water. De andere is 
uitgestrekt, en terwijl de handpalm en elke vinger met de kracht 
van, zo lijkt het, ijzeren hefbomen drukken, weerhoudt hij Gerald 
Saxton ervan om over zijn schouders buiten de sloep te vallen.  
Gerald is tegen het dolboord geslingerd, niet eroverheen. Philip 
duwt zich omhoog, blijft hangen. De sloep richt zich op. Verlicht 
van zijn last tilt de volgende golf hem als een verdord blad op.  
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Het laat het in het rond wervelen, en in een oogwenk dwarrelt het 
verder in de mist, buiten het bereik van die andere spartelaars in 
het zwarte water. Dit alles vindt plaats in minder tijd dan nodig is 
om het te vertellen. ‘Philip! Philip!’ klinkt de zwakke kreet van 
Gerald. ‘Wacht even, wacht even!’ Touchtone hapt naar adem,  
trekt zich een paar centimeter hoger op. Met een wanhopige 
krachtsinspanning krijgt hij zijn benen over de rand, en rolt de 
boot in, waarbij hij de weinige adem dat nog in Geralds lichaam 
zit eruit stoot, net als de doodsbange jongen, die zich bij het 
vallen aan de reling heeft vastgegrepen zijn druipende en 
gekneusde hoofd opheft. Touchtone steekt zijn arm uit, pakt 
Geralds schouder beet. Ze zijn tot op het bot doorweekt door het 
binnen gestroomde water. De vreselijke ramp heeft zich zo snel 
voltrokken dat geen kwart van wat de boot had kunnen 
binnendringen erin klotst. Ze trekken zich omhoog, beginnen hun 
redding te beseffen. Maar ze zijn alleen! Ze kijken angstig om 
zich heen. Het bleke zwakke licht van boven vertelt het hen 
opnieuw. Alleen! De kreten van hen die worstelen met de zee, 
met uitputting en dood, achtervolgen hen. Evershams stem, ze 
horen het. De wanhopige geluiden komen van ver, en in de mist 
buiten hun bereik. De zee lijkt een rollercoaster. Er ligt geen 
roeispaan in de boot. Bij elke golf wordt de afstand groter. Hulp 
bieden is onmogelijk. Weldra houden de kreten op. Alles is stil, 
op het klotsen van het water binnen en buiten de boot na. Oh, 
mysterieuze keuze van de hemel! Van allen zijn alleen zij levend! 
‘Gerald?’ ‘Philip?’ 'Je stootte je hoofd, gaat het al beter? Kom 
dichterbij.’ Hij trekt de druipende jongen naar zich toe. ‘Ik wil er 
zeker van zijn dat jij het bent. Wij zijn veilig. Tril niet zo.’ ‘Ja, 
we zijn veilig, maar oh, Philip, waar zijn de anderen?’ Volledig 
uitgeput valt zijn hoofd achterover tegen Philip. ‘Hoor! hoor!’ 
voegt hij er zwakjes aan toe. ‘Hoor je de bel niet? De bel op de 
rots. Die lijkt op die van de kerk. Het klinkt alsof… alsof we naar 
huis gaan.’ Philip kan de laatste woorden nauwelijks verstaan. 
Geralds hand begint koud aan te voelen. De jongen is 
flauwgevallen. Terwijl Touchtone zich over hem heen buigt om 
te pogen hem bij bewustzijn te brengen, dobbert de sloep nog 
steeds rond in de mist. Ze zijn inderdaad aan zichzelf en God 
overgelaten. 
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Hoofdstuk 10 
 
Een oud krantenknipsel 
 
In The New York Tribune van september …, 188. verscheen een 
interessant artikel voor de lezers van dit verhaal. Hier volgt een 
deel: ‘…Alle feiten over het verlies van de stomer ‘The Old 
Province’, het onderwerp dat sinds vorige week de aandacht van 
het publiek heeft, lijken vanuit de verschillende beschikbare 
bronnen nu bijeengebracht. Kapitein Widgins, de heer A. Y. 
Arrowsmith, de stuurman, verschillende andere bemanningsleden 
en zíj die als laatste het noodlottige schip verlieten en Knoxport 
Cove bereikten, zijn herhaaldelijk ondervraagd, zonder dat er 
feiten naar voren gekomen zijn die nog niet bekend waren. De 
stomer ligt op aanzienlijke diepte, haar berging wordt 
overwogen. Lading en bagage zijn bijna volledig verloren 
gegaan. Het is nu wel zeker dat de mysterieuze explosie in het 
ruim, die het lek veroorzaakte en het schip met een vreselijke 
klap onklaar maakte, het werk geweest is van het duivelse pakket 
dat door twee mannen, O'Reilly en Hand, vanuit deze stad naar 
Halifax werd verscheept Tot nu toe zijn ze aan opsporing 
ontsnapt. Dat ze het schip of de opvarenden bewust kwaad 
wilden doen, is niet waarschijnlijk. Hun grote ‘langwerpige kist’, 
waar zoveel in artikelen over is geschreven, zou naar 
verwachting een snelle tocht maken, en in Halifax worden 
afgehaald door de ‘heer Patrick Heffernan’, aan wie het was 
geadresseerd. Het is nauwelijks nodig te vermelden dat deze 
‘heer Patrick Heffernan’ nog steeds een mysterie is. Er wordt 
aangenomen dat een zeer prominent lid van de ‘Non Resident 
Land League’ erachter zit, en dat deze de lading zou komen 
ophalen. Per ongeluk deed het kruit echter zijn vreselijke werk te 
vroeg. De laffe aanstichters zijn dus verantwoordelijk voor een 
verschrikkelijke ramp, het verlies van vele levens en duizenden 
dollars aan waardevolle eigendommen. Opnieuw een voorbeeld 
van wat bedrijven, die gebruik maken van dynamiet, bereid zijn 
te riskeren. De duikers zijn het eens met hen die probeerden het 
rafelige gat in de romp te dichten, dat de kracht van de explosie 
verschrikkelijk is geweest. Een puinhoop aan in stukken gereten 
pakkisten, schotten en vracht van allerlei aard, is door het schip 
geslingerd. Het water moet spoedig als een stortvloed naar 
binnen zijn gestroomd, zoals beschreven door hen die ertegen 
vochten.  
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Of het schip met succes in de mist aan de grond gezet had 
kunnen worden als de explosie haar niet volledig had doen 
stilvallen valt te betwijfelen. Had ‘The Old Province’ zijn 
gebruikelijk aantal passagiers vervoerd, dan zou door paniek de 
lijst met doden veel langer zijn geweest. Ze zijn het er allemaal 
over eens dat er overal een opmerkelijke kalmte aan de dag is 
gelegd. De grootste lof geeft men aan kapitein Widgins en zijn 
bemanning voor hun koelbloedigheid en toewijding aan de 
veiligheid van hen die onder hun hoede vielen. De 
tegenwoordigheid van geest van de ongelukkige jonge heer 
Eversham, die later bij de gekapseisde sloep vermist raakte, 
wordt ook uitbundig geprezen. Zijn lichaam wordt vandaag in 
Brooklyn begraven. De andere bij Knoxport Cove en Sweetapple 
Reef aangespoelde lichamen zijn in een aantal gevallen 
geïdentificeerd en worden naar elders overgebracht. Anderen 
zullen in Knoxport ter aarde worden besteld. Er zijn veel 
lichamen gevonden als trieste getuige van het vergaan van de 
sloep die op weg was naar Knoxport. Zij waren de eersten die 
gedwongen van boord gingen. De feiten over hun lot zijn 
vernomen uit de mond van James Hoyt, de zeeman, die rond 
twee uur de volgende ochtend door het jacht ‘Alicia’ werd 
opgepikt. Bijna volledig uitgeput spartelde hij in de woelige zee. 
Hoyt vertelt dat de boot, onder het bevel van de heer Eversham, 
ofschoon met enige moeite, rechtstreeks richting Knoxport voer. 
Het opspringen van mevrouw Cassidy, die haar in het water 
gevallen kind trachtte te redden, liet de boot heen en weer 
schommelen. Hij herinnert zich ook dat, ondanks de 
voorzorgsmaatregelen bij het verlaten van ‘The Old Province’ 
maar weinig emigranten in zijn nabijheid hun reddingsvesten aan 
hadden. De heer Eversham was zeer verontrust toen Hoyt hem op 
dat feit wees, en stond op het punt om iedereen die daartoe in 
staat was opdracht te geven ze aan te trekken. Juist op dat 
moment was het kapseizen gevolgd. De heer Eversham had zelf 
een oud vest, en Hoyt herinnert zich zijn geklaag dat de bandjes  
verrot waren. Hij  zegt ook dat de zee zo ruw was dat, zelfs met 
zijn reddingsvest, het een wonder is dat hij zijn hoofd een half 
uur boven water heeft kunnen houden; een roeispaan die hij kon 
vastpakken was goed van pas gekomen. Toen hij werd opgepikt, 
was hij op sterven na dood. Sommige van de gevonden lichamen 
droegen wel reddingsvesten. Door de branding bij Sweetapple en 
Knoxport Ledges is het niet onwaarschijnlijk dat bij sommigen 
uit de gekapseisde sloepen het weinige leven dat nog in hen zat, 
letterlijk eruit werd geslagen op de rotsen langs de kust.  
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Behalve de ‘Nova Scotia’ is er één boot met slechts een aantal 
passagiers die niet op eigen kracht binnenliep, maar werd 
opgepikt door de schoener ‘Maria Linda Bruin’, die op weg was 
richting het noorden. Bijna was men, in plaats van gered, door 
haar overvaren. De bemanning van de tweemaster had geen 
noodsignalen van ‘The Old Province’ opgevangen. Onder de 
opvarenden van de schoener zijn generaal John Bry, K.C.B., Sir 
Hastings Halbert en Ds. Francis Holman uit Halifax, de heer en 
mevrouw George Freeborn, de heer en mevrouw Henry Earle, en 
de heer John A. Belmont. Een zoon van de laatste is op één van 
de sloepen tijdens de tocht verdronken. Een buitengewoon trieste 
geschiedenis is het verlies van een jonge knaap, genaamd Saxton, 
de zoon van de heer Gerald B. Saxton uit deze stad. Hij reisde 
met zijn mentor naar Nova Scotia en stapte volgens een getuige 
in dezelfde sloep als Hoyt. Zijn lichaam is niet teruggevonden, 
evenmin als dat van zijn begeleider. De vader van de jonge 
Saxton verbleef op een kampeervakantie in Nova Scotia, en werd 
direct verwittigd. Hij is naar Knoxport gekomen. De schok was 
hem teveel. Hij raakte zo van streek dat voor zijn mentale 
gezondheid werd gevreesd, en hij werd overgehaald om 
Knoxport snel te verlaten. Hij maakt nu voor onbepaalde tijd een 
reis westwaarts in gezelschap van zijn vriend, de heer Jay Marcy 
van het bekende Ossokosee House. De heer Marcy hoopt zo de 
verontrustende verdrietige toestand waarin de heer Saxton 
verkeert te doorbreken. Deze ramp is rijk aan zulke 
verontrustende details, maar had wellicht nog veel erger kunnen 
aflopen. Het is te hopen dat er niet snel nog zo’n tragische 
gebeurtenis aan de lijst van onze zeerampen wordt toegevoegd.’ 
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Hoofdstuk 11 
 
Een naamloze haven 
 
De hele nacht zweven de twee urenlang tussen leven en dood; 
maar de dood blijft op een afstand. Als een verraderlijk levend 
wezen, waarvan de wreedheid door die boze omverwerping lijkt 
te zijn bekoeld, is de boot nu tot rust gekomen, lijkt vastbesloten 
om de rest van zijn lading te beschermen. Het beweegt rustig met 
de golven mee. Zo goed mogelijk proberen zij zich staande te 
houden, gooien overgebleven spullen weg: een sjaal, een fles, een 
doorweekte bundel kleren: veelzeggende relikwieën. Ze vechten 
tegen de kou en de ellendige situatie, en niet zonder succes. Het 
duurt niet lang voordat Philip in de duisternis het roer overneemt 
en nerveus met gespannen ogen de boot over de zee loodst. Ze 
zeggen niet veel: hier en daar een paar zinnen, dan een lange 
stilte. Gerald is uitgeput, bovendien heeft zijn schouder een 
zware klap te verduren gekregen. Hij ligt op zijn rug op de 
bodem van de boot, staart in de duisternis. De maan is 
verdwenen, en alleen een glinstering in de lucht geeft aan waar ze 
daar boven zit te mokken. De jongen klemt zijn tanden op elkaar 
om te voorkomen dat hij het uitschreeuwt van de pijn en van de 
grimmige situatie, zo nieuw voor een jongen die zo beschermd is 
grootgebracht. ‘Ik vraag mij af of we hier ooit levend uit komen,’ 
overpeinst hij zo af en toe. Hij beantwoordt de bezorgde vragen 
van Philip over zijn welzijn op een toon die edelmoedig kalmte 
en hoop uitstraalt. Vechtend om elke snik binnen te houden is 
zijn snelle ‘ja, Philip’ of ‘nee, Philip’ het enige geluid dat 
Touchtone’s hart troost biedt. ‘Het heeft geen zin vragen te 
stellen,’ zegt hij tegen zichzelf. ‘Philip weet ook niet wat ons te 
wachten staat, en ik denk dat hij het vervelend vindt om mij dat 
te moeten vertellen.’ Langzamerhand begint het aanbrekende 
daglicht de lucht witter te kleuren. De oceaan verbleekt 
geleidelijk van inktachtig naar loodkleurig, van loodkleurig naar 
gestreept grijs, en het grijs naar een gistachtig schuim. De 
onstuimige golven hebben plaatsgemaakt voor een rollende 
deining waarop de boot wordt gedragen, en deze lijkt steeds 
verder af te drijven. Waarheen? De dageraad is aangebroken. 
Maar wat een dageraad en wat een dag! De mist is dikker dan 
ooit. Uur na uur gaat voorbij zonder enig zicht op wat zon. Of 
deze aan de ene of de andere kant staat, voor of achter hen, valt 
niet te zeggen.  
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Ze zijn altijd omringd door een vieze groenachtige waas die hun 
gezichten er bleek doet uitzien, die zee en lucht vermengt tot een 
elastische muur, die meebeweegt en terwijl ze er steeds verder 
hulpeloos doorheen glijden hen omsluit. Met het afnemen van 
zijn kracht en het rollen van de boot wordt Gerald ziek. Philip 
kan daar weinig aan doen. Zijn eigen armen zijn stijf. Zo nu en 
dan loopt er een koude rilling over zijn lichaam. Het voorspelt 
toekomstig ongerief als ze niet snel van de huidige verlost 
worden. Hij blijft op zijn post. Dankzij zijn vastberadenheid 
maakt de boot minder slagzij en blijven ze verschoond van 
verdere rampen. Als hij naar het wanhopige gezicht van Gerald 
kijkt zegt hij tegen zichzelf dat, indien nodig, hij de hele dag en 
langer zou sturen. Gelukkig is het niet koud, maar de lucht is 
bijtend. Afgezien van een woord van Touchtone of een zucht van 
Gerald, die met gesloten ogen op de bodem van de boot ligt, gaan 
ze in stilte verder. Golven en stroming bepalen hun trage koers. 
Rond het middaguur gaat Gerald plotseling rechtop zitten, zegt 
dat hij zich beter voelt. Hij lijkt te zijn ontwaakt uit een roes van 
vermoeidheid en ziekte die hem had overvallen. ‘Laat mij het 
roer overnemen,’ smeekt hij. ‘Dat kan ik net zo goed als jij. Je 
moet doodop zijn.’ Philip glimlacht enigszins opgelucht als hij 
ziet dat de kleur in het gezicht van zijn protégé teruggekeerd is. 
‘Moe door nergens heen te sturen en met nauwelijks nog een 
stroming?’ antwoordt Philip. ‘Helemaal niet,’ zegt hij op zijn 
gebruikelijke manier van spreken. ‘Ik ben blij dat je weer in staat 
bent je te bewegen, hoewel ik moet zeggen dat je daar momenteel 
niet veel gelegenheid toe hebt. Ga daar zitten. Kijk hoe de golven 
zijn gezakt. Oh jawel, we gaan het redden, je zal het zien!’ ‘Maar 
welke kant gaan we uit?’ 'Nou, dat kan ik je niet met zekerheid 
vertellen,’ antwoordt Philips, in een poging de voornaamste zorg 
die hem nu bezighoudt lichtvoetig af te handelen. ‘Ik ben geneigd 
te denken dat we niet ver van de kust zijn. Een stomer of zoiets 
zou ons elk ogenblik kunnen oppikken.’ ‘Misschien drijven we 
elk uur steeds verder de zee in.’ ‘Laten we hopen van niet. Ik 
weet zeker dat we niet zoveel pech hebben. Ik… ik denk niet, 
Gerald,’ voegt hij er serieuzer aan toe, ‘dat jij en ik ons er 
gisteravond doorgesleept hebben om in nog ergere problemen te 
geraken. Behoud je goede humeur, dappere jongen die je bent! 
We hebben genoeg water en koekjes voor de tijd dat we ze nodig 
zullen hebben. Daar ben ik van overtuigd.’ Dankbaar herinnert 
hij zich de vooruitziende blik van kapitein Widgins en de 
onfortuinlijke Eversham.  
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'We drijven ergens langs de kust en zullen het spoedig weten.’ 
‘Oh, het is verschrikkelijk!’ jammert Gerald. ‘Als we maar iets 
wisten van de anderen op de boot, of van papa, of  wat de mensen 
aan wal denken, of hoe het voor ons afloopt!’ ‘Dat komen we 
allemaal te zijner tijd wel te weten, daar kun je van op aan.’ Hij 
spreekt zelfverzekerd maar de onzekerheid over ‘hoe het voor 
ons afloopt’ is hem een zware last. 'Het belangrijkste is dat we zo 
snel mogelijk contact met je vader opnemen. Krantenverslagen 
kunnen hem, nou ja, bijna alles doen geloven. Lijkt het je niet 
alsof er geen twee of drie dagen voorbij zijn gegaan maar bijna 
honderd?’ gaat hij zo gemoedelijk mogelijk verder. ‘Dat grappige 
avontuur in de trein, ons verblijf bij de heer Hilliard, de 
opwinding gisteravond? We kunnen niet zeggen dat we het niet 
druk hebben gehad sinds we afscheid namen van meneer Marcy 
en het Ossokosee House, toch? Of dat we je vader niet genoeg te 
vertellen hebben als we veilig en wel in Halifax aankomen.’ ‘Ik 
zal blij zijn om nog eens te weten te komen wat de explosie heeft 
veroorzaakt,’ zegt Gerald. Hij gaat in een gemakkelijker houding 
liggen, is duidelijk al rustiger. ‘Dat wil ik ook,’ zegt Philip. ‘Ze 
hebben het zo lang mogelijk voor ons verborgen gehouden, niet?’ 
‘Ik weet dat jij dat voor mij deed,' antwoordt Gerald. Hij kijkt 
Philip dankbaar aan. ‘Je wilde voorkomen dat ik bang werd. 
Tenminste, dat vermoedde ik. Wat vreselijk aardig en attent van 
je.’‘Juist, ja,’ antwoordt Philip droogjes. ‘Ik zou willen dat mijn 
mededogen en voorzichtigheid jou en mij veilig in New York 
hadden gehouden in plaats van naar ‘The Old Province’. ‘Maar… 
dan… dan,’ zegt Gerald gretig ‘zouden we de rest van ons leven 
onze geschiedenis niet aan mensen kunnen vertellen, tenminste 
als we dit deel goed doorstaan. Ik denk dat we dat wel zullen. Ik 
weet zeker, dat we dat zullen doen, Philip.' Hij verandert 
plotseling van toon. 'Wat was dat voor een ruzie vlak voordat we 
gisteravond vertrokken? Tussen een man, een heer, denk ik, en 
de kapitein? Weet je het nog? Hij zei dat zijn zoon bij ons was. Je 
hebt ook met meneer Eversham gesproken.’ ‘Het was een 
vergissing,’ antwoordt Philip snel. Ik... ik wist het toevallig, en 
kapitein Widgins wilde geen moment verliezen. Dus maakte hij 
een eind aan het geklets van die man.’ De middag verloopt op 
vrijwel dezelfde manier als de ochtend. Nadat hun rantsoenen 
zijn verdeeld en opgegeten, ligt Gerald in diepe slaap. Geen schip 
dat te hulp schiet, geen glimp van de zon, slechts mist, en de zee 
omhult hen nog steeds.  
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Philip maakt een inventaris op van hun proviand. Er zijn twee 
dozen met koekjes, maar het waterniveau in de kan staat laag. De 
twee lichte tassen die met riemen om hun schouders hingen op 
het moment dat de boot omsloeg blijken er nog te zijn, maar 
bevatten geen etenswaren. Philip staart naar buiten, mijmert dat 
alles wat hem in zijn leven tot nog toe is overkomen zo ver weg 
en onwerkelijk lijkt. Af en toe leest hij een paar pagina’s uit een 
gehavend exemplaar van de gedichten van Walter Scott, dat hij al 
een week of twee op zak heeft. De nacht valt. Bij het laatste 
daglicht is hun situatie onveranderd, behalve dat ze zich in een 
stroming lijken te bevinden die de boot met ongewone 
volharding in een bepaalde richting voortstuwt. Hij vermoedt of 
naar het noorden, zuiden, oosten of westen. Jammer genoeg stort 
Gerald weer in. De spanning en ontbering beginnen zichtbaar op 
de kleine jongen te drukken. Toch slaapt hij weer in. Opnieuw is 
het pikdonker. De zee is nagenoeg kalm. Eén keer denkt Philip 
rechts van hem in de verte het geluid van brullende golfbrekers te 
horen, maar het zwakke geluid sterft snel weg. Sturen is 
nutteloos. Hij wordt overmand door de blootstelling aan het 
weer, vermoeidheid en het voortdurende gebrek aan slaap. Voor 
hen beiden wil hij waakzaam zijn, maar hij kan het niet. 
Ongewild verminderen zijn zintuigen, zijn hoofd zakt opzij. Hij 
ligt achterover in de achtersteven, denkt met succes weerstand 
aan een natuurlijk gebeuren te kunnen bieden, vertrouwt erop dat 
in ieder geval zijn oren en ogen hun zelfopofferende werk zullen 
verrichten. Maar binnen enkele ogenblikken slaapt hij zó diep, 
dat de druk van de rand van de achterste zitplaats niet in zijn nek 
gevoeld wordt, ook niet de paar druppels water op zijn gezicht. 
Hij wordt wakker. Een kreet van verwondering en verbazing 
ontglipt hem als hij opstaat. Het is een kreet van verrukking die 
ervoor zorgt dat ook Gerald zijn ogen opent en snel overeind 
komt. Waar zijn de nacht, de mist en de dreiging van de zee 
gebleven? Het is een heldere gouden betoverende herfstochtend, 
iets na zonsopgang. De lucht is  kristalhelder, de lucht blauwer 
dan blauw, en de zee schittert in de vroege zonnestralen. Zo ver 
ze kunnen zien strekt het water zich aan één kant uit, al zijn 
dreigementen veranderd in één kalme glimlach. Een bleek zeil of 
misschien wel twee, is aan de horizon zichtbaar. Strekt zich de 
grenzeloze oceaan aan de ene kant uit, aan de andere kant, slechts 
zo'n tien tot twaalf mijl verder, bevindt zich de kust die ze sinds 
hun beproeving zo graag hebben willen bereiken. 
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Maar er is veel meer dan de onmiddellijke belofte dat aan hun 
beproeving even plotseling een einde zou komen als deze was 
ontstaan. Daar ligt in het volle zicht een vlak groen eiland, 
misschien twee mijl van de plek waar de  stroming hen recht in 
zijn richting voert. Ze zien een paar witte gebouwen, 
waarschijnlijk een boerderij en ander bouwsel. Het kraaien van 
hanen en het geloei van een koe klinken duidelijk in hun oren. 
Vanuit hun positie zien ze verschillende bewerkte akkers, stenen 
muren en hekken, ontdekken een holle vlakte, mogelijk een 
vijver met vers water voor het vee. Er groeien bomen in een 
boomgaard achter het woonhuis; er omheen struiken en groen 
gras. Er is geen misvatting mogelijk. Ze zullen niet als een stel 
nieuwe Robinson Crusoes op een verlaten kust worden 
geworpen. Als ze dat land kunnen bereiken, zouden ze hun voet 
zetten in één van de kleine door water omsloten boerderijen die 
zo nu en dan langs de kust van de kuststaten van New England 
voorkomen; eenzame plekken die de eigenaren soms met van 
alles en nog wat vergroenen; van maïs tot klaver, tot aan een 
moestuin toe. Méér dan één zeiler kan ervan getuigen. ‘Denk je 
dat we het halen?’ vraagt Gerald. In hun opluchting en hoop zijn 
ze het zware en vermoeiende verleden vergeten. 'Ik zou zeggen 
dat we er zo recht op af stevenen,’ roept Philip. ‘Dit is een 
wonderbaarlijk constante stroom. Het zijn daar wel luie mensen. 
Er komt nog geen rook uit de schoorstenen, en het is al flink na 
zessen. Konden wij maar roeien!’ Onder de hoede van Philip 
blijft de sloep op koers. De ijle lucht blaast in hun gezicht en 
danst vrolijk tegen de golven. Ze zouden de kust bereiken! Ze 
zijn gered! Ze zullen hun vrienden weer zien en zelf het verhaal 
van hun rampspoed en redding moeten vertellen. Van hoop en 
spanning houden ze bijna hun adem in. Langzaam komen ze 
dichterbij het eiland. Nieuwe details worden beetje bij beetje 
duidelijk zichtbaar. Er staat maar één boerderij. Aan de 
dichtstbijzijnde rand van het terrein wisselen rotsen en ondiepe 
stukken elkaar af, lang struikgewas of weiland strekt zich  schuin 
naar achteren uit. Er ontvouwt zich een bescheiden kreek, waarin 
een krakkemikkige pier gebouwd is. Tussen wat op maïsvelden 
lijkt loopt vanaf de gammele steiger een weg naar de deur van de 
boerderij met zijn hoge dak en twee of drie vleugels. Een 
hekwerk omsluit het, ook een tuin. Enkele hoge bomen zijn naast 
de schoorsteen gegroepeerd. Door de vriendelijke stroming en 
wind vorderen ze gestaag richting hun onverwachte haven.  
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Op een aantal plekken voor hen breekt de branding steeds 
minder, en ook niet over vele meters. Af en toe lijken ze 
helemaal niet te bewegen. Dan is er een zacht briesje  en drijven 
ze verder. De zon staat hoog aan de hemel. Het is een warme 
herfstdag, en dat is gaande als de boot richting een kleine inham 
drijft aan de achterkant van de boerderij en zijn bouwsels. Ze 
zullen die ze te voet moeten bereiken. Ze lopen in ondiep water 
aan de grond. Ze kunnen de boot niet veiligstellen, hoewel ze 
eigenlijk niet bereid zijn het verlies ervan te riskeren. Uiteindelijk 
zien zij zich daartoe gedwongen. Ze proberen weinig mee te 
nemen. Vooral Philip is doorweekt, hijgt. Vanaf de gestrande 
plek kan Gerald zonder zijn hulp de kust niet bereiken. Dan 
voelen ze vaste grond. Ja, het is geen droom! Eindelijk kunnen ze 
voet aan land zetten. Ze lopen langzaam het smalle rotsachtige 
strand op, richting een veld vol keien, madeliefjes en verwilderd 
gras. Ze lopen om een veld met boekweit heen, komen 
uiteindelijk op een pad uit, dat blijkbaar naar de boerderij en het 
weiland van hun onbekende gastheer voert. Alles is mooi en 
vredig in de middagzon, hoewel zij te uitgeput en gespannen zijn 
om erbij stil te staan. Ze hebben nog niemand ontmoet. De 
boerderij komt steeds dichterbij. Ze ploeteren vermoeid verder. 
Al snel komen ze bij een bocht in de weg. Vijftig meter verderop 
blaft luid een hond vanaf de tuinrand naar een grote wilde 
laurierboom. Verder lopend roept Philip een paar keer 
vriendelijk: ‘Hallo!’ Nog van rechts noch van links komt er een 
reactie. Misschien is het verstandig eerst alleen verder te gaan, 
bezorgd als hij is over Gerald. Daarom zegt hij: ‘Jij blijft hier,’ 
zorgt dat Gerald tussen de laurierbomen in een hoek van een 
stenen muur gaat zitten. ‘Ik ga vooruit, lees die hond de les, klop 
aan, schudt de gemeenschap, wat het ook mag zijn, wakker en 
dan kom ik terug en draag je triomfantelijk naar binnen. Ik vertel 
hen slechts het nieuws dat ze een paar schipbreukelingen te gast 
hebben die een lunch of ontbijt willen. Ik laat je geen moment 
langer alleen dan nodig.’ Gerald zet zich neer, bezorgd, maar 
berustend. Philip loopt snel verder naar het tuinhek en het nog 
stille huis in de verte. 
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Hoofdstuk 12 
 
Het onbekende tegemoet 
 
Philip draait zijn hoofd om, kijkt naar Gerald, die al half aan het 
zicht onttrokken is door de langs het pad slingerende struiken. 
Hij volgt het verweerde hek aan zijn linkerzijde. Als hij de tuin 
inkijkt blijkt deze in bloei te staan, vooral met maïs, tomaten en 
snijbonen. Eenmaal dichter bij de woning valt de buitenkant 
duidelijk te zien. Hij komt tot de ontdekking dat het er waardiger 
en steviger uitziet dan de meeste van zulke bouwsels. Je zou het 
bijna een herenhuis kunnen noemen. Het is opgetrokken uit een 
grijze steensoort, het hout is wit geverfd. De tweede verdieping 
met minstens een twaalftal dakkapellen wordt afgedekt door een 
hoog dak. Zowel beneden als boven zijn vele ramen gesloten. 
‘Het moet een kleine familie zijn, en allemaal ergens achter 
bezig, of misschien in de tuin,’ concludeert Philip, verder lopend. 
Een ongevaarlijke slang schiet de weg over als hij uiteindelijk de 
grendel van het hek haalt. Hij roept, ondanks zijn vermoeidheid, 
zo luid mogelijk: ‘Hallo, is er iemand’. Het enig antwoord is dat 
de hond vanuit een hoekje onder één van de bomen door het 
struikgewas naar voren springt. Deze hondse bewaker blijkt 
alleen maar te blaffen en niet te bijten. Als Philip het hek opent, 
verandert het bezwaar in een gegrom, het rennen in een drafje en 
zijn staart kwispelt plotseling. ‘Brave kerel!’ roept Philip, het pad 
oplopend, steekt zijn hand naar hem uit. ‘Je bent van gedachten 
veranderd, hè? Je vindt niet dat ik op een dief lijk? Nou, ik zou 
denken van wel, heel veel.’ De hond komt verder in zijn richting, 
nieuwsgierig jankend. Voorzichtig gaat Philip in de schaduw van 
goed verzorgde rozen verder over het pad naar de veranda. 
Overal geven de asters en geraniums aan dat er nog kort geleden 
voor gezorgd is. Op een strook gras bij de veranda een rij schone 
pannen, twee witte schorten liggen te bleken, en wat dikke 
kippen scharrelen gezellig samen onder een seringenstruik. De 
verweerde grijsgroene luiken aan de voorkant, allemaal met 
uitgesneden halve manen in de brede houten panelen, zijn dicht. 
Touchtone laat de ijzeren klopper op de voordeur keurig het werk 
doen. Er volgen geen voetstappen. De hond staart hem 
aandachtig aan. Geen uitstel duldend haast Philip zich de hoek 
van het huis om. Een sintelpad omzoomd met mosselschelpen, 
Chinese pinken en zinnia’s voert hem langs, naar hij aanneemt, 
de zit- of eetkamer.  Twee ramen staan open.  
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Er is zowel buiten als binnen nog niemand te zien of te horen. Hij 
leunt door een raam, tuurt naar binnen. Tijdens zijn stoutmoedige 
inspectie doemt in de koele duisternis een hoog wit bed met vier 
staanders en torenhoge kussens op, ook valt zijn oog op 
verschillende andere meubels. ‘De logeerkamer natuurlijk,’ 
neemt hij meteen aan. ‘Leeg, in goede staat voor onverwachts 
bezoek zoals Gerald en ik.’ Hij gaat langzaam verder, draait zijn 
hoofd van links naar rechts. De hond gaat hem voor, jankend, 
ervoor zorgend dat Touchtone hem volgt. Links bevindt zich een 
put, afgescheiden door een ring van bomen. Hij drinkt ervan en 
staat op het punt terug te keren om Geralds dorst te lessen, maar 
acht het beter om verder te kijken. Op een grasveld liggen nog 
wat schorten en handdoeken te bleken; een rij rode potten staat 
op een ongeverfd bankje bij de achterdeur te zonnen. Hij bereikt 
de keukendeur. Deze is open. ‘Hallo, is er iemand!’ roept hij, 
tuurt dan in de koele kamer, draait zich om en inspecteert nog 
een keer om de bloemperken te zien, waarin nog meer pluimvee 
rondscharrelt. Er heerst een zekere opwinding, de vermoeidheid 
van de afgelopen uren is bijna vergeten. 'Nou, Towzer, als jouw 
bazen allemaal vertrokken zijn en bereid zijn hun huis en haard 
zo vrij en gemakkelijk open en onbeschermd achter te laten, dan 
moeten piraten ouderwets zijn en wraak nemen! Ik weet niet wat 
vreemden die voor liefdadigheid naar hen toekomen kunnen 
doen, behalve dan wat mevrouw Wooden noemt ‘handelen naar 
je beste vermogen’, hè?’ De hond is achter hem de keuken in 
gedraafd en staat nu met de staart te kwispelen, blaft af en toe 
luid naast een lege schotel op de haard. ‘Koud? Ja, al urenlang 
heeft er geen vuur in die kachel gebrand,’ roept Philip 
onderzoekend uit. ‘Ik begin te vermoeden dat je al die tijd ook 
niet te eten hebt gekregen, toch? Dat is wat er met jou aan de 
hand is. Wie hier ook woont is om de een of ander reden van het 
eiland vertrokken. Wat kan het zijn dat de familie zo veel langer 
laat wegblijven dan aanvankelijk verwacht?’ Vage onaangename 
gevoelens gaan door Touchtone’s hoofd. Het is vreemd. 'Ik moet 
zeker zijn van de stand van zaken hier voordat ik terugkeer naar 
Gerald. Wat als er een of andere plaag heeft geheerst, of een 
vreselijk ongeluk op het terrein is gebeurd?’ Hij begint het zich 
af te vragen, bijna bang te worden voor wat er elk moment zou 
kunnen plaatsvinden. Stel dat dit verlaten huis helemaal geen 
schuilplaats voor hen blijkt. Verschillende verklaringen voor de 
stilte en het achterlaten  van de woning, ondanks alle tekenen van 
recente bewoning en een vredig dagelijks bestaan, komen naar 
voren.  
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Hij zwijgt eventjes, leunt tegen een schone keukentafel waarop 
Chinees porselein aardewerk klaar staat om op de planken langs 
de muren te worden gezet; een andere taak die op vreemde wijze 
is uitgesteld. De hond die hij Towzer heeft gedoopt, jankt, kruipt 
hongerig tegen hem aan. Philip fluit luid, één keer, twee keer, een 
aantal keren. Dan  doet hij de deur voor zich open en loopt verder  
naar binnen. Voor hem ligt de centrale hal, vrolijk verlicht door 
een grote ventilator boven de hoofdingang. De hal heeft een 
tamelijk ongewoon breed hoog plafond, is bedekt met een 
verkleurd maar niet versleten vloerkleed, en er liggen 
verschillende antieke tapijten. Philip kijkt snel de voorkamer 
rechts in. Het is de grote goed ingerichte slaapkamer die hij 
tijdens de wandeling door de tuin zag. Het bed is opgemaakt. Hij 
ziet een hoedenrek naast de hoofdingang, waarop een enorme 
strohoed, een zonnehoed voor dames,  en een strooien muts;  er 
hangen ook twee paraplu's. Een kast ernaast, de deuren wijd 
openstaand, bevat verschillende waterbestendige laarzen en 
schoenen, en een stuk of twee, drie paar schone blauwe overalls. 
Hij draait aan de deurknop van de salon. 'Op slot, wat ik je brom! 
Al die Yankees, en wat ze verder ook nog mogen zijn, geloven in 
het reserveren van de zitkamer voor zondagen en hun eigen 
begrafenissen.' Mompelend laat hij het erbij zitten. De zitkamer 
aan de andere kant heeft een eenvoudige inrichting, gebruikelijk 
voor zulke woonkamers. De afbeeldingen aan de muur laten 
ouderwetse taferelen zien. Naast president Lincoln en zijn gezin, 
een ingelijste kopie van het Onze Vader en een foto van de Tien 
Geboden. In een hoek hangen twee zeer verfijnde borduurwerken 
in een ouderwetse donkere lijst. ‘Mary Abigail Jennison, 
augustus 1827’ staat onder de klauwen van een roodgele 
paradijsvogel. Op de ander leest hij: 'Sarah Amanda Jennison, 
augustus 1827'. Deze schept op over haar verfijnde kunst met 
letters, en heeft cijfers in kolommen rond een rood boek en 
groene wilg gerangschikt. ‘Ze zijn oud,’ denkt Philip. 'Ik denk 
dat de dames Jennison behoorlijk moe zullen zijn van het 
huishouden als ze momenteel aan het hoofd van dit etablissement 
staan.' Aan de muren hangen enkele foto's van oudere mannen en 
vrouwen, duidelijk met harde pioniersgezichten. Hij heeft geen 
tijd om ze aandachtiger te bekijken. De deur naar de kamer achter 
de zitkamer staat open. Het is er behoorlijk licht, elk luik is 
uitgeklapt. Dit lijkt aanzienlijk meer op een huiskamer dan de 
andere, met een naaimachine, een grote tafel met erop kousen, 
hemden van Hickory, grof verstelwerk, een gebarsten spiegel met 
een kam en borstel ervoor, en her en der wat andere artikelen. 
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Plotseling ziet Philip in papier gewikkeld modern uitziende 
boeken, en een stapel kranten. ‘Eindelijk!’ roept hij verheugd. Hij 
pakt een aantal nummers op van een wekelijks verschijnend 
religieus tijdschrift. Op het gele etiket leest hij: ‘Obed Probasco, 
Chantico’ en de naam van de Staat. Op exemplaren van 
‘Knoxport Weekly Anchor’ is door de verkoper dezelfde naam 
gekrabbeld. Enkele recente nummers van  ‘Ladies Own Monthly’ 
zijn aan ‘Mrs. Obed Probasco, Chantico’ gericht. De in papier 
gewikkelde romans, een stuk of drie, vier handboeken over 
landbouw en een half dozijn receptenboeken zijn netjes op 
dezelfde manier gelabeld. Het definitieve bewijs dat zij 
ongetwijfeld de  bewoners op dit verlaten eiland zijn, waarvan 
het dichtstbijzijnde postkantoor op het vasteland beslist de stad 
Chantico is, valt te vinden op het kaft van een familiebijbel. Op 
de achterkant is met vervaagde inkt geschreven: 'Aan Obed 
Probasco en Loreta zijn vrouw, een huwelijksgeschenk van hun 
liefdevolle predikant, William Day, 17 mei 1850.’ ‘Dus onze 
toekomstige gastheren zijn deze Obed Probasco en zijn vrouw 
Loreta,’ besluit Touchtone. ‘Oudere mensen natuurlijk. Voor 
zover ik kan inschatten wonen geen kinderen bij hen. Ze zijn hier 
alleen op dit eiland, bezitten of bewerken het. Waar zijn ze nu in 
vredesnaam heen? Wanneer verwachten ze thuis te komen en te 
bidden? Zijn knieën begeven het behoorlijk. Hij ziet welke plicht 
en noodzaak hem ertoe aanzet voor zichzelf en Gerald te zorgen. 
Dit eenzame onverklaarbare oude huis is voor tenminste enkele 
uren verlaten, en ze moeten zich erin thuis voelen. Hij moet 
Gerald halen en zonder toestemming en ongevraagd zorgen voor 
eten, drinken en onderdak voor de nacht. Hij kan zijn jachtig 
onderzoek beter afmaken. Hij kijkt omhoog naar de trap. Het kan 
zijn dat er nog een invalide of hulpeloze bewoner moet worden 
geraadpleegd voordat hij voor zichzelf en Gerald stoutmoedig 
van het pand bezit neemt. Hij gaat de trap op. ‘Goede grote 
comfortabele kamers met nog meer ouderwets meubilair dat niet 
veel wordt gebruikt,’ zegt hij slechts, van de ene kamer naar de 
andere op de tweede verdieping lopend. Alles is schoon, vrolijk 
en in een vormelijke en zelfs gepolijste staat, behalve de grote 
kamer van meneer en mevrouw Obed Probasco, die kennelijk te 
veel wordt gebruikt om appeltaarten in te bewaren. Eén of twee 
deuren op de bovenverdieping zitten op slot. Het is duidelijk dat 
voor de Probasco’s een huis één ding is, maar erin wonen iets 
heel anders. Een enorme zolder, die Philip doet schrikken door de 
verbijsterende hoeveelheid spullen die er liggen, neemt de ruimte 
direct onder het dak in beslag.  
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Hij gaat snel weer naar de beneden, op weg naar Gerald. Hij 
voelt zich duizelig en flauwtjes, maar de voornaamste kwestie 
van het vinden van onderdak en voedsel is opgelost. ‘Ik ga 
Gerald halen, zoeken naar wat voor etenswaren er zijn, hem naar 
bed brengen, en dan wachten we op de verdere ontwikkelingen 
en het opduiken van deze Probasco’s, hoeveel er ook van mogen 
zijn. Het lijkt erop dat we meer dan ooit schipbreukelingen zijn. 
Maar schipbreukelingen onder een gesternte waarover ik nog 
nooit gelezen heb.’ De duidelijk hongerige hond probeert hem de 
weg te versperren door smekend op hem af te springen als hij 
zich naar de keuken haast. Aha! Zijn oog valt op hoge planken 
met niet eerder opgemerkte drie verleidelijke broden, een cake en 
een gedeeltelijk gesneden gekookte ham. Hij wil zijn hand er niet 
naar uitstrekken totdat Gerald in die kamer is om met hem te 
eten. Hij verlaat het huis, haast zich terug naar de poort, en geeft 
ter aanmoediging van Gerald luide fluitsignalen. Hij treft de 
jongen aan die net het erf oploopt, ongeduldig, zwak en angstig. 
‘Ik was bang dat er iets was gebeurd,’ roept  deze. ‘En? Laten ze 
ons binnen? Wat voor mensen zijn het, Philip?’ ‘Ik weet het niet 
Gerald. Feit is dat ik genoeg kamers, voedsel en bedden kan 
vinden, maar geen enkele ziel die ons hoort zeggen: ‘Met uw 
toestemming’, als we onszelf helpen. Dus ik heb besloten dat we 
dat gewoon moeten doen, onszelf helpen.’ ‘Wat bedoel je?’ 
vraagt Gerald verbaasd. Touchtone legt het zo kort en monter 
mogelijk uit. In feite is er per slot van rekening weinig mis met 
deze zelfvoorziening, zonder de toestemming of hulp van deze zo 
onverklaarbaar afwezige mensen. Naar alle waarschijnlijkheid 
zijn het gastheren die zich zouden verheugen dat twee van zulke 
pechvogels het heft in eigen handen nemen. ‘Dus, beste vriend, 
jij en ik nemen er meteen bezit van, geven ook deze trieste  hond 
van de Probasco’s te eten, rusten uit, brengen onze kleren zo 
goed mogelijk op orde, en staan klaar, wanneer één van de 
Probasco’s opduikt om ons te helpen, of ons sommeert om te 
vertrekken.’ ‘Hoe weet je dat dit de naam is?’ vraagt Gerald. 
Ondanks de vermoeidheid en uitputting van de jonge jongen zet 
Philip tot vermaak van Gerald zijn voornemen uiteen, loopt met 
zijn protégé naar de keuken. De kelder onthult pannen met melk 
en room. Ze bereiden een uitgebreid maal. Niet zo verstandig na 
het karige eten dat ze op zee nuttigden. Gelukkig berokkent het 
hen geen schade. De uitgehongerde Towzer wordt niet vergeten, 
en ook niet de kat die plotseling miauwend en met 
rechtopstaande staart komt aandraven.  
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Om Geralds nieuwsgierigheid te bevredigen loopt Philip 
helemaal opgefrist nog een keer door het sober bewoonde huis. 
Ze doen geen nieuwe belangrijke ontdekkingen. In de loop van 
de middag, na wat uitgerust te hebben, nemen ze een kijkje in de  
tuin, schuren en stallen. Ziedaar! Buiten graast op een afgesloten 
weiland geduldig de koe bij een bron. Als ze hen ziet begint ze 
hevig te klagen dat ze niet is gemolken. Philip brengt even later 
een emmer vol schuimende melk naar beneden, bergt het voor 
later op. 'Ik zou zeggen dat beslist niemand anders dan de heer en 
mevrouw Probasco hier wonen,' concludeert Gerald in de loop 
van de middag. Alles wijst inderdaad op een geïsoleerd bestaan 
van een spaarzaam echtpaar op deze afgelegen plek; kinderloos 
en zojuist van huis weggeroepen, waarschijnlijk naar het 
vasteland voor een onverwacht vreemde dringende 
aangelegenheid.’ ‘Ja; ze wonen hier alleen. Ze zijn om een of 
andere speciale reden haastig vertrokken. Dat is duidelijk, denk 
ik. Het enige wat jij en ik kunnen doen is wachten tot ze 
terugkomen,’ antwoordt Philip. ‘Zie je niet hoe het feit dat ze er 
niet zijn ons ervan weerhoudt papa of de heer Marcy of wie dan 
ook te laten weten wat er met ons is gebeurd? Ze moeten 
allemaal vreselijk ongerust zijn.' Touchtone beseft dit belangrijke 
dilemma maar al te goed. Er zijn, behalve aan zichzelf, inderdaad 
nog anderen om aan te denken. Hij heeft reeds lang overwogen 
dat hun vrienden aan wal nu gemakkelijk het ergste over hen 
zouden kunnen geloven; andere boten moeten veilig zijn geland 
na het verlaten van de stomer, en de lijst met passagiers moet 
zorgvuldig nagekeken zijn. Wat zouden op dat moment de 
kranten niet rondbazuinen? Er is nu niets aan te doen. Eén ding 
tegelijk. 'Daaraan kunnen we niets veranderen, Gerald. Als ze 
ongerust zijn, zullen ze dat moeten blijven, totdat we een manier 
vinden om een bericht te sturen. Als er morgen geen boot 
arriveert met één van de mensen die hier thuishoren, zenden we 
een soort noodsignaal uit.’ ‘Is het zeker dat hier mensen wonen! 
Signalen zullen niet veel uitmaken, tenzij we erin slagen exact 
het juiste te vinden.’ ‘Oh, kom op! Wij zijn geen Robinson 
Crusoes, onthoud dat! Ik verwacht dat vóór morgenmiddag de 
mensen die hier wonen over het tuinpad komen aanlopen en hun 
ogen uitkijken, wanneer we hen ontmoeten. Reken er maar op dat 
we niet lang aan onszelf overgelaten worden. In een oogwenk 
kunnen we de zaak recht zetten, alles uitleggen, en onze reis 
vervolgen.’  
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Als de schemering valt herinneren zij zich weer de boot en 
zouden graag op weg zijn gegaan om de enige lijn die hen 
momenteel met de rest van de wereld verbindt in veiligheid te 
brengen. Ze hebben geen licht, noch de kracht ervoor. Hoe het 
verder gaat met de boot zal door het lot bepaald worden. Philip 
brengt Gerald naar bed in de grote kamer op de eerste verdieping. 
Hij besluit zelf op een brede bank te gaan liggen die hij vanuit 
een aangrenzende kamer naar binnen schuift. Een kast met 
linnengoed verschaft lakens en dekens. Gerald valt meteen in 
slaap. Blijkbaar is hij, gezien zijn eerdere moeizame avonturen, 
er beter aan toe. ‘Ik ben morgen zelf uitgeput, dat is een ding wat 
zeker is’, verklaart Philip. Een grote achtdaagse klok, recent nog 
opgewonden, houdt beheerst de tijd bij, slaat negen uur. Buiten 
kwaken rond het eenzame huis de kikkers en boompadden. Het 
geluid van de zee vult de nachtelijke lucht. De sterren zijn helder 
en de maan schittert prachtig. Philip vraagt zich opnieuw af of 
deze nieuwe situatie echt of een droom is. Opwinding kan hem 
niet langer wakker houden. Hij doet geen deur of raam op slot, 
doorbreekt daarmee de gewoonte van het huis. Hij trekt zijn 
kleren voor een deel uit, strekt zich uit op de bank om 
onmiddellijk in een diepe slaap te vallen, om het even of de 
Probasco’s hem daar om middernacht of op een ander tijdstip 
wakker maken. 
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Hoofdstuk 13  
 
In het huis van een buur 

  
Als de klok negen uur slaat ontwaakt Touchtone. Er heerst nog 
steeds een volledige stilte over de boerderij. Hij kleedt zich 
haastig aan, kijkt hoe het buiten ervoor staat. De tuin ligt er in de 
ochtendzon vredig bij. Towzer en de grote eerder verschenen 
witte kat, die beste maatjes met Towzer blijkt, duiken op. Zeilen 
in overvloed schitteren in de blauwe zee, maar geen enkel 
vaartuig is op weg naar het eiland. Hij ontdekt een groep 
afgelegen witte stippen en strepen die zich over de kust uitstrekt. 
‘Chantico, zeker weten!’ mijmert hij. ‘We moeten daar uiterlijk 
morgen heen. Geen uur langer dan noodzakelijk moeten we het 
uitstellen.’ Hun onverschilligheid voor de toestand van de boot 
spookt door zijn hoofd. Hij wordt er niet vrolijker van. Waren ze 
maar minder afgepeigerd en ongeduldig geweest! Maar hij gaat 
over een uurtje of zo wel naar de baai om een kijkje bij de sloep 
te nemen. Hij steekt het vuur in de keuken aan, en neemt de 
smakelijke voorraad etenswaren in ogenschouw, waar ze de 
vorige avond wat van hebben gegeten. Durf en de gedachte aan 
een meer geschikter ontbijt voor Gerald vormen zijn inspiratie. 
Hij vindt koffie in een blik, daalt af naar de kelder om wat van de 
voorraden te plunderen. Hij trekt een felgroen calicoschort aan 
dat achter de deur hangt, en gaat verder met uit te vogelen of hij 
in de boerderij niet net zo’n fatsoenlijk ontbijt zou kunnen 
bereiden als tijdens het kamperen in het bos. Meneer Marcy heeft 
vaak verklaard: ‘Phil, je bent een geboren kok! Wanneer de chef 
van het Ossokosee House voor een hoger loon staakt kun je hier 
aan de slag.’ Dus maakt hij een omelet en roept Gerald. ‘Hmm? 
Ja, wat is… wat is er aan de hand?’ vraagt de jongen verward, 
terwijl hij zijn hoofd van het kussen optilt en slaperig wat zinnen 
brabbelt voordat zijn bewustzijn terugkeert, bij hem een 
bijzonder langzaam ritueel. ‘Het ontbijt staat klaar,’ lacht 
Touchtone. ‘Alleen wij om het op te eten. Kom, het is een 
prachtige dag. Hoe voel jij je?’ ‘Oh, het gaat goed met mij.’ Zijn 
rode gezicht, zijn buitensporig heldere ogen en gloeiende handen 
doen Touchtone zich ongemakkelijk voelen. Gerald vindt het 
ontbijt inderdaad een tamelijk verrassend meesterwerkje, maar 
toont nauwelijks belangstelling, wat Philip wel had verwacht. Als 
Gerald gapend van tafel opstaat, zegt deze plotseling dat hij zich 
‘te moe voelt om te lopen’.  
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Hij lijkt zich niet druk te maken over zijn toestand, legt ook 
weinig animo aan de dag om er wat aan te doen. Lusteloos struint 
hij rond, terwijl Touchtone de tafel afruimt. ‘Ik denk dat ik te 
veel in beslag genomen wordt door de Probasco’s, of het huis 
hier, of hoe ik berichten kan versturen, of… nou ja, wat dan ook,’ 
zet hij verontschuldigend uiteen. Touchtone is niet verrast, ook 
niet opgelucht. Hij gaat met Towzer op zijn hielen in zijn eentje 
naar de baai, neemt een kortere route die hem de lange wandeling 
over de weg bespaart. Ontzet beseft hij waar hij al bang voor 
was. De boot is inderdaad verdwenen, waarschijnlijk naar zee 
afgedreven of met het keren van het tij richting de kust. ‘Wat 
verschrikkelijk nalatig van me!’ roept hij. Het dringt tot hem 
door dat door dit verlies alles stil komt te staan. Hij vindt bij de 
kade van de Probasco’s geen andere boot, ook niet in de schuren 
met nautisch en landbouwkundig materiaal. ‘We zullen moeten 
wachten!’ zegt hij tegen zichzelf. Zijn nieuwsgierigheid naar zijn 
gastheren maakt plaats voor verbolgen ongeduld, omdat hij de 
dingen zo vanzelfsprekend vond, en ook vanwege zijn eigen 
achteloosheid. Zijn bezorgdheid over het inlichten van de heer 
Marcy en de heer Saxton neemt toe. ‘Ze kunnen ons hebben 
begraven, Towzer, ons voor dood hebben aangenomen!’ roept 
hij, zich tot de attente vertegenwoordiger van het afwezige 
boerenvolk richtend. Towzer lijkt vastbesloten dat er niets zonder 
zijn medeweten geschiedt, loopt Touchtone overal achterna. 
Philip wordt onaangenaam verrast als hij over de drempel van de 
boerderij stapt. Gerald is met barstende hoofdpijn weer naar bed 
gegaan, wat Philip terecht als een teken van koorts ziet. Het 
neemt merkbaar toe. Tegen de middag ligt de jongere jongen 
rusteloos te woelen, wat duidt op een naderend delirium. 
Dromend mompelt deze zo nu en tegen mensen die er niet zijn, 
of, wanneer opnieuw wakker, stelt hij Touchtone pathetische 
vragen, meelijwekkend vanwege de plotselinge felheid en ook 
niet te beantwoorden. Philip weet dat er een nieuwe zorg en 
spanning is opgedoken. ‘Hij is erg ziek, heel erg! Het valt te 
verwachten dat dit door zal gaan en nog erger wordt.’ Door zijn 
enorme angst vergeet Philip al het andere waarover hij zich 
zorgen maakte. Wat zal hij doen? Hoe kan de kennis en zorg van 
een arts en verpleegkundige worden toegevoegd aan de last die 
reeds op zijn schouders rust? ‘Als hij echt ziek wordt, weet ik 
niet genoeg om het te bestrijden. Ik zal mijn best doen om het 
hem naar de zin te maken. Maar och, kwam er maar iemand! 
Waar zou ik in vredesnaam het beste mee kunnen beginnen?’  
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Hij voelt dat zijn vermogen om zichzelf te bedruipen tanende is, 
maar gaat na wat er nodig is. Hij maakt gebruik van de periode 
waarin Gerald tijdens een onrustig dutje ineens volmaakt kalm is, 
gaat naar buiten, verzamelt wat kreupel- en aanmaakhout van 
achterin de tuin. Door wat kerosine en vervolgens water op het 
vuur te gooien ontstaat een dichte rookkolom waarvan hij hoopt 
dat het de aandacht trekt van één van de veraf varende schepen. 
Hij ziet een vuurtoren. ‘Voor zíj die iets van deze Probasco-
mensen afweten, zal het natuurlijk lijken alsof de boer slechts 
wat zwerfvuil verbrandt. Niemand zal twee keer over de rook 
nadenken, tenzij zij het zelf zien.’ Wat precies ook het geval 
blijkt. Terwijl het vuur met succes smeult, gaat hij op zoek naar 
een boek, waarvan de titel ’Dr. Bentley’s Ready Guide’ hem 
toevallig eerder was opgevallen. Hij vindt het flitsend boekje, 
'gepresenteerd' door een bedrijf dat handelt in patenten voor 
geneesmiddelen. Erin staan enkele eenvoudige aanwijzingen 
voor het zonder doktersbemoeienis verzorgen van zieken. De 
gids vertoont de voornaamste tekenen van slijtage en gebruik op 
de pagina’s die aan reuma en  influenza zijn gewijd. Wat erop 
duidt dat in noodgevallen deze het vaakst werden geraadpleegd. 
In een paar donkere schoorsteenkasten vindt hij een beperkte en 
groezelige voorraad medicijnen van de familie. Flessen zijn half 
gevuld of leeg. Gelukkig worden een paar ervan in de gids van 
Dr. Bentley genoemd. Gerald is te zwak om de toegediende dosis 
te weigeren. ‘Voor je bestwil, vriend. Het is het beste wat ik voor 
je kan doen,’ zegt Philip verontschuldigend. Gerald, half 
verdoofd, opent zijn mond. Als hij de jonge jongen het laatste 
voorgeschreven theelepeltje heeft gegeven en met een bezwaard 
en steeds meer door angst bevangen gemoed lange tijd naast hem 
op zijn kussen heeft plaatsgenomen, gaat hij bij het raam zitten. 
Hij schrijft de heer Saxton en de heer Marcy het bericht dat bij de 
eerste de beste gelegenheid verstuurd moet worden. Wanneer dat 
het geval zal zijn kan hij natuurlijk niet voorspellen. De 
verbinding met de buitenwereld kan elk moment plaatsvinden, 
misschien over een paar uur, wellicht pas over een paar dagen. 
Hij houdt op te speculeren over wat hun gastheren zo plotseling 
heeft weggeroepen, stopt ook na te denken over de mogelijke 
oorzaak van het absoluut onverklaarbare uitstel om terug te keren 
naar het huis, en de zorg voor het vee en de tuin. Waarschijnlijk 
is een ongewoon gebeuren voor het raadsel verantwoordelijk.  
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Nu kan hij aan niets anders denken dan dat hij en Gerald zich 
hier bevinden, gestrand in dit vreemde toevluchtsoord, wachtend 
op de eigenaren en een redding, en dat Gerald daar in het brede 
ledikant ligt met toenemende koorts en duizeligheid. Dat staat 
bovenaan de lijst van zijn angsten en leed van de afgelopen week. 
Maar hij moet de dingen gewoon nemen zoals ze zijn. ‘Ik heb tot 
nog toe nooit geweten’, zo eindigt hij zijn brief aan de heer 
Marcy, ‘hoe het is om je honderd jaar ouder te voelen, 
eenvoudigweg omdat wat er in een paar dagen is gebeurd van 
dien aard is dat je je zo voelt. Het lijkt alsof het zo lang geleden 
is dat we allemaal in het hotel waren, zo vrolijk als leeuweriken, 
en ik mij niet méér zorgen hoefde te maken dan Gerald. Ik 
begrijp niet hoe er tijd voor dat alles is geweest.’ Inderdaad, de 
lachende Philip Touchtone, die op het meer wedstrijden roeide, 
op de piazza voor het Ossokosee House tenniste, rondreed in de 
lichte buggy van meneer Marcy, lijkt een nietig wezen dat niets 
van het leven had afgeweten. ‘Dan te bedenken dat, nou ja, ik de 
‘oude’ Philip Touchtone zou zijn, als Gerald niet toevallig naar 
het Ossokosee House was gekomen om er de zomer door te 
brengen!’ mijmert hij, zijn ogen op het rood aangelopen gezicht 
van de zieke jongen gericht. Speculaties over Belmont blijven 
niet uit. Er is echt iets sinisters in het gedrag van de man, hoe 
verklaarbaar ook. Hij hoopt dat dit hoofdstuk van hun perikelen 
net zo abrupt eindigt als het begon. Hij brengt Gerald ertoe wat te 
eten, voert hem mondjesmaat, en slok voor slok, met de 
zachtheid en volharding van een ziekenhuisverpleegster. Dat wil 
zeggen, een bepaald soort ziekenhuisverpleegkundige, want er 
zijn beslist verschillen. Gerald blijft nog ongeveer een uur rustig 
liggen. Philip glipt er eventjes tussenuit om hun smeulend baken 
te inspecteren en wat rond te kijken. Rond drie uur teruggekeerd 
treft hij de zieke jongen opgewonden en helder van geest aan. Hij 
moet nodig door Philip opgevrolijkt worden, die zich naast hem 
zet. ‘Nog niets van hen gehoord, de  Probasco’s?’ vraagt Gerald, 
zich op het kussen wentelend. ‘Nog niet. Ze kunnen ons elk 
moment vóór de thee binnenstormen.’ ‘Wat zullen ze in 
vredesnaam denken? Oh, Philip, het spijt me zo dat ik hier lig en 
niets doe, en dat jij je overal over moet bekommeren. Maar ik 
voel me te ziek om zelfs te piekeren.’ ‘Vertrouw er maar op dat  
ze zullen denken dat we ons gezond verstand gebruikt hebben, en 
zeker alle reden hadden om de hint te aanvaarden die hun grote 
open huis verschafte.  
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Voor de Probasco’s ben ik niet bang!’ gaat hij eerlijk en 
onbezorgd verder. ‘Je kunt zien wat voor soort mensen het zijn. 
Ik ben slechts ongedurig om ze te ontmoeten. Er valt niets aan te 
doen dat je daar ligt, zelfs al had je zes benen waarop je zou 
kunnen lopen. Ik ben in mijn sas als jij je geen zorgen maakt. 
Wat voor zin heeft het?’ ‘Zijn die brieven waar je het over had 
geschreven?’‘Alles is gereed en er zijn twee telegrammen 
toegevoegd voor de eerste de beste hand die langskomt om ze te 
verzenden. Ik denk dat er vanzelf een hand langskomt! Al denk 
ik niet dat ik zin heb om die te schudden.’ De fantasie van Gerald 
wordt erdoor niet geprikkeld. Hij mompelt, nerveus met zijn 
lichaam schuddend: ‘Arme papa! ‘Geef me nog een slok water, 
alsjeblieft, Philip.’ Gulzig drinkt hij. ‘Koud, niet? Ik denk dat 
papa er inmiddels achter is gekomen dat ik méér voor hem ben 
dan het jacht of zijn nieuwe raceteam.’ Hij spreekt niet bitter. Het 
is blijkbaar geen aanklacht dat zijn vader en enige naaste verwant 
in de wereld hem zo achteloos voor lief neemt. Hij is eraan 
gewend. Hij vergelijkt het deel van de affectie dat hem in het 
leven ten deel gevallen is niet met die van anderen, noch met het 
deel waar hij recht op heeft. ‘Och, hou op!’ zegt Philip, het 
andere kussen opschuddend. 'Daar komt hij nu niet achter, geloof 
mij maar! Je hebt altijd méér voor je vader betekent dan dat je 
denkt. Hij is zoals zovele andere stadsmensen, houdt zijn zachte 
kant binnen, een beetje te veel misschien. Méér dan het nieuwe 
raceteam! Je zou je moeten schamen!’ ‘Je kent mijn vader niet,’ 
antwoordt Gerald. ‘Jij vriend begrijp hem niet. Van wat je me 
vertelt, ben ik er vrij zeker van dat hij precies één van die vaders 
is die nog niet de helft kan uiten van wat hij tegen zijn zoon zou 
willen zeggen. Ik heb al eerder zoiets meegemaakt.’ ‘Ik denk dat 
hij zo in elkaar zit,’ antwoordt Gerald, ‘maar het is niet de meest 
aangename vader, vind ik.’ ‘Misschien denk je er op een dag 
anders over,’ zegt Touchtone. ‘Ik heb ooit een man gekend die 
zijn zoon aanbad, een knaap, meen ik, niet veel ouder dan jij. Hij 
was zo trots als maar zijn kon op diens uiterlijk, intelligentie, de 
wijze waarop mensen tegen hem aankeken, alles. Hij stond er 
niet vaak bij stil, besefte het in feite niet. Toen dat op een dag wel 
het geval was vroeg hij zich af waarom hij zo dom was geweest 
om zijn gevoelens niet aan zijn zoon te vertellen. Jij en je vader 
zullen op een dag nader tot elkaar komen. Kom, probeer nog een 
dutje, als een goede jongen. Zal ik dat kussen eens opschudden?’ 
Hij wil een eind maken aan dit of elk ander gesprek en zijn 
patiënt tot rusten en slapen bewegen. 
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Maar Gerald zou en moest praten. Zolang Philip ervoor zorgt dat 
de koorts niet toeneemt is het misschien goed om hem tegemoet 
te komen. Mijmeringen omtrent Philip voeren Gerald naar diens 
vroege ervaringen. Het gesprek in het zomerhuis van het 
Ossokosee House, waarvan het afluisteren hen zo dicht bij elkaar 
heeft gebracht, komt, zoals zo vaak, weer opduiken. ‘Philip,’ 
vraagt  hij loom. ‘Weet je nog wat je die avond in het hotel zei. 
Dat je op een dag zou kunnen bewijzen dat… dat jouw vader niet 
was wat hij verondersteld werd te zijn?’ ‘En niet gedaan heeft 
wat de meeste mensen als voor waar aannemen?’ antwoordt 
Touchtone op de eigenaardige toon die altijd gepaard gaat met 
elke verwijzing, of zelfs maar het denken eraan, naar de schande 
en baken van zijn leven. ‘Zeker. Wat is ermee?’ ‘Wat bedoelde je 
met dat ‘we het samen zouden kunnen bewijzen’?’ ‘Ik bedoelde 
dat ik haast heb om op te groeien tot iemand die voor zichzelf 
kan zorgen. Als ik, nou ja, twee of drie onaangeraakte stenen 
omkeer denk ik dat ik de goede naam van mijn vader wel onder 
één ervan vindt.’ Hij zwijgt even, moet aan de hoon van Belmont 
denken. Ach! Hij heeft een mogelijk spoor als hij deze weer zou 
ontmoeten - alleen. 'Tegen de tijd dat ik met deze opgave begin, 
kan jij mij er misschien een handje bij helpen. Dat is alles.’ ‘Als 
ik ooit iets kan doen, dan doe ik dat, wees daarvan maar 
overtuigd,' antwoordt de jongere jongen ernstig. Hij draait zich 
om, kijkt Philip liefdevol aan. Philip ziet er een blijk van heldere 
en kalme toewijding in. 'Zie je,' vervolgt Touchtone, 'Enkele van 
de mannen die de inbraak pleegden leven waarschijnlijk nog. 
Misschien zijn ze bereid om nu meer de waarheid te vertellen dan 
toen. Of wellicht ook niet. Ik weet dat er meer te achterhalen 
valt.’ Er volgt een pauze. 'Heb ik je ooit verteld over de nacht dat 
mijn vader stierf? vraagt hij plechtstatig. ‘Nee, ga alsjeblieft 
verder.’ ‘Ik was toen nog maar een klein kereltje, zoals jij nu. 
Vader wilde dat ik het mij zou herinneren. Ik heb het ook perfect 
onthouden. Het was een verschrikkelijk koude dag in januari. 
Mijn arme moeder was bijna op van angst, want vader zonk rond 
negen uur plotseling vreselijk snel weg, hoewel de dokter geen 
idee had dat hij het niet tot de ochtend zou volhouden. Ben ik 
ooit met je langs het huisje gereden dat we van meneer Marcy 
huurden en waar we jaren na onze komst woonden? Ik durf te 
stellen van niet. Ik ben niet dol op die weg. Nou, vader liet 
moeder mij naar zijn kamer komen. Ik ging bij het bed zitten, net 
zoals nu bij de jouwe, en liet hem mijn hand en die van moeder 
vasthouden.  
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Meneer Marcy was in New York. Oh, wat zag vader er met zijn 
holle ogen moe uit. Op sterven na dood leek hij. Hij glimlachte 
enigszins toen hij ons tweeën daar samen naast hem zag. ‘’Dat is 
goed’, zei hij zachtjes; 'Blijf altijd bij je moeder, Philip, en Hilda, 
onthoud dat alleen de dood jullie twee zou moeten scheiden. 
Philip,’ ging hij verder. ‘Je zult naar ik hoop en verwacht 
uitgroeien tot man. Ik veronderstel dat het beste wat ik je kan 
toewensen is dat je de mensen die je tegenkomt nooit over mij 
zult horen praten, of zelfs maar mijn naam in een krant zult lezen. 
Ik wil je vanavond zeggen, want ik ben bang dat ik morgen niet 
veel woorden meer over heb, dat ik, je vader, onder de 
schandvlek leeft van een misdaad. Door bijna iedereen die ik ooit 
gekend heb of die jij misschien kent, als een misdadiger gezien 
wordt. Maar ik ben net onschuldig als jij aan wat mij ten laste is 
gelegd. Denk eraan dat ik dit tegen je zeg op, wat volgens mij 
mijn sterfbed is, en ik na de lieve God vertrek, die over de wereld 
oordeelt; soms de enige Kenner is van het goede en kwade, groot 
of klein.' ‘Ik begon te huilen. Mijn moeder drukte mijn hand en 
zei resoluut: ’Nee, luister goed naar vader, Philip! Op een dag zul 
je daar blij om zijn.’ Dus vermande ik mij, slikte mijn gesnik zo 
goed als ik kon in, en hield mijn ogen op de zijne gericht, 
ondanks de tranen. ‘Het is moeilijk voor zo'n jonge knaap zo’n 
scène als dit mee te moeten maken, Phil (hij noemde me vaak 
Phil, en dat is de reden dat ik tegenwoordig nooit meer wil dat 
iemand dat doet), en je hoofd vol te stoppen met treurige 
gedachten, die het gevolg ervan kunnen zijn. Maar het is het 
beste. Jij bent mijn zoon, en mijn naam, goed of slecht, is de 
jouwe. Ik werd ontslagen, verguisd en vrijwel geheel veroordeeld 
op basis van de getuigenissen van twee mannen. Eén daarvan 
was Laverack, de leider van de dieven, de andere de bewaker van 
de bank, Samuel Sixmith. Zul jij je dat herinneren, Laverack en 
Samuel Sixmith?’ ‘Ik knikte met mijn hoofd. Vader ging verder 
met: ‘Op een dag kun je alle onwaarheden lezen die Laverack en 
Sixmith hebben gezworen. Schenk er geen aandacht aan. Vergeet 
alleen niet dat ik jou, mijn zoon, nogmaals mijn erewoord geef 
dat het leugens zijn. Laverack had een reden om zich te wreken 
en mij aan te vallen. Maar er moet daarnaast ook een 
samenzwering zijn geweest tussen hem en de bewaker Sixmith. 
Misschien ontdek je het voordat je sterft. Ik laat het aan jou en 
God.  
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Als je dat doet, zuiver je  mijn naam voor het oog van de wereld.  
Hoewel het misschien zo laat komt dat de maatschappij er nog 
weinig belangstelling in zal tonen. Als God de deur daartoe open 
zet, doe het dan toch, Phil. Ik geloof dat die weg ooit begaanbaar 
zal zijn. Ik hoop voor jou en je moeder dat dit traject niet al te 
lang dicht blijft.’ ’Het valt te vrezen dat Touchtone tijdens zijn 
verhaal Geralds koorts en al het andere is vergeten. De jongere 
jongen ligt daar maar en kijkt vol bewondering en medeleven 
naar Philip. Dat zijn hartslag bij het levensverhaal van zijn vriend 
niet omhoog schiet komt doordat mededogen en verdriet het 
binnen de perken houdt. ‘Hij praatte nog wat tegen me,’ vervolgt 
Philip. ‘Hij smeekte mij altijd te blijven herinneren dat mijn 
moeder en ik een vriend in de heer Marcy hebben. Daarna zeiden 
we allemaal samen het ‘Onze Vader’, mijn vader kuste mij op het 
voorhoofd en zei tegen moeder dat ze me naar de andere kamer 
moest brengen. Ze liet mij bij onze bediende achter. Arme oude 
Biddy Farrelly! Ik vraag me af of ze nog leeft. Ze huilde alsof 
haar hart op het punt stond te breken. Ik denk dat ze aan de deur 
heeft staan luisteren. Moeder ging naar vader terug, ik werd 
gesommeerd naar bed te gaan. Aanvankelijk was ik te 
opgewonden om te slapen, en dacht  aan alles wat vader had 
gezegd. Ik ben er geen woord van vergeten, geen namen of wat 
dan ook, Gerald. Dat zal ook nooit gebeuren. Bovendien hebben 
moeder en ik het er vaak in alle rust erover gesproken. Ze zei dat 
ze méér afwist van het proces tegen mijn vader. Ik heb hem niet 
meer gezien. Hij stierf ‘s nachts en wilde niet dat ik werd 
geroepen. ‘Ik heb afscheid genomen van Phil,’ had hij gezegd, 
‘en ik wil niet dat hij vergeet wat ik hem verteld heb door nu 
opnieuw afscheid te nemen. Arme vader!’ Er valt een pauze. De 
klok slaat vier uur. Het is voor hen nu bijna een huiselijk geluid. 
De openhartige geschiedenis uit het verleden heeft onbedoeld de 
vinnige kant van hun huidige problemen doen afnemen. 
‘Laverack en de bewaker Sixmith,’ herhaalt Gerald langzaam. 
‘Die twee. Wat is er van hen geworden? Heb je ze ooit gezien of 
de kans gehad met ze te praten? ‘Nee,’ antwoordt Touchtone. 
'Laverack heeft zijn straf met de overige vier uitgezeten. Ik durf 
te stellen dat hij zich sindsdien nog achter tientallen andere 
namen heeft verscholen, tenminste als hij nog steeds in dit land 
of waar dan ook vertoeft. Sixmith werd, naar ik meen, op staande 
voet door de bank ontslagen, maar vader heeft nooit gehoord wat 
er van hem is geworden.’  
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‘Heeft meneer Marcy voor het welzijn van je moeder en jou ooit 
geprobeerd de zaak op te helderen,?’ vraagt Gerald. Touchtone 
bloost, antwoordt ongemakkelijk: 'Ja, dat wil zeggen, nee. Veel 
kon hij niet uitrichten. Om te beginnen waren er weinig 
aanknopingspunten,’ voegt hij ter verontschuldiging voor zijn 
beschermer eraan toe. ‘Meneer Marcy heeft zoveel andere dingen 
voor ons gedaan. Hij spreekt zelden over het gebeuren.’ ‘Maar hij 
gelooft net als jij dat je vader onschuldig is?’ houdt Gerald aan, 
terwijl hij zich op één elleboog opricht en Touchtone strak 
aanstaart. ‘Ja… ja,’ antwoordt Philip langzaam, gaat trager 
verder, ‘maar niet zoals ik ben ik bang. Ik zeg je, we praten er 
zelden over. Ik… ik weet het niet.' Dat antwoord vertelt een 
duidelijk verhaal. Gerald zet het onderzoek niet voort. 'Nou, als 
we hier weggaan en papa opzoeken moet je hem alles uitleggen. 
Het is toffe vent die iedereen helpt met wat dan ook. Je kunt mij 
op mijn woord geloven. Samen kunnen we voor iedereen, 
inclusief de heer Marcy, de waarheid aan het licht brengen. Ik 
kan je niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat je mij hier alles over 
hebt verteld. Net zoals jij geloofde ik het vanaf het begin af aan 
al niet, weet je.’ ‘Ja, dat weet ik,’ zegt Touchtone. ‘Het was zo 
vreemd en onverwacht. Ik was er blij om. Kom, we houden nu op 
met praten. Je moet proberen te slapen. Ik ben vreselijk 
onbezonnen geweest. Doet je hoofd nog zo pijn ?’ ‘Bij lange na 
niet. In plaats van mij zo warm en ellendig te voelen, geloof ik nu 
aan de beterende hand te zijn.’ Zijn handen en slapen voelen wat 
kouder aan, en na een tijdje waarbij niet gesproken wordt, 
bemerkt Philip dankbaar dat Gerald ingedommeld is, en het in 
sluimeren overgaat. Philip zorgt ervoor dat er minder licht in de 
kamer valt. Hij denkt aan de geduldige koe, vraagt zich af of hij 
veilig naar haar toe kan. Plotseling klinkt door de ramen het 
geluid van het blaffen van de hond. Het doet de zieke jongen niet 
ontwaken. Geruisloos haast Philip zich via de kamer en keuken 
naar de hoek van het huis, waar de plotseling waakzame Towzer 
zich ophoudt. Een man en een vrouw komen vanaf de kade 
aanlopen. Een grote eenmaster ligt er afgemeerd. Ze kijken 
duidelijk verstoord naar de boerderij en de rook in de tuin. Door 
het zien van het personage dat zich naar de poort haast om hen te 
ontmoeten en te begroeten, groeit hun verbazing, en doet hun pas 
versnellen. Daar komen ze, beladen met een paar grote 
tapijtzakken en talloze bundels. Het zijn mensen van middelbare 
leeftijd. De man is niet groot, heeft een glad gezicht, is klein en 
dik, de vrouw lang en plomp.  
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Hun slimme verwonderde gezichten staan vriendelijk. De man 
zwaait wat onzeker terug naar Philips, die gebaart hen te kennen.  
Philip hoort hun uitroepen, hun onderling vragen stellen. ‘De 
Probasco’s naar ik aanneem? Eindelijk!’ roept hij. Blootshoofds 
loopt hij door de poort op het echtpaar af, buigt en herhaalt als ze 
dichterbij gekomen zijn vragend: ‘De heer en mevrouw Obed 
Probasco naar ik veronderstel? De boer laat zijn bezittingen 
vallen, antwoordt verbijsterd, maar niet agressief: 'Tot uw dienst, 
mijnheer. Met wie heb ik het genoegen te mogen spreken?’ 
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Hoofdstuk 14  
 
Bondgenoten  
 
Zoals de lezer wellicht begrijpt kost het beantwoorden van de 
vraag waarmee het vorige hoofdstuk van deze geschiedenis werd 
afgesloten tijd om te beantwoorden. Met open mond en bereid te 
luisteren laten Obed Probasco en zijn vrouw Loreta hun bagage 
stuk voor stuk achteloos vallen op het met gras begroeide pad dat 
vanaf de steiger omhoog leidt, en houden voor Philip halt. Ze 
vallen van de ene in de andere verbazing als Philip zijn verhaal 
vertelt. Hij leunt tegen het hek, nu eens met de een pratend, dan 
weer met de ander, en bericht over zijn vreemde geschiedenis. 
Het verbaasde echtpaar uit New England kijkt elkaar om de 
haverklap aan, schetteren zoiets als: ‘Goeie genade!’ ‘Heeft 
iemand ooit zoiets gehoord?’ ‘U beweert toch niet dat u zus en zo 
gedaan hebt?’ Obed roept telkens: ‘Nou, dit slaat alles!’ Zelfs de 
nervositeit van Touchtone en hun interesse in Gerald kan hun 
gretigheid om alle feiten te weten te komen niet verminderen. 
Het echtpaar vertoont alle kenmerken van huiselijke 
spaarzaamheid en eenvoud van karakter. Kortom, precies het 
soort mensen waar Touchtone op hoopte. Het is misschien 
overbodig om te zeggen dat Philips uiteenzetting alleen gaat over 
de omstandigheden sinds het van boord gaan van ‘The Old 
Province’. De heer Belmont en diens achtervolging laat hij 
achterwege tot een geschikter tijdstip zich aandient. ‘Wilt u mij 
vertellen dat die arme jongen en u hier al twee dagen opgesloten 
zitten? Met niemand anders in de buurt, en dat u de helft van de 
tijd voor hem heeft moeten zorgen?’ De aangedane mevrouw 
Obed hapt naar adem. ‘Dat is precies wat ik zeg,’ antwoordt 
Touchtone. ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zo’n wonderlijke 
geschiedenis gehoord,’ vindt Probasco.’ ‘Wat zou u hebben 
gedaan als u hier niet was beland? Nou, het verbijstert mij, dat is 
alles.’ ‘Men hoeft niet te twijfelen dat de Heer hierin een hand 
heeft gehad!’ verklaart mevrouw Obed. ‘Ik kan niet zeggen hoe 
welkom jullie zijn, en alles in dit oude huis staat tot jullie 
beschikking. U kunt mij en mijn man geen groter plezier doen, 
meneer Tombstone. Ik bedoel meneer Touchtone, want ik meen 
dat u zei dat dit uw naam is, niet? Maar och, och! Was ik maar 
thuis was geweest.’ 'Ja, het is een vreemd toeval! Mijn vrouw en 
ik waren allebei aan wal. We moesten naar Chantico voor de 
begrafenis van een neef die plotseling overleed. We zijn daar 
opgehouden omdat ik ziek werd.  
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Precies op het moment dat zoiets als dit bij ons aan de deur 
klopt!’‘Vreemd toeval?’ herhaalt de boerin. ‘Je kunt beter zeggen 
een vreemde samenloop van omstandigheden, Obed! Het is heel 
vervelend voor u geweest, meneer Touchtone, en heeft het voor u 
en voor de kleine jongen zoveel moeilijker gemaakt. Ik denk dat 
als de Voorzienigheid heeft voorkomen dat jullie beiden met die 
arme zielen in die boot overboord werden gegooid, en er nu 
niemand anders was om te helpen,  Hij jullie heeft gered door het 
laten eten van mijn oudbakken spul. Ons huis stond wagenwijd 
open, nietwaar? Nou, ik weet niet waar u terecht zou zijn 
gekomen als wij het niet als laatste hadden achtergelaten! Maar,’ 
gaat ze verder, zich opeens geïrriteerd tot haar man wendend, ‘dit 
is de laatste keer dat de oude Murtagh ons zo’n streek flikt! Na al 
zijn loze beloften dat hij de plaats nooit een minuut zou verlaten! 
En de koe ook!’ ‘Ja, ik heb genoeg van Murtagh,’ beaamt de boer 
scherp. ‘Ik denk dat we het gelijk wel aan onze kant hebben, 
meneer. Murtagh is iemand die wij hier hadden om ons te helpen. 
Hij lijkt niet meer verantwoordelijkheidszin te hebben dan een 
sprinkhaan, afgezien nog van zijn drankgebruik. Mijn vrouw en 
ik maakten ons gedurende de tijd dat we aan de overkant van de 
zeestraat moesten blijven de hele tijd zorgen. We hadden niet 
verwacht dat hij zich op deze manier zou gedragen.’ Het ziet 
ernaar uit dat de vertrokken Murtagh inderdaad de leiding van 
zijn baas gekregen had, en dat, nadat zijn werkgevers nauwelijks 
hem de rug hadden toegekeerd, die nalatige dagloner in zijn 
eigen bootje was gestapt, en ook richting de kust was vertrokken. 
‘Waarschijnlijk voor één van zijn gebruikelijke uitspattingen!’ 
vermoedt de geïrriteerde boer. ‘Dit is voor mij het einde van het 
dienstverband van Pat Murtagh!’ ‘Nou, kom, laten we hier geen 
minuut langer blijven staan,’ zegt mevrouw Probasco, beseffend 
dat de noodzakelijke uitleg van beide kanten achter de rug is. 
‘Die jongen bij u moet u niet alleen laten. Misschien is hij niet zo 
ziek als u denkt. Ik hoop dat hij is blijven slapen terwijl we u zo 
lang opgehouden hebben. Laten we allemaal opschieten om het 
goed te maken. Obed, rammel niet met dat hek en trek je laarzen 
uit voordat je de keuken binnenstapt. Bedankt, meneer 
Touchtone, laat dat maar liggen waar ze zijn. Er is niemand om 
het te stelen, weet u. Opschieten, jullie allebei.’ Philip en 
mevrouw Probasco laten Obed achter om zijn voeten van hun 
piepende nieuwe bedekking te ontdoen, en lopen zachtjes door de 
keuken, en op hun tenen naderen ze de deur van de slaapkamer. 
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Ja hoor, Gerald ligt in een diepe slaap. De goedhartige vrouw 
volgt Touchtone nieuwsgierig en vol medelijden naar het bed. Ze 
bekijkt het gezicht van de andere van haar twee ongenode gasten 
met veel beroering in haar moederhart. Ze heeft snel 
bewondering voor Geralds vreemde en momenteel buitengewoon 
deerniswekkende schoonheid. Ze waagt het met haar vrouwelijke 
zachte vingers zijn huid aan te raken, aandachtig luistert ze naar 
de ademhaling van de slaper. ‘Hij is er beter aan toe dan eerst, 
denk ik,’ zegt ze zachtjes tegen Philip. ‘Zijn huid is vochtig en 
hij ademt veel gezonder dan dat ik had verwacht. De koorts is net 
zo snel gezakt als dat het opkwam, denk ik zo. Wat is hij knap, 
een plaatje! Uit New York, zei je?’ Obed steekt belangstellend en 
bezorgd zijn hoofd om de deur. ‘Jij blijft hier bij hem terwijl ik 
rondvlieg en bedenk wat het beste is wat we kunnen doen.’ Ze 
glipt naar buiten, sluit de deur achter zich. Zo nu en dan zijn 
erachter gedempte geluiden te horen. Voor Philips aanwijzingen 
dat het gevlieg een of ander doel dient. Uitstekend mevrouw 
Probasco! U ontdekt bij uw verlate terugkeer dat uw hele huis in 
beslag is genomen door een paar jongens. Niet alleen een 
toevluchtsoort maar ook een ziekenhuis vallen nu onder uw 
hoede. Welke emotie uw huishoudelijk hart ook herbergt, 
vermaak of ergernis over de algemene verstoring van de 
dagelijkse gang van zaken, u zegt er niets van. Ze fladdert 
stilletjes rond. ‘Nog tijd genoeg om te praten,’ zegt ze vinnig 
tegen Obed, die gewend is te doen wat ze hem opdraagt. ‘We 
weten genoeg om meteen aan te pakken. We moeten gewoon zo 
goed mogelijk voor deze jongens zorgen, totdat ze gereed om ons 
te verlaten en hun reis voort te zetten. De heer Touchtone zegt 
trouwens dat, zodra wij weten hoe het met de jongen ervoor staat 
als hij wakker wordt, zij hun vrienden meteen op de hoogte 
moeten brengen,. Natuurlijk moeten zij dat! Nadat je de boel hebt 
geïnspecteerd, en al die klusjes heeft gedaan die de oude Murtagh 
zo vriendelijk voor je heeft achtergelaten, raad ik je aan om de 
boot gereed te maken, zodat je morgenochtend vroeg snel naar 
Chantico kunt vertrekken. Obed haast zich op weg, zijn zondagse 
kleren wisselt hij om voor zijn dagelijkse, en verdwijnt door de 
tuin. De kippen lopen monter en vol verwachting achter hem aan. 
Mevrouw Probasco gaat door met haar werkzaamheden, glipt af 
en toe naar binnen om Touchtone te raadplegen of  hem bij zich 
te roepen. Gerald dut nog steeds, lijkt af en toe op het punt te 
staan te ontwaken, maar zinkt altijd weer terug in een diepe 
slaap.  



 

 

98 

98 

Het daglicht begint af te nemen. De resterende tijd voordat de 
kaarsen aangestoken moeten worden zijn er veel gesprekken 
tussen Philip en zijn bedrijvige gastvrouw; gefluisterde vragen en 
antwoorden worden haastig gesteld en beantwoord. Met de 
ramen en deuren wijd open, de smakelijke geur van het 
avondeten uit de keuken, en de menselijke activiteit, lijkt de oude 
woning al een andere plek dan zijn vroegere mysterieuze zelf. De 
hond draaft rond. ‘U noemt hem ‘Towzer’, maar zijn echte naam 
is ‘Jock’,’ protesteert mevrouw Probasco. De kamers boven zijn 
niet afgesloten. Touchtone kijkt om zich heen, maar vindt niets 
dat zijn nieuwsgierigheid prikkelt, behalve een stuk of twee 
vreemde gehavende meubelstukken. Die lijken meer bij het oude 
huis te passen dan bij de huidige bewoners. Het duurt niet lang 
voordat Philip beetje bij beetje door mevrouw Probasco of Obed 
op de hoogte van hun achtergrond wordt gebracht. Zoals Philip 
verwachtte, is de boerderij en het land op Chantico Island niet 
hun eigendom. Het wordt via een bemiddelaar al jaren gehuurd. 
De statige geïsoleerde oude woning, half boerderij, half 
herenhuis, behoort nog steeds toe aan de familie Jennison, die 
zich ooit in het graafschap onderscheidde wegens hun welvaart 
en sociale status. Het mag dan door andere mensen bewoond 
worden, de sfeer van vroegere statige tijden en aristocratische 
bewoners hangt er nog altijd rond. Wie waren de Jennisons? Het 
was eens een vooraanstaande familie. Hun vroege voorvaderen 
kochten het eiland ten tijde van de revolutie en noemde het 
'Jennison Island'. Een befaamd voorvader had het landhuis 
gebouwd en het ingericht met mooie ouderwetse meubels. Hij 
was er dol op geweest, had er geleefd en was er gestorven. In zijn 
tijd had het talrijke beroemde gasten onderdak geboden. Een 
vrolijke periode was onder zijn leiding aangebroken; copieuze 
diners, vrolijke feesten, levendige bruiloften en plechtige 
begrafenissen. De vergeelde borduursels aan de muur zijn door 
twee schoonheden uit de familie gefabriceerd: Mary Abigail en 
Sarah Amanda. Ze zijn reeds lang geleden als grootmoeder 
gestorven. Van dat hele Jennison landgoed resteert vandaag de 
dag slechts deze eenzame plek. De naam  van het eiland is door 
een of andere list van de regering op kaarten van de overheid 
veranderd. Bovendien is er nu nog slechts één drager van de 
familienaam en deze is eigenaar van de verspreide overblijfselen 
van de wereldse goederen.  
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Volgens het ingetogen verslag van mevrouw Probasco is het  ene 
Wentworth Jennison, een grillige rondzwervende man, die zelden 
een voet in de buurt van het huis van zijn voorouders zet; een of 
twee keer per jaar, dan weer een paar seizoenen niet. Hij staat een 
oude advocaat in Chantico toe het eiland, de boerderij en het huis 
aan de Probasco’s te verhuren. Ze zijn al lange tijd de huurders, 
betalen hun bescheiden pacht en behoeden de woning voor 
verval. Natuurlijk wordt het verband tussen deze details in zijn 
latere gesprekken met de goedaardige boerin duidelijker. Philip 
hoort die middag en avond in de flarden van haar relaas genoeg 
om zijn jongensachtige liefde voor romantiek en nieuwigheid op 
te wekken en dankbaar te zijn voor deze gastvrije situatie. Vlak 
voor het avondeten wordt Gerald wakker. ‘Philip,’ roept deze. 
‘Philip! waar ben je?’ Touchtone haast zich vanuit de keuken. 
Een paar woorden met de zieke jongen geeft Philip een opgelucht 
gevoel. Dat Geralds koorts bijna verdwenen is wordt het 
volgende half uur bevestigd. Hij vertelt het goede nieuws van de 
terugkeer van de Probasco’s. Bij de eerste aanblik van zijn 
sympathieke gastvrouw ‘leek het alsof wij nooit iets anders 
hebben gedaan dan samen ons leven in hetzelfde oude huis door 
te brengen,’ verwoordt mevrouw Probasco het. Obed krijgt van 
zijn waakzame echtgenote toestemming om binnen te komen. Hij 
houdt de slanke hand van de jongen een paar ogenblikken in de 
zijne, spreekt een paar vriendelijke welkomstwoorden en biedt 
hulp aan. De inmiddels ontstane eetlust van de zieke wordt met 
een heerlijk avondmaal gestild, en hij wordt voorzien van frisse 
lakens. ‘Ik denk dat hij in orde is, en dat het uitstekend met hem 
gaat, meneer Touchtone,’ verklaart mevrouw Probasco. ‘Onder 
ons gezegd, we geven hem geen kans om echt ziek te worden.’ 
‘Wat zijn dit vriendelijke mensen!’ zegt Gerald zachtjes tegen 
Touchtone, net als hij weer op het punt staat in slaap te vallen. 
Vanuit de aangrenzende kamer vormt het gekletter van mevrouw 
Probasco’s borden en het geroezemoes van haar gesprek met 
Obed een huiselijk slaapliedje. ‘Ja, van het vriendelijkste soort,’ 
beaamt Touchtone. ‘Ga slapen, en droom over hen en al het 
andere aangename. Ik zal een nawoord aan deze brieven 
toevoegen, om ze van het laatste nieuws op de hoogte te 
brengen.’ ‘Oh ja, dat kan nu. Heb jij papa geschreven?’ 'Ik heb 
jouw vader en iedereen een bericht doen toekomen. Meneer 
Probasco staat morgenochtend vroeg op en brengt mij ermee naar 
Chantico of wellicht gaat hij alleen. Dus, zie je, we zijn aardig op 
weg om naar de beschaving en onze vrienden terug te keren.  
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De opwinding zal snel voorbij zijn.’ ‘We hebben samen veel 
meegemaakt, niet? En in zo’n korte tijd.’ ‘Dat hebben we zeker,’ 
zegt Touchtone in alle ernst, half glimlachend. Gerald slaapt. 
Philip voegt een paar regels aan zijn brieven toe. Nu hun situatie 
rooskleuriger is geworden, is zijn angst betreft de verzending 
toegenomen. Geen uur langer mag er onnodig tussenkomen. Hij 
weet natuurlijk niet welke conclusies de heer Marcy en de vader 
van Gerald hebben getrokken. Volgens het verslag van de 
Probasco’s is er in alle kranten uitgebreid over de stoomboot 
geschreven. ‘Mensen deden niets anders dan erover te lezen en te 
praten.’ Obed had echter een uitermate wrede aanval van reuma 
gehad, en zijn vrouw en hun familieleden in Chantico waren te 
gespannen geweest om het nieuws tot zich te nemen, om nog 
maar te zwijgen van de begrafenis. In zijn laatste schrijven 
bericht Philip de heer Marcy en de heer Saxton dat Gerald en hij 
binnen een paar uur de Probasco’s zullen verlaten om naar 
Chantico te vertrekken, en vandaar uit richting Knoxport. Daar 
zullen ze op instructies van de een of de ander wachten. Gezien 
de ongewisse stand van zaken lijkt het Philip niet verstandig om 
snel rechtstreeks per spoor naar New York terug te keren. Nog 
minder raadzaam is het natuurlijk om te overwegen de reis naar 
Halifax voort te zetten. Er bestaat tevens de kans dat de heer 
Saxton, de heer Marcy, of beiden, momenteel  in Knoxport 
rondhangen, hopend op nieuws uit een of andere bron, niet bereid 
om de plek te verlaten die het dichtst bij het recente ongeval ligt. 
Gelukkig heeft hij geen weet van het feit dat enkele dagen eerder 
door een panel lijkschouwers een verdronken en misvormd 
lichaam als het zijne is ‘geïdentificeerd’.  En dat het vermeende 
lot van de sloep door elke ter berde gebrachte mening lijkt te 
worden bepaald. Terwijl hij daar schrijft weet hij ook niet dat de 
heer Marcy met een zwaar gemoed zijn eigen koffers en die van 
meneer Saxton aan het inpakken is. Deze bereidt zich voor om 
Knoxport te verlaten om met de verdrietige vader op reis te gaan. 
Hij hoopt hierdoor de zenuwen van zijn vriend tot bedaren te 
brengen. Marcy heeft hiervoor genereus al zijn eigen 
beslommeringen opgeschort. Nu de brieven verzegeld zijn, voelt 
Philip zich meer op zijn gemak. Als de avond vordert zitten hij, 
mevrouw Probasco en Obed, eerder uitgelaten dan vermoeid, 
binnen gehoorsafstand van de ziekenkamer. Zachtjes bespreken 
beide partijen nieuwe details en plannen betreffende de beide 
jongens, en overwegen de voor- en nadelen.  
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Wat een gastvrij slim hartelijke volk! Hadden jij en je begeleider 
Philip niet in minder tedere of hulpvaardige handen kunnen 
vallen? Wat raken ze geïnteresseerd in de vriendschap die in het 
Ossokosee House is ontstaan! Ook in de ontelbare onbeduidende 
of aanzienlijk gebeurtenissen, die deze heeft doen opbloeien, en 
die zo plotseling zulke verantwoordelijkheden op de schouders 
van Touchtone hebben gelegd! Voorzichtig vermijden beiden 
zich te bemoeien met aangelegenheden die ze zeker graag beter 
willen begrijpen, maar waarin zij zich niet wensen te mengen; de 
man door te zwijgen en de goede vrouw door tactvolle 
wendingen in het gesprek Voor het gevoelige hart van mevrouw 
Probasco, je zal reeds vermoed hebben dat het niet zo 
onromantisch is als haar uiterlijk, is deze vriendschap tussen deze 
twee jongens, deze toewijding van de oudere jongen aan de 
jongere prachtig. ‘Er heeft nooit iets mooiers bestaan dan de 
manier waarop jij en hij bij elkaar zijn gebleven,’ waagt ze op 
een keer niet erg grammaticaal maar ernstig op te merken. ‘Het is 
net een verhaal uit een boek.’ ‘Er is nooit iemand anders geweest 
zoals Gerald, niet in of buiten een boek,’ antwoordt Touchtone, 
kortaf en bloost; feiten kunnen wel uit zijn mond komen, maar 
over het algemeen niet zijn gevoelens. ‘Nou, ik hoop alleen maar 
dat jullie na dit gebeuren samen een lang leven zullen hebben, 
zonder dat er ruzies tussen jullie ontstaan, jongeman,’ zegt Obed, 
de kop van de hond aaiend terwijl Towzer naast zijn stoel ligt. 'Je 
bent begonnen vriendschap te sluiten op de manier zoals het 
namelijk betaamt. Naarmate het zich verder ontvouwt zou het een 
verbondenheid moeten zijn dat in dit deel van de wereld niet 
gebruikelijk is, voor zover ik in staat geweest ben dit te 
constateren.’ ‘Dat hoop ik ook,’ antwoordt Philip nuchter, en ja, 
hij gelooft erin. Hij ziet het voor zich dat zijn ‘oude hoofd op 
jonge schouders’ in de wervelende aaneenschakeling van de te 
volgen jaren naast Gerald staat, zijn beste vriend ooit, om hem te 
begeleiden en voor hem te zorgen. Of zou de toekomst 
meningsverschillen, ruzies, een breuk en alleen maar doornen 
van deze pas aangeplante wijngaard brengen, zoals met zoveel 
andere vriendenparen in deze vreemde wereld is gebeurd? Alleen 
het lot weet het, en alleen de tijd beslist. Het is het moment om te 
gaan slapen. Philip stelt voor om in de lounge te overnachten. 
Het bed wordt onder de hoede  van mevrouw Probasco beter 
opgemaakt dan voorheen. Obed zou na een vroeg ontbijt naar 
Chantico vertrekken.  
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Aanvankelijk besluit Philip dat het het beste is om met hem mee 
te gaan. Hij besluit echter zijn ongeduld te beteugelen en niet de 
hele dag voor Gerald afwezig te zijn. De brieven en telegrammen 
liggen klaar om verstuurd te worden. Obed begrijpt precies wat 
hij moet doen. Ze zeggen elkaar welterusten. Philip ligt ruim een 
half uur wakker, is rusteloos. De ene na de andere onzekere 
situatie en de onopgeloste affaire van Gerald en hem houden hem 
bezig. Hij denkt na, maakt plannen, hoort de plotseling 
opgestoken wind woest om het huis waaien. Zijn laatste gedachte 
is dat het behoorlijk hard is beginnen te regenen. Zijn ontzetting 
en die van de Probasco’s als ze elkaar de volgende ochtend 
ontmoeten, kunnen niet in het kort worden beschreven. Er woedt 
een hevige storm. De zee is een waanzinnig verschrikkelijk wild 
wezen, zich wentelend in het donkere tumult van de kletsnatte en 
koude storm. De verbinding tussen het eiland en de kust is een 
woeste watermassa die door geen enkele gewone boot veilig 
overgestoken kan worden. Het is geen gewone storm, maar een 
equinoctiale. Obed verklaart met spijt maar oprecht dat hij er niet 
aan hoeft te denken om een overtocht naar Chantico te wagen. 
Brieven, telegrammen, elke vorm van communicatie moet 
wachten tot de weerelementen zijn bedaard. ‘Weer een dag 
verloren!’ roept Philip ongeduldig tegen zichzelf. Hij loopt 
gekweld machteloos in Geralds kamer op en neer. Gerald is 
inmiddels zo opgeknapt dat mevrouw Probasco verklaart dat het 
gevaar van verdere ziekte geweken is. Hij zwerft met de boerin 
loom en tevreden door het huis. Philip had al gehoopt dat de 
jongen binnenkamers gehouden kon worden. Zijn eigen zorgen 
drukken zwaar op hem. Obed en hij overleggen, kijken naar de 
zee en de storm. Er valt niets anders te doen. De intensiteit van 
de storm neemt in de middag toe, en nog erger, ’s avonds bij het 
aanbreken van de vroege en buitengewone duisternis is het 
natuurgeweld buitensporig. 
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Hoofdstuk 15 
 
Vast door de storm 
 
Reeds vergeelde krantenartikelen verschaffen de lezer, die 
geïnteresseerd is in details van zulke gebeurtenissen, uitgebreide 
verslagen van de beruchte storm, die in de herfst van 188.  
plotseling vanuit de westelijke Atlantische Oceaan opstak en een 
spoor van vernieling achterliet. Het overspoelde de rotskusten 
van New England met een kracht die recente stormen zelden 
evenaarden. Vissersboten, stevig gebouwde  koopvaardijschepen 
en jachten, die te laat in hun thuishaven waren teruggekeerd, 
werden met tientallen verpletterd op de riffen van de Midden- en 
Oostelijke Staten, verzwolgen door de verschrikkelijke zee waar 
dagenlang metershoge golven heer en meester waren. Of ze 
dreven als lege zeepkisten door de branding richting de kust. De 
dodenlijst van zeelieden en anderen die de pech hadden 
overgeleverd te zijn aan de genade of de meedogenloosheid van 
de storm liep in de honderden. Dat was niet alles. Tientallen 
kilometers lang werd landinwaarts het reizen onderbroken door 
overspoelde doorgaande wegen en beschadigde spoorlijnen. De 
telegraaf- en postdienst was voor veel bestemmingen opgeschort. 
Bruggen waren overstroomd, of weggevaagd, alsof er 
voorjaarsschoonmaak aan de gang was. In de havens en 
zeestraten namen de getijden zodanig toe dat de oudste 
dorpbewoners huiverden bij de jongste metingen en vergelijken. 
Vier dagen lang daalden er met slechts korte pauzes regenbuien 
op Chantico neer. Toen de stortregens lichter werden en eindelijk 
ophielden, boezemden de wind en de oceaan zelfs koelbloedige 
schippers en toeschouwers angst aan. Terwijl alles op het gebied 
van de communicatie met hun vrienden tot stilstand is gekomen, 
wachten Philip en Gerald, op Chantico Island opgehouden, alles 
af in gezelschap van de Probasco’s, en kijken naar de 
dwarrelende wolken en de woeste zee. Obed kan echter na de 
tweede ochtend niet vaak meer in hun nabijheid vertoeven. Zijn 
reumatiek heeft weer de kop opgestoken. Het zorgt ervoor dat de 
arme man veel in bed ligt, met zo’n pijn dat deze bij hem alle 
andere kwesties opzij schuift. Mevrouw Probasco verzorgt hem, 
bestiert de huishouding, zit urenlang bij Touchtone en Gerald, 
vrolijk kletsend lange verhalen te vertellen over haar jonge jaren 
met Obed toen ze nog op de boerderij van hun ouders woonden, 
een paar kilometer van Chantico verwijderd.  
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Ze houdt Geralds herstel nauwlettend in de gaten, is over het 
algemeen net als Caesar, omdat ook hij ‘alle dingen tegelijk 
moest doen’. Net als de machtige Julius klaagt ze niet over de 
situatie. De middelen van de boerderij zijn, afgezien van het 
levendig gepraat van mevrouw Obed, tijdens zo'n noodsituatie 
beperkt. Je kunt je hoofd niet buiten de deur steken, tenzij je wilt 
dat de wind het er bijna afblaast. Maar alles dient ingezet te 
worden om Philip Touchtone af te leiden van de uren waarvan hij 
weet dat deze bij hun vrienden aanzienlijke spanning of groot 
verdriet veroorzaken. Er is een backgammonbord met op de 
achterkant het opschrift 'Geschiedenis van Engeland', maar 
niemand wordt erdoor misleid. Gerald vermaakt zich vanwege 
het grote opzichtige label met een ander tamelijk 
verbazingwekkend tijdverdrijf. Het is getiteld, 'Het spel van de 
succesvolle en minder succesvolle perioden in je leven, zedelijk 
en leerzaam amusement voor de jeugd van beide geslachten. 
Door een vriend voor hen.’ ‘Zou het voor ons bedoeld zijn?’ 
vraagt Gerald zich af, als hij op dit antieke juweeltje stuit. ‘Ik heb 
nog nooit van ‘jeugd van beide geslachten’ gehoord. Ik dacht dat 
mensen óf jongens óf meisjes waren.’ Philip brengt een deel van 
de ochtend door met de plechtstatige kat allerlei trucjes aan te 
leren, zeer tegen de zin van het geduldige poesje, dat diezelfde 
middag laat zien dat zij geen enkele moeite heeft gedaan het zich 
te herinneren. Met Gerald aan zijn zijde om zijn aantekeningen te 
vervolmaken te maken, werkt hij zijn dagboek bij. Gelukkig is 
het veilig in zijn reistas opgeborgen geweest. De gedeeltelijke 
verschoning van het linnengoed en de handige prullaria die hun 
tassen bevatten zijn onverwachts van grote waarde nu hun 
hutkoffer samen met de rest van de bagage van ‘The Old 
Province’ op de bodem van de zee ligt. Mevrouw Probasco 
maakt van de gelegenheid gebruik om hun spaarzame kleren 
grondig in orde te brengen. ‘De volgende keer dat ik kortdurend 
reis denk ik dat ik alle spullen uit mijn kast in een handtas stop!’ 
roept Gerald vol spijt, de balans opmakend van hun middelen. 
'Of de koffer over land versturen,' lacht Touchtone grimmig. ‘Ik 
ben echter blij dat er niets van waarde in de koffer zat dat we niet 
kunnen vervangen. Als we in Knoxport arriveren kunnen we daar 
of elders, het hangt ervan af wat meneer Marcy en je vader 
adviseren, direct een garderobe bij elkaar zoeken. Wat een geluk 
dat je die daguerreotypie van je moeder er niet in hebt 
gestopt!’‘Ja,’ antwoordt de jongen ernstig. ‘Dat  is een geluk. 
Papa zou zich net zo beroerd hebben gevoeld als ik als die 
verloren was gegaan. Het is de enige die we goed vonden.'  



 

 

105 

105 

Touchtone ziet dat deze langdurige scheiding van de jongen met 
zijn vader hen in meer dan één opzicht dichter tot elkaar zal 
brengen. ‘Dat is iets om te koesteren,’ zegt hij tegen zichzelf. 'De 
beste manier om sommige kameraden te verenigen lijkt door 
iemand hen af en toe eens flink door elkaar te laten schudden. 
Misschien komt het voor Gerald en meneer Saxton daar wel op 
neer.’ Ondanks dat Gerald omwille van zijn vriend resoluut 
zwijgt over de belangrijke kwestie met betrekking tot diens vader 
of de navorsing en conclusies van de heer Marcy weet Philip dat 
Gerald de meeste tijd zijn gedachten bij de heer Saxton liggen, 
maar hij probeert het onderwerp zeker niet aan te kaarten. 'Weet 
je wat ik denk?’ zegt Gerald een keer abrupt, opkijkend van het 
backgammonbord nadat hij de dobbelstenen heeft gegooid en 
zijn pionnen tijdens verschillende beurten strategisch heeft 
geplaatst. ‘Ik geloof niet dat tot nog toe ik papa erg heb 
gewaardeerd, en ook niet dat hij mij erg heeft gewaardeerd.’ De 
binnenkomst van een strompelende Obed Probasco voor het 
avondeten en een nieuwe bespreking van het weer behoedt 
Touchtone een antwoord te moeten geven op een verklaring 
waarvan het hem opvalt dat deze bijzonder dicht in de buurt van 
de waarheid komt, een veel voorkomende stand van zaken tussen 
naaste familieleden. Ze zwerven over de oude boerderij, terwijl 
de wind brult en de regen langs de dakrand en de ramen stroomt. 
Tot aan de dag van vandaag heeft Philip een levendige  
herinnering aan de verkenningstochten in de vorm van een paar 
heldere koperen pannen om het eten in warm te houden. Ze 
behoorden aan ‘grootmoeder’ Probasco, en hangen nu in 
gerestaureerde glorie op een plek, ver verwijderd van het 
schemerige hoekje waar ze jarenlang stonden. De ontdekking van 
een rat achter een paneel in de keuken, vlakbij het dressoir waar 
mevrouw Probasco gewend is haar warme brood en taarten neer 
te zetten, houdt het hele huishouden inclusief Towzer bezig. ‘Je 
zal en wil de hond Towzer noemen, terwijl je weet dat zijn echte 
naam Jock is,’ protesteert mevrouw Probasco regelmatig de 
volgende middag. 's Avonds vertelt Obed verhalen over een of 
andere oom, 'een zeevarende met een bijzondere achtergrond'. De 
geschiedenis is flauw, langdradig en draait voornamelijk over de 
pogingen van de nautische voorouder om ‘een weduwe die op 
Kaap Ann woonde’ ertoe te bewegen een lapje grond in haar 
bezit voor een grote visvangst te ruilen. Ze wilde daar niet op 
ingaan, aangezien een bruiloft ook deel uitmaakte van de 
voorgestelde transactie.  
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Met die kroniek verstrijken de uren tot het tijd is om te gaan 
slapen, en het stuurt hen op de koop toe loom naar bed. De 
Probasco’s raken van horen zeggen behoorlijk vertrouwd met de 
karakters en manieren van de bewoners in Chantico. Hoewel de 
heer en mevrouw Probasco zich tamelijk afzijdig houden van de 
bescheiden haven wonen enkele vrienden en verwanten er; 
huishoudelijke benodigdheden en vreemde roddels vinden hun 
weg naar het eiland. Zoals je soms dingen herinnert die je in een 
droom hebt gehoord, kan Philip zich in latere jaren de anekdotes 
en huiselijke beslommeringen voor de geest halen, waar hij in die 
dagen naar luisterde of  liever gezegd, hij hoorde het maar half 
aan. Soms voert een toevallig gelezen of geuite vreemde naam 
hem naar de gebeurtenissen van die week terug, zelfs naar het 
vermoeiende hese geluid van zee en storm van uur tot uur. Met 
wederzijds goedvinden worden alle vragen over de mate waarin 
hun oponthoud op Chantico hun plannen zou kunnen doorkruisen 
terzijde geschoven, tenzij Gerald buiten gehoorsafstand is. Wat 
kunnen ze trouwens vaststellen? Het komt bij het converseren 
niet zelden voor dat, wanneer over elk onderwerp niks meer te 
zeggen valt, mensen op een topic stuiten dat het belangrijkste zal 
blijken te zijn. Deze ervaring van ‘het opvullen van de tijd’, zoals 
het genoemd zou kunnen worden, verschaft Touchtone met de 
vriendelijke Probasco’s een voorbeeld ervan, een gegeven dat hij 
altijd tamelijk bevredigend heeft gevonden. Het is Gerald Saxton 
die op de avond van de laatste dag van de storm door een 
onzorgvuldige opmerking onbedoeld de boel in beweging zet. 
Obed is toevallig de kamer uit. Ze hebben het gehad over de 
boerderij op het eiland, hoe vruchtbaar de grond, hoe 
gemakkelijk het door Obed en de extra hulp die hij in bepaalde 
jaargetijden inschakelt kon worden bewerkt. Ze spraken over de 
gerieflijke oude woning die het echtpaar al zo lang bewoont, en 
dat pas tegen de tijd dat de huur betaald moet worden zij zich 
realiseren dat zij nog steeds huurders en geen eigenaren zijn. ‘Zie 
je,’ zegt mevrouw Obed, terwijl ze haar stopnaald omhoog houdt 
om hem opnieuw te rijgen, daarbij een heel wrang gezicht 
trekkend. ‘Obed en ik hadden het eiland al lang geleden willen 
kopen, hoewel er gezien de nadelen een behoorlijk hoge prijs 
voor gevraagd wordt. Maar er zijn perikelen betreffende het 
eigendomsrecht. Bovendien is opa Probasco, mijn grootvader in 
Peanut Point, zwak, erg zwak. Als hij sterft zullen Obed en ik 
zijn boerderij moeten overnemen en daar gaan wonen. Het is 
werkelijk een prachtige plek en het land is schitterend.  
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Het zal moeilijk voor ons zijn om het eiland te verlaten nadat we 
hier zo’n groot deel van ons leven hebben doorgebracht.’ ‘Dat 
zou ik wel denken,’ beaamt Gerald. ‘Ik begrijp niet waarom 
meneer Jennison waar u het over hebt nog steeds gedeeltelijk 
eigenaar is van het oude pand, en er niet af en toe in de zomer 
een kijkje komt nemen.’ Ik denk dat hij dat wel zou willen.’ Het 
gezicht van de boerin verandert. ‘De heer Jennison is niet het 
soort man dat zich daar druk over maakt,' antwoordt ze. ‘Hij 
komt wel eens. Toevallig verwacht mijn man hem nog deze 
maand voor een aangelegenheid waarover hij afgelopen juli 
schreef. Er staat boven een kamer vol met zijn spullen.’ ‘Een 
kamer vol met zijn spullen!’ roept Philip, zich de gesloten deur 
herinnerend. ‘Ja, als jongeman kwam hij vaker op bezoek, en 
hebben wij op de bovenverdieping als opslagruimte voor hem 
een kamer vrij gemaakt die voor ons gezin van geen nut was. Er 
staan heel wat oude meubels, koffers en er liggen paperassen. Hij 
zegt dat ze nergens toe dienen, hoewel het tot het familiebezit 
behoort. Hij vroeg ons om het daar te laten totdat hij zich ergens 
zou vestigen, maar hij is nog steeds niet gesetteld.’ ‘Woont hij 
nergens?’ Mevrouw Probasco kucht. 'Ik denk dat je het beste 
kunt zeggen dat hij overal woont. Hij is naar eigen zeggen een 
zwervende heer.’ ‘Dan is hij waarschijnlijk meestal in New York 
en heeft er daar zijn hoofdkwartier,’ oppert Gerald. 'Mijn vader 
zegt dat vaak mensen die niet in New York wonen, dat altijd 
zeggen. Is hij makelaar?’ ‘Ik weet niet precies wat hij doet,’ 
antwoordt mevrouw Probasco. Philip vermoedt dat er 
interessante feiten over de heer Jennison op de loer liggen. Hij 
besluit het gedachteloze gevraag van Gerald niet te onderbreken. 
‘Soms lijkt hij het ene te doen, en dan weer iets anders’, 
concludeert de boerin. ‘Ik zou hem graag willen zien.’ ‘Ik denk 
niet dat je bijzonder met hem ingenomen zou zijn,’ antwoordt 
mevrouw Obed droogjes. 'Het zou hier kunnen gebeuren voordat 
je vertrekt. Hij maakt lange reizen door het hele land. Soms weet 
de heer Clagg, de advocaat van Chantico, wekenlang zijn adres 
niet.’ ‘En hij is echt de laatste van de Jennisons, zegt u? Wat 
jammer dat hij niet zelf op deze oude plek woont en het in het 
belang van de familie niet in stand houdt.’ Mevrouw Probasco 
bestudeert een kous aandachtig. ‘Ja, het is jammer. Maar ik denk 
niet dat hij dat zou kunnen. Meneer Jennison is niet getrouwd, en 
ook niet rijk, zie je, en ook niet...’ Op dat moment klinkt vanuit 
de deuropening waar hij even heeft staan wachten de krachtige 
stem van Obed.  
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‘Kijk eens, Loreta,’ roept hij schertsend, ‘ik zou denken dat jij je 
zou moeten schamen zoals je daar zit en hen probeert zand in de 
ogen te strooien! Wat is het nut ervan? Ik weet dat je een 
aanzienlijk loyaal gevoel hebt tegenover de Jennisons, maar je 
hoeft het niet zo ver te drijven. Het is een feit, jongens,' gaat hij 
verder, terwijl hij met enige moeite in zijn leunstoel plaatsneemt, 
'dat Loreta en ik tot de conclusie zijn gekomen dat onze meneer 
Winthrop Jennison uitgegroeid is tot een nogal duister en 
verdacht personage. Zijn leven en zaken lijken iets in te houden 
waar eerlijke mensen zich niet teveel in hoeven te verdiepen. Zo, 
Loreta!’‘Nou, Obed!’ antwoordt mevrouw Probasco, bijzonder 
geïrriteerd. ‘Dat moet je niet zeggen! Jij weet het net zo min als 
ik.’ ‘Misschien weet ik niet zo veel, of misschien weet ik meer, 
méér zelfs dan ik heb laten blijken, liefste! Om te beginnen heb 
ik je nog niet geïnformeerd over de details van wat de heer Clagg 
mij heeft verteld toen ik laatst langsging om de huur te betalen en 
te horen of meneer Jennison uit Boston al gearriveerd was.’ ‘De 
heer Clagg? Wat zei meneer Clagg, Obed?’ vraagt de vrouw, 
plotseling angstig haar werk en de jongens vergetend. Blijkbaar 
is de mysterieuze heer Jennison een vast onderwerp van gesprek 
tussen het paar. ‘Hoe kon jij je mond daarover houden?’ ‘Nou, ik 
laat het je nu toch horen,’ antwoordt Obed goedaardig, 
knipogend naar Philip, en enigszins genietend van de situatie. 
‘Wacht. Voordat ik dat doe, vertel ik de jongens hier wat jij al 
weet. Dan begrijpen ze de rest van mijn verhaal beter. Ziet u, 
meneer Touchtone,’ begint hij. ‘De heer Winthrop Jennison 
groeide op zonder vader of moeder, en hij werd van de ene naar 
andere kostschool gestuurd door zijn oom, naar wie hij vernoemd 
is. Deze bezat deze plek tot aan zijn dood. De heer Winthrop was 
vanaf het begin af aan een wilde jongen. Ik denk niet dat hij echt 
slecht was, maar eerder opstandig. Het bracht hem regelmatig in 
de problemen. Al tijdens zijn opleiding en nog voor de afronding 
van zijn rechtenstudie hoorden wij van verwikkelingen. De heer 
Winthrop werd naar Europa gestuurd nadat zijn oom, en tevens 
voogd, stierf. Daarvoor kwam hij hier vaak in de zomer. Mijn 
vrouw en ik hadden hem hoog zitten. We wilden zijn interesse in 
de plek niet laten verflauwen. In Frankrijk en Duitsland 
veranderde hij enorm, spendeerde het grootste deel van zijn geld, 
en toen hij naar New York terugkeerde was er niet veel meer van 
over. Hij kon deze plek niet voor een goede prijs verkopen, of  
hij wilde het eigenlijk ook niet, zei hij altijd. In ieder geval zou 
dat niet veel nut hebben gehad.  
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Uiteindelijk kwam meneer Clagg erachter dat Winthrop slechte 
zaken had gedaan met gokken. In de stad was hij met een groep 
obscure mannen in aanraking gekomen, die hem, indien hij niet 
uitkeek, zouden veranderen in een echte schurk! Meneer Clagg 
praatte veel met hem en regelde zijn geldzaken. Winthrop verliet 
New York en ging in Boston rechten studeren. Touchtone luistert 
net zo geïnteresseerd als Gerald. Voor hem is dit een spannend 
relaas uit het echte leven, waarvan, zoals hij later zou ontdekken, 
helaas er zovele van zijn. Het volgende hoofdstuk uit de 
schandelijke geschiedenis van de heer Winthrop Jennison trekt 
Philips aandacht nog meer, er verschijnt een kleur op zijn 
gezicht. ‘We hebben deze zaken en nog veel meer over hem 
gehoord, beter en slechter, vooral slechter. Mijn vrouw en ik 
verbazen ons erover en hebben er verdriet van. Telkens als hij 
hier kwam, ongeacht wat hij verder uitspookte, was meneer 
Winthrop altijd een perfecte heer, zag er niet losbandig uit, 
behalve dat hij over het algemeen erg bleekjes was. We genoten 
wel van zijn bezoekjes. Hij leek altijd behoorlijk moe als hij hier 
was. Hij sloot zich op in zijn kamer, of pakte een boot en ging 
vissen. Mijn vrouw en ik denken dat hij nogal aan deze plek is 
blijven hangen als een soort toevluchtsoord en rustplaats als de 
zaken niet gaan zoals hij wil. Het is een aantrekkelijke 
welbespraakte man van, ik zou zeggen, veertig jaar, alleen ziet 
hij er jonger uit voor zijn leeftijd. Nou ja, nadat hij een tijdje in 
Boston doorgebracht had ging het weer mis. Hij trok op met een 
stel schooiers van het ergste kaliber. Volgens de kranten was er 
sprake van een oplichtingzaak waar hij en die anderen bij 
betrokken waren. Toen hij hier kwam, dezelfde zomer waarvan 
meneer Clagg op de hoogte is, ontdekten wij dat hij tientallen 
aliassen had, en een paar postbusadressen. Het werd nog erger. 
Op een middag in september kwamen hij en enkele kerels vanaf 
een jacht naar het eiland. Ze waren goed gekleed, de best geklede 
die ik ooit gezien heb, maar hadden gemene gezichten. Ze zaten 
daar allemaal tot zonsondergang bij the Point te praten en te 
ruziën. Toen ging meneer Jennison met hen mee in de boot en is 
alleen even hierheen gekomen om te vragen hoe het met Loreta 
ging. Zij was eerder bang voor hem dan blij hem te zien, ondanks 
het speciale plekje in haar hart.’ ‘Ik was zeker niet blij hem te 
zien maar niet bang, Obed,’ protesteert mevrouw Probasco. ‘Ik 
ben ervan overtuigd dat iemand die in zo’n gezelschap verkeert, 
ermee op goede voet staat, niet langer zijn familie eer aandoet.’ 
‘Eer aandoen!’ spot Obed. ‘Dat is je gebruikelijke milde manier 
om het te zeggen.  
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Ze zal de man min of meer tot haar laatste snik verdedigen, 
jongens. Let op mijn woorden! Welnu, precies de week nadat hij 
en zijn gezelschap hier die middag waren beland, ontstond er 
grote ophef over een overval op een bank in New York, waar alle 
kranten vol van stonden. De betrokkenen die het hadden 
uitgevoerd, hadden de hele affaire in een gehuurd jacht bedacht, 
waarmee ze na afloop verwachtten veilig weg te komen. ‘Het 
was iets voor uw tijd meneer Philip, de overval op de Suburban 
Bank in een plaatsje dicht in de buurt van New York’ De 
bankoverval op de Suburban Bank! Touchtone houdt 
opgewonden zijn adem in. Gerald verraadt zijn vriend bijna door 
zonder het in de gaten te hebben Philip aan te staren. Maar het is 
nu donker en de storm onstuimig. Obed merkt het niet op, gaat 
verder met zijn verhaal. Hij is behoorlijk vergeetachtig 
betreffende de namen die hij lang geleden misschien heeft 
kunnen lezen. 'Meneer Clagg zei dat de beschrijvingen die tijdens 
het proces over die bankfraudeurs werd gegeven, precies pasten 
bij sommige van de vrienden van meneer Jennison, die op de 
bewuste dag aan wal gingen. Ik heb ze namelijk van achter mijn 
hooibergen goed kunnen observeren. Welnu, mijn vrouw gaf 
meneer Jennison min of meer op. Je voelde je zeer akelig, niet?’ 
‘Ja, dat klopt,’ beaamt Loreta nuchter, ‘hoewel we nooit hebben 
kunnen vaststellen of hij daadwerkelijk erbij betrokken was, dat 
moet je ook vermelden,’ voegt ze eraan toe. ‘Jij hebt het voor mij 
gezegd,’ antwoordt Obed, ‘dat is voldoende.’ De manier waarop 
hij het zegt geeft aan dat zijn droefenis en schaamte over zo’n 
schandvlek op het blazoen van de Jennisons net zo sterk is als die 
van zijn vrouw. Snel gaat hij verder. ‘Nou, in de week dat er bij 
de bank was ingebroken kwam hij op een ochtend plotseling hier, 
en bleef een paar dagen. Dat herinnerden we ons later tijdens het 
proces. Van hieruit is hij naar Canada vertrokken. Voordat 
meneer Clagg het in de gaten had, had meneer Jennison al zijn 
werkzaamheden als advocaat, wat het ook behelsde, opgegeven. 
Hij was weer iets of niets aan het doen in New York. Wij hebben 
hem daarna nauwelijks meer gezien. Hij komt steeds minder 
vaak, zoals mijn vrouw je misschien heeft verteld; één keer per 
jaar, of eens in de twee jaar. Hij was hier voor het laatst in het 
voorjaar. En nu kom ik bij wat Clagg mij laatst vertelde, Loreta.' 
‘Ik hoop, ik hoop, Obed, dat het niet erger is dan het eerdere 
gebeuren,’ onderbreekt mevrouw Probasco. Ondanks de 
onverwachte hernieuwde belangstelling voor Obeds verhaal over 
het zwarte schaap uit de familie Jennison, voelt Philip sympathie 
voor haar oprechte betrokkenheid.  
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‘Nee, zo erg is het niet. Toch is het in zekere zin in één opzicht 
dubieus,’ antwoordt Obed filosofisch. ‘Er zijn meer oneerlijke 
dan eerlijke manieren om een  inkomen te verwerven, denk ik 
wel eens. Maar geef mij alsjeblieft een eerlijke slechterik die er 
geen doekjes om windt! Clagg zegt dat er vorig jaar in New York 
een ernstig verbazingwekkend geval van chantage heeft 
plaatsgevonden. Weet je wat dat is, vrouw? Deze jongens wel, 
denk ik. Welnu, meneer Clagg denkt dat dit een bijzonder 
schandalige affaire betrof; een poging van een paar schurken om 
een familiegeheim in alle kranten te openbaren, tenzij de twee 
oude dames die zij bedreigden hen vijfentwintigduizend dollar 
zouden betalen om hun mond te houden. Ze zijn er niet in 
geslaagd. De politie pakte de zaak op. De boeven werden bang en 
verlieten zo snel mogelijk de stad. Sindsdien is er niets meer van 
hen vernomen. Clagg zegt dat hij met zekerheid weet dat 
Winthrop Jennison één van hen is! Dus dat is zijn laatste slechte 
daad. Zo laag is hij nu gezonken!’ ‘Clagg kan het mis hebben,’ 
antwoordt mevrouw Probasco mistroostig. ‘Clagg heeft het niet 
vaak mis, en deze keer is hij er absoluut van overtuigd,’ zegt 
Probasco plechtig. ‘Nu begrijp je waarom ik er nog minder dan 
voorheen geen moeite mee heb die boef hier verre van te houden, 
of zijn grootvaders het nu bezaten of niet. Nu weet je waarom ik, 
zoals ik tegen meneer Clagg heb gezegd, wil dat hij zich hier niet 
meer laat zien, en dat hij al zijn bezittingen komt ophalen. Ik ben 
klaar met die schurk en lafaard, nog afgezien van al het andere 
verdorven gebeuren! Als hij hier in de loop van de komende 
dagen of weken opduikt zal ik hem dat niet alleen vertellen, maar 
hem eraan herinneren dat dit eiland van mij is, zolang ik mijn 
huur betaal, en dat hij voortaan weg kan blijven. Wat vind jij 
daarvan, Loreta?’ ‘Ik... ik denk dat je wel gelijk hebt, Obed,’ 
antwoordt Loreta gedwee. Blijkbaar beseft ze dat het geen zin 
heeft er tegen in te gaan. ‘Een opmerkelijke geschiedenis, 
nietwaar, meneer Philip?’ zegt Probasco. Zijn vrouw is opgestaan 
met de bedoeling om het avondeten klaar te maken, maar ze staat 
verdrietig uit het raam te staren. ‘Ja, een nare,’ beaamt 
Touchtone. Hij staat op het punt er zo koel en onverschillig 
mogelijk aan toe te voegen: 'Ik zou willen dat u deze meneer 
Jennison wat nauwkeuriger voor mij beschrijft. Heeft hij een 
licht of donker uiterlijk?’ Hij stelt de onuitgesproken vraag niet. 
Gerald is aanwezig. Maar kijk eens! Mevrouw Loreta bederft 
bijna zijn onbaatzuchtige voorzorgsmaatregel. Ze draait zich 
abrupt van het raam om. ‘Ik heb een foto van meneer Jennison. 
Wil jullie die zien?’ ‘Een foto!’ antwoordt Gerald.  
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‘Ja, heel graag! Ik zou blij zijn om te ervaren hoe zo’n slechte 
man eruit ziet.’ ‘Als een heel knappe man,’ antwoordt mevrouw 
Probasco vanachter de eettafel. ‘Ik pak het zodra ik deze melk 
heb uitgeschonken.’ Het licht schijnt op Philips gezicht. Gerald 
kijkt naar de kat die zich tegen Towzer aanschuurt. Philip schudt 
snel zijn hoofd naar mevrouw Probasco en legt zijn vinger op 
zijn lippen. Ze knikt verrast, maar gehoorzaamt. De grote gele 
kom die ze in haar handen heeft valt op de grond. Obed, Gerald 
en Philip worden actief. Gerald rent om de tafel heen om te zien 
wat het ongelukje heeft aangericht. ‘Het is niet erg,’ zegt ze, ‘niet 
in het minst. Ik ben niet zo vaak onhandig. Geef mij daar maar 
die bezem, dan vegen we de stukken bij elkaar.’ Philip werpt 
haar een dankbare en geamuseerde blik toe vanwege haar slimme 
oplossing. Als hij bij haar in de buurt komt zegt hij: ‘Praat niet 
meer over die geschiedenis. Laat hem de foto niet zien! Ik leg het 
later uit.’ Mevrouw Probasco geeft niet alleen gehoor aan zijn 
verzoek, maar vindt ook kans om het in Obeds oor te fluisteren. 
Deze kijkt nieuwsgierig in de richting van Touchtone, terwijl hij 
de haastige hint in zijn oren knoopt. ‘Vreemd!’ denkt hij bij 
zichzelf. ‘Ik neem aan dat hij het niet leuk vindt dat de kleine 
jongen nog meer van zo’n verhaal te horen krijgt. Zo prettig is 
het niet.’ Het avondeten gaat voorbij en het onderwerp Jennison 
wordt vermeden. Het weer biedt een alternatief, zoals altijd. De 
storm gaat eindelijk liggen, er valt minder regen, en de 
windrichting draait. Het zou een vrij heldere ochtend kunnen 
worden. Obeds reumatiek maakt het echter onwaarschijnlijk dat 
ze snel kunnen vertrekken. De boer, een edelmoedige kerel, is net 
zo bezorgd als zij, maar er mogen geen risico's worden gelopen. 
Ze bevinden zich te ver van de kust af. De ochtend zal voor hen 
beslissen. Gerald is na het eten teleurgesteld over de foto. 
Mevrouw Probasco verlaat eventjes de kamer om het te pakken 
van de plek ‘waar ze het het laatst heeft neergelegd’, maar komt 
zonder het terug. Philip bedankt haar opnieuw met een 
expressieve blik. Ze is een discrete vrouw. Gerald wordt naar bed 
gelokt. Hij is wakker en probeert Philip te betrekken bij een 
gemurmel over het verhaal van Obed, en de mogelijkheid dat er 
iets van persoonlijk belang voor Touchtone inzit. Hij bemerkt al 
snel dat het Touchtone niet direct opvalt en j concludeert dat er 
van Philip niet veel te verwachten valt. De jongen houdt op met 
praten en valt in slaap. Philip loopt de andere kamer binnen. Hij 
is gespannener dan dat hij laat blijken. ‘Mag ik die foto zien waar 
u het over had, mevrouw Probasco?’ vraagt hij. ‘Ik heb een heel 
speciale reden om het voor Gerald verborgen te houden.  
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Ik ben u beiden enorm dankbaar dat jullie mij hebben geholpen. 
Mevrouw Probasco opent het boek waarin ze het heeft gestopt. 
‘Hier is het. Hij heeft het afgelopen voorjaar per ongeluk in het 
huis laten liggen.’ Ze kijkt indringend naar Philip. In het licht van 
een kaars buigt deze zich erover. Het is een prachtige foto 
gemaakt door een toonaangevende studio in New York. 
Waarschijnlijk bestaat er geen andere opname die zo 
overduidelijk lijkt op het kalme knappe gelaat van... de heer 
‘John A. Belmont’. Philip was erop voorbereid. Maar wat is het 
beste om te doen? Gerald en hij zijn opgehouden door de storm, 
en hebben beschutting en onderdak  gevonden in het huis van 
hun vijand en vervolger, die hen daar waarschijnlijk aantreft! Ze 
moeten zo snel mogelijk dit huis verlaten. Was Philip maar niet 
zo gereserveerd geweest tegenover de heer en mevrouw Probasco 
over de vreemde en dramatische inmenging van Belmont inzake 
hun plannen. Als hij hun ook maar een hint over het gebeuren 
had gegeven, dan zou er nu niet zoveel te onthullen en uit te 
leggen zijn! Niettemin is hij ervan overtuigd dat hij verstandig 
heeft gehandeld. Allerlei gedachten borrelen op als hij met zijn 
gastheer en gastvrouw aan weerszijden van hem naar de foto 
kijkt.  ‘Heeft u hem ooit gezien, meneer Touchtone. In New York 
wellicht?’ vraagt Obed, zonder een bevestigend antwoord te 
verwachten. Philip legt de foto terzijde en wendt zich kordaat tot 
het echtpaar. ‘Ja, dat heb ik. Ik begon eraan te denken toen u uw 
verhaal aan het afronden was, en daarom wilde ik het 
onderbreken, en deze foto achterhouden. Het spijt me dat ik het 
moet zeggen, maar die man daar is een vijand van mij, van 
Gerald Saxton of misschien van Geralds vader. Hij heeft ons 
onverwacht veel problemen bezorgd sinds Gerald en ik het  
Ossokosee House verlieten. Ik ben er zeker van dat hij graag 
meer zou willen uitspoken als hij de kans krijgt. We ontmoetten 
hem eerst als de heer Hilliard, en uiteindelijk zei hij dat ik hem 
meneer John A. Belmont uit New York moest noemen. Ik… ik 
ben heel erg bang voor hem.’ Obed en Loreta Probasco staren 
naar Touchtone en enorm verbaasd naar elkaar. Ze zijn niet in 
staat de kortste van hun favoriete uitroepen uit te kramen. ‘Ik kan 
nu het hele verhaal vertellen. Ziet u, Gerald heeft er maar heel 
weinig van mee gekregen. Het is niet mijn bedoeling dat hij er 
nog meer van ervaart. Maar wat het belangrijkste betreft… als 
meneer Jennison ons hier zou vinden, weet ik niet wat er zou 
kunnen gebeuren. Hij mag ons niet vinden. We zitten in een 
vreemde situatie zonder al te erge problemen.  
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Als hij hier aankomt voordat we weg kunnen komen, of als hij 
hoort dat Gerald en ik al die tijd bij u in huis zijn geweest, zou 
dat onze situatie nog veel erger maken, dat weet ik. We moeten 
morgen naar Chantico en Knoxport als het weer het toelaat om 
het te proberen. Als deze meneer Belmont… Jennison, bedoel ik, 
hier komt voordat u iets van mij hebt gehoord, mag u hem niet 
laten weten dat wij bij u of nabij waren. Nadat we zijn vader 
eenmaal hebben ontmoet, maakt het geen enkel verschil meer. 
Sterker nog, daarna zou ik misschien wel een kans willen hebben 
zelf met hem te praten, hoe slecht hij ook is. Maar voorlopig mag 
hij onze namen niet horen.’ ‘Wel dit is onverwacht!’ roept Obed. 
‘Maar…’ ‘Stil,’ zegt mevrouw Probasco, terwijl ze zachtjes naar 
de gang loopt. 'Ik dacht Gerald te horen praten. Nee, het is in 
orde,’ zegt ze snel als ze terugkomt. ‘Ik wilde zeggen dat mijn 
vrouw en ik maar direct hier meer over moet weten, meneer 
Touchtone,’ zegt Obed langzaam. ‘Het is behoorlijk vreemd. Als 
we kunnen helpen, of beter gezegd, uw plannen niet willen 
schaden, kunt u ons beter wat meer vertellen.’ ‘Precies,’ 
antwoordt Philip. ‘Ik zal u zo snel mogelijk alles uitleggen.’ Dus 
twee uur lang, terwijl Gerald in dromenland vertoeft, gaat het 
informeren door. Philip vertelt zijn verhaal, maar niet het deel 
van zijn familiegeschiedenis dat moeilijk is om aan nieuwe 
vrienden te vertellen. Hij beantwoord openhartig de vele vragen 
die hun medeleven oproept. Eenmaal de balans opgemaakt, 
twijfelt noch Obed noch mevrouw Probasco aan de juistheid van 
het verhaal. ‘U hoeft vanavond niets meer uit te leggen, meneer 
Touchtone,’ zegt Obed uiteindelijk. ‘We hebben genoeg gehoord, 
nietwaar Loreta? Uw verhaal en het mijne komen jammerlijk  
genoeg praktisch overeen. Morgen wordt het waarschijnlijk ruw 
weer, en mijn reumatiek kan ervoor zorgen dat ik pas de dag erna 
de oversteek kan maken. Het zou mij vreselijk spijten als ik dan 
niet beter ben. Ik wou dat ik niet alleen was. Ik ben er vrij zeker 
van dat je redelijk veilig bent voor de kans dat Jennison deze 
week naar de boerderij komt, maar ik ben er niet helemaal zeker 
van.’ 'Nou, als hij dat doet kunnen we jullie allebei als een insect 
knus in een vloerkleed verstoppen,’ verklaart mevrouw Loreta 
stoutmoedig.’  ‘Precies,’ gaat Obed verder. ‘Hoe dan ook, binnen 
achtenveertig uur zullen jullie in Knoxport zijn en kunnen jullie 
je vrienden berichten, en zij jullie hoop ik. Maak je maar geen 
zorgen.’ ‘Ja, we zullen je zo goed mogelijk helpen om alles recht 
te zetten,’ zegt zijn vrouw. ‘Hier zal je niets overkomen, maar we 
weten de stand van zaken en zijn bereid jou en die lieve jongen 
daar die jij onder jouw hoede hebt, bij te staan.  
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De goede Heer zegene hem en jou!’ Het gesprek eindigt. Philip 
gaat naar bed, maar kan het eerste uur niet slapen. Hij wikt en 
weegt, maakt plannen. De Probasco’s praten lang in hun kamer 
met elkaar. De volgende dag is de lucht op zijn zachtst gezegd 
dreigend en de zee voor kleine vaartuigen verschrikkelijk ruw. 
De reumatiek van Probasco is erger geworden; één schouder is 
behoorlijk verlamd. Philip is niet gewend om de benodigde 
navigatie uit te voeren, maar nog een dag uitstel lijkt niet 
verstandig en onhoudbaar. Uiteindelijk legt hij het naast zich 
neer. Maar tegen de avond wordt besloten dat hij en Gerald de 
volgende ochtend als het weer ook maar een klein beetje mee zit, 
vertrekken met of zonder de hulp van Obed. Er zijn een paar 
behulpzame vissers in Chantico die de kattenboot kunnen 
terugbrengen. De twee gaan de volgende ochtend alleen aan 
boord. Obed wil niet toegeven. Philip belooft dat hij alle 
mogelijke voorzorgsmaatregelen treft, en via Chantico binnen 
een paar dagen met Obed contact opneemt. Als nieuwe vrienden 
nemen ze afscheid van hen. Philip schudt Obeds ruwe hand 
terwijl de boer in bed ligt, zwaar pijn lijdend en allesbehalve 
gelukkig bij zo’n tegenslag op het verkeerde moment. ‘Ik... ik 
had liever een klein fortuin verloren dan hoe de zaken nu ervoor 
staan,’ verklaart hij. ‘Totdat we bericht van jullie krijgen zal ik 
net als Loreta in spanning zitten. Ik zou willen dat jullie een 
maand konden blijven.’ Een ruige en niet bijzonder rechtstreekse 
overtocht brengt hen rond het middaguur veilig naar Chantico. 
Het is een heldere koude dag. Een postkoets vertrekt richting  
Knoxport. Ze zijn precies op tijd om die te nemen. Halverwege 
de middag komen ze in de hoofdstraat van Knoxport aan. Ze 
worden afgezet bij de deur van het Kossuth House, de grootste 
van de weinige hotels die de stad herbergt. ‘Eindelijk! Eindelijk 
zijn we hier, Gerald,' roept Touchtone enorm opgelucht, terwijl 
zij zich richting de receptie spoeden. 
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Hoofdstuk 16  
 
Agitatie 
 
Een oudere man, klein van postuur, en met een bebrild ernstig 
gezicht werpt vanachter de balie van het nette bescheiden hotel 
een blik op hen. Philip trekt het gastenboek naar zich toe, pakt de 
aangeboden pen aan. Vervolgens houdt hij zich in. Nee! Het is 
niet goed om ons te registreren, tenminste niet onder onze eigen 
naam, en ik hou er niet van om andere te gebruiken. Tijdens de 
aarzeling klinkt er een uitroep van Gerald: 'Kijk, kijk!’ fluistert 
hij, aangenaam verrast. ‘Daar zijn ze, allebei!’ Inderdaad, de hen 
bekende namen 'Jay Marcy' en 'Gerald B. Saxton' kan men onder 
een bepaalde datum lezen. Philip wendt zich snel tot de man. 
'Zijn de heren Marcy en Saxton hier? Ik wil hen heel graag 
ontmoeten, meneer.’ ‘Twee heren uit New York, tenminste, één 
van hen? Nee, ze zijn een paar dagen geleden vertrokken.’ De 
teleurstelling komt na de ontstane hoop net zo abrupt. ‘Weet u 
waar ze naar toe gingen, of heeft u adressen?’ vraagt Philip 
gretig. We willen hun zo snel mogelijk een bericht sturen.’ De 
man raadpleegt notities. ‘Ik weet niet waar ze heen zijn gegaan. 
H'm! Brieven dienen te worden doorgestuurd naar de Epoch Club 
in New York en naar het Ossokosee House. Het is het adres van 
de heer Marcy die namelijk eigenaar ervan is.’ ‘Papa is lid van de 
Epoch Club,’ fluistert Gerald. ‘Weet u zeker dat ze niet 
verwachten op enig moment hier terug te keren?’ ‘Ik weet het 
niet. Daar hebben ze niets over gezegd, en er zijn dus die 
adressen. De heren kwamen vanwege het verlies van de stomer. 
De zoon van de heer Saxton is, geloof ik, tegelijkertijd met een 
klerk van de heer Marcy verdronken.’ De jongens draaien zich 
om, kijken elkaar verbaasd aan. Dus ze worden geacht niet in het 
land der levenden te zijn? Philip was er al bang voor. ‘De zoon 
van de heer Saxton en de klerk?’ zegt hij. ‘Hoe is dat aan het 
licht gekomen?’ ‘Oh, beiden zijn overboord geslagen toen de 
sloep op weg was naar de kust. Een bemanningslid die zich ook 
aan boord bevond, is uit zee opgevist. Hij heeft verteld hoe het is 
gegaan. Niemand anders heeft het overleefd. Hun lichamen zijn 
niet teruggevonden.’ ‘Zijn de heren Marcy en Saxton hierheen 
gekomen?’ ‘Ja, de dag erna. Ik meen dat de heer Saxton niet 
helemaal zichzelf was. Ik heb geen van beide veel gezien. Ze zijn 
gebleven totdat de geredde overlevenden allemaal veilig binnen 
waren.  
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De jongen van meneer Saxton was een klein kereltje, ongeveer 
net zo groot als jij,’ voegt hij eraan toe, wijzend naar Gerald. 
‘Het is een beroerde zaak voor zijn vader, begrijp ik. Hij is er 
helemaal ontdaan van.’ Philip legt een hand op Geralds bevende 
arm om hem te waarschuwen niet toe te geven aan de emoties die 
bijna op uitbarsten staan. Gerald bijt op zijn lippen en kijkt naar 
het register. ‘Jullie hebben zeker ergens gekampeerd waar de 
kranten niet zo snel komen,’ zegt de oudere man glimlachend. 
‘We hebben de kranten niet gezien,’ beaamt Touchtone 
eenvoudigweg. ‘Een ogenblik alstublieft!’ Hij leest de pagina 
door, herkent verschillende namen van de passagiers aan boord 
van ‘The Old Province’. Hij vindt wat hij verwacht: ‘John A. 
Belmont, N.Y.C.’, en zie, daaronder in hetzelfde handschrift, ‘W. 
Jennison, N.Y.C..’ Wat een schurkenstreek! ‘Is de heer Belmont 
of Jennison aanwezig?’ Zenuwachtig stelt hij de vraag. ‘Geen 
van beiden. De heer  Jennison ken ik heel goed. De andere heer 
heb ik niet in zijn nabijheid gezien. Ze hadden aangrenzende 
kamers, en zijn vertrokken op de dag dat de heren Marcy en 
Saxton hier arriveerden. De kamer was vacant, en ik heb het de 
heer Marcy toegewezen, dat weet ik nog wel.’ ‘Kunt u mij hun 
adressen geven, meneer?’ vraagt Philip wat vrijmoediger. ‘Hm! 
De heer  Belmont heeft geen aanwijzingen achtergelaten, en de 
heer Jennison ook niet. Ik zie er geen.’ Hij legt het boek neer en 
wordt wat ongedurig. ‘Ik zou graag de eigenaar van het hotel 
spreken,’ zegt Philip. ‘Mijn vriend en ik moeten beslissen of we 
hier blijven of naar New York gaan.’ ‘Ik ben de eigenaar,’ 
antwoordt de oudere man. ‘Mijn naam is Banger. Wat kan ik 
voor u doen?’ ‘Ik zou graag even met u willen praten, ergens 
anders dan hier, waar we niet kunnen worden afgeluisterd. 
Alstublieft, het zal niet lang duren.’ Meneer Banger vermoedt 
een bekentenis van een schooljongen of wegloper, een tekort aan 
geld voor hotelrekeningen of zoiets, een beroep op zijn 
welwillendheid. Hij heeft wel vaker  jongens meegemaakt die dat 
deden. Hij zegt tegen een jonge man die het kantoor 
binnenwandelt: 'Joe. Ik heb met deze heren wat af te handelen. 
Zorg voor de boel tot ik klaar ben,' en leidt Philip naar een 
kamertje aan de andere kant van de gang. Gerald wil hen 
vergezellen. Touchtone verhindert het. Het zou van invloed 
kunnen zijn op de details die hij moet onthullen. Gerald gaat in 
het kantoor zitten met zijn rug naar Joe toe, staart naar de muur 
met betraande ogen en bezwaard gemoed, dat Touchtone snel 
hoopt op te monteren. 
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Sommige mensen beschikken over het vermogen om niet verrast 
te kunnen worden. Dhr. Banger gelooft dat hij die gave meestal 
bezit. Maar het is onwaarschijnlijk dat een burger van Knoxport 
ooit zo verbaasd is geweest als hij door de eerste zin uit Philips 
geschiedenis. Tijdens het verwerken van de erna volgende 
verduidelijkingen, geniet hij behoorlijk van het zich 
ontvouwende verhaal. Ternauwernood kan hij ervan worden 
weerhouden Joe en heel Knoxport bijeen te roepen om aan zo’n 
feestelijk gebeuren deel te nemen. ‘Ik feliciteer u met heel mijn 
hart!’ verklaart hij keer op keer. ‘Uw redding is een wonder. Dan 
te bedenken dat ze hebben gerouwd en geweeklaagd, jullie 
allebei hebben opgegeven,’ gaat hij verder. ‘Maar rouw is niet 
iets om lichtzinnig over te doen als het een vader en zoon betreft, 
of om het soort verdriet als dat van de heer  Marcy. Ik ben blij dat 
ik niet veel meer gezegd heb waar dat kleine kereltje bij was. Ik 
heb in mijn hele leven nimmer een man gezien die zo diep in het 
hart is geraakt als zijn vader. De heer Marcy moest elke minuut 
van de korte tijd dat ze in de stad waren bij hem blijven. Het 
komt er dus op aan om hen allebei zo snel mogelijk op de hoogte 
te brengen. Tenzij ze rechtstreeks terug zijn gekeerd naar de stad 
of naar het Ossokosee House...  Maar ik betwijfel of ze dat 
gedaan hebben. Ik meen het tegendeel te hebben gehoord. We 
pakken het meteen op. Wil je hier bij de jonge Saxton blijven tot 
je antwoord op je telegrammen krijgt?’ ‘Ik denk dat dit het beste 
voor ons is.’ ‘Ik zal ervoor zorgen dat jullie het comfortabel 
krijgen. En luister eens. Weet u wat u zou kunnen doen, zodra u 
klaar bent met uw bericht?’ ‘Nee, wat?’ ‘Ik zou naar het kantoor 
van de Knoxport Anchor gaan en naar de redacteur Benny 
Fillmore vragen. Fillmore stuurt al het nieuws uit dit deel van het 
land naar enkele kranten in New York en Boston. Hij kan uw 
hele verhaal vanavond naar een paar ervan telegraferen. Dan 
wordt het morgen afgedrukt. Dat is een betere manier dan alle 
andere om jullie vrienden te informeren dat jullie nog leven, en 
dat jullie verwachten van hen te horen.’ ‘Dat is een goed idee,' 
zegt Philip, erdoor getroffen. ‘Het is de vraag hoe snel we 
onmiddellijk antwoord krijgen.’ Terwijl hij spreekt herinnert hij 
zich een reden waarom de laatste suggestie van meneer Banger 
toch geen goede is. Nee, het is beter om het niet over te nemen. 
‘Ik loop naar de balie en schrijf jullie in, of doen jullie dit zelf? 
Wat is er?’ ‘Ik denk dat het beter is om ons niet in te schrijven,’ 
zegt  Philip bedachtzaam. 
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Bij nader inzien kunnen we misschien beter ook niet naar de 
krant stappen als u het niet erg vindt.’ ‘Waarom niet in 
hemelsnaam? U kunt tijdens uw verblijf hier zoveel voor u 
houden als u wilt, en hoeft niet lastiggevallen te worden door 
nieuwsgierige bezoekers. Tenminste, als dat het is wat u bedoelt.’ 
‘Nee, dat is het niet. Het feit is dat er een persoon is die ons veel 
problemen zou kunnen bezorgen als hij hier eerder zou arriveren 
dan de heren Marcy of Saxton.  Hij zou al onze plannen ernstig 
kunnen doorkruisen als hij zou weten dat we hier alleen 
vertoeven.’ De heer Banger staat perplex. Hij vindt het vreselijk 
om deze romantische geschiedenis van een terugkeer van de 
doden naar het land der levenden voor de rest van Knoxport 
achter te moeten houden. Er zou iets goeds mee gedaan kunnen 
worden. Bovendien zouden zijn naam en die van zijn hotel 
glorierijk in druk in New York verschijnen. ‘Wat is dit voor 
zotheid? Ik begrijp het niet,’ zegt hij. ‘Wat voor iemand, en 
waarom zo zwaarmoedig? Ik zal voor jullie zorgen.’ Dat zou 
echter niet helpen. Philip wordt gedwongen zoveel mogelijk van 
de achtervolging door de heer ‘Hilliard-Belmont’ en de 
omstandigheden uit te leggen. Philip ratelt het snel af. Over de 
namen, en vooral over zijn ontdekking dat de heer  Belmont en 
de heer Winthrop Jennison dezelfde zijn, rept hij met geen 
woord. ‘Wat is het nut?’ denkt hij. ‘Ik kan u de naam niet geven,’ 
herhaalt  hij resoluut, ‘tenminste niet nu.’ Meneer Banger kijkt 
naar hem, vervolgens naar het plafond, knikt langzaam met zijn 
hoofd om aan te geven dat hij nadenkt of hij het voorlopig zal 
laten rusten. Dan stelt hij allerlei vragen. Philip antwoordt met 
het ongemakkelijke gevoel dat er aan zijn uiteenzetting wellicht 
getwijfeld wordt. Hij legt die gedachte naast zich neer. ‘Nou,’ 
zegt meneer Banger, ‘ik zie niet in hoe u Fillmore zonder dit 
nieuws kan laten. Als deze man arriveert, zoals u verwacht, zal ik 
ervoor zorgen dat u van hem afkomt. Het is een grote vergissing 
en ronduit wreed om de kranten niet in te schakelen.’ ‘Ik denk 
dat we dat beter niet kunnen doen,’ zegt Philip resoluut. ‘Het kan 
uren en dagen schelen. Die mannen zijn misschien ergens heen 
waar kranten niet zo snel verschijnen,’ zegt de heer Banger. ‘Ik 
weet het, maar ik kan niet riskeren dat die man ons nog een keer 
komt helpen. Als ik alleen was zou het mij niets kunnen schelen.' 
‘U bent niet alleen,’ houdt de heer Banger vol. ‘Ik zeg u. Ik ben 
hier om hem op te wachten als hij amok maakt.’ Touchtone 
houdt voet bij stuk. Zelfs in Knoxport mag er geen publiciteit 
over hen verschijnen.  
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De heer Banger geeft toe, overigens niet van harte. De affaire 
wordt niet beslecht op de wijze waarvan hij gedacht had dat dit 
het beste zou zijn. Toch keren beiden goed gehumeurd naar 
Gerald terug. Zijn stille verdriet heeft door de langdurige 
afwezigheid van Philip plaats gemaakt voor onrust. Zij worden in 
het register ingeschreven als ‘de heer Philip en broer’ en krijgen 
een kamer toegewezen. De verstrekte kranten met berichten over 
het lot van de stoomboot worden gretig verslonden. De twee 
haasten zich door de straat naar het telegraafkantoor. Tot ze een 
antwoord terug ontvangen, overwegen ze niet om Knoxport te 
verlaten. ‘Ik stuur alleen een bericht naar het Ossokosee House 
voor de adressen en naar de heer Hilliard in New York. Ze zullen 
blij zijn van ons te horen, denk ik. Misschien bereikt het nieuws 
binnenkort je vader of de heer Marcy.’ ‘De heer Hilliard zei dat 
hij die dag de stad zou verlaten en richting het Westen zou 
trekken.’ 'Dat heeft hij dus waarschijnlijk ook gedaan.’ De 
telefonist neemt de telegrammen rustig op. 'U weet uiteraard dat 
deze vanavond wellicht niet verzonden worden, maar misschien 
op enig moment in de nacht?’ ‘Waarom niet?’ vraagt Philip 
ontsteld. ‘De storm heeft onze verbindingen verbroken. Ze zijn 
de hele dag aan het werk met de lijn. Het kan nu elk ogenblik 
weer normaal zijn, maar misschien pas morgen.' Weer een 
tegenvaller! ‘Doe alstublieft uw uiterste best,’ zegt  Philip. ‘Na 
vanavond in het hotel gegeten te hebben kom ik het navragen.’ 
Ze begeven zich naar het postkantoor, versturen de brieven en 
een kaart naar de Probasco’s. Er moeten enkele noodzakelijke 
inkopen gedaan worden. Die simpele afleiding is goed voor hen 
beiden. Ze kopen het benodigde, inclusief een kleine hutkoffer. 
‘Nou, één ding werkt in ons voordeel. We hebben genoeg geld 
om een hele belegering te doorstaan, Gerald. De heer Marcy 
heeft ons meer dan voldoende geld voor de reis gegeven. We 
kunnen hier of elders rustig afwachten, zonder gevaar dat we 
over straat moeten zwerven.’ ‘Maar hoe lang moeten we 
wachten, vraag ik mij af?’ antwoordt Gerald treurig. 'Oh, Philip, 
het lijkt mij dat de chaos met de minuut erger wordt. Je probeert 
het voor mij te verbergen. Wanneer ontvangen ze ons bericht?’ 
'Morgen horen wij wat van ze, reken daar maar op. Misschien in 
de voormiddag. Ik weet niet wat je denkt dat ik voor je verberg. 
Je bent de weg een beetje kwijt, Gerald Saxton! Het is allemaal 
een vreemde warboel.’ Zijn poging om opgewektheid uit te 
stralen mislukt. ‘Ik ben ziek van dit alles! Zo ziek!’ roept Gerald. 
‘We zitten in de problemen, serieuze  problemen! Ik geloof dat 
het erger wordt in plaats van beter.  
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Wat hadden jij en meneer Banger zonder mij te bespreken dat het 
zo vreselijk lang moest duren?’ 'Nou, ik moest hem ons hele 
verhaal uitleggen, weet je. Het spijt me dat ik je alleen liet. Kom, 
wees nu niet zo moedeloos! Er is niets waar je bang voor hoeft te 
zijn. Alles bij elkaar genomen vind ik het avontuur erg grappig. 
Het is nu een beetje vermoeiend, maar volgende week lachen we 
erom; jij, je vader, meneer Marcy en ik. Vind je ook niet dat 
Halifax een kleine plattelandsstad is? Hij wijst lachend naar de 
hoofdstraat van Knoxport en het kleine groene pleintje met zijn 
zwartgeverfde ankers en kettingen. ‘Ja,’ antwoordt Gerald zonder 
te glimlachen. ‘Arme papa!’ gaat hij direct verder. 'Wat zal het 
hem vreemd voorkomen! Hij zal zo blij zijn om wat te horen!’ 
Touchtone vindt het geen slecht moment om hem de waarheid te 
zeggen. ‘Blij? Ondanks alle onzin die je zo nu en dan uitkraamde 
dat hij zo koel en onachtzaam tegen je deed? Nu zie je wat voor 
kletskoek dat is geweest, en ik hoop dat je dat nooit meer zult 
denken. Wel, hij zal de gelukkigste man ter wereld zijn als hij dat 
bericht ontvangt.’ ‘Ik zal de gelukkigste jongen zijn als ik de 
zijne krijg.’ Bij hun terugkeer naar het Kossuth House zien ze 
niet veel van meneer Banger. Hij is met wat zakelijke 
beslommeringen bezig, roept slechts: ‘Heeft u ze goed kunnen 
verzenden?’ tegen Philip, als ze langs het kantoor lopen. Ze gaan 
eten. Philip is bang op te vallen. Er zijn niet veel gasten, een paar 
slechts. Ook zijn er enkele mensen uit de stad die zonder succes 
een praatje met hem proberen aan te knopen. De telegrammen 
blijken Knoxport niet eerder dan negen uur te verlaten. Met een 
zucht van verlichting hoort Philip dit nieuws aan. Hij en Gerald, 
op wie het beslist een goede uitwerking heeft, verlaten langzaam 
het telegraafkantoor. Natuurlijk bestaat er geen kans op een 
antwoord tot aan de volgende dag. Hoe snel de verschillende 
berichten zouden gaan is een onderwerp waar Touchtone Gerald 
niet over wil laten praten. De storm heeft overal grote schade 
aangericht. Drie of vier verbindingen tussen dit kleine plaatsje en 
New York! Misschien net zoveel voordat eindelijk de klik van 
het apparaat in het kantoor aan  het Ossokosee House hoorbaar 
zou worden! Sterker nog, het is laat in het seizoen. Is het 
Ossokosee House nog wel open? ‘Het moet!’ zegt hij tegen 
zichzelf. ‘Of beter gezegd, meneer Marcy moet daarheen zijn 
gegaan om een en ander af te ronden en het hotel te sluiten. 
Waarschijnlijk heeft hij zich door de heer meneer Saxton laten 
vergezellen.’  
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Hoe langer hij nadenkt en de verwarring voelt die kan ontstaan 
als men zich zorgen maakt over details, des te meer komt hij tot 
de conclusie dat hij een fout maakt door de suggestie van de heer 
Banger met betrekking tot de correspondent Fillmore niet over te 
nemen. Ik ben geneigd het te doen. Wat voor kwaad steekt erin, 
vooral omdat meneer Banger hier elk ogenblik ter plaatse kan 
zijn om mij te helpen? Het is tien tegen één dat die boef zich niet 
met ons bemoeit. Meneer Banger is in zijn kantoor nog steeds in 
gesprek. ‘Ik denk dat ik naar de krant ga waar u het over had, en 
die meneer Fillmore opzoekt en hem zijn verslag laat sturen,’ 
zegt hij. ‘Dit is de heer Fillmore, hij is hier net binnen 
gewandeld,’ antwoordt de hoteleigenaar. Hij duwt zijn buurman, 
een jongeman met een rood gezicht en haar dat bij zijn 
huidskleur past naar voren. Het zou niet juist zijn om te twijfelen 
aan de eer van de heer Banger, of aan diens vermogen om over 
een ongewoon geheim zijn mond te houden. Maar het schijnt 
Philip toe dat de redacteur al talloze impressies van de 
geschiedenis haastig in zijn notitieboekje heeft opgeschreven, en 
dat meneer Banger zeker al een uur in nauw contact met hem 
staat. Misschien zou het deel over de ontsnapping van Philip en 
Gerald en het wachten in Knoxport op berichten van hun 
vrienden de volgende ochtend ook zonder de toestemming van 
Philip zijn verschenen, want zo geschiedt het ook. Om nog maar 
te zwijgen van de uitgebreide uiteenzettingen die de volgende 
dag de kolommen van ‘The Knoxport Anchor’ sieren. Maar dit is 
niet aan deze kroniekschrijver. Het is zeker dat de heer Fillmore 
tamelijk verbaasd lijkt. Hij haast zich met zijn aantekeningen 
naar het telegraafkantoor, waar, aangezien de verbindingen nu 
hersteld zijn, wordt beloofd dat zijn nieuws ‘door zou worden 
gestuurd’, en dat is ook het geval. De volgende dag, vanaf het 
moment dat ze opstaan tot aan het diner, en vanaf het diner tot 
het avondmaal, wordt er gewacht en gewacht, maar zonder 
resultaat. Er arriveert niets! Ze blijven rondhangen in het hotel, 
waarbij Philip zelfs zijn voornemen laat varen om Gerald de stad 
en de mooie buitenwijk te laten verkennen. De spanning neemt 
alsmaar toe. Feit is dat ze allebei, zowel de oudere jongen als zijn 
vriend, aan het eind van hun Latijn zijn. Touchtone heeft  vóór de 
middag op een antwoord gerekend. Als duidelijk wordt dat er 
geen bevestiging komt, neemt zijn onrust toe, terwijl hij er alles 
aan doet om voor hun tweetjes kalm te blijven. Wat zou het 
kunnen betekenen? De afstand, de storm landinwaarts of een of 
andere  onzorgvuldigheid?  
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‘Er is een impasse, ergens is er een impasse!’ zegt Touchtone 
keer op keer tegen zichzelf. Sommige telegrammen blijken twee 
keer verzonden. Twee andere personen in Ossokosee, waaronder 
boer Wooden, zijn toegevoegd. Ze kennen niemand anders in 
New York. Verdere verzendingen zijn nutteloos. Als het raadsel 
al een eenvoudig antwoord heeft, is het net zo effectief als een 
antwoord waarin een tragedie schuilt. De stilte kan zich elk 
moment ontvouwen als een ramp of een potsierlijke gebeurtenis. 
Moeten ze nog een dag wachten, of is het voor niets? ‘We gaan 
dit niet doen, Gerald,’ zegt hij. ‘Nee. Als dit aanhoudt vertrekken 
we morgen en gaan we naar het Ossokosee House. Zelfs als we 
de deuren gesloten aantreffen zullen er mensen blij zijn om ons 
op te nemen, verlaten wezens die we zijn. Er zit niet veel 
vrolijkheid in zijn lach.’ ‘Ik... ik denk dat we beter naar huis 
kunnen gaan,’ zegt Gerald. Dit vooruitzicht vrolijkt hem een 
beetje op. De heer Banger heeft de hele dag jurydienst en tot zijn 
afschuw wordt hij voor de nacht opgesloten met elf andere goede 
en rechtschapen mannen. Hij stuurt een bericht naar zijn 
plaatsvervanger Joe, dat hij 'niet kan zeggen wanneer Wilson 
Miller, de begrafenisondernemer, tot de ontdekking komt dat de 
zaak niet zwart/wit ligt, en hen allen naar hun eigen bedoening 
laat terugkeren. Het is allemaal te danken aan diens koppigheid!’ 
Omstreeks tien uur wordt de heer Banger toch ontheven van zijn 
taak en keert huiswaarts. Hij is behoorlijk ontdaan door de wijze 
waarop gerechtigheid in deze Verenigde Staten wordt toegepast. 
Hij heeft niet aan Philip en Gerald en hun mysterieus oponthoud 
gedacht. Het verrast hem dat hij nu uit de woorden van Joe kan 
opmaken dat ze nog steeds geen antwoord van hun vrienden 
hebben ontvangen. ‘Er is beslist iets niet in de haak,’ zegt hij 
tegen Joe, terwijl ze samen op kantoor praten over de rompslomp 
van de dag. Uit de bar klinkt het geluid van een paar stemmen. 
Het hotel maakt zich gereed voor de nacht. ‘Lijkt die jongeman 
over zoveel geld te beschikken als zou moeten gezien wat hij 
tegen mij heeft verteld?’  Ik weet niet,’ antwoordt Joe. ‘U zei dat 
ik ze niet mocht lastigvallen.’ 'Ik vraag mij af of zijn verhaal wel 
klopt.’ Als je naar de twee kijkt, zou je dat wel veronderstellen. 
Maar ik ben al eerder opgelicht door lieden, oud en jong. Terwijl 
hij spreekt, komt Philip aangelopen. Hij heeft een pakje op 
kantoor laten liggen en is naar beneden gekomen om het op te 
halen. Hij ziet er bleek en bezorgd uit. ‘Nog niets opgedoken?’ 
vraagt de heer Banger. ‘Vreemd! Ik zou denken dat u  zich nogal 
ontdaan voelt.’ ‘Ja,’ antwoordt Philip, even pauzerend.  
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‘Het is… nogal merkwaardig.’ Hij wil niet verontrust 
overkomen. ‘Morgen zullen we, denk ik, wel wat horen. Goede 
nacht, heer.’ Hij gaat weer naar boven, te vermoeid en te 
neerslachtig om met een relatieve vreemdeling zijn zorgen te 
delen. Net als hij de deur van zijn slaapkamer sluit en de geluiden 
van beneden buitengesloten worden, komt met veel lawaai een 
rijtuig over het plein aan de voorkant aangereden. Meneer Banger 
loopt naar de deur. Er staat iemand naast. ‘Over een halfuur,’ 
zegt deze. ‘Borstel hem goed, voordat je terugkeert.’ De heer 
Banger herkent de stem. ‘Aha, de heer Jennison!’ roept hij, 
terwijl die heer op zijn gemak de trap oploopt. ‘Waar komt u op 
dit late uur vandaan?’ ‘Zijn wij, wanneer de meeste fatsoenlijke 
mensen slapen, niet duidelijk een uitzondering?’ geeft de heer 
Winthrop Jennison als antwoord. ‘Als de meeste fatsoenlijke 
mensen erover denken te gaan slapen,’ antwoordt de huisbaas 
gevat. ‘Nou,’ zegt meneer Jennison, bezorgd naar het paard 
achteromkijkend. ‘Ik ben al een aantal dagen in de buurt van 
Morse’s Farms. Ik kwam tot de ontdekking dat ik vanavond 
hierheen moest voor zaken. Dus ik ben gekomen, heer Banger.' 
‘Blijft u hier tot de ochtend, heer? Ik dacht dat ik u hoorde 
zeggen...' 'Helaas kan ik hier maar een halfuurtje uitrusten, zoals 
u al gehoord heeft. Ik heb beloofd een vriend van mij op ‘The 
Point’ voor morgenochtend enkele belangrijke papieren te 
bezorgen. Hij verwacht mij. Mijn paard is zo op, dat ik merk dat 
ik er iets later arriveer dan dat ik gewild had. ‘De weg naar ‘The 
Point’ is tenminste zes mijl en u heeft  reeds twaalf mijl afgelegd 
sinds uw vertrek, en nog gehaast ook!’ ‘Ik weet het. Maar het 
betreft een speciale aangelegenheid. Ik moet vanavond voor een 
bepaalde tijd er arriveren. Mijn vriend blijft voor mij op. Heeft u 
voor mij een goede sigaar, meneer Banger? Sorry dat ik niet 
ermee kan stoppen.’ Joe haast zich naar de bar om een doos te 
halen. Meneer Jennison werpt een onverschillige blik op het 
hotelregister. 'Zijn die jonge kerels die op de stoomboot zaten, 
die twee waarvan men dacht dat ze verdronken waren, nog steeds 
bij u? Ik las erover in de krant.’ ‘Ja.’ Om hen tegemoet te komen 
staan ze in het register vermeld als ‘de heer Philip en zijn broer’. 
Het is een vreemde situatie. Nog curieuzer, ze hebben nog niets 
van hun ouders vernomen.’ ‘Nog steeds niet?’ vraagt de heer 
Jennison. Hij  draait aan zijn snor en bestudeert het register.  
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Pardoes kijkt hij op als Joe de sigaren aanbiedt, zegt: 'De heer 
Philip en zijn broer.’ Ik denk dat ik wat herinneringen heb aan 
die naam. Ik vraag me af of…' Met opzet stopt hij, knipt het 
uiteinde van de sigaar af,  en steekt die aan. 'Trouwens, één van 
hen, de oudste, heeft naar u en uw vriend de heer Belmont 
geïnformeerd. Ik was dit helemaal vergeten, zeg ik u!’‘Naar mij 
geïnformeerd? Ook naar de heer Belmont, die toevallig met mij 
hier was? Ik ken de heer Belmont nauwelijks. Het is raar. 
Misschien hebben ze mijn naam ergens gehoord. Beschrijf hen 
alstublieft voor mij, meneer Banger.’ Wat er ook in deze dialoog 
gebeurt, het zou elke speler op het bord tot eer hebben gediend; 
de toon, het uiterlijk en de gebaren zijn zeer stijlvol. De heer 
Banger geeft een beschrijving. Hij heeft niet vaak met de heer 
Jennison gesproken, maar heeft respect voor diens veronderstelde 
kennis van de wereld, hoewel geneigd te vermoeden dat deze 
heer ook een bijzonder duistere kant heeft. Hij mag de heer 
Jennison graag, maar begrijpt hem niet helemaal. 'Nou nou, 
misschien zijn het toch een paar jonge bedriegers,' lacht de heer 
Jennison. ‘Het is een manier om u een half weekloon te 
ontfutselen, ziet u. Tenzij u uw geld krijgt of hun verhaal wordt 
ondersteund.’ Meneer Banger friemelt met zijn vingers. ‘Dat is 
bij mij opgekomen, heer. Deze ongewone vertraging...' 'Nou, ik 
hoop van niet. Ik keer morgenochtend terug van mijn vriend, en 
dan kunt u mij vertellen of er nog iets nieuws is opgedoken. Het 
is mogelijk dat ze niet zijn wat ze in dit sensatieverhaal beweren. 
Misschien zetten ze u op het verkeerde been. Ik herinner me 
zeker iets omtrent die naam Philip en zo'n stel jongens. Zeg 
echter niets. Onthoud dat alstublieft.’ Het paard komt aanlopen. 
De heer Jennison rijdt weg. Misschien is het goed om te zeggen 
waarheen. Hij gaat niet verder om het geduld te belonen van een 
vermoeide bewoner die op ‘belangrijke papieren’ wacht. Hij rijdt 
naar de kruising van The Point Road, slaat een zijpad in, en 
begeeft zich in het maanlicht naar een verlaten houtzagerij, die 
daar tussen een paar populieren opdoemt. Hij bindt zijn paard 
vast, fluit en wordt weldra opgewacht door twee mannen die erg 
blij lijken hem te zien. ‘Nou, ik kon niet eerder komen,’ legt hij 
vinnig uit. ‘Die affaire, waar ik het over had is weer opgedoken, 
en heeft mij opgehouden.’ De drie verdwijnen in het donkere 
gebouw. Ze praten totdat de rode en gele dageraad tussen de 
populierentoppen begint te schemeren. 
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Hoofdstuk 17  
 
In het prieel  
 
Achter het Kossuth House ligt een behoorlijk grote tuin, die 
doorloopt tot aan de achterzijde van een deels bebouwde straat. 
Keukengroente neemt de helft ervan in beslag, in het andere deel 
omsluiten vlambloemen, petunia’s en stokrozen een breed open 
grasveld. Een pad verdeelt het, en bij het lager gelegen gedeelte, 
niet ver van de straat erachter, bevindt zich een ruim 
druivenprieel. Het is een kalme afgelegen plek en op deze 
zonnige ochtend zo'n twee uur na het ontbijt bijzonder stil. 
Gerald zit er alleen, wachtend tot Touchtone van een boodschap 
in de stad terugkomt. De kogel is door de kerk. Ze zullen om vier 
uur vanuit Knoxport naar New York en het Ossokosee House 
vertrekken, tenzij er nieuws komt die hun hachelijke situatie 
verklaart, en hun plannen wijzigt. Dit lijkt  onwaarschijnlijk. Er 
is nog niets vernomen. Touchtone is in de war en wanhopig. Een 
gesprek met de heer Banger zorgt voor nieuw onbehagen. Hij 
merkt dat zijn gastheer van het Kossuth House daadwerkelijk 
geneigd is te twijfelen aan het waarheidsgehalte van hun verhaal, 
en de identiteit van hem en Gerald. Zijn manier van doen is in 
ieder geval afstandelijk en onaangenaam. Bovendien is de 
hoeveelheid geld die zij bezitten toch niet zo fors, en zeker niet 
onuitputtelijk. De dagelijkse bescheiden uitgaven doen het 
verminderen. Hun terugreis ligt bovendien in het verschiet. ‘Ik 
kan er niet tegen, Philip. Ik kan niet meer! Papa is dood, of er is 
iets vreselijks gebeurd met hem en de heer Marcy. Laten we hier 
weggaan.’ Maar na het ontbijt zegt Gerald: ‘Misschien lopen we 
gewoon weg van waarop we wachten. Misschien vanmiddag wel, 
als we zouden gaan...' ‘Oh Philip, alsjeblieft, laat ons gaan! Ik 
kan hier niet opgesloten blijven. We ontdekken hier nooit iets. 
Het zegt net zoveel over jou als over mij, ondanks alles wat je 
probeert weg te redeneren! Niet nog een nacht hier! Zeg toch ja, 
Philip.’ ‘Oké,’ zegt Touchtone ernstig. ‘Ik denk dat dit het beste 
is. Waar deze vertraging ook uit voortvloeit, deze kan voor 
onbepaalde tijd duren. We nemen de trein van vier uur.’ De heer 
Banger hoort dit besluit stilzwijgend aan. ‘Joe brengt u de 
rekening voor het eten,’ zegt hij droogjes. ‘Het wordt betaald als 
Joe het komt brengen,’ antwoordt Touchtone even droog. Hij 
richt een paar woorden tot Gerald, die liever alleen in de herberg 
achterblijft dan elk mogelijk telegram bij een afwezigheid van 
hun beiden mis te lopen. Philip gaat de straat op.  
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Gerald vertrekt naar boven. Hij wil niet alleen zijn maar ook geen 
gezelschap. Even later gaat hij weer naar beneden. De heer 
Banger doet plotseling tactloos een poging vriendschap te sluiten, 
en bestookt hem met vragen. Gerald verzet zich stilletjes. Hij 
heeft geen zin in de heer Banger. De jongen dwaalt over het 
tuinpad. Eenzaam en  terneergeslagen blijft hij enige tijd in het 
schaduwrijke prieel. Het meegenomen boek glipt uit zijn handen. 
Hij leunt met zijn hoofd op zijn arm, kijkt over de zonnige oude 
tuin, terwijl tussen de bladeren het zonlicht op zijn glanzend haar 
valt. Het gekrijs van een kraai, die hoog boven een aangrenzend 
veld vliegt en het geklik van de troffels van bouwers vermengen 
zich met klanken uit het lager gelegen deel van de stad. Op het 
pad naar het prieel zijn zachtjes voetstappen te horen. Hij draait 
zich om, is erg verwonderd. Hij ziet de heer Hilliard-Belmont-
Jennison, bij hem slechts bekend onder de eerste geleende naam. 
De kleine jongen heeft sinds de treinrit vanuit Ossokosee 
nauwelijks aan hem gedacht, behalve als een verdwenen 
mysterie. ‘Aha!’ roept de nieuwkomer met zijn bekende 
zoetgevooisde stem: ‘Ik ben blij je hier aan te treffen, Gerald. De 
heer Banger vertelde me dat je hier was. Hoe gaat het met je?’ 
Hij steekt glimlachend zijn hand uit. ‘Je kent mij nog, nietwaar?’ 
zegt hij, gaat tussen de jongen en de ingang van het prieel staan. 
Gerald staart hem verbijsterd en verrast aan. Hij zou nog meer 
geschrokken zijn als er niet zoveel meer aan de hand was 
geweest. 'Ik... dat doe ik. Ja, meneer,’ antwoordt hij, zijn ogen 
wijd geopend, en met een bleek gezicht. ‘Ik... ik hoop dat het 
goed met u gaat.’ ‘Heel goed, dank je,’ lacht de ander. ‘Ik hoop 
dat jij en de heer Touchtone mij die dwaze smoes hebben 
vergeven waar ik die middag in de trein mij mee inliet. Ik had het 
nooit zo ver willen laten komen. Weet je het nog?’ ‘Ja. We 
wisten niet wat we ervan moesten denken. De heer Hilliard… de 
heer Hilliard zei...' 'Oh, ik heb de heer Hilliard de volgende 
avond opgezocht en het met hem goed gemaakt wegens het in 
mijn guitigheid ijdele gebruik van zijn naam. Ik verwachtte alles 
op te lossen voordat we die avond in de stad zouden aankomen. 
Dat we gescheiden werden, verhinderde het. Ik zou jou en 
meneer Touchtone nog een keer hebben geschreven...' 'Opnieuw? 
Wij hebben geen brief van u ontvangen! ‘Wat… geen? Dan is 
mijn lange verontschuldiging in de mist verdwenen. Jammer! Het 
maakt niet uit. Ik heb je iets beters te vertellen, jongen. Waarom 
denk je dat ik hierheen ben gekomen?’ Wat het ook is, zijn 
manier van doen vertoont een onderhuidse nervositeit.   
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Hij kijkt naar rechts en links, naar het huis en de straat, vooral 
naar de achterzijde van de tuin. In het hoge hek is een poort 
aangebracht. Buiten hinnikt een paard. ‘Heeft u nieuws voor ons? 
Een telegram? Heeft u iets van papa gehoord? Van de heer 
Marcy?’ De jongen vergeet het sluimerend verontrust gevoel en 
het aanwezige wantrouwen in verbetering. ‘Ja dat heb ik. De heer 
Banger heeft mij zojuist over je problemen verteld. Het gaat goed 
met je vader en de heer Marcy, jongeman. Ik ben gestuurd om je 
dat te vertellen en je rechtstreeks naar hen toe te brengen.’ 
‘Hoera!’ De jongen slaakt een kreet van vreugde. ‘Oh, doe dat 
alsjeblieft! Vertel mij alsjeblieft meteen alles! Wat was het 
probleem? We zijn zo verschrikkelijk bang geweest. Philip komt 
zo direct terug. Ik ben zo blij dat ik ben gebleven!’ Bijzonder 
opgelucht en opgewonden neemt op een van de rustieke banken 
plaats. ‘Nou, het is een te lang verhaal om nu te vertellen,’ lacht 
Jennison. De lach is van zeer korte duur. Opnieuw tuurt  hij de 
lege tuin in. ‘Het was overal met alles een grote puinhoop: 
telegrammen, brieven, enzovoort. Dat hoor je allemaal zelf wel 
van je vader en van de heer Marcy. Het beste van mijn nieuws is 
dat ze allebei in een boerderij zijn, nog geen vijf kilometer 
hiervandaan! Ik heb hier een paard en wagen om je naar hen toe 
te brengen. We hoeven geen minuut te verliezen.’ Hij wijst naar 
de poort van de tuin, waar inderdaad de zwarte bovenkant van 
een voertuig te zien valt De spanning die zich ontlaadt brengt een 
schok teweeg. Het hart van de jongen klopt hevig, met een 
onuitsprekelijk gevoel van troost en vreugde. ‘Wat bent u aardig, 
wat bent u aardig, meneer!’ antwoordt hij onschuldig, alle 
mysterieuze ‘grappen’ in de trein terzijde schuivend. ‘Philip zal 
zich er als herboren door voelen. Waarom is papa niet met u 
meegegaan? Of de heer  Marcy?’ ‘Je vader is erg ziek sinds de 
melding dat je was verdronken. Hij is er nog niet helemaal 
overheen en de heer Marcy is bij hem. Wees niet bang. De schok 
is voorbij maar hij is niet zo sterk. Verlies dus geen moment, 
alsjeblieft. Je kunt over een paar uur voor je spullen. 
terugkomen.’ ‘U wilt toch  niet dat ik zonder Philip ga. U bedoelt 
toch niet dat we nu meteen moeten vertrekken?’ De bedeesde 
jongen kijkt verrast op. Sinds het nieuws zou zijn stralend gezicht 
voor iedereen een genoegen zijn geweest om het op te merken. 
Behalve voor iemand die net zo in beslag genomen en gehaast is 
als de brenger van deze berichten. ‘Dat kan ik niet doen.’ ‘Oh, 
onzin! Je moet nu nergens voor stoppen. Tijd is kostbaar, en het 
is wreed van je om een seconde te verspillen voordat jij je vader 
ervan kan overtuigen dat je echt leeft.  



 

 

129 

129 

Hij twijfelt er namelijk nog aan. Je weet niet hoe ziek hij is 
geweest. We glippen gewoon door het hek naar de buggy.’ ‘Maar 
Philip...’ ‘Ik heb het voor Philip geregeld met de heer Banger. 
Philip zal ons volgen zodra hij terugkomt, maar dat kan wel even 
duren.’ ‘Nee, nee. Laten we wachten. We moeten blijven tot hij 
komt. Hij zal niet lang wegblijven, daarvan ben ik overtuigd. Ik 
laat papa, of wie dan ook, liever nog wat langer wachten dan dit. 
Oh, wat is dit plotseling vreemd allemaal!’‘Ja, heel vreemd. Ik 
zeg je, beste jongen, mij is speciaal gevraagd geen minuut te 
verliezen met jou te brengen zodra ik je vond. De heer Marcy 
spoorde mij aan. Ze dachten dat Philip misschien ergens anders 
vertoeft. Hij komt ons achterna.’ Op dat moment klinken er 
stemmen van achter het hotel. ‘Philip! Philip!’ schreeuwt Gerald 
verheugd. Het doet hem genoegen dat hij hem zelfs op die 
afstand herkent. ‘Stop daarmee! Sta stil! Roep niet zo! Het levert 
slechts ophef op! Hij is daar niet!’ roept Jennison boos. ‘Philip!’ 
schreeuwt Gerald vastberaden, ‘Philip!’ Jennison springt naar 
voren. Hij doet een poging de jongen bij de arm of de schouder te 
grijpen. Gelijktijdig is er een vreemde verdachte beweging van 
de zware Mackintosh mantel die hij over één arm draagt. Het 
geval blijft aan de tafel haken; bedrog, gevaar! De gedachte aan 
een beschamende leugen, het gerammel van het hek en de buggy 
flitsten aan de jongen voorbij. Hij roept, ‘laat mij gaan!’ tegen de 
man, van wie hij nu vermoedt dat deze een valse en 
kwaadaardige vijand is, die zich terdege voorbereidt om hem te 
ontvoeren, hem met geweld mee te nemen, de hemel weet 
waarheen! ‘Ik ga niet,’ roept hij vinnig. Jennison probeert 
opnieuw zijn arm vast te pakken. ‘Wacht eens even!’ wordt er 
geroepen.  Philip Touchtone stormt het prieel binnen. Hij staat 
oog in oog met de vijand. Hij duwt Gerald opzij, gaat tussen hen 
in staan. Net als een tijdje geleden bij de ontmoeting met de 
zwerver in het ravijn van Wooden is hij opnieuw op tijd 
aanwezig om Gerald te helpen een gevecht aan te gaan tegen een 
ongewenste overmacht. ‘Hoe durft u! Raak hem niet aan! Waar 
komt u vandaan? Wat bent u aan het doen?’ vraagt hij aan 
Jennison, bleek van woede en verbazing. ‘Ik doe wat ik al eerder 
heb geprobeerd. Die jongen naar zijn vader brengen!’ antwoordt 
de ander boos. ‘Weer kom jij er tussen,’ vloekt hij. 'Dus opnieuw 
heeft u hem opgespoord om hem voor uw kwalijke zaken te 
stelen. Ga daar staan, Gerald! Raak hem aan, als u durft!’ Philip 
heeft voor zijn leeftijd, zoals eerder gezegd, een behoorlijke 
lichaamsbouw en gewicht.  
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Oude en nieuwe vastberadenheid om te beschermen komt tot 
uiting in zijn mannelijke uitdagende houding en opgeheven 
wandelstok. ‘Je verpest mijn plannen weer, hè? Je zal er spijt van 
krijgen, meneer Philip Touchtone.’ Hij doet een stap naar voren, 
maar verfijnde schurkenstreken betekent vaak beducht zijn voor 
een lijfelijke confrontatie. Philip lijkt geen onbeduidend 
tegenstander. ‘Hij zegt dat hij van papa komt, en van de heer 
Marcy,’ roept Gerald. ‘Hij zegt…’ ‘Het maakt niet uit wat hij 
zegt! Het is niet waar! Hij probeert ons allebei pijn te doen. 
Schaamt u zich niet heer Winthrop Jennison om tegen dat kleine 
kereltje te liegen,' zegt hij op hoge toon. Op zijn spierkracht 
vertrouwt hij niet helemaal als het tot een worsteling om Gerald 
aan zou komen. Hij wil door luid te praten aandacht in het hotel 
trekken. ‘Je doorkruist mijn plannen weer!’ herhaalt Jennison, 
kijkt hem besluiteloos met een duivelse woedende blik aan, 
vooral bij het horen van die naam Jennison. Die 
gelaatsuitdrukking  staat voor altijd in Philips geheugen gegrift. 
'Ja, heer Jennison. Ik hoop ze nu voor eens en altijd te bederven. 
Ik denk dat dit wel de laatste keer zal zijn dat ik u tegen het lijf 
loop. Wat heeft u te zeggen over deze nieuwe bedriegerij? Niet 
wat u probeerde hem te doen geloven, heer Jennison.’ Deze 
zwijgt een ogenblik. Hij is bezig met een laatste poging om dat 
onverwacht aangediende gedurfde plan, dat verlaten was, en 
vervolgens weer ter hand genomen, voort te zetten. De 
omstandigheden leken hem de kans te geven het te voltooien. Het 
is kenmerkend voor de man en voor zijn onvoorziene 
roekeloosheid, maar ook voor het besef van de hopeloosheid van 
zijn positie, dat hij uit pure vermetelheid tijdens de rest van de 
vertoning de ene poging terzijde schuift voor de andere, en de 
ene opstelling voor de andere inruilt. Zijn oordeel is 
onevenwichtig, hoewel stoutmoedig en meesterlijk. Hij moet 
menig tegenstander geïntimideerd hebben en in een situatie 
gebracht, waaruit moeilijk te ontsnappen leek. Anders zou hij 
niet zo snel de leugens en doelstellingen veranderen als nu het 
geval is. Hij kent de op de loer liggende gevaren! Terwijl hij voor 
de deur van de herberg staat, kijkt hij naar Philip. Met een snelle 
omslag van geweld naar brutale praat, waartoe hij ook zijn 
toevlucht had genomen tijdens de woordenwisseling op ‘The Old 
Province’, zegt hij, de aanwezigheid van Gerald totaal negerend: 
'Kijk eens hier, Touchtone, blijf kalm! We zijn nog niet 
afgeluisterd, en er is geen reden waarom we dat zouden moeten 
laten gebeuren. Ik zal je geen pijn doen...’  
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‘Mij pijn doen!’ ‘Weet je nog het laatste wat ik tegen je zei op 
die avond dat we elkaar spraken? Wat ik je beloofde? Het is nu 
nog niet te laat om mij te vragen mijn belofte na te komen, en..., 
ik zeg dit nog eens om ons allebei veel problemen te besparen.' 
'Bedoelt u dat ik u bij uw plannen moet steunen, wat die ook 
mogen behelzen? En als ik dat doe dan beloond wordt?’ De ander 
knikt, bijt op zijn lip. ‘Als ik dat niet doe, meen ik, dan moet ik 
lijden? Zelfs als u niet kunt krijgen wat u wilt?’ ‘Dat zul je, daar 
kun je van op aan.’ ‘Ik heb u toen verteld dat ik wist dat u mij 
niet kon overbluffen of andere mensen bedriegen om Gerald of 
mij pijn te doen! Ik zeg het u voor de laatste keer. Ik heb u niets 
meer te vertellen. Als u hier verder wilt praten, dan weiger ik. 
Kom naar het hotel en zeg het hardop. Ik geloof dat ik u ook al 
een keer eerder heb uitgedaagd.’ Jennison glimlacht woest. ‘Dat 
zal ik doen, jonge hond!’ roept hij, openlijk zijn zelfbeheersing 
verliezend. ‘Je lijkt te denken dat je alles naar je hand kunt 
zetten.’ Ik weet niet of deze aanname oprecht is, want net op dat 
moment komt de heer Banger aangelopen. De laatste luidkeels 
uitgesproken woorden hoort hij. Hij kijkt in de richting van het 
prieel, wendt zich tot de twistende partijen. ‘Bedoelt u te zeggen 
dat u voor hem gaat doen alsof?’ roept  Philip, wijzend naar de 
heer Banger, ‘zoals u dreigde te doen met kapitein Widgins?’ 
Jennisons enige antwoord is dat hij op zijn horloge kijkt. 
Vervolgens roept hij: ‘Heer Banger, heer Banger! Wilt u hier 
komen?' De heer Banger bekijkt het tafereel verbaasd en  
afkeurend; de woede op Philips gezicht, Jennison die akelig 
fronst, een erg bleke betraande Gerald, zichtbaar bevend van 
angst. Gerald is de eerste van de drie die de nieuwkomer 
aanspreekt. ‘Heer Banger, deze man probeert….’ Zonder acht te 
slaan op Gerald begint Jennison op een harde maar redelijk 
gecontroleerde manier: ‘Heer Banger, ik denk dat het is zoals ik u 
verteld heb. Ik heb die jongeman daar geïnformeerd dat u en ik 
reeds vermoedens hadden over zijn bedrog, en over de rol van 
deze kleine schooier, geïnstrueerd om hem bij te staan. Ik heb 
hem gesmeekt er geen doekjes om te winden. Hij heeft bekend, 
omdat ik beloofd heb voor hen te bemiddelen, zowel bij u als bij 
anderen. Zijn naam is Samuel Peters, en hij is met deze jongere 
jongen weggelopen uit een weeshuis in Boston. Ze hebben er 
allebei veel spijt van dat ze geprobeerd hebben de rol te spelen 
van die ongelukkige knapen die in de kranten worden genoemd, 
maar...' Touchtone is verbijsterd door deze verbazingwekkende 
verklaring.  
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Maar als zijn vijand ervoor kiest zijn toevlucht te nemen tot 
nieuwe onwaarheden, negeert hij deze vanwege de waarheid. 
‘Dat is een leugen!’ barst hij los. ‘Weet u wie die man is, heer 
Banger? Hij is Winthrop Jennison, eigenaar van het eiland 
tegenover Chantico, en...’ ‘Jij jonge dwaas! Denk je dat ik dat 
niet weet?’ zegt de heer Banger. 'Stelletje boeven, jullie allebei.’  
‘Hij is ook de heer ‘Hilliard’ of ‘John Belmont’ en heeft 
geprobeerd Gerald Saxton van zijn vader en mij stelen, en...' 'Je 
bent gek,' onderbreekt de heer Banger koeltjes. ‘Heer Winthrop, 
ik denk dat we beter...’ ‘Ik denk dat u er beter niet zo zeker van 
kunt zijn dat u hem kent, en ook niet zo snel moet aannemen dat 
ik een bedrieger ben,’ gaat Philip onstuimig verder. ‘Die man is 
een vervalser, een afperser. Hij leidt regelmatig een dubbelleven 
waar u niets vanaf weet. Geef mij de tijd, heer Banger! Wacht 
alstublieft! Ik beloof u, ik geef u mijn erewoord dat alles wat ik 
zeg kan bewijzen. Als u weigert te luisteren krijgt u zeker spijt 
van.’ De heer Banger kijkt boos van Touchtone naar Jennison. 
‘De jongen heeft zijn verstand verloren, omdat zijn zwendel uit 
de hand is gelopen,’ fluistert hij. Dan naar Philip:  ‘Zwijg! Jullie 
allebei. Volg mij ogenblikkelijk naar het huis! Hoe meer jullie 
zeggen, des te meer jullie je blootgeven. We zullen zo meteen 
wel zien wat we het beste met jullie kunnen doen.’ 'Als u mij niet 
gelooft, stuur dan iemand naar Chantico Island en laat de heer en 
mevrouw Probasco meebrengen om voor ons te getuigen. Of laat 
meneer Flagg, de advocaat, u vertellen wat hij over hem weet. Ik 
ontken niet dat hij de heer Jennison is. Maar het is een slechte 
man, heel slecht. Hij houdt zijn masker voor u op en voor het 
grootste deel van de wereld. Kijk naar hem. Ziet u niet dat hij 
weet dat ik de waarheid spreek.’ ‘Een agent zal je tong snel tot 
bedaren brengen, jongen,’ roept Jennison arrogant en vertoornd. 
Philips kennis van de genoemde feiten en namen moet hem 
enigszins hebben verbaasd en verward. 'Je bent een jonge schurk 
van het zuiverste water en je zal op een plek belanden waar je al 
lang geleden mee bekend had moeten zijn. Houd jij je mond en 
volg je de heer Banger?’ ‘Ik ben niet bang voor de politie! Ze 
kunnen mij opsluiten waar ze maar willen. De waarheid haalt mij 
er snel genoeg uit. Heer Banger, die man heeft geprobeerd Gerald 
te stelen op de dag dat we het Ossokosee House verlieten. Hij 
probeerde mij op ’The Old Province’ zover  te krijgen hem over 
te dragen. Het  is een ontvoerder.’  
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‘Peters,’ begint de heer Banger, ‘ik waarschuw je... ‘Ik ben 
Samuel Peters niet. Ik ben Philip Touchtone. Vraag het aan de 
hele provincie Ossokosee.’ Met glinsterende ogen werpt hij de 
valse naam minachtend van zich af. ‘Je kiest voor een mooie 
alias, dat van een veroordeelde misdadiger, van een inbreker. 
Heer Banger, ik heb ooit een man met die naam gekend.’ ‘Aha!’ 
roept Touchtone, 'een man die u heeft gekend! U zegt het zelf! 
Vandaag zou u de schandvlek op zijn nagedachtenis kunnen 
uitwissen door iets over die ellendige aanklacht dat u ook altijd al 
heeft geweten. Heer Banger, mijn vader is Reginald Touchtone, 
die ervan werd beschuldigd...’ De heer Banger onderbreekt hem 
vinnig. ‘Ik wil niets meer van deze onzin horen. Niet over jou of 
iemand anders. Als je inderdaad de zoon van een crimineel bent, 
hebben de autoriteiten van het weeshuis met je naamsverandering 
daar goed aan gedaan. Voor de laatste keer… gaan jullie met mij 
naar het hotel. Jullie kunnen het verlaten als jouw gedrag en de 
gegeven openheid van zaken mij daartoe noopt. Of moet ik jullie 
met geweld van mijn terrein laten verwijderen? Touchtone houdt 
zich in. ‘Gerald, we gaan met ze mee naar het hotel,’ zegt hij op 
ferme toon. Met intens verdrietige ogen kijkt hij naar de jongere 
jongen en beseft ineens wat een ervaring het voor Gerald moet 
zijn om dit te moeten doorstaan.  'Jij en ik zijn toch niet bang 
voor deze man of wie dan ook? Het komt binnenkort allemaal in 
orde. Probeer niet te huilen.’ Hij pakt Geralds koude hand stevig 
beet. ‘Wij gaan met u mee,’ zegt hij, zich tot meneer Banger 
wendend. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat u de 
waarheid leert kennen. Oké, Gerald. je zal bij mij zijn, weet je, 
wat er ook gebeurt. ‘Je bent een koele jonge avonturier!’ zegt de 
heer Banger. ‘In dit tempo zal jij je stempel op de wereld 
drukken voordat je sterft. Kom, heer Jennison, ik zal uw hulp 
nodig hebben.’ Dit laatste wordt gefluisterd. ‘Heeft u die echt 
nodig?’ vraagt Jennison. Hij heeft opnieuw naar het witte hek 
gekeken. Het paard is onrustig. ‘Feit is dat ik… nou ja, ik zou 
tenslotte liever niet helpen met het veroorzaken van opschudding 
in de stad, als u dat ook niet wilt. ‘Eh? Wat is dat, heer?’ vraagt 
de heer Banger, terwijl hij zich op de drempel van het 
zomerhuisje omdraait. ‘Ik geen opschudding veroorzaken? Dat 
wil ik wel. Ik hoop dat u niet aarzelt. Ik heb u zeker nodig! De 
bekentenissen van deze jongens...’ ‘Natuurlijk, natuurlijk! Ik 
kom zo bij u. Ik heb mijn paard hier achtergelaten. Ik leid hem de 
hoek om naar de voorzijde.’ 
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Zenuwachtig en dreigend richt hij zich tot Philip: 'Ga je met de 
landheer mee? Doe er niet de hele dag over. Je bent aan zijn 
genade overgeleverd.’ ‘Neem Peters mee, hij kan er vandoor 
gaan.’ Philip heeft het moment nooit kunnen achterhalen, maar 
Jennison moet door deze onbeschaamde eis op het idee gekomen 
zijn, of anders is het wel kort daarna gebeurd, als hij met zijn 
snelle zachte stem de landheer toevoegt: ‘Ik breng het kleine 
kereltje in mijn buggy weg.’ Gerald heeft het gehoord. ‘Nee, nee, 
nee!’ roept hij angstig, uitdagend en tegenstribbelend. 'Ik ga niet 
met hem mee! Hij zal mij niet aanraken! Hij... hij zal met mij 
wegrennen! Ik verlaat Philip niet! Philip, Philip! Laat ze ons niet 
uit elkaar halen!’ Jennison barst in een luide grove lach uit. Zelfs 
de heer  Banger wordt getroffen door de eigenaardigheid ervan; 
de merkwaardige aanwijzing dat er onder de man vermomd als 
helper der gerechtigheid een ander schuilt. ‘Jonge dwaas! 
hoeveel ellende heb jij mij niet bezorgd!’ roept Jennison woest,  
stampend met zijn voet. Waarachtiger woorden heeft hij nooit 
gesproken. Ze bevatten de hele geschiedenis van een onbesuisde 
boosaardigheid en van zijn ondergang. Het zijn praktisch zijn 
laatste woorden over dit onderwerp. Hij loopt het pad op, zegt 
tegen de heer Banger: 'Wacht maar niet. Ik kom meteen.' De 
witte poort gaat open. Twee vreemdelingen komen haastig het 
pad op, recht op hen af. Jennison kijkt nog een keer om zich 
heen, plotseling verwilderd, een zwakke uitroep volgt, alsof hij 
zichzelf kwijt is geraakt en ergens bang voor is. Aha, die haastige 
onderzoekende blik! De mannen stevenen direct op hem af. Eén 
van hen met een stevig postuur knikt eventjes naar de anderen. 
Hij legt zijn hand op Jennisons schouder. ‘De heer Winthrop 
Jennison? Ik arresteer u, heer,’ zegt hij venijnig. ‘Mij arresteren?’ 
zegt Jennison, zo wit als een vaatdoek. ‘Arresteren... mij?’ 
Meneer Banger staat, zeer ongemanierd, met open mond het te 
aanschouwen. ‘Ja,’ antwoordt de roodharige man. ‘Hier is het 
bevelschrift. ‘Winthrop Jennison, alias John A. Belmont, ook wel 
Murray Nicoll en Gray Hurd genoemd. Vervalsing in Boston. 
Maar dat weet u allemaal wel, denk ik. Voor de andere 
betrokkenen is ook al gezorgd. Alsjeblief Billy, veroorzaak geen 
verdere problemen.’ Wat doet de heer Jennison-Belmont-Nicoll-
Hurd? Hij strekt automatisch zijn armen. Ze zijn nu op passende 
wijze versierd. Dan wendt hij zich tot de heer Banger, Gerald en 
Touchtone.   
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Zijn oogopslag en vreemde uitspraken vormen die dag het begin 
van de gedenkwaardige ontsteltenis van de onfortuinlijke 
eigenaar van het Kossuth House. Het blijkt dat de heer Jennison 
terdege beseft dat zijn dubbelleven de restanten van het hier 
aanwezige lokale respect, en dit vlakbij het huis van zijn 
voorouders, voor altijd aan gruzelementen ligt. ‘Ik wens u een 
goede dag, heer Banger,’ zegt hij glimlachend met zijn mooie 
gebit. 'Ik laat meneer Touchtone zijn verhaal nog eens vertellen. 
Het is waarschijnlijk volkomen waar. Tenminste, ik trek de mijne 
in als zijnde substantieel onjuist. Onthoud dit alstublieft, meneer 
Touchtone. Je hebt mij in dit gevecht verslagen. Ik zal je niet 
meer lastig vallen. Goedemorgen.’ Hij wendt zich op zijn gemak 
tot de agenten in burgerkleding en mompelt iets. De twee 
jongens, Gerald houdt Philips arm wanhopig vast, kijken de heer 
Banger aan, maar het lijkt alsof er plotseling een kwade geest 
voor de heer  Banger is verschenen, zo bang en sprakeloos is hij. 
Hij snakt naar adem. Met moeite brengt hij uit: ‘Heer Jennison! 
U hoeft niet…’ Als het gezelschap vertrekt, leunt Gerald naar 
voren en slaakt een kreet. ‘Philip! Ze komen eraan! Kijk eens! 
Papa, papa! De heer Marcy! Allebei!’ Die twee heren rennen in 
levende lijve vanuit het hotel over het pad op hen af. De heer 
Marcy roept zwaaiend met zijn hoed ‘hoera!’ en de heer Saxton 
'Gerald, Gerald! mijn zoon!’  Philip merkt dat hij door de heer 
Marcy innig omhelst wordt.  Binnen het algehele tumult, het 
schudden van handen en het beantwoorden van het 
oorverdovende en verrukkelijke spervuur aan vragen, doet hij iets 
wat hij daarna nooit meer heeft herhaald. Hij stapt wankelend 
naar het prieel, houdt de grote hand van de heer Marcy vast, en 
zegt met een soort lachje: 'Wel, hier bent u dan eindelijk! We 
hadden u bijna opgegeven! We worden niet meer aan ons lot 
overgelaten!’ Dan is de spanning verantwoordelijk te zijn 
voorbij, en valt hij bewusteloos neer. 
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Hoofdstuk 18  
 
Uitleg en de heer Jennison stuurt een verzoek 
 
‘Het is in ieder geval achter de rug. Een bijzonder wonderlijke 
affaire is het zeker geweest! En niemand heeft er part noch deel 
aan gehad.’ De heer Marcy verklaart dit voor de vijfentwintigste 
keer, als ze op die veelbewogen dag een uur na de lunch boven 
zitten. De vier praten bijna net zo snel als altijd; de een 
onderbreekt de ander met een vraag of verklaring, waarbij de 
uitleg of het probleem weer voortvloeit uit het vorige. Het is zeer 
onwaarschijnlijk dat hun overwegingen over het onderwerp net 
zo snel uitgeput raken als zij. Wat een drukte maken ze! ‘Ik hoor 
mezelf niet denken, Philip,’ protesteert de heer Marcy. 'Saxton, 
neem me niet kwalijk! Wat vroeg je? Nee, Gerald, we maakten 
ons geen zorgen. Hoe konden we dat doen als we niet wisten dat 
er iets was om ons zorgen over te maken? Wat is dat?’ Zo gaat 
het door gedurende de twee uur dat ze in de herberg zitten. Het 
wordt onderbroken doordat ze gezamenlijk in de kamer van de 
jongens gaan dineren. In de ganse herberg, en trouwens de hele 
stad, gonst het van de nieuwsgierigheid en belangstelling. Wat de 
heer Banger betreft is het correct om hier te vermelden dat hij 
erop toeziet dat hun diner fraai en overvloedig wordt geserveerd. 
Later vindt hij gelegenheid om kort met de heren Marcy en 
Saxton te praten. Hij doet niet veel meer dan zijn excuses 
aanbieden en zichzelf een dwaas noemen. Hij doet het gracieuzer 
dan men zou verwachten. Op dezelfde korte manier drukt hij zich 
uit tegen Philip, hem hartelijk de hand schuddend. De laatste kan 
het niet weerstaan bescheiden wraak te nemen. ‘Oh nee,’ lacht 
hij. ‘Ik denk niet dat u een zot bent, heer Banger, maar ik denk 
dat u de kans had om het te worden. U was aardig op weg.’ De 
heer Banger op zijn beurt glimlacht ernstig en knikt. En nu is het 
gelach en het luide oprechte gesnater door de gekrenkte huisbaas 
te horen als hij langsloopt. Gerald zit glimlachend naast zijn 
vader, maar zegt minder dan wie dan ook in het gezelschap. 
Philip merkt keer op keer de grote gelijkenis tussen de twee op. 
Ze hebben hetzelfde gracieuze figuur, hetzelfde welgevormde 
hoofd en de duidelijk omlijnde regelmatige gelaatstrekken. Het 
onstuimige van de vrolijke jonge makelaar als ‘man van de 
wereld’ is echter verdwenen. De heer Saxton lacht en praat net zo 
hard als de heer Marcy of Philip. 
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Deze laatste merkt op hoe bleek de heer Saxton eruit ziet, en hoe 
diep door enorm en onverwacht verdriet de kringen rond zijn 
mooie ogen zijn. Zijn arm rust op de rugleuning van de stoel van 
zijn zoon. Vanaf dan ontstaat een nieuwe verstandhouding tussen 
hen. Naarmate Gerald opgroeit is die nooit minder geworden. 
Wat de uitstekende verklaringen en de contouren betreft. Moet ik 
nog meer vermelden? Er is inderdaad nauwelijks ruimte voor. De 
heren waren door storm gedwongen geweest uit te wijken naar 
een dorpje zonder spoor- of telegraafverbindingen. De heer 
Marcy moest optreden als een geduldige verpleegster, want de 
heer Saxton verkeerde qua lichaam en geest in een gevaarlijke 
deplorabele toestand. Ze waren afgesloten geweest van de rest 
van de wereld, hadden letterlijk niets geweten, niets vermoed, 
niets gehoord. De brieven en gedupliceerde telegrammen waren 
waarschijnlijk op dat moment allemaal veilig opgeborgen in de 
stad, die ze hadden verwacht dagen eerder te bereiken, en 
waarheen ze opdracht hadden gegeven om de post vanuit het 
Ossokosee House door te sturen. Aanvankelijk had de heer 
Marcy gehoopt meteen terug te kunnen keren naar zijn hotel, en 
de overspannen vader mee te nemen. Dus had hij dat adres 
opgegeven. Maar Saxton had futloos hun reis richting het zuiden 
verlengd, en zijn humeurigheid had ervoor gezorgd dat deze 
wisselvallig en langzaam verliep. ‘Ik kwam vaak in de 
verleiding,’ zegt de heer Marcy, ‘om naar Knoxport en elders te 
telegraferen om het doorsturen van onze post te wijzigen. Maar 
ik was er elke dag minder zeker van welke route Saxton zou 
volgen, en ik wist dat voor de zaak het seizoen voorbij was. Dus 
zei ik: ‘Laat het maar zo voor deze ene keer.’ Ik zal nooit meer 
denken dat zoiets onbenulligs geen verschil kan maken. 
Waarschijnlijk gebeurt het niet nog eens.’ ‘Het was uiteindelijk 
de krant die u het nieuws bracht?’ ‘De krant? Dat zou ik wel 
zeggen, ja. Er kwam een marskramer naar ‘The Fork’ met een 
recent exemplaar uit Boston op zak en die heb ik gekocht. Weet 
je hoe de heer Saxton zich gedroeg toen ik hem de alinea 
voorlas? Hij deed precies wat jij vanochtend deed, Philip… 
flauwvallen.’ ‘Weet je wat de heer Marcy deed, Touchtone?’ zegt 
de heer Saxton blozend. ‘Hij liet de krant vallen en snikte als een 
kleine jongen. Hij heeft nooit geprobeerd mij erbij te betrekken!’ 
‘Kom op Saxton, ophouden nou!’ roept de heer Marcy, rood 
aanlopend, en Philip een klopje op de schouder gevend. ‘Deze 
plagerijtjes passen een heer eigenlijk niet.’ 
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Hij werpt Philips een blik toe die genoeg zegt over de 
genegenheid die hij voor hem koestert, en over het verdriet dat 
diens verlies hem gedurende zijn hele drukke bestaan zou hebben 
bezorgd. Ze hebben overdag verschillende momenten voor 
henzelf. ‘We zaten vast op een bijzonder afgelegen plek, en 
Geralds vader was alles behalve gezond sinds hij gelezen had 
over het zinken van de stomer,’ hervat de heer Marcy. De heer 
Saxton lacht. ‘Ik dacht dat we zelf zouden zinken in de 
rammelkast waaraan we ons moesten toevertrouwen, Gerald, om 
bij het spoor te komen. Door de regen was de baan gevaarlijk. 
Jullie zijn tijdens de hele storm op dat eiland geweest, zeg je? 
Met de Probasco’s?’ ‘Ja. het was grappig.’ ‘Grappig! Het zijn 
dus engelen die humorvol leven? Ik stel voor om er morgen heen 
te gaan, wij allemaal, en ze te bedanken zoals ze nog nooit eerder 
zijn bedankt. Zullen we dat doen, Marcy?’ ‘Obed moet nog in 
bed liggen en behoorlijk ziek zijn,’ zegt Gerald, ‘anders hadden 
we wel wat van ze gehoord of gezien.’ ‘Maar waarom... waarom 
heeft niemand ons vanuit het Ossokosee House een kort bericht 
gestuurd? Er is een mededeling naar het hotel...' 'Dat werd 
gesloten, zeg ik je!' ‘De heer en mevrouw Wooden hadden die 
van hen moeten krijgen. Als het huis gesloten werd, waar was 
meneer Fisher of wie dan ook om de boel af te sluiten?’ ‘Ach, dat 
kan ik niet helemaal verklaren, dat geef ik toe,’ antwoordt de 
heer Marcy. 'Natuurlijk hadden er mensen aanwezig moeten zijn. 
Ik neem aan dat zij genoeg wisten om de boodschap te herhalen 
of te beantwoorden. We zullen er wel achterkomen.’ Dat doen ze, 
maar pas later. Eerst dan volgt het verhaal van de volledige 
stopzetting van de telegrafie in het graafschap. Veroorzaakt door 
de algehele storm, die de draden in de grillige bergen wijd en zijd 
deed knappen; over een nieuwe operator, jammer genoeg een luie 
inefficiënte onervaren werknemer; over een zeer verwarde 
verminking van de berichten tijdens de langzame voortgang 
ervan. Als ze dit alles vernemen, verklaren allen dat het een 
wonder is dat verzendingen zo’n traject doorstaan en hun 
syntaxis behouden, zelfs als dit ten koste gaat van de snelheid. 
Twee van deze waardevolle berichten worden vanuit een 
Knoxport in een westelijke staat uiteindelijk geretourneerd. De 
volgende ochtend komt er een antwoord binnen van meneer 
Fisher, nog steeds in het Ossokosee House, en vlak daarna nog 
een bericht van de vrolijke goedhartige heer Hilliard vanuit een 
mijnkamp in Montana. De afzender is ernstig verontrust over, 
wat hij concludeert, een slechte situatie van Philip en Gerald 
moet zijn.  
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‘Natuurlijk,’ merkt de heer  Marcy op, ‘zou jullie lastige situatie  
niet lang hebben geduurd. Gezien de omstandigheden kan ik wat 
mij betreft niet zeggen hoe lang. Natuurlijk hadden we het 
nieuws moeten vernemen, en naar jullie toe moeten haasten. 
Jullie problemen werden ernstig, wraak zelfs! Jullie dreigden op 
basis van een valse verdenking gearresteerd te worden, of op zijn 
minst dakloos en onrecht te riskeren! We kunnen niet vaststellen 
hoe lang het had kunnen duren, om een en ander tot een eind te 
brengen.’ ‘Het was niet prettig,’ zegt Philip. ‘In ieder geval heeft 
het je getoond wat je in je hebt, Touchtone,’ voegt de heer Marcy 
er rustig aan toe. ‘Ik denk dat we nu wel begrijpen wat dat is. 
Anders hadden we er misschien naar moeten gissen.’ Hij lacht. 
Zijn ‘gissen’ is opmerkzaam. Hij is trots op zo'n ervaring voor de 
jongen. ‘Wat die slechterik Jennison betreft, of Belmont, of hoe 
hij ook heet,’ begint de heer Saxton, ‘ik weet niet wat ik het beste 
kan doen. ik herinner hem nog heel goed. Ik deed wat zaken voor 
hem op Wall Street. Hij verloor grotendeels voordat hij zijn 
aandelen  had verkocht. Het viel allemaal in duigen. Ik was er net 
zo door geraakt als de andere makelaars. Jennison gedroeg zich 
als een waanzinnige in mijn kantoor.’ ‘Hoe lang geleden was dat, 
meneer?’ vraagt Philip. ‘Ik denk wel tien jaar,’ antwoordt de 
makelaar peinzend. 'Het moet hem destijds hebben geruïneerd. Ik 
wist uiteraard niets van hem af.’ 'Dus het was wraak die hem tot 
dit plan over Gerald aanzette?' ‘Zeker, en chantage. Ik zou je 
hard hebben moeten aanpakken, Gerald,’ voegt hij er lachend aan 
toe, terwijl hij de hand van zijn zoon pakt. ‘Misschien had ik dat 
nieuwe zwarte span moeten verkopen waar jij zo jaloers op bent. 
Dat hoeft je niet langer te zijn.’ ‘Het is een slimme kerel door één 
en twee bij elkaar op te tellen.’ ‘Natuurlijk. Elke man bezit een 
talent.’ 'Wat een risico's liep hij! Zelfs op het laatst, toen hij moet 
hebben geweten dat de kans groot was dat hij op dat moment 
door de rechercheurs zou kunnen worden gegrepen vanwege de 
Wheelwright-vervalsing, wilde hij Gerald toch met zich 
meenemen.’ De heer Marcy haakt op het onderwerp in. ‘Ja, en 
het plan bleek bijna succesvol. Als je nagaat hoeveel hij in het 
voordeel was. Dit soort dappere criminelen zijn nauwkeurige 
rekenaars.’ ‘Waar had hij heen willen gaan met Gerald erbij?’ 
vraagt Saxton. ‘Hij wist waar hij het over had. Ik denk dat hij 
verwachtte zich eerst weer bij die kerels te voegen, bij de molen 
waar ze ons over hebben verteld. Verder kan ik het niet 
beoordelen. Hij meende dat hij genoeg tijd had en dat alles goed 
verliep. ‘Oh, het is een wonder, en geen vergissing!’ beweert 
Philip. ‘Helemaal niet,’ antwoordt de heer Saxton.  



 

 

140 

140 

'Hij is precies het soort boef, waarover de heer Hilliard je heeft 
verteld. Zijn race is gelopen, denk ik. Vooral omdat Knoxport en 
Chantico niet langer schuilplaatsen voor hem zijn. Laten we 
hopen dat de schurk op zijn minst voor enkele jaren van het leven 
van New York en elders zal worden uitgesloten door wat ik over 
deze Wheelwright affaire heb gehoord.’ Hij zwijgt even, denkt na 
over Jennison en Gerald. Dan kijkt hij op naar Philip, met een 
uitdrukking in zijn ogen en stem die niet gemakkelijk te 
omschrijven valt, zegt: ‘Touchtone, ik kan het nu niet uiten, net 
zo min als ik dat ooit gekund, wat ik voor je voel, hoe dankbaar 
ik ben! De terugkeer van Gerald heeft mijn geluk gered, en jij 
hebt Gerald gered van ik weet niet wat. In alles en op elk moment 
dat ik zie, niet door wat je over jezelf zegt, ben je een soort held 
geweest. Hou je niet van lof in je gezicht? Ik zal je er niet mee 
vervelen. Als ik je hier slechts bij Gerald kan houden, voor de 
rest van jouw en zijn leven, en hem zie opgroeien zoals jij, is dat 
alles wat ik nu wens. Daar heb ik het wel met je over, later.’ Ze 
blijven daar samen zitten in het licht van de opkomende maan en 
de zachte gloed van het houtvuur, totdat er op de deur wordt 
geklopt. Philip gaat de gang op. ‘Als het u schikt, heer,’ zegt de 
man die er staat, ‘bent u de jonge heer Touchtone?’ ‘Dat ben ik.’ 
‘Herkent u mij niet. Ik ben één van de officieren die in het 
gerechtsgebouw verantwoordelijk zijn voor die man Jennison.’ 
‘O ja, hoe staat het ermee?’ ‘Hij wil u heel graag zien, heer. We 
moeten hem met de ochtendtrein wegbrengen, en er is eigenlijk 
niet veel tijd, tenzij u vanavond met mij mee wil komen.’ ‘Hij 
wil mij zien? Vanavond?’ herhaalt Philip verbaasd, gissend naar 
de mogelijke reden van zo’n gesprek; die vreemde hints die de 
man een paar keer had geuit, en die hij niet tegen de heer Marcy 
heeft verteld! ‘Goed. Ik ga met u mee. Wacht u even.’ Hij roept 
de heer Marcy terzijde. ‘Heel bijzonder!’ zegt deze laatste.  ‘Vind 
je het echt de moeite waard om te gaan?’ ‘Ja, dat vind ik. Ik wil 
beslist gaan.’ ‘Waarvoor? Hij zal proberen je te misleiden of 
kwaad te doen. Als je toch wil, laat mij dan met je meegaan.’ 'Hij 
zal geen van beide doen, denk ik zo. De man zegt dat hij 
uitdrukkelijk wil dat ik kom zonder iemand van jullie.’ De heer 
Marcy aarzelt, zegt uiteindelijk. ‘Goed dan, beste kerel. Doe wat 
je wil. Ik zal niets over je missie vertellen totdat je terugkomt en 
mij verslag uitbrengt.’ Philip verontschuldigt zich bij de heer 
Saxton en Gerald en verlaat met de officier het Kossuth House. 
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Hoofdstuk 19 
 
Na vele dagen  
 
De kelder van het gerechtsgebouw van Knoxport, een bescheiden 
stijlvol gebouw, wordt in het graafschap als gevangenis gebruikt. 
De kamer waarin Jennison zich bevindt, met een schrijvende 
ambtenaar in de andere hoek, is voor de helft gemeubileerd. 
Jennison staat niet op als Touchtone, gevolgd door zijn 
begeleider, binnenkomt. Deze laatste zet zich aan de zijde van 
zijn collega, lijkt geen aandacht aan hen te besteden. 
‘Goedenavond. Ik ben dankbaar dat je bent gekomen,’ begint de 
heer Jennison. Hij ziet er enigszins onverzorgd en verwilderd uit, 
en heeft die eigenaardige uitstraling van een crimineel, die de nu 
onvermijdelijke rechtsgang afwacht. ‘Ga zitten.’ 'De agent 
vertelde mij dat u mij wilde zien, en vooral alleen,' zegt Philip 
met een mengeling van nieuwsgierigheid en walging, nu hij zich 
opnieuw in de aanwezigheid van zo'n stoutmoedige en sluwe 
vijand bevindt. Het tafereel van de uitbarsting aan boord van de 
stomer duikt opnieuw op; de herkenning van het knappe gezicht 
met het sluimerend verraad op het portret dat mevrouw Probasco 
hem op het eiland heeft overhandigd, en dat laatste gebeuren in 
het prieel van Knoxport om Gerald te willen onderwerpen aan de 
genade van deze man. ‘Wat wilt u van mij?’ Jennison glimlacht. 
‘Ik denk niet dat je het raadt,’ zegt hij, van positie veranderend. 
'Het is niet om met je te kletsen over de gebeurtenissen van de 
afgelopen veertien dagen, en ook niet over deze teloorgang. Daar 
kun je zeker van zijn. Je hebt het spel gewonnen, Touchtone, 
zoals ik je vertelde. Je hebt het moedig en eerlijk gewonnen. Je 
bent een opmerkelijke jonge kerel! Misschien is er in jou een 
goede boef verloren gegaan.’ ‘Ik denk van niet, en ik wil er niet 
over praten en ook niet over zaken die voorbij zijn, net zo min als 
u dat doet. Als u iets bijzonders te zeggen heeft, zou ik dat graag 
willen horen, en naar het hotel terugkeren.’ ‘Allemaal gelukkig 
en sereen daar, neem ik aan?’ informeert de ander koeltjes. ‘Leuk 
jochie die Gerald, toch! Niet verbazingwekkend dat vreemden 
een voorliefde voor hem hebben? Een mooie jongen!’ lacht hij 
spottend. Philip geeft geen antwoord, behalve de wens om snel  
te vernemen waarvoor hij hier is. Indien nodig is hij niet van plan 
weg te gaan zonder enkele zeer gerichte vragen te stellen. 
Jennison bespaart hem de moeite. Hij dempt zijn stem en begint 
haastig: 
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‘Genoeg van dat. Wat ik tegen jou wil zeggen, jij alleen, gaat 
over  je vader. Je hebt mij horen zeggen dat ik hem kende.’ ‘Ja.’ 
‘Dat deed ik, hoewel hij mij niet echt kende, omdat hij 
veronderstelde dat ik een eerlijke man was en in de stad zaken 
deed. Ik was vrij goed op de hoogte van alle omstandigheden van 
die bankoverval die hem zijn reputatie kostte. Ik verdiende toen 
al mijn brood, zie je, op wat de gemakkelijkste manier leek. Hij 
stierf aan een gebroken hart, hoorde ik.’‘Dat deed hij,’ antwoordt 
Touchtone, van binnen steeds meer opgewonden. ‘Wat gaat u dat 
aan?’ ‘Niets, maar ik zou er iets mee te maken kunnen hebben, of 
met zijn naam. Stop! Onderbreek mij niet. Ik kende Dan 
Laverack en zijn mensen goed, omdat ik mijn eigen positie in de 
bovenwereld nog niet had verloren. Zoals de andere mannen 
wisten was ik een heer van stand, nuttig voor hen en zelf werd ik 
er ook beter van. ‘Ja, en?’ zegt Philip, terwijl hij strak naar de 
man in het flikkerende licht staart en zijn ongeduld in bedwang 
houdt. ‘Touchtone, voor jouw vader was ik de makelaar van 
Laverack en de anderen. We dachten dat we je vader konden 
omkopen. Maandenlang heb ik met het oog erop daar vertoefd. Ik 
kwam tot de ontdekking, voordat ik hem deelgenoot kon maken 
van mijn opzet dat hij niet kon worden omgekocht. Dus gaf ik het 
op. Weet je dat ik je vaak heb gezien toen je nog een klein 
kereltje was? Ik had je natuurlijk nooit herkend. Ik herinner me je 
moeder ook vrij goed.’ ‘Praat niet over haar,’ zegt Philip. ‘Mijn 
tijd is beperkt en die van u ook, als u hier vanavond vertrekt.’ 
‘Helemaal waar,’ antwoordt Jennison koel. ‘Ik moet opschieten 
met wat ik te zeggen heb. Touchtone, je vader was zo onschuldig 
als een kind aan dat gebeuren met de bank.' ‘Denkt u dat ik dat 
niet weet? Denkt u dat iemand die hem echt kende iets anders 
zou geloven? ‘Oh, heel veel mensen, de hele wereld bijkans! Dat 
weet je. Zelfs de oude vriend van je moeder, de heer Marcy, praat 
nooit graag veel over de kwestie, hè?’ Het bloed stijgt naar 
Philips hoofd. ‘Het maakt niet uit. De ganse wereld die denkt dat 
hij er de hand in heeft gehad heeft het mis. Nu zullen jij en ik dat 
voor altijd rechtzetten, als jij dat wil.’ ‘Wat bedoelt u? Hoe kan u 
of ik dat voor elkaar krijgen? Vertel me wat u achterhoudt.’ De 
jongen is erg nieuwsgierig, vergeet zijn aversie, buigt zich gretig 
naar voren. 'Touchtone, je vader had een vijand op de bank. Ik 
durf te stellen dat hij het achteraf geweten heeft. Misschien heeft 
hij je het verteld. De naam is Sixmith.’ ‘Sixmith, de conciërge. 
Ja, ga verder.’ ‘Sixmith liet niet veel van zichzelf los. 
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Het was een sluw figuur, Touchtone. Hij had wat sommige 
mensen je zullen vertellen dat ik het bezit, een zwart hart. 
Volgens sommige andere duistere figuren die ik heb ontmoet  
vonden zij juist van niet.  Nou, hij was uit op wraak en wilde je 
vader een loer draaien. Ik ben vergeten waar het allemaal om 
ging. Ik meen dat je vader zich met zijn gezin had bemoeid om 
diens vrouw te beschermen, want Sixmith dronk. Nou, deze 
kwam binnen met Laverack. Het is me gelukt, en eigenlijk was ik 
zo betrokken bij die hele klus, Touchtone, dat, als de man die het 
bewijsmateriaal aan de Staat aangereikt heeft, geen gezworen 
vriend van mij was geweest, ik het met de rest van het stel had 
moeten uithouden en hen gedogen. Sixmith gaf hen de tijden en 
uren, enzovoort. Het was allemaal geregeld. Ik heb wat moeite 
gedaan om het handschrift van je vader te imiteren voor een paar 
brieven die we nodig hadden. Sixmith drong eraan. Hij zou 
bovendien betaald worden, zoals je weet.’‘U heeft het handschrift  
van mijn vader vervalst om hem te helpen ruïneren,’ onderbreekt 
Philip, vol walging en angst. 'Dat heb ik zeker gedaan,' antwoordt 
Jennison kalm. ‘Het spijt mij. Ik had dat niet verwacht, dat geef 
ik toe, maar ik heb het gedaan. Welnu, er werd bij de bank 
ingebroken op zo'n manier, zoals je weet, dat werd aangenomen 
dat je vader er de hand in had, ook al konden de functionarissen 
van de bank  hem niet aanklagen, voor wat zij als volledig 
rechtvaardig beschouwden. Dat zou een zwaarder onrecht zijn 
geweest dan dat hij de rest van zijn leven zou moeten verdragen. 
Daar ontsnapte hij aan. Sixmith was teleurgesteld. Hij was toch 
enigszins bang geworden voor wat wij hadden ondernomen om 
hem te helpen. We vermoedden reeds dat wraak bij hem eraan 
ten grondslag lag.  Hij verzwakte en was behoorlijk blij toen hij 
ontdekte dat hij je vader geen erger leed had bezorgd.’ ‘Erger dan 
hij gedaan had? Hoe kon hij? Heeft hij hem niet zijn eerlijke 
reputatie gekost en zijn leven verkort? Heeft hij het hart van mijn 
moeder niet gebroken? Heeft hij mij niet laten opgroeien met een 
smet op mijn naam, omdat ik... de zoon van mijn vader ben?' 
‘Misschien heb je gelijk. Hoe dan ook, de zaak eindigde zoals het 
is geëindigd. Sixmith moest steeds meer denken aan wat hij 
gedaan had en naarmate de tijd verstreek, vermoed ik begon hij 
zich er steeds meer voor te schamen, Touchtone. Uiteindelijk 
stierf hij ongeveer zeven jaar geleden in New York. Laverack 
was daarvoor al overleden. Ik had Sixmith weer ontmoet, en was 
bij hem toen hij stierf. Het was in de winter tijdens een verblijf in 
New York. Hij heeft mij alles verteld, en we hebben de hele 
bankaffaire besproken.  
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Ten slotte zei hij dat hij wilde dat ik een soort bekentenis zou 
opschrijven, of op zijn minst een verklaring, waarin hij zijn eigen 
verslag gaf van wat hij je vader heeft aangedaan, en waarbij hij 
zwoer dat je vader onschuldig is.’ Hij pauzeert. Touchtone zit als 
een standbeeld tegenover hem. Hij is sprakeloos; zou Jennison 
ooit ophouden? 'Je vader was dood, maar ik wilde die verklaring 
naar eigen goeddunken gebruiken. Ik was van plan te doen wat 
hij gevraagd had.  Op mijn woord, ik heb gewacht om je moeder 
of jou op te sporen. De functionarissen van de bank hadden het 
idee dat jullie allebei dood waren. Ik had er niet veel zin in om 
aan te dringen, maar ik had moeten doen wat ik had beloofd en 
het eerder moeten gebruiken.’ Hij pakt een papier van tafel. ‘Op 
de dag die mij in die trein naar jou voerde had je het zoontje van 
Saxton bij je. Toen ik hem zag begon ik vanwege een oude wrok 
die ik tegen Saxton koesterde een plan te bedenken om met hem 
een rekening te vereffenen en, professioneel bekeken, er tegelijk 
misschien iets van te maken.’ Bij het laatste schenkt hij zijn 
kwaadaardige langzame glimlach. Touchtone pakt mechanisch 
het papier dat Sixmith heeft ondertekend, en loopt half verdoofd 
er doorheen. De gever kijkt hem scherp aan. Als de betekenis 
ervan bij Philip doordringt beseft hij dat een ogenschijnlijk ijdele 
droom in vervulling gaat; een groot doel in zijn leven wordt door 
deze vreemde man in één keer bereikt; een onrecht wordt 
rechtgezet. Zijn overleden vader en hij, zijn zoon, worden verlost 
van een verfoeilijke onrechtvaardigheid. Hij moet goed zijn best 
doen om zijn hevige opgetogenheid en vreugde onder de knie te 
houden, maar dat lukt hem. Dit is de plaats er niet voor. De 
ambtenaren kijken beiden toe, als plichtsgetrouwe attente maar 
discrete luisteraars. ‘Dank u,’ zegt hij. 'Ik... ik dank u hiervoor, 
met heel mijn hart.' Hij kan geen andere woorden vinden dan in 
de vorm van het stellen van vragen. Jennison lijkt niet meer van 
hem te verwachten, praat zelf het meest. Hij moet ook hebben 
beseft dat deze eenvoudige rechtvaardige daad één ding is, maar 
de helpende hand iets anders; zijn openhartigheid wordt 
gewaardeerd, als uitvoerder wordt hij veracht. Ze wisselen echter 
nog een paar zinnen uit. Philip slaagt erin zijn dank te herhalen. 
Jennison buigt koeltjes. De agenten klampen hen aan. ‘Onze tijd 
is om. Maak u alstublieft klaar voor de treinreis, heer.’ 
Touchtone draait zich om. ‘Luister eens,’ zegt Jennison, terwijl 
hij zijn lichte overjas dichtknoopt en met zijn arm zijn hoed 
oppoetst.   
 



 

 

145 

145 

‘Ik weet niet hoe ik deze zaak in Boston die ik met deze 
uitstekende heren ga afhandelen tot een goed einde zal brengen. 
Je zal het waarschijnlijk net zo snel weten als ik. De heer Clagg, 
mijn advocaat, zal mij bijstaan. Trouwens, ik ben blij te kunnen 
concluderen dat je mijn oude vrienden de Probasco’s van 
Chantico Island hebt ontmoet. Doe hen alsjeblieft mijn groeten 
en al het andere dat je misschien het beste tegen hen kunt zeggen 
wanneer je ze de volgende keer ziet. En,’ gaat hij verder, 
zenuwachtig zijn handschoenen dichtknopend, ‘ik wens dat jij en 
je vriend, de heer Marcy en Saxton en zijn zoon begrijpen dat, 
ongeacht mijn omstandigheden in de toekomst, dit de laatste keer 
is dat zij of jij ooit problemen met mij krijgen. Ik beloof je dat. Ik 
zeg… zou je... wil je mij de hand schudden? Je bent een moedige 
kerel, Touchtone. Ik zou liever niet willen dat je door het leven 
gaat met wrok tegen mij. Heb ik het niet doen verdwijnen? Leven 
en laten leven, hè?’ Het vreemde verzoek doet Philip blozen. Hij 
aarzelt, stamelt en is half geneigd de uitgestrekte handschoen  
aan te pakken. Maar nee, niet dit! Hij houdt zijn eerlijke hand 
terug van de man die de naam van zijn vader heeft vervalst, tot 
het vernietigen van zijn eer, al die jaren, van de hand die Geralds 
arm had gegrepen in een wreed plan, een Griekse bandiet 
waardig! Hij steekt zijn hand niet uit en is er niet helemaal zeker 
van of wat hij doet werkelijk het juiste is, maar hij kan het niet 
doen. ‘Goedenacht, heer Jennison,’ zegt hij met een serieuze 
buiging. ‘Ik… ik zal u niet vergeten.’ 'Dat is precies waar ik het 
meest bij je zou aandringen, lacht Jennison. Zonder de minste 
wrok over de minachting buigt hij zijn hoofd om zijn handschoen 
dicht te knopen, kijkt pas op als Philip het gebouw heeft verlaten. 
Jennison houdt zich aan zijn woord. Hij slaagt erin die nacht in 
de trein aan zijn bewakers te ontkomen, maar onze vrienden 
hebben nooit meer iets van hem gehoord. Als Philip het Kossuth 
House bereikt liggen de heer Saxton en Gerald op bed. Hij voert 
een lang gesprek met de heer Marcy. De verklaring en het 
vrijpleiten door Samuel Sixmith ligt tussen hen in. Het is 
nagenoeg klaar om te publiceren. ‘Ik heb je vader en jou veel 
onrecht aangedaan, Philip,’ zegt meneer Marcy. ‘Het is altijd een 
minpunt tussen ons geweest, niet? Het zou naarmate je opgroeide 
meer zijn geworden. Ik weet niet precies hoe ver ik mijn twijfels 
heb doorgevoerd. Ik heb ze nooit graag gedefinieerd. Ik ben een 
schepsel met vooroordelen, te veel zelfs. Maar,’ gaat hij plechtig 
verder, ‘ik vraag je vaders vergiffenis en die van jou.’ Philip 
schudt als antwoord hem hartelijk de hand. 
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Hoofdstuk 20  
 
Heden en toekomst  
 
Beste lezer, volgde je ooit een opleiding aan het Columbia 
College, waar Philip Touchtone en Gerald Saxton afstudeerden te 
midden van omstandig gewapper met zakdoeken en een daverend 
applaus als de klas op het podium plaatsneemt voor de uitreiking 
van hun diploma's? Nee, ik ben er vrij zeker van dat dit niet het 
geval is. Want Philip en Gerald zijn toevallig nog niet 
afgestudeerd, maar dat zal binnenkort wel gebeuren. Touchtone 
is dit jaar senior en Gerald tweedejaars; lange klaarwakkere 
jonge kerels, beiden goed in hun werk en atletiek, toegewijd aan 
hun studentenleven en hoewel ze daar niets over zeggen ook aan 
elkaar.  
 
De heer Saxton en de heer Marcy komen tot overeenstemming 
over een aantal besproken kwesties, voordat ze die winter met z'n 
vieren in hetzelfde hotel in New York logeren. ‘Gerald en ik zijn 
de jongen alles verschuldigd,’ houdt de heer Saxton vol. ‘We 
kunnen hem niet van je afnemen, maar je moet hem zoveel 
mogelijk bij ons laten. Om te beginnen wil ik dat jij mij voortaan 
verantwoordelijk laat zijn voor zijn opleiding en voor zijn 
professionele carrière, wat hij ook maar wil. Geen hotel meer 
voor hem, alsjeblieft! Ik zal hem gewoon als mijn andere zoon 
beschouwen, met of zonder jouw toestemming, mijn vriend.’ Er 
wordt dus afgesproken dat Philip nog een winter of twee langer 
de universiteit uitstelt, zodat hij niet te veel op Gerald voorloopt. 
Na het voor hen liggende jaar in het buitenland zullen ze samen 
rechten gaan studeren. Samen, dat woord dat zoveel betekent 
voor alle vrienden, zijn ze opnieuw de kust afgereisd, en deze 
keer verloopt de reis naar Halifax zonder enige oponthoud, in 
tegenstelling tot die gedenkwaardige eerste poging. Knoxport en 
Chantico zijn plaatsen die met de jaren weinig veranderen. Net 
als vroeger gaat daar de tijd langzaam. Ze treffen de heer Banger 
aan zijn bureau in het  Kossuth House, een beetje dikker en 
zakelijker dan ooit. De heer Banger ontvangt hen met alle eer en 
veel bewondering. Ze lopen de tuin in, zitten in het prieel, 
glimlachen, worden dan ernstig als ze zich de spanning 
herinneren die ze hebben ervaren, die eindigde in het dramatische 
tafereel onder het groene dak.  
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Joe heeft nu een belang in het hotel en is op de koop toe met een 
nichtje van meneer Banger getrouwd. Het was een geweldige dag 
voor de Probasco’s toen de twee op het Chantico Island 
aankwamen. Door het wachten verkeerde het stel op de boerderij 
al een week in spanning, bijna samen met de scherpzinnige 
Towzer  ('zijn echte naam is Jock, weet je'). 'Nou, het is goed om 
jullie allebei te zien, ook al zijn jullie voorgoed veranderd!' 
herhaalt mevrouw Probasco. ‘Jullie zijn… nou ja, een lust voor 
het oog, allebei!’ voegt ze er onpartijdig aan toe. Ze brengen een 
avond door in de schilderachtige keuken en een nacht in de oude 
kamer, waar Gerald ziek was geworden, terwijl Philip hem 
eenzaam en bezorgd aan had gekeken. De reumatiek van Obed 
lijkt voorbij. Hij praat meer dan hij deed. Philip zweert dat Obed 
hen bij deze gelegenheid opnieuw het verhaal begon te vertellen 
van de nautische voorouder en de behoedzame ‘weduwe die op 
Kaap Ann woonde’, prompt onderbroken door mevrouw 
Probasco, die zegt dat ‘de jongens niet helemaal uit New York 
zijn gekomen om naar dat oude garen te luisteren.’ De grootvader 
van mevrouw Probasco is nog steeds ‘zwak, heel zwak’. Maar hij 
leeft en het ziet ernaar uit dat hij dat voor onbepaalde tijd zal 
doen. Zo zal het door water omgeven eiland waarschijnlijk niet 
snel zijn tevreden huurders kwijtraken. Het Ossokosee House 
bloeit, breidt uit en wordt zoals altijd goed onderhouden. Philip 
en Gerald en de heer Saxton houden de heer Marcy daar elke 
zomer gezelschap. Er zijn dan geweldige besloten rustige 
activiteiten. Ik denk niet dat de twee vrienden 's avonds ooit een 
zeker pad bewandelen zonder dat Gerald zich de avond herinnert, 
hoewel hij er misschien niet over spreekt, waarop hij, zo veel 
jonger, met Philip luisterde naar die woorden van generaal 
Sawtelle in het ommuurde zomerhuis. De hoop en het besluit van 
die avond zijn inderdaad ingewilligd. Tegenwoordig staat op de 
begraafplaats vlakbij het hotel een marmeren monument in plaats 
van de vroegere eenvoudige steen. Het vermeldt: ‘Ter 
nagedachtenis aan Reginald Touchtone. Na veel tijd ontdaan van 
de smet van een valse beschuldiging ten aanzien van zijn eer. 
Opgericht door zijn zoon, Philip Touchtone en door Jay Marcy 
en Gerald B. Saxton, Jr.’ Boer Wooden en zijn vrouw leiden 
hetzelfde ploeterende gezonde eenvoudige leven als altijd. Ze 
blijven eveneens boter en eieren in onbeperkte hoeveelheden naar 
het  Ossokosee House sturen, en vinden het heerlijk om met 
Philip te praten over de tijd dat hij daar de leverancier was. Ze 
lachen vrolijk om dat gebeuren en zijn oprechte vrienden.  
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Mevrouw Wooden zegt: ‘Ziet u, u heeft niet het recht om ons te 
vergeten, meneer Philip. Niet dat ik verwacht dat u dat ooit zult 
doen. Zo bent u niet. Maar daar beneden in het ravijn ontmoette u 
voor het eerst de jonge meneer Saxton. Herinnert u zich nog de 
zwerver op die dag?’ Ja, Philip herinnert zich heel goed ‘die 
dag’, evenals meneer Sip. De heer Hilliard, de vrolijke dikke 
goedgeluimde heer Hilliard, sinds dat jaar altijd bang geweest 
‘dat een slimme zwerver mijn naam zou lenen’, is dat ongeluk 
niet overkomen.  Hij is een andere vaste gast van het Ossokosee 
House. Daar zijn tekenen, zo zeggen sommige ingevoerde 
waarnemers, dat de heer Hilliard een huwelijk overweegt. 
Ongeveer een jaar geleden ontmoette hij de elegante juffrouw 
Beauchamp in het Ossokosee House. Het is bekend dat zij zeer 
lange brieven van hem ontvangt, en dat hij onlangs een huis heeft 
gekocht, niet ver van zijn flat aan Madison Avenue. Ik denk dat 
Philip en Gerald volgend seizoen zeker veel plezier zullen 
hebben in dat huis. Goed! Is dit alles? Zijn we werkelijk aan het 
einde van dit verhaal gekomen, dat misschien wel waarachtiger is 
dan de verbeelding van een schrijver van zulke verhalen, of zelfs 
als zijn hart hem zou willen doen geloven? Ik vrees dat we 
inderdaad dat hebben bereikt. Zelfs bij vooruitziende  
voorspellingen, hier onnodig denk ik, is het beter niet te 
prolongeren omdat alles waarheidsgetrouw is verteld. Maar als 
iemand toegeeft aan de verleiding om onder de profeten te 
verkeren en zijn ogen sluit, komen er vooral aangename 
gedachten over hoe goed vriendschap, liefde en loyale 
dienstbaarheid tussen mensen onderling in deze ruige wereld van 
ons zijn. Hoe waarschijnlijk het is het dat zulke dingen hier niet 
eindigen, aangezien ze hier niet worden vervolmaakt, hoe 
volmaakt vriendschap en dienstbaarheid soms ook lijken. 
Hiermee ziet de schrijver van deze kroniek Philip en Gerald 
voorwaarts gaan in het leven, kalm en vreugdevol, en met een 
ongeremde genegenheid en een duidelijk wederzijds begrip. Dus 
Philip en Gerald, zoals Brutus in het stuk zegt: ‘Geef mij de 
hand, één voor één.’ Ik wil jullie niet graag laten gaan, maar ik 
moet wel. Tot ziens. 
 
                                               Einde  


