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Opgedragen aan L. Larkness Flager

Op het begin van een vroege en blijvende vriendschap

Zegen dan met spreuken de vrienden die je zult krijgen.

(Eumeniden —Aeschylus)
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Voorwoord

Een voorwoord bij een boekje als dit is een anomalie. Het moet
dan ook direct duidelijk zijn dat het niet bedoeld is voor de
jongens en meisjes die ‘Aan hun lot overgelaten’ ter hand
genomen hebben. Het is slechts bedoeld voor de volwassen lezer
die, geleid door nieuwsgierigheid of voorzichtigheid, het inkijkt.
De jonge lezer zal zijn oude privilege gebruiken en het overslaan.

Het is maar al te juist dat recent werd opgemerkt dat de kindertijd
en jeugd met betrekking tot de literatuur een moderne
aangelegenheid betreft. De lectuur voor jongens en meisjes in
kwantiteit en kwaliteit met die van vijfentwintig jaar geleden te
vergelijken is banaal en overbodig. Maar het begint erop te lijken
dat met het invullen van de ontdekking waar jonge geesten van
genieten en wat ze absorberen men onvoorzichtig te werk gaat.
Er wordt nogal eens vergeten dat kinderen per slot van rekening
mannen en vrouwen in spe zijn, met een hart en hoofd, maar ook
met fantasieén die zonder twijfel geprikkeld dienen te worden
door middel van het verhaal. Er bestaat echter altijd een groot
deel van het jonge lezerspubliek voor wie de fictieve karakters,
gevoegd bij een vast omlijnd idee van de menselijke natuur en de
indruk ervan op de persoonlijkheid, de belangrijkste interessen
vormen. Wellicht hebben deze onbewust hun charme, en al dan
niet een goede of slechte invloed. Een kind leeft namelijk niet
altijd in het voor hem geschreven verhaal. Er zijn genoeg
filosofen die nog niet toegekomen zijn aan rokkostuums of lange
japonnen. Ze zitten in de hoeken van de bibliotheek of klaslokaal,
denken na en voelen de persoonlijkheid tot diep in de vezels. In
een verhaal draait het méér om de gemaakte indruk, het vast te
houden, en het gebeuren te plaatsen. Het wordt vaak gezegd,
maar men slaagt er herhaaldelijk niet in om te illustreren dat de
heldere belichaming van het karakter van het grootste belang is,
hoe opwindend of artistiek de bijkomstigheden ook mogen zijn.
Door persoonlijk contact voelt Jack wellicht méér dan dat hij
beseft, en Jill is net zo gevoelig als Jack. Zijn we niet beetje bij
beetje te vriendelijk bij het schrijven over de kindertijd en de
jeugd? Lopen we niet het gevaar hun niveau te onderschatten en
het te verliezen? Is de zogenaamde niet nadenkende jeugd niet
bedachtzamer dan dat wij het toedichten? Een goede balans
tussen het zoet en het zuur lijkt op dit moment zeker nodig.



Kinderen zijn na een pril begin serieuzer, verfijnder en
scherpzinniger van aard dan dat wij aannemen. We vergeten de
waardigheid van het jonge hart en de jonge geest. Luchthartige
jongeren betekent niet noodzakelijkerwijs dat ze lichthoofdig
zijn. Dit verhaal, met excuses voor zo’n aanhef, is geschreven
vanuit bovenstaande gedachten. Het neemt bovendien één of
twee literaire principes op die er nauw mee verbonden zijn. De
schrijver hoopt dat het als studie en verhaal de bedachtzame
momenten in jonge levens belichaamt. Hun intelligentie duiden
dagelijks de schoonheid en ernst van het menselijk bestaan, de
onbaatzuchtige vriendschap en genegenheid, en het streven naar
een hoger doel. Aan hen, en natuurlijk ook alle volwassen lezers
die zich niet buitengesloten voelen van hun vroege idealiserende
en eerlijke ervaringen, wordt het volgende aangeboden.

New York City, Februari, 1891.



Hoofdstuk 1

De heer Sip verschijnt en verdwijnt

De heer Patrick Sip zit aan de oever van de beek die door het
diepgroene ravijn slingert, ongeveer drie kilometer van het
Ossokosee House verwijderd. Meneer Sip is geen bezoeker van
dat nieuwe florerende zomerverblijf, is al vijf of zes jaar nergens
meer een graag geziene gast. Hij heeft een stevig postuur, een
ongeschoren en door de zon verbrand gezicht, en draagt kleren,
ooit bij de vorige eigenaar waarschijnlijk zwart, maar nu al lang
veranderd in vieze bruinachtige tinten. Meneer Sip gebruikt
vandaag de dag nooit meer een parasol, hoewel hij veel in de
buitenlucht vertoeft; een versleten strohoed siert zijn onverzorgd
haar. Naast hem ligt een dikke wandelstok, waarop geen greintje
lak meer zit. Er is één ding dat meneer Sip niet in zich heeft en
iedereen zou dat in ¢één oogopslag kunnen zien: een goed
karakter. Kortom, de heer Sip is het perfecte voorbeeld van wat
hij is. Een stevige doorgewinterde zwerver van zo'n dertig
zomers en winters. Sinds zijn laatste vrijlating uit één van de
tientallen werkhuizen die hij met zijn aanwezigheid opgeluisterd
heeft, vond hij door eerlijke arbeid geen dak boven zijn hoofd en
geen hap tussen zijn ruwe lippen. ‘Humph! zegt meneer Sip
halfluid, verandert van houding om zijn blote voeten dieper in de
kabbelende kreek te laten zakken (hij is ze aan het wassen). 'lk
zie hier genoeg water, maar er is niets in zicht dat op brood lijkt.
Weg met die koolrapen, want rauwe rapen is geen ontbijt voor de
maag van een heer! Niet dan?’ Hij spettert met zijn voeten in het
zuivere koude water. Niet om ze te ontdoen van vuil, maar
simpelweg omdat het gemakkelijker is om deze zo zittend aan de
steile oever in de stroom te laten bungelen. Hij fluit een deuntje,
lijkt vergeten dat hij zijn vraag aan de winterkoninkjes en
kwikstaarten in de Sassafras boom stelt. ‘Als ik nu eens mijn
hand uitsteek en een broodje met ham uit dat nutteloze boompje
trek,” gaat meneer Sip klagend verder. ‘Of als je hier ligt, nadenkt
en er komt een flinke pan met eten aandrijven.” Geen van deze
aantrekkelijke verschijnselen lijkt zich te voltrekken, dus zucht
meneer Sip als een gewond dier, schudt zijn hoofd en zegt
humeurig. 'Bah, de natuur! Ze praten zoveel over de natuur in
boeken, kerken, rechtbanken, enzovoort.



Maar wat is er leuk aan de natuur? Dat zou ik graag willen weten,
wanneer een man die zo netjes met de natuur omgaat als ik toch
maar slechts ¢één dag per week van haar een gewone maaltijd
geniet? Natuur betekent, zoals ik heb ontdekt, helemaal niets,
behalve wilde bramen wanneer het seizoen daar is. Ik wil niets
meer met de natuur te maken hebben!” Meneer Sip rondt af met
een boze uithaal naar een enorme paardenvlieg die op zijn enkel
is gaan zitten. Hij uit zijn favoriete uitroep: ‘Mijn naam is niet
Sip!” Het is alleen maar als scheldwoord bedoeld, wanneer hij
bijzonder kwaad is over wat dan ook. Dat is toevallig nu het
geval. Precies op dat moment kijkt de heer Sip naar de overkant
van de kreek, ontdekt dat hij en de paardenvlieg niet alleen zijn.
Iets verder stroomopwaarts staat een jongen met een hengel in
zijn handen, die de vreemde figuur, deze rondzwervende filosoof
inzake de natuur, gadeslaat. De jongen lijkt ongeveer twaalf jaar,
heeft een slank figuur en blond haar. Met het zonlicht erop en
met een groene tak van een jonge esdoorn achter hem vormen ze
de helderste kleuren in de donkere vallei. Op zijn jonge gezicht
een mengeling van vermaak en afkeer over meneer Sip. Hij heeft
een mand bij zich, waaruit een servet steekt. 'Kom eens hier,
jongen,' nodigt meneer Sip beminnelijk uit, met een onverwacht
goed gevoel... over de mand met eten. ‘Wat zeg u?’ roept de
jongen, tamelijk schuchter, zonder in de richting van zijn nieuwe
kennis te bewegen. ‘Ik zei, ‘kom eens hier,” herhaalt meneer Sip
scherp, zijn voeten uit het water halend en wenkend. Hij werpt
een snelle blik op de stroom. ‘Hoeveel lekkere visjes hebben jij
en je pa sinds vanochtend gevangen? Tien?’ ‘Ik heb tot nu toe
nog geen vis gevangen,” antwoord de jongen, ‘en mijn vader is er
niet. Hij zit in Nova Scotia, dank u.” ‘Oh,” zegt meneer Sip,
‘Nova Scotia? Ik herinner mij gehoord te hebben dat hij daarheen
vertrok. Zeg eens, jongen,' gaat hij verder, intussen naar het
midden van de kreek wadend met een lelijke dieper wordende
uitdrukking op zijn rode gelaat als hij beseft dat de bezitter van
de mand alleen is. 'Hoe laat is het?' De jongen doet een paar
stappen achteruit, haalt een mooi zilveren horloge tevoorschijn.
Te beleefd om de informatie te weigeren zegt hij met een
aangename stem: ‘Half elf.” ‘Oh, maar loopt dat horloge wel
goed?’ vraagt de heer met het boze gezicht. Hij doet enkele
stappen door het water in de richting van de oever waar de
jongen zich voorzichtig heeft teruggetrokken. ‘Laat mij het eens
met eigen ogen aanschouwen. Het ziet eruit als nieuw.’
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‘Blijf weg!” roept de eigenaar van het uurwerk, direct de intentie
van meneer Sip vermoedend, en wordt wat bleekjes. ‘Blijf daar,
zeg 1k!” Het onverschrokken ventje laat zijn hengel vallen, pakt
een dichtbij liggende steen. ‘Ik vind uw uiterlijk niet aangenaam!
Ik gooi deze als u dichterbij komt.” Bij elk woord wordt het
gezicht van de jongen bleker, hoewel hij zijn dreigement kracht
bijzet. Meneer Sip is te veel keukens binnengedrongen, heeft veel
te veel hulpeloze dienstmeisjes de stuipen op het lijf gejaagd om
zich te laten afschrikken door een goedgeklede jongen die een
horloge bezit en een mand met lekkere dingen bij zich heeft.
Boos waadt hij al vloekend krachtig richting de jongen,
struikelend over de scherpe stenen in de kreek. Het is openlijk
oorlog die met een achtervolging begint. Het pad dat Gerald
Saxton (want dat is toevallig de naam van de eenzame visser)
naar de kreek voerde, is steil en onregelmatig. Hij rent er nu
hijgend heen, met de heer Sip strompelend in de achtervolging,
waarbij de laatste allerlei bedreigingen uit. De jongen is enorm
bang, maar bang zijn betekent niet een lafaard te zijn. Hij weet
dat het pad naar de open weide van boer Wooden voert. Door het
groene kreupelhout rent hij omhoog langs de helling, alert
genoeg om zijn adem niet te verspillen met kreten die
waarschijnlijk toch de boerderij niet zouden bereiken totdat hij
het veld zou inlopen. ‘Als hij me inhaalt,” denkt Gerald, ‘loopt
hij mij omver, pakt het horloge en is het weg voordat ik er iets
aan kan doen! Ik moet de weide zien te halen!” Meneer Sip
stormt verder het smalle pad op, nog steeds uiting gevend aan
bedreigingen die Geralds vlucht alleen maar doet versnellen.
Plotseling ziet meneer Sip de mogelijkheid van een kortere weg,
waardoor Gerald zou kunnen worden ingehaald, en neemt die
route. Net als Gerald de omvangrijke weide bereikt, ligt de
woedende filosoof amper tien meter achter. ‘Nu heb ik je,” roept
hij, te boos om te bemerken dat de boerderij in zicht is. ‘Je laat
die mand en dat horloge vallen, of...” Nog steeds wegrennend
schreeuwt Gerald nu wel hard. De heer Sip maakt zijn zin niet af.
Een nieuw personage is in actie gekomen. *Wat gebeurt daar in
hemelsnaam?’ roept een jongen, bijna een jonge heer, zoveel
ouder en groter dan de kleine Gerald. Hij staat bij de put in de
voortuin van de Woodens te wachten tot het paard waarop hij
heeft gereden, klaar is met drinken. In een oogwenk onderkent hij
de situatie, springt snel en geruisloos over obstakels de lange
helling af. Er zijn de laatste tijd veel zwervers.
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Zijn stem is bedoeld om Gerald een riem onder het hart te steken,
en als waarschuwing voor meneer Sip. Gerald kijkt op, maar rent
hem met een bleek strak gezicht voorbij. Meneer Sip, die de
lengte, het gewicht en de moed van de nieuwe bondgenoot van de
bange jongen in zich opneemt, draait zich om en haast zich
richting de lage eikenbomen. Een sterke essenhouten stok,
uitstekend gericht, raakt meneer Sip recht op de onderrug. Hij
wankelt eventjes, herstelt zich, en verdwijnt als een lafaard het
struikgewas in, een vloek tot afscheid. Binnen het uur kan men
hem dorstig karnemelk zien drinken in een huisje anderhalve
kilometer verderop. De blijmoedige boerendochter geeft het hem,
uit medelijden met een man die ‘helemaal van Wheelborough
Heights naar Paterson in Jersey loopt om mijn oude baas te
vinden en de baan te krijgen die hij mij heeft beloofd.” Nu tot
ziens, meneer Sip. U heeft vandaag iets gedaan dat uw luie ik
enorm zou verrassen. U heeft een klus geklaard. Omdat u een
brutale zwerver bent, heeft er zich zojuist een kennismaking
voltrokken die van het allergrootste belang is voor de verdere
voortzetting van dit verhaal. Zonder zou het nooit de moeite
waard geweest zijn het te schrijven of te lezen. ‘Wel, heb je ooit!’
roept de nieuwkomer, zich omdraaiend alsof hij geen moeite
meer wil verspillen met de pijniging van de nieren van de heer
Sip, en keert terug naar Gerald Saxton. ‘Ik ben bljj je te hebben
gehoord! Wat wilde die boef van je? Zijn soortgenoten zijn dit
najaar ongewoon actief.’‘Ik denk dat hij achter mijn horloge
aanzat,” antwoordt Gerald. Hij zet zich neer op een platte rots, er
verschijnt weer een glimlach op zijn geschrokken gelaat. 'Tk
stond onderaan het pad in de vallei toen hij tegen me begon te
praten. Ik wist meteen dat het onheil betekende. 1k veronderstel
dat het niet bijzonder moedig was om weg te rennen.’ ‘Juist heel
moedig van je,” roept de stevig uitziende oudere jongen vrolijk.
'Alsof zo'n bruut niet even sterk is als zes van jouw formaat! Je
handelde precies zoals elke verstandige kerel van jouw postuur
zou doen, ‘vechten door weg te rennen,” weet je. Heeft hij je enig
kwaad gedaan?’ ‘Niet in het minst, bedankt. Hij kwam niet dicht
genoeg in mijn buurt.” Dit gaat vergezeld van gegrinnik. 'Was je
aan het vissen in die eenzame vallei? Het is een zeer goede plek
voor baars.” ‘Ja, de heer Wooden heeft mij eens een eindje naar
boven het ravijn meegenomen. Kent u de plaats, meneer?’ ‘Oh ja,
meneer, ik ken de plaats heel goed, meneer,” antwoordt Geralds
verdediger met een spottende twinkeling in zijn ogen, dat ‘heren’
herhalend. Ze lachen dan allebei.
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Gerald vergelijkt slinks hun lengtes. Zijn nieuwe vriend is langer,
maar zeker niet ouder dan zeventien. ‘Zie je, ik ben in feite hier
opgegroeid,” vervolgt de laatste met zijn heldere krachtige stem.
'Jij bent één van de gasten in ons Ossokosee House, nietwaar? 1k
meen je op de piazza gezien te hebben.' ‘Ja, ik verblijf er zolang
mijn vader weg is. Mijn naam is Gerald Saxton, hoewel bijna
iedereen mij Gerald noemt.” ‘De mijne is Philip Touchtone, maar
iedereen noemt mij Philip, en alsjeblieft, je hoeft mij geen
‘meneer’ te noemen. Ik ken de heer Marcy, die het Ossokosee
House uitstekend bevoorraadt. Ik ben hier vanmiddag gestopt om
een bericht van hem met betrekking tot de hotelboter aan de
Woodens over te brengen. Maar vertel me eens hoe die schurk
achter je aan durfde te rennen. Zodra ik hem en jou zag, zelfs tot
aan de achterdeur van mevrouw Wooden, vermoedde ik al dat het
een zwerver was, en heb niet lang geaarzeld.” ‘Nee, dat deed je
inderdaad niet,” antwoordt Gerald, verder lopend, manhaftig met
zijn arm zwaaiend. Gerald vertelt de details van de korte
schermutseling tussen hem en de heer Sip voor Philips komst. Hij
gaat de hele tijd door met het heimelijk observeren van zijn
nieuwe vriend. Touchtone is bijna volgroeid, heeft een brede
goed ontwikkelde borst, kwieke benen en een manier van
bewegen, die doet denken aan zijn scherpe prettige manier van
spreken. Zijn haar is donker genoeg om voor zwart door te gaan,
net als zijn ogen en wenkbrauwen, ook al zijn ze in werkelijkheid
bruin en openhartig helder. Zijn gelaat is vrij lang, vol en niet
bijzonder gebruind, hoewel de zon sporen heeft achtergelaten.
Het aantrekkelijkste kenmerk is een mond die een goed humeur
en vastberadenheid uitdrukt. Kortom, Gerald had gemakkelijk tot
de conclusie kunnen komen dat Philip Touchtone geboren is om
voor te werken en te krijgen wat de wereld voor hem in petto
heeft. “Whew!” roept hij, als Gerald hem eraan herinnert. 'Tk ben
de tapijtklopper van mevrouw Wooden vergeten! Ik heb het
achter je vriend aangegooid. Hij heeft er ten volle van
geprofiteerd.” ‘Ik ben mijn hengel vergeten! Ik heb hem laten
vallen toen ik dacht dat dit het beste was om te vluchten. ‘Wacht
even, dan pak ik ze allebei,” zegt Philip. ‘Ik ken die rots aan de
voet van het pad waarvan je zei dat je er stond.” Voordat Gerald
kan protesteren, rent Philip weg en schiet de vallei in, waar
meneer Sip nog steeds woedend op de loer moet hebben gelegen.
Voordat Gerald zich ongerust over hem kan maken, komt Philip
met de hengel en klopper terug. “We hoeven niet te verwachten
hem nog eens te zullen zien,” zegt hij buiten adem.
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‘Nee, maar! Daar heb je mevrouw Wooden en juffrouw
Beauchamp, die bij haar in de kost is. Ze geeft les op de
districtsschool, en die is zojuist begonnen. Ze vragen zich
waarschijnlijk af wat er van mij is geworden. Laten we wat
opschieten. Je kunt met mij mee terugrijden naar het hotel, tenzij
je wilt blijven en naar nog meer zwervers wenst te vissen.” ‘Nee,
dank je,” antwoordt Gerald. ‘Je zou bij lange na niet in de buurt
zijn om tegen ze te vechten.” Er verschijnt een vastberaden blik
op het gezicht van de jongen, zoals hij heeft laten zien toen hij de
steen oppakte in weerwil van de haveloze Sip. ‘Oh, neem me niet
kwalijk,” vervolgt hij op zijn vreemde, nogal volwassen manier.
‘Ik heb niet gezegd hoe dankbaar ik je ben dat je hierheen bent
gekomen.’” ‘Graag gedaan,’ lacht zijn nieuwe vriend welgemeend
naar de jongere jongen. ‘Van harte welkom, Gerald,” wilde je
zeggen,” voegt zijn metgezel er eenvoudigweg aan toe, met het
gevoel alsof hij deze attractieve nieuwkomer al jaren ken. Deze
lijkt niet zozeer een jongen of een man, maar een mengeling van
beide, en is iemand met wie je snel op vertrouwde voet kan
raken. ‘Luister! Mevrouw Wooden roept jou. Dat paard van jou
eet ook een appel uit de hand van juffrouw Beauchamp.’ De twee
Woodens en hun kostganger juffrouw Beauchamp komen de
jongens tegemoet als deze het pad verlaten. ‘Nou, Philip,” is de
begroeting van de oude boer met het witte haar, ‘waar ben je zo
plotseling naartoe gevlogen? Noch mijn vrouw hier, noch ik
zagen je. Je hebt dus kennis gemaakt met Gerald, niet?” ‘Ja, en
ik heb een kennis van hem midden op de rug geraakt,' antwoordt
Philip. ‘Hoe maakt u het, juffrouw Beauchamp? Heeft niemand
van u het gevecht gezien?’ ‘Gevecht?!” roept mevrouw Wooden,
terwijl ze haar dikke hand tegen haar boezem slaat en bijna het
houten bakje met verse boter uit haar handen laat wvallen.
‘Waarom, Philip Touchtone! Wie heeft er gevochten? Jij toch
niet, en jij toch ook niet?’ voegt ze eraan toe, zich tot Gerald
wendend. ‘We hebben allemaal gevochten ben ik bang, mevrouw
Wooden,” zegt deze laatste, ‘wij alle drie.” Na deze inleiding
moet er verslag van de schermutselingen worden gedaan.
Mevrouw Beauchamp en mevrouw Wooden vinden het
‘schokkend’. ‘Hij had wel een pistool op jullie kunnen richten!’
roept juffrouw Beauchamp. ‘Er had nog veel meer ellende uit
kunnen voortkomen.” ‘Nou,’ protesteert Gerald, ‘het enige dat
eruit voortgekomen is dat ik hier een vriend van u heb ontmoet.’
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‘Je kunt het niet beter treffen, Gerald!” zegt mevrouw Wooden,
terwijl ze boter en eieren opbergt in de veerwagen van het
Ossokosee House. ‘Meneer Philip Touchtone is een bijzondere
lieveling van juffrouw Beauchamp en van mij, zo’n brave jongen
als hij is, zoals bijna altijd,” voegt de dikke boerin er luchtig aan
toe. ‘En een geweldige vriend,” gaat de ernstige juffrouw
Beauchamp met een glimlach verder, ‘voor een jongen van zijn
leeftijd en lengte. Vraag meneer Marcy in het hotel maar alles
over hem, Gerald. Doe dat maar snel voor mij.” ‘Oh, juffrouw
Beauchamp!' Philip onderbreekt haar, zijn waakzaam gezicht is
nogal rood aangelopen. Hij recht zijn rug om de ruimhartige
complimenten te verdragen. 'U en mevrouw Wooden moeten
bedenken dat mensen die vrienden in het gezicht prijzen, er dol
op zijn hen achter hun rug zwart te maken. Meneer Wooden, ik
heb meneer Marcy beloofd zo snel mogelijk terug te komen.
Spring erop, Gerald.” De jongen wenkt met zijn slanke figuur
naar de met kussens beklede zitting. Philip stapt snel op, na nog
een paar woorden met de boer uitgewisseld te hebben. Dan ratelt
de wagen het pad op en is al rap op weg naar het Ossokosee
House. Philip werpt een laatste blik op de manden en bundels
achterin de veerwagen, richt zich dan tot Gerald op de wijze van
iemand die van plan is een behoorlijk aantal vragen te stellen en
te beantwoorden. Gerald wil heel graag hetzelfde. Waarom elk
van deze jongens, zo geheel uit eigen vrije wil elkaar de details
van hun levensgeschiedenis toevertrouwen, terwijl ze voorheen
vreemden waren, elkaar vandaag pas ontmoetten en daarna
misschien nooit meer met elkaar zullen spreken is hen beiden een
raadsel. De oplossing ervan is zo oud als de rotsen in het ravijn
van Wooden, en misschien wel ouder. We willen ons leven en
onze gedachten zo goed mogelijk achter slot en grendel houden,
totdat de dag aanbreekt waarop we ergens langs deze drukke
snelweg dat ‘leven’ heet, tegenover een ander menselijk wezen
komen te staan die door het lot is voorbestemd onze beste vriend
te worden. Dan, geloof mij op mijn woord, of hij nu jonger of
ouder is, zal hij uit onze eigen mond vanuit de diepte in ons hart
alles te weten komen van wat hij maar verlangd. Bovendien
zouden we blij moeten zijn om zo’n iemand volledig te mogen
vertrouwen
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Hoofdstuk 2

Wederzijds vertrouwen en het gezicht van Philip kleurt rood

‘Dit is mijn eerste zomer in het Ossokosee House,” zegt Gerald,
terwijl het rijtuig verder rijdt. ‘Papa en ik wonen in New York in
het Stuyvesant Hotel. We gingen tot nog toe altijd naar Shelter
Island.’‘Ik heb zelf ook enige tijd in New York gewoond,” merkt
Philip op. 'Zie je, ik heb niemand om voor mij te zorgen, behalve
meneer Marcy. Mijn moeder stierf enkele jaren geleden. Over
drie of vier weken neemt meneer Marcy mij mee naar de stad als
dit huis sluit.” 'Is meneer Marcy je oom?’ ‘Oh, nee! Er is
helemaal geen familiale relatie. Toch heb ik vaak het gevoel dat
dit wel het geval is. Hij heeft mij sinds de dood van mijn moeder
in de gaten gehouden en mij met mijn opleiding geholpen.’
Touchtone’s ogen verliezen eventjes hun vrolijke uitstraling. ‘In
de zomer heb ik natuurlijk geen tijd om te studeren, en in de
winter ook niet al te veel. Ik heb heel wat andere zaken om mij
mee bezig te houden, namelijk het helpen van meneer Marcy.’
'Waarom, en waar help je hem dan mee?' vraagt Gerald
belangstellend, zich Touchtone herinnerend van op kantoor, de
eetkamer, en eigenlijk, uitgezonderd de salons, overal in het
Ossokosee House. 'Nou, meneer Marcy noemt mij zijn adjudant
en mevrouw Ingraham de huishoudster doet dat ook. Vooral als
er het gevaar bestaat van een tekort aan keukenvoorraden. Af en
toe, als de boeren hier ons in de steek laten, moet ik een halve
dag rondrijden, anders zou je aan de eettafel in één keer kunnen
verhongeren. ‘Oh ja, dan houd ik op kantoor ook nog één of twee
kasboeken bij!” Gerald lacht. ‘Papa heeft mij hier achtergelaten
omdat hij er zoveel goeds over hoorde. Ook omdat meneer
Marcy hem informeerde dat er weinig jongens aanwezig waren,
zodat ik geen kattenkwaad kon uithalen. Papa was vroeger
makelaar, maar nu doet hij niets meer. Ik meen dat hij ongeveer
een jaar geleden met pensioen is gegaan, of hoe ze het ook
noemen. Sinds midzomer kampeert hij met een groep heren van
de beurs in Nova Scotia. Ik heb ook geen moeder.”’*Waarom ben
je niet met hen meegegaan?’ wil Philip weten, het paard
Nebukadnezar vakkundig door een reeks grillige plassen leidend.
Ze arriveren op de vlakke heuveltop en het uitzicht op het
glooiende groene land, bezaaid met boerderijen en grijze of rode
schuren, is nu de moeite van het bekijken waard.
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‘Ik had dolgraag meegewild, maar papa zei dat ze allemaal
verwachtten dat het ‘ruw’ zou worden, en dat het weer wel eens
te koud voor mij zou kunnen zijn. Hij was bang dat ik ziek zou
worden of zoiets. 1k weet dat ik hem veel problemen zou
bezorgen. Is het echter niet warm gebleven? 1k neem aan dat zij
het daar zo helemaal op zichzelf een heerlijke tijd hebben met
jagen en vissen. Hij schreef mij dat er binnen een straal van acht
kilometer zich geen huis bevindt. In oktober ontmoeten we elkaar
weer in New York. De school begint volgende week, maar ik sta
dit jaar niet te popelen terug te keren.” Gerald spreekt tamelijk
weemoedig over de ‘heerlijke tijd’. ‘Het kleine kereltje heeft zich
in het grote Ossokosee House eenzaam gevoeld,” overweegt
Philip. ‘Naar welke school ga jij?” wil Gerald even later weten.
'Dat wil zeggen, als je in New York bent?' ‘Momenteel naar geen
enkele,” antwoordt Philip nuchter, met een frons op het
voorhoofd. Het is zijn verdriet en geheim dat hij niet in staat is
verder te raken met een degelijke opleiding. Toen Gerald vertelde
dat zijn vakantie ten einde loopt was hij onwillekeurig jaloers op
deze jongen. 'Maar voordat ik bij meneer Marcy kwam wonen, en
toen mijn moeder nog leefde, ging ik naar de Talmage School.’
‘Wel, dat is nu mijn school!” glimlacht Gerald. ‘Wat vreemd! Het
is een tamelijk ouderwetse school.” Dan volgen er vragen over
welke leerlingen of leraren er in Philips tijd waren. Voor Gerald,
die over heel wat meer zaken dan zijn leeftijdsgenoten grondig
nadenkt lijkt er een mysterie rond deze jonge Touchtone te
hangen, concludeert dat zijn nieuwe vriend vanochtend tijdens
het rondrijden van de hotelbuggy op zoek naar boter en eieren bij
de boerderijen niet misplaatst leek. Hij besluit ook dat als hij
Philip in een tennispak zou tegenkomen in gezelschap van een
groep ‘aristocratische’ jongens van Murray Hill, of als hij hem
zou zien op een drukbezocht schoolfeest hij volkomen op zijn
plaats zou lijken. Deze gedachten overwegend, gebeurt er iets
waardoor de jongere jongen zich over de oudere verbaast. Er
draait een buggy de weg op en komt hun tegemoet. Een jonge
man, tien of twaalf jaar ouder dan Touchtone, met een bruine
baard, leunt naar voren. Dichterbij gekomen houdt hij zijn paard
in, roept wat, waarvan Gerald meteen weet dat het Duits is. Philip
lacht en beantwoordt het even vloeiend in dezelfde taal. De
inzittende van de buggy, waarvan Gerald terecht veronderstelt dat
het de jonge in het dorp woonachtige Duitse dokter is, begint een
gesprek met Touchtone, volledig in het Duits.
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Beiden praten zo snel dat Gerald merkt dat zijn studie van die
taal aan de Talmage School hem niet helpt méér te verstaan dan
af en toe een ‘ja’ of ‘nein’. De jonge dokter rijdt verder. ‘Wat
moet jij goed Duits spreken,” zegt Gerald bewonderend. ‘Heb je
het aan de overkant van de oceaan geleerd?’ voegt de jongen er
half schertsend aan toe. ‘Ja,” antwoordt Touchtone, tot verbazing
van de andere jongen. ‘Ik leerde het in Hannover, toen ik daar
verbleef, voordat we in de buurt van New York woonden.’
Gerald werpt toevallig een blik op Philips gezicht. Het is vreemd
rood en zijn stem klinkt apart. Al die tijd is er één bepaald
persoon naar wie hij niet eens verwezen heeft. Nadat Gerald over
deze weglating heeft nagedacht en zijn volgende vraag afvuurt,
zou hij er veel voor hebben gegeven om deze niet te hebben
gesteld. De spijt komt pas nadat hij Philip ronduit vraagt: ‘Ik
denk dat je vertelde dat je vader dood was, nietwaar? Was dat
nadat je terug bent gekomen?’ Philip geeft geen antwoord. Een
blos kleurt zijn openhartige gezicht pinlijk rood. Zijn
vriendelijke uitdrukking heeft plaats gemaakt voor een boze blik.
Hij geeft Nebukadnezar, die niets fout gedaan heeft, een stevige
zwiep met de lange zweep. Alsof hij zijn vernedering wil
verbergen door zijn gevoelens, waar deze ook uit voortkomen,
aan een betrekkelijke vreemdeling te tonen. Hij kijkt weg van
Geralds geschrokken blauwe ogen naar de met vlaggen versierde
gevels van het in volle zicht komende Ossokosee House, als de
wagen €én van de grindwegen inslaat die naar de keuken voeren.
‘Mijn vader stierf nadat we thuiskwamen,” zegt hij, alsof hij
onder ogen moet komen om over iets te spreken waar hij zelf
nauwelijks aan kan denken. ‘Ik ben in Duitsland geboren en heb
daar gewoond tot we er vertrokken.’ ‘Ik... neem me niet kwalijk,’
zegt Gerald, op zijn beurt blozend. ‘Waarom?’ ‘Omdat ik denk
dat ik je iets heb gevraagd, en er geen reden was om het mij te
vertellen.” ‘Oh, zeg dat niet,” antwoordt Touchtone. Hij hervindt
zijn zo merkwaardig verloren zelfbeheersing. 'k denk dat het
maar goed is dat je dat gedaan hebt. Misschien kan ik het je op
een dag uitleggen. Niets aan de hand. Pompey! Pompey!’ roept
hij met zijn aangename stem naar een lange bediende die over de
achterpiazza van de eetkamer loopt. 'Kom alsjeblieft, en help een
paar van deze goederen naar de voorraadkamer van mevrouw
Ingraham te brengen. Als je even wacht,” gaat hij verder tegen
Gerald, ‘loop ik met je mee naar de voorzijde. Ik wil meneer
Marcy spreken.” De inhoud van de wagen wordt onder de
bedienden verdeeld. Nebukadnezar loopt op commando van
Philip in zijn eentje naar de stallen.
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Op de trappen aan de voorzijde staan wat groepen te kletsen, te
lezen, te schrijven of te kijken naar de dichtstbijzijnde van twee
partijtjes tennis, die op enige afstand op het brede gazon worden
gespeeld. Het Ossokosee House sluit over ongeveer twee weken
het seizoen af. Slechts de ongebruikelijke hitte van het
septemberweer zorgt ervoor dat het nog redelijk bezet is. ‘Hallo,
Philip!” roept meneer Marcy vanaf zijn bureau. De kantoorruimte
is een mooie aanwinst voor de hal met zijn vrolijke glas-in-
loodramen, gebeeldhouwde balustrades, rijen brieven- en
sleutelkastjes en beldesk. 'Waar ben je de jongeman
tegengekomen? Ik ben er niet rouwig om, Gerald. Je vader heeft
jou onder mijn hoede gelaten, en je bent een zware
verantwoordelijkheid. Tk denk dat ik je aan Philip overdraag. Je
zou een behoorlijk goede voogd kunnen zijn, Philip.” ‘Oké,’
antwoordt Gerald vrolijk, gaat verder met: ‘Ik zeg voogd,” zich
met ondeugende ogen tot Touchtone wendend, ‘kan je niet naar
mijn kamer komen als je klaar bent met je lunch? Harry Dexter
en ik gaan om vier uur naar het meer om te zien hoe ze voor de
regatta oefenen. Maar voorlopig hebben we nog tijd genoeg.’ ‘Ik
ga zelf ook naar het meer,” zegt Philip. Ik behoor tot de
Ossokosee-bemanning, weet je.” ‘Oh ja, dat is zo.” ‘Dan kunnen
we allemaal samen gaan. Je komt toch wel?’ Hjj kijkt zo bezorgd
dat Touchtone tegelijk ‘ja’ en ‘bedankt’ antwoordt. Philip gaat
het kantoor binnen, waar hij de heren de geschiedenis van de slag
bij Woodens ravijn begint te vertellen. ‘Daar heb je goed aan
gedaan, Philip!” roept de slimme boekhouder meneer Fisher
hartelijk als hij hoort van het gooien van de stok. ‘Je zal zien dat
de jongen de moeite waard is om te kennen.’ Intussen rent Gerald
zachtjes de brede glad gepolijste eikenhouten trap op, en gaat de
kamer binnen die de vader voor zijn zoon heeft gereserveerd.
Omdat hij niet in staat was, of dacht dit niet te zijn, om de jongen
in Nova Scotia bij zich te hebben, had hij het Gerald zo luxueus
en comfortabel mogelijk willen maken. Niettemin biedt het
vrolijke  Ossokosee House nu een volkomen nieuw
interessegebied voor Gerald. De kleine jongen is verwelkomd
door een groot aantal gasten die daar verblijven. Bij gebrek aan
anderen zijn een paar jongens van zijn eigen leeftijd kameraden
geweest. Nu hij Touchtone heeft ontmoet, beginnen de dingen er
ineens leuker uit te zien. Wat zou de reden kunnen zijn dat een zo
openhartige en vrolijke metgezel, zo alleen op de wereld, zich zo
verschrikkelijk gekwetst voelt, en zo verlegen bloost vanwege
een simpele vraag over zijn vader?
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Philip komt die middag naar kamer vijfenveertig. Hij bekijkt
Geralds buitenlandse foto’s, en diens muntenverzameling. Zo
verstrijkt de tijd en de wederzijdse belangstelling groeit. De
volgende dag ontmoeten ze elkaar pas na het avondeten. De heer
Marcy heeft slechts drie of vier brieven die hij Philip wil laten
schrijven. Eenmaal klaar lopen hij en Gerald het hotelterrein op,
pratend over de komende regatta en ze voelen zich als oude
makkers. Er mogen slechts twee bemanningen roeien: de
Ossokosee Boat Club en de Victory Rowing Association. Er is
veel belangstelling voor de race. De heer Marcy looft een prijs uit
van tweehonderd dollar voor de winnaar. Bovendien is de
Ossokosee Boat Club vastbesloten om voor het vierde jaar op rij
niet verslagen te worden. De laatste drie regatta's hadden de ene
na de ander triomf voor de opgetogen Victors opgeleverd. Philip
is een ijverig lid van de Ossokosees Boat Club en vindt het
moeilijk, gezien zijn taken in het hotel, om wat voor training dan
ook te volgen. Maar de ganse aangelegenheid is niet zo
‘professioneel’ van karakter. Touchtone’s natuurlijke atletische
talenten en de toegeeflijkheid van meneer Marcy helpen hem om
net zo vaardig en volhardend aan de roeispaan te trekken als
ieder ander van de in totaal zes bemanningsleden. Gerald luistert
geboeid naar het verslag van zijn vriend over de nederlaag van
vorig jaar. Opeens herinnert Philip zich een bericht voor
mevrouw Ingraham omtrent de bloemen uit de serre. ‘Wil je
alsjeblieft hier bij het prieel wachten?’ vraagt hij. ‘Ik loop even
naar de eetkamer om haar te zoeken.” Er staat een lange rustieke
bank naast de dichte begroeiing van wijnranken. Gerald gaat erop
zitten. Sommige gasten van het huis praten binnen met elkaar. Er
worden geen geheimen verteld. Gerald voelt zich daarom geen
luistervink. In feite schenkt hij geen enkele aandacht aan de
gesprekken die achter hem plaatsvinden, totdat hij een lijzige
stem hoort van een zekere generaal Sawtelle. 'Oh... de jonge
Touchtone, bedoel je? Ja, een opmerkelijk fijne jonge kerel! Elke
vader zou trots zijn op zo’n zoon, en elke zoon zou zich schamen
voor zo’n vader.” Gerald schrikt bijna overeind. ‘Waarom, wie is
zijn vader dan?’ informeert een andere matte stem. ‘Wat heeft hij
gedaan?’ Gerald is een jongen van eer. Hij staat op het punt snel
weg te gaan, gretig als hij is om te sympathiseren met de
problemen van zijn aantrekkelijke ‘voogd’. Hij vindt het zijn eer
te na om de luistervink uit te hangen, veracht ook dat geheimen
worden geopenbaard voordat Philip het hem zelf heeft kunnen
vertellen.
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Maar voordat hij op het zachte gras kan stappen en zo buiten
gehoorsafstand raakt, komt Philip Touchtone naast hem staan.
Philip is nietsvermoedend vrolijk naar de plek gekomen, waar hij
zijn jonge protégee heeft achtergelaten, vangt de laatste duidelijk
gesproken zinnen op. Gerald wil hem wegtrekken, maar Philip
pakt de hand van de jongere jongen, gebaart hem te blijven en te
luisteren naar het antwoord van generaal Sawtelle. Hij legt zijn
vinger op zijn lippen. ‘Welnu,” antwoordt de generaal vanuit het
prieel. ‘Zijn vader is Touchtone, Reginald Touchtone, die zo
zwaar betrokken was bij de beroemde overval op de Suburban
Trust Company, jaren geleden, in ....., net buiten New York.’
‘Oh ja,” antwoordt de andere spreker, ‘dat weet ik nog.
Touchtone was de kassier.” ‘Ja, de man die een vriend bleek te
zijn van de bende die het uitvoerde,’ valt een andere spreker hem
bij. ‘Ze waren er zeker van dat de boef de kluis voor hen had
geopend. Ze hadden een duidelijke zaak tegen hem. Hij is met de
rest de gevangenis ingedraaid.” Gerald beeft en houdt Philips
koude hand vast terwijl de twee jongens daar zo staan en de
vernederende woorden voor ¢én van hen horen. Philip fluistert:
‘Niet weggaan,” houdt hem nog steeds tegen. ‘Ja, het was zo
klaar als een klontje. De kerel opende de kluis voor de schurken!
Aanvankelijk was de aanklacht tegen hem nogal wankel. Hij
werd berecht en kwam er met een lichte straf vanaf, slechts een
jaar of zo, geloof ik.” ‘Ze werden allen veroordeeld op basis van
bewijsmateriaal van de openbare aanklager, niet?’‘Ja, inclusief
deze Touchtone. Eén van de omstanders besloot te onthullen wat
hij wist. Ik neem aan dat Touchtone zijn deel heeft gehad. Het
heeft de man overigens niet veel goeds gebracht.” “Waarom, wat
is er van hem geworden?’ vraagt een ander. 'Oh, hij en zijn
vrouw hebben hier een huisje gehuurd. Ze verlieten hun huis in
New York of in de buurt ervan, en kwamen hierheen totdat
Touchtone stierf. Hij leed aan tuberculose. Marcy was een oude
vriend van de moeder van de jongen, en heeft hen, begrijp ik,
geholpen totdat deze jongen, Philip, ook alleen achterbleef
doordat zij stierf. Ze was een fijne vrouw is mij verteld. Tot het
laatst bleef ze trouw aan haar man en geloven in zijn onschuld.
Daarna heeft Marcy Philip meegenomen. Ik denk dat hij hem wil
adopteren.” ‘Nou, het is in ieder geval een aardige jongen,” zegt
de ander. ‘lIk zie dat Marcy trots op hem is. Ik denk dat het
ondanks zijn vader goed komt met de jongen. Hoe laat is het?
Mijn horloge staat stil.’
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‘Kom,” zegt Philip zacht. Hij loopt met Gerald weg. Geen van
beiden spreekt. Uiteindelijk zegt Gerald vriendelijk: 'Is dat alles,
Philip? Je liet mij luisteren!” ‘Alles?’ antwoordt de jonge
Touchtone bitter. ‘Is het niet genoeg? Ja, ik heb je laten luisteren!
Ik wilde dat je het verhaal kende voordat je mij nog meer zag. Er
zit een andere kant aan, maar dat is niet waar mensen zich zorgen
over zullen maken. Ik wilde dat je het hoorde. Ik zou het je zelf
niet hebben kunnen vertellen. Ik ben de zoon van... van... mijn
vader. Ik geef niets om buitenstaanders, die het reeds weten en
toch niet slecht over mij denken. Maar andere mensen, als ik ook
maar iets om hen geef, moeten weten met wie ze omgaan.” Het
kost hem moeite dit te zeggen. Gerald is jonger, maar de
mannelijke eenzame jonge gast van het Ossokosee House heeft
hem in deze twee dagen in een merkwaardige greep. Philip heeft
nooit een broer gehad. Als hij er ooit aan had gedacht, zou het
opgeroepen ideaal door Gerald zijn vervuld. Hij voelt het nu als
hij stilhoudt en in het maanlicht tegenover de laatste staat.
Gerald kijkt Philip recht in het gezicht. Hij glimlacht en zegt:
‘Philip, ik geloof niet dat je vader dat heeft gedaan.” Touchtone
steekt zijn hand uit, compleet verbaasd. ‘Gerald!’ roept hij, als
hun twee handpalmen elkaar raken in een greep die de kleine pijn
doet. "Waarom zeg je dat in hemelsnaam?' Er zit iets plechtigs en
gretigs in zijn stem. ‘Oh, niets bijzonders,” antwoordt de
impulsieve Saxton erfgenaam eenvoudig. ‘Ik geloof het niet, dat
is alles! Ik geloof het niet!” ‘Hij gelooft het ook niet,” hoort
Gerald Philip tegen zichzelf zeggen, ‘en ik ook niet. Wat ben jij
een troefkaartje, Gerald Saxton!” Zwijgend lopen ze nog een
eindje verder. Dan spreekt Philip opnieuw, op een toon waaruit
plotseling alle vreugde en opgewektheid verdwenen zijn. 'Nou,
Gerald, misschien kunnen jij en ik het op een dag samen de
mensen bewijzen. Maar ik weet niet, ik weet niet!” Zeker, ze
zouden samen veel vreemde dingen doen, en of dit er nu één van
zou zijn...
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Hoofdstuk 3

Alles draait om een wedstrijd

Op de dag van de regatta genieten de gasten van het Ossokosee
House van een rustige heldere dag. Tegen negen uur begint de
schaduwrijke weg naar het meer te gonzen van de koetsen. In de
zwakke wind die opsteekt, wapperen de vlaggen van het dorp, het
Ossokosee House en het boothuis. Wat het pretentieuze
hoofdkwartier van de Victors betreft, deze pronkt met een groot
aantal slingers en vlaggetjes die de clubkas zwaar moet hebben
belast. Rijdend naar het startpunt roept meneer Marcy tegen
Gerald en mevrouw en juffrouw Davidson: ‘Ik begrijp niet
waarom er zoveel meer mensen dan normaal komen!’ De
menigte is inderdaad vleiend voor een wedstrijd tussen twee
plaatselijke ploegen. Langs de oever staan boerenwagens, waarin
agrari€rs uit het district met hun vrouwen en dochters, prachtig
uitgedost in roze, blauwe en witte calicojurken. Overal rondom
hen bossen rozen en dahlia's. ‘Daar heb je de heer en mevrouw
Wooden, en juffrouw Beauchamp,” roept Gerald, alert naar de
groep knikkend. Er zijn behoorlijk wat opgetuigde koetsen met in
vrolijke kleren geklede dames. Zij kletsen met jonge mannen in
pofbroeken, of stellen allerlei vragen over de twee bemanningen
aan hun echtgenoten, broers, neven en nichten. ‘Dat zijn zeker de
vaste gasten van de andere hotels hier in de buurt die speciaal
hiervoor hierheen gekomen zijn,” zegt juffrouw Davidson. 'Ja,'
beaamt de heer Marcy, 'itk had zo’n opkomst nooit verwacht bij
¢én van de Ossokosee-regatta's. Merk ook op hoe de oevers daar
bezaaid zijn met lopende en zittende mensen! Tjonge, tjonge! 1k
hoop dat Philip en zijn vrienden — uh, hum - niet al te zwaar
worden verslagen, terwijl er honderden ogen op hen gericht zijn!
Er is nog nooit zoveel ophef over onze race gemaakt, vooral niet
bij een wedstrijd zo laat in het seizoen.” Meneer Marcy springt
uit het rijtuig. Ze zijn vlakbij het Ossokosee boothuis. Na het
bekijken hoe de roeiers die de naam en de eer van zijn hotel
moeten verdedigen zich houden onder de komende strijd, moet
hij in een grote schuit met een aantal andere heren stappen, onder
wie de man die het startsein lost en de scheidsrechter. Gerald
kijkt de heer Marcy met zijn blauwe ogen indringend aan, als
deze de koetsier aanwijzingen geeft waar het rijtuig voor
mevrouw Davidson en haar dochter moet worden neergezet.

22



23

De blik van de jongen is zo eenduidig dat de eigenaar van het
Ossokosee House uitroept: ‘Waar zit ik met mijn gedachten,
Gerald? Je kunt met mij mee als je dat wilt. De boot zal wel
overvol zijn, maar jij bent een klein kereltje en voegt niet veel toe
aan het feest. Ik denk dat ik je er wel tussen loodst.' Dus volgt de
opgetogen jongen zijn oudere vriend door het gras richting het
boothuis naar de schuit van de scheidsrechter. ‘Zal ik Philip
kunnen zien?’ vraagt hij, terwijl ze naar de omheining lopen. Een
lange rij hekkensluiters hangt rond bij de toegangspoort van de
Ossokosees, maar de dorpsagent houdt hen goedmoedig buiten.
‘Jawel, kom maar mee,” zegt meneer Marcy, terwijl hij Geralds
hand beetpakt. Samen lopen ze snel naar de achterzijde. ‘Hoera!
Daar is meneer Marcy,' wordt er geroepen als ze binnenlopen. De
zes jongens, Philip en Davidson voorop, laten in volle uitrusting
de lange sloep gemakkelijk aan de kant van de dobber te water.
De heer Marcy en een paar van zijn vrienden zien de prestatie
veilig volbracht. Anderen van de groep komen binnen, er ontstaat
algehele opwinding. Alle roeiers praten tegelijk, geven hun
mening over de toestand van het water, bestoken meneer
Lorraine of meneer Marcy met vragen, en haasten zich door het
schemerige boothuis om de gebruikelijke laatste zaken af te
handelen. ‘Nou, Frank, wat denk jij ervan?’ vraagt Gerald aan
Davidson met een bijna overdreven belangstellend gezicht, eerst
richting Touchtone kijkend, dan naar hem. ‘Hij denkt precies wat
ik denk, Gerald,” onderbreekt Philip, zijn karmozijnrode zijden
zakdoek lager over zijn voorhoofd trekkend, ‘en dat is...” ‘Dat de
Victors grotere kerels zijn met een lichtere boot, en ons al drie
jaar op rij hebben verslagen,' zegt Davidson snel, 'maar dat het
weer perfect is, het water zo glad alsof we er een strijkijzer op
hebben gezet, en dat de Victors niet zo’n eenheid is zoals de
Ossokosees. Bekijk ze nu eens daarginds als ze opnieuw rond het
ankerpunt komen! Zie je die tweede man! Als hij zijn slag niet
beter doet, kan hij de hele ploeg uitschakelen!” Twintig minuten
later zit Gerald onder de luifel van het schip ingeklemd tussen de
heer Lorraine en kapitein Kent. Koortsachtig wacht hij
ongeduldig op het grote moment. De scheidsrechter, een zekere
meneer Voss uit de naburige provincie, is een aantal zaken tussen
de heer Marcy en de aanhangers van de Victors aan het regelen.
Er zijn drie races.
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Omdat de tweede tussen twee leden van de Victors gaat, en de
laatste een informele aangelegenheid tussen vier dorpsjongens
met werkbootjes, wordt de bijzondere rivaliteit niet
overschaduwd. Geralds hart klopt sneller en sneller als de
menigte langs de oevers de zes karmozijnrode figuren toejuicht
die rustig naar hun oostelijke vertrekplaats peddelen, vergezeld
van een tweede schreeuw voor de in het geel gestoken Victors
die trots over het open water trekken, naast hun rivalen
plaatsnemen. ‘Het ziet ernaar uit dat het voor beiden een
ongewoon goede race wordt!” hoort Gerald iemand dichtbij
zeggen. De heer Voss staat op en zwaait met zijn hand. ‘Zijn
jullie klaar?’ ‘Klaar!” klinkt vanaf rechts. ‘Zijn jullie klaar?’
‘Klaar!” wordt van links geroepen. ‘Gaan!’ Knal! De echo
weerklinkt over de lage heuvels en doet het schichtige veulen van
boer Wooden schrikken als meneer Voss zijn arm met het
rokende pistool laat zakken. Nek aan nek, met snelle uithalen van
de roeispanen en een prachtige start waarover geen van beide
bemanningen amok kan maken, schieten de slanke glanzende
boten over het meer. De kakofonie begint direct: geschreeuw,
gejuich, applaus. ‘Victors! Victors.” ‘Ga ervoor, Ossokosee!’
‘Dat is het, blijf aan de leiding!” ‘Ossokosee voor altijd!” ‘Dat is
geen slecht begin voor de Ossokosees!’” roept boer Wooden uit
tegen zijn gezelschap, terwijl de snelle vlucht van de boten ze
elke paar seconden kleiner doen worden. ‘Nee,” zegt juffrouw
Beauchamp, die denkt aan Philips voldoening als het record van
de Ossokosees zou verbeteren, ‘maar die kerels in de boot van de
Victors met hun sterke armen houden stand meneer Wooden. Ziet
u dat niet? Ze gaan een enorme spurt geven als ze rond de
ankerboot draaien.” Tegen die tijd is de weg, parallel aan het
parcours lopend, een wervelwind van wielen. Tientallen rijtuigen
stormen achter de boten aan, om geen meter van de wedstrijd te
verliezen. De Ossokosees liggen in feite iets voor op de Victors.
Maar zoals juffrouw Beauchamp heeft verondersteld, is het
kennelijk een strategie van de oude kampioen. Ze schieten ver
links van hun rivalen vooruit en blijven voorzichtig buiten een
lange strook palinggras, waarvoor een gevaarsein geldt. Met hun
snelle slagen beginnen ze het aantal bootlengtes tussen hen en
hun tegenstander reeds te verkleinen. ledereen neemt het voor
lief dat de opwinding van deze race niet gaat om wie er verslagen
wordt, maar hoe eervol het gezelschap van het hotel ten onder
gaat. Over de hele lengte van het omringend terrein ontstaat
geroezemoes en vervolgens luid gejuich.
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Mensen beginnen allemaal tegelijk te schreeuwen als ze in de
gaten krijgen dat de Victors voor één keer in hun trotse carriére
onttroond kunnen worden. ‘Nee maar! Kijk eens, Fisher!” roept
meneer Marcy, net zo enthousiast als Gerald zelf, als hij tot de
ontdekking komt dat de Victors nu met man en macht richting de
ankerboot peddelen. 'Onze jongens werken als een stel Trojanen!
En die kerels hebben het ontdekt!” ‘Hoera! Ze zijn als eerste rond
de ankerboot, zo waar als ik leef!” zegt iemand anders in de
schuit. Gerald staat op de uiterste rand van een stoel, met de arm
van meneer Marcy om hem heen om hem in evenwicht te
houden. Zijn ogen fonkelen als sterren terwijl hij zijn verrekijker
omhoog houdt. Zijn gelaat kleurt mee bij elke kreet die hij hoort.
Het is voor Philip, allemaal voor Philip! Het is trouwens
wonderlijk hoeveel mensen die ochtend naar de race kijken, met
enerzijds de gedachte aan de Ossokosees en anderzijds aan Philip
Touchtone ‘Ja, dat zijn ze!” roept een ander. ‘Geweldig! wat
mankeert de Victors? Roeien, luiaards, roei, zeg ik! Die jongens
halen jullie elke seconde in met die slag. Het moeten er bijna
veertig zijn.” Luider en luider klinkt van alle kanten het
geschreeuw als de ankerboot wordt achtergelaten door de tragere
Victors, die uiteindelijk toch niet zo veel achterliggen bij de
Ossokosees. ledereen weet dat de meest opmerkelijke gedroomde
finish voor het meer van Ossokosee is begonnen. De koetsen
rollen sneller en sneller terug naar de finishplaats en pakken zich
samen in de open weide, ter hoogte van de boot aan de
rechteroever. Schreeuwende jongens en mannen, zwaaiend met
hoeden, rennen verwoed over de weg en zijpaden. De
toeschouwers bij het overvolle clubbuis van de Victors, en de
privé-boten die aan de kant zijn afgemeerd, wapperen met
zakdoeken, sluiers en sjaals. Alles neemt natuurlijk in felheid toe,
naarmate de twee glinsterende objecten steeds dichterbij flitsen,
totdat de gebogen ruggen van de zes roeiers in elk ervan
zichtbaar worden, het karmozijnrood en het geel; het paniekerige
geel als laatste! ‘Oooh! Victors, Victors,” weerklinken echo's aan
de linkeroever, waar de meeste dorpelingen hun rijtuigen hebben
opgesteld. ‘Ossokosees!” ‘Nu dan, Ossokosees! Doe je best!’
‘Goed zo! Dat klopt, laat ze het niet halen!” ‘Touchtone! Oh,
Touchtone!” 'Ga ervoor. Ja, dat is de manier om het ze te laten
voelen!" ‘Eén goede spurt, Victors, en jullie winnen op jullie
eigen manier!’ ‘Bravo, Ossokosee!” ‘Ossokosee!” Vermengd met
de uitroepen over favorieten, begint het geklap van duizenden
handen in de open lucht.
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Aanvankelijk zachtjes maar steeds sterker. Zwepen en stokken
bonken op de bodem van rijtuigen, parasols trommelen mee. Het
is een geweldige finish. De nu wanhopige Victors spannen zich
tot het uiterste in, maar het is duidelijk dat Philip en zijn vrienden
nog lang niet zijn ingehaald. De hoop is er dat met de stalen
armen van de Ossokosees zij de wedstrijd zeker winnen indien ze
hun voorsprong twee minuten langer kunnen vasthouden. Gerald
laat zijn hand zakken. De heer Marcy, de heer Lorraine, de heer
Voss en de anderen leunen verwachtingsvol naar voren. Wat de
vrienden van de Victors betreft, moedig tot op het laatst. De
slagkracht van de Ossokosees zwakt ongelukkig een beetje af, net
op het hoogtepunt. In feite hebben de zes nog nooit zo snel in
hun leven geroeid als vandaag. Hun lichamen zouden elk
moment uit wraak kunnen bezwijken; als Davidson flauw valt, of
McKay zich eventjes krabt, wel, dan zou dit het ritme doorbreken
en eindigt alles in een nederlaag. Sinds die dag heeft Gerald
Saxton vaak lachend gezegd: 'Nou, ik zal nooit de eerste keer
vergeten dat ik ervoer dat bidden betekent dat je iets met heel je
hart en ziel wilt! Ik heb eens voor een bootwedstrijd gebeden
toen ik nog een kleine jongen was.” ‘Let op de wedstrijd!” roept
de heer Voss naar de mannen die verantwoordelijk zijn om de
winnaars te begroeten en het einde van de race aan te geven. ‘Ze
pakken het! Ze pakken het, zeker!” roept meneer Marcy, terwijl
hij Gerald op zo’n manier beetpakt dat de kleine jongen zich
afvraagt of zijn ribben het wel verdragen. Ach, nu wanhopige
Victors, dat was een prachtige spurt, maar het heeft geen zin!
Twee en een halve lengtes achter in plaats van drie is alles wat
jullie ermee bereiken. In de boot voor jullie zitten zes roeiers, die
eerder omvallen en overboord slaan, dan dat jullie ze passeren.
Nog een keer? Nog een spurt? Ja, goed gedaan. Jullie verdienen
het gejuich ervoor, overigens nauwelijks te horen bij jullie
verwoede inspanning. Maar er is een gebrul dat het overstemt, en
jullie nederlaag aankondigt. Op hen! Maar jullie weten hoe je
moet roeien. Het zal de laatste keer zijn. Want kijk! Je kunt de
sjaalspelden op de borst van meneer Voss en meneer Marcy in de
schuit zien. Bij hen, in pijnlijke verrukking over jouw ijdele
dapperheid, staat Gerald Saxton, de vriend van Philip Touchtone.
Philip Touchtone, wiens krachtige slag enorm helpt om jullie de
hele route te weerstaan. Ah, jullie wankelen nu wat. Jullie
kunnen jezelf niet meer redden door nog meer gas te geven. Het
groene amfitheater klinkt keer op keer met gejuich en applaus,
maar niet voor jullie. Jullie spartelen twee bootlengtes achter de
karmozijnrode hemden.
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Zelfs jullie trouwste vrienden moeten rennen als ze het doel zijn
gepasseerd! Het kanon verwelkomt hen luid! Jullie Victors
dienen zich de verslagenen noemen, want de wedstrijd is voorbij
en de Ossokosees hebben deze glorieus gewonnen. Hoe het
volgende halfuur voor Philip, Davidson, McKay, Rice en de hele
verrukte bemanning verstrijkt als in het boothuis de vrienden zich
naar binnen banen om hen te feliciteren kan de lezer zich wel
voorstellen. Door de verrukking van zulke lof en het handen
schudden vergeten Philip en zijn vrienden hoe uitgeput ze zijn.
Wat Gerald en meneer Marcy betreft, zij behoren tot de eersten
die hen begroeten als ze wat bedaard zijn. Gerald is van
vervoering behoorlijk zenuwachtig. ‘Oh, Philip,” roept hij, ‘nog
nooit in mijn leven ben ik ergens zo blij over geweest!” De
jongen spreekt namelijk de waarheid. ‘Jullie verdienen het om
naar huis gedragen te worden, jullie allemaal!’ verklaart de heer
Marcy. Tegen de naast hem staande beschermheer van de
Victors, zegt hij: 'Meneer York, uw mannen zijn voor altijd hun
lauweren kwijt. Onze jongens zijn niet van plan opnieuw
verslagen te worden.” En dat zijn ze ook nooit. De Ossokosee
Club roeit nog een jaar tegen ze, en ze worden verpletterd. Nog
voor het derde seizoen worden de Victors ontbonden, en ontstaat
een nieuwe organisatie uit hun puinhoop. De twee andere races
worden naar behoren afgelast. De heer Voss houdt een korte
toespraak. De Ossokosees krijgen aan de zijkant van het schip
hun prijs uitgereikt. De menigte juicht voor de laatste keer als
Philip het in ontvangst neemt namens zijn metgezellen. De
tweehonderd dollar moet worden besteed aan het verbeteren van
het boothuis. Iemand heeft geopperd om een nieuw vaartuig te
kopen. Daar wordt na het gebeuren van die dag met de oude boot
niets meer van vernomen. De mensenmassa verspreidt zich.
Rijtuigen rollen verschillende richtingen uit. De opwinding van
de ochtend is voorbij. 's Avonds vindt er een speciale receptie
plaats in het Ossokosee House, gegeven door de heer Marcy.
‘Maar ik ben zelfs nog nooit naar een feest voor volwassenen
geweest,” protesteert Gerald zichtbaar bezorgd, als juffrouw
Davidson verklaart dat hij met haar mee moet om te zien hoe
Philip en de rest worden geéerd. ‘Ik... ik ben niet oud genoeg.’
‘Wat dat aangaande, ik ook niet, Gerald,” lacht Philip, met een
koddige blik op de geamuseerde juffrouw Davidson. ‘Tk ben geen
vrouwenversierder, zoals Davidson of McKay, dus je moet mee
om mij gezelschap te houden.” 'Nou, je zal met een meisje door
de eetzaal van het hotel dienen te lopen. Zie maar wat er gebeurt
als je dit niet doet,” verklaart Gerald. Philip doet het niet.
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Bijna de hele avond vindt Gerald zijn vriend aan zijn zijde, waar
de jongen luistert naar de mooie toespraken die over Touchtone
en ieder bemanningslid van Ossokosee worden uitgestort. Ze zijn
talrijk. Genoeg om lieden ouder dan Philip het hoofd op hol te
brengen. Juffrouw Beauchamp, oud genoeg om Philips tante te
kunnen zijn, verklaart dat zij van haar kant ‘jaloers is op Gerald’
wanneer Philip aankondigt dat hij het gebeuren een tijdje verlaat
om de jongen snel naar bed te brengen. Wegens de opwinding is
Gerald doodop. ‘Je kunt hem beter adopteren, Touchtone,’ stelt
meneer Marcy voor, terwijl de twee zich opmaken om te
vertrekken. ‘Oh, dat zal ik zeker doen, als zijn vader het toestaat,’
antwoordt Philip lachend. ‘Hum!” zegt meneer Marcy halfluid.
‘Ik betwijfel of hij het maar half zo erg zou vinden als zou
moeten.” Een half uur later eindigt de festiviteit. Vroeg opstaan is
de gewoonte in het Ossokosee House. Philip slaapt in de kamer
van Gerald, zodat de accommodatie die hij zo vrijmaakt aan een
aantal speciale gasten kan worden gegeven. De races hebben het
huis tot de nok gevuld. Het wordt in het hotel stil. Meneer Marcy
heeft de post van de avond niet doorgelezen, zo druk heeft hij het
tijdens de regatta gehad. Hij zit met zijn nachtwacht op kantoor,
rondt snel de brieven af. ‘Holalla!” roept hij, een zegel
verbrekend. 'Poststempel Nova Scotia? En het handschrift van de
heer Saxton? Ik denk dat ik er beter naar kan kijken voordat ik
naar bed ga.” Hij werpt een blik op de eerste zinnen. Zijn gezicht
betrekt. Hij leest verder, slaat het bericht om. Het is geen lange
brief, maar gaat duidelijk over een belangrijke kwestie. Hij legt
het terzijde. Zijn armen over elkaar geslagen staart hij peinzend
naar de boven zijn bureau hangende oninteressante foto van een
Noord-Duitse stoomschip van Lloyds. Dan zegt hij zachtjes: ‘Dat
gaat zeker gebeuren! Hij is gewoon de persoon ervoor,” en staat
snel op. ‘Ik ga naar boven en lees het ze meteen voor. Nee, bij
nader inzien! Ze zouden geen van beiden een oog dichtdoen als
ik dat doe. Morgen is vroeg genoeg.” Meneer Marcy leg de brief
op het bureau, draait het gas dicht, wenst meneer Keller
welterusten en loopt naar zijn kamer. In die brief staat het lot van
de twee in kamernummer vijfenveertig slapende jongens; de
grote en de kleine. Gerald met één hand onder zijn hoofd, de
andere net Philips arm aanrakend. Alsof hij hem er zelfs in zijn
dromen bewust van wil maken dat hun levens nu verbonden zijn,
en dat er in feite een nieuwe verantwoordelijkheid op de
schouders van Touchtone is gelegd.
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Hoofdstuk 4

Vaarorders

Philip is de volgende ochtend net klaar met aankleden, als hij
zich afvraagt of, na al het plezier van de afgelopen dagen, het
idee van het optellen van cijferkolommen op kantoor aangenaam
is. ‘Kom binnen,” antwoordt Gerald na een klop op de deur.
‘Goedemorgen,’ zegt meneer Marcy, met in zijn hand de brief.
‘Gerald,” begint hij, richting de salon lopend. ‘Je vader vraagt
naar je.” ‘Papa!’ roept de jongen, staat op, terwijl meneer Marcy
gaat zitten. ‘Waar is hij? Wanneer is hij gearriveerd? Dit is net
iets voor hem!” ‘Nee, ga zitten,” lacht meneer Marcy, de brief
omhoog houdend. Hij is niet beneden. Hij is gewoon waar hij
was, in Nova Scotia. Luister en vertel me wat je ervan vindt.” Hij
leest voor, terwijl Philip aan de andere kant van de kamer
toehoort:

Camp Half-Dozen, September, 188-

Beste Marcy, stuur alsjeblieft Gerald zo snel mogelijk via Halifax
naar mij toe. Als hij arriveert kan hij naar het Waverly Hotel.
lemand in onze groep, of ikzelf, zal hem opwachten. We hebben
het niet zo zwaar gehad als verwacht. Wij blijven hier; het warme
weer lijkt voor jullie onderweg lang aan te houden. Want
natuurlijk kan Gerald zo’n reis niet alleen maken. Geef een
ervaren bediende, die gewend is te reizen, de leiding over hem,
of zorg voor een soortgelijke regeling. Ik sluit een cheque hierbij
in. Zorg ook voor de benodigde extra’s. ‘We hebben een
eersteklas tijd: veel vissen en schieten. De dichtstbijzijnde
beschaving ligt kilometers ver weg. Ik hoop dat het met het
Ossokosee House deze laatste weken goed gaat. Het is overal
laat in het seizoen, nietwaar?

Uw,

Gerald B. Saxton.

‘P.S. — Doe de groeten aan Gerald. Zeg hem dat hij mij
onmiddellijk moet schrijven wanneer hij afreist. Zeg hem een

brave jongen te zijn, en laat de walvissen geen enkel excuus
hebben om hem onderweg op te eten.’
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‘Tjonge!’ roept de heer Marcy. De zakelijk geformuleerde brief
van de ouder, waarin de zoon tot zo’n reis oproepen wordt,
overhandigt hij Gerald. 'Dit is helemaal je vader! Geen woord te
veel. Behandelt jou en ieder ander alsof je een pakket bent dat per
expresse moet worden verzonden. ‘Ja,” antwoordt Gerald met een
vreemde intonatie. ‘Dat is ten voeten uit papa. Hij heeft mij nog
nooit zo verrast. Natuurlijk wil ik erheen. 1k was vreselijk
teleurgesteld toen hij zei dat het niet kon. Het is jammer hier te
moeten vertrekken voordat de rest van jullie dat doet.' Hij werpt
een blik op Philip, die verbaasd en niet bepaald vrolijk naar de
hem door Gerald overhandigde brief staart. 'Nou, ik denk dat je
de ontberingen beter doorstaat als ik Philip mee laat gaan om je
onder zijn hoede te nemen,' zegt meneer Marcy cryptisch. ‘Wat
denk je ervan?’ ‘Oh, meneer Marcy!” roept Gerald verrukt.
‘Meent u dit echt?’ Dat doe ik zeker,” antwoordt de eigenaar van
het Ossokosee House. ‘Ik moest eraan denken toen ik de brief
van je vader las. Ik heb op dit moment geen bediende bij de hand
die ik zou kunnen missen, of aan wie ik je zou kunnen
toevertrouwen. Ik heb geen tijd om vrienden aan te schrijven of
z1j op het schip voor je kunnen zorgen. Philip heeft verandering
nodig. Afgelopen jaar,” zich glimlachend tot Touchtone
wendend, ‘had je helemaal geen rust, niet van mevrouw
Ingraham, niet van mij.’‘Dus heb ik gisteravond besloten dat het
aardigste wat ik voor jullie beiden en die onbesuisde vader van
je, Gerald, kan doen, is om je aan Philips zorg toe te vertrouwen.
Wat zeg je ervan, Philip?’ ‘Ik doe het liever dan wat dan ook ter
wereld,” antwoordt Touchtone, ‘als u mij kunt missen.” ‘Oh, de
drukte kan nu elk moment afnemen. Dan sluit ik het hotel
onmiddellijk. Ga weer zitten en bedaar. Vandaag is het zaterdag.
Je vader wil dat je zo snel mogelijk vertrekt, Gerald. Gezamenlijk
zullen we hem schrijven, en zeggen dat jij en Philip volgende
dinsdag vanaf hier naar New York vertrekken om de boot van
woensdag te halen. Jullie komen dinsdagavond in New Y ork aan.
Jullie kunnen dan naar het Windsor Hotel om er de nacht en
volgende ochtend door te brengen. Het schip ‘The Old
Province’ vaart meestal om één uur ’s middags uit. Jullie
kunnen ook een ander plan overwegen.” ‘Wat voor plan?’ vragen
beiden gelijktijdig 'Omdat het voor jullie nogal eenzaam zal zijn
in dat grote hotel, zou ik een vriend kunnen aanschrijven. Hij
woont in zijn vrijgezellenappartement aan Madison Avenue en ik
kan vragen of jullie bij hem mogen logeren in plaats van in
Windsor.
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Hij heeft genoeg kamers en ik denk dat hij jullie graag zou
vermaken. Lijkt die regeling jullie wat? Zijn naam is Hilliard.
Hij woont slechts sinds een jaar of twee in Londen, anders zou
Philip hem beter kennen dan van horen zeggen. Gerald en Philip
verklaren dat deze regeling veel plezier belooft. ‘Daar klinkt één
van de bellen voor het ontbijt!” roept meneer Marcy, meteen
haastig opstaand. 'lk geloof dat ik alles wat nodig is met jullie
heb besproken. Je kunt zo snel als je wilt met inpakken beginnen,
Gerald, ook al heb je tijd genoeg. Ik heb je nog nooit zo stil
gezien, Philip. Ben je bang om zeeziek te worden?’ 'Nee, hij is
bang voor de verantwoordelijkheid om voor mij te moeten
zorgen!' roept Gerald razendsnel. Philip glimlacht. ‘Niets van dat
alles,” zegt hij. ‘Alleen betekent het voor mij veel meer om zo
onverwachts zo’n lange reis te maken dan voor jou. Het maakt
mij daadwerkelijk tot jouw voogd,” besluit hij, half glimlachend.
Touchtone is tegenwoordig slechts gewend om in de winter met
de heer Marcy af en toe op en neer naar New York te reizen. Er is
’s zomers ook weinig variatie in zijn routinematige hotelplichten
en pleziertjes Hij is door deze plotselinge gebeurtenis met
stomheid geslagen. Het sprookje voltrekt zich in één nacht, zoals
in het paleis van Aladdin. Voor Gerald is de verrassing van
voorbijgaande aard, hij is zulke veranderingen gewend. Zijn
knappe vrolijke luie jonge vader lijkt net zoveel aan zijn zoon te
denken als aan zijn beste paard, of aan zijn mooiste diamant, of
aan enig ander bezit dat hij leuk vindt. Gerald behoort hem toe,
en het is fijn en prettig om deze in de buurt te hebben, of al naar
gelang het beter uitkomt met het grootste gemak in goede handen
achter te laten De vreugde van de jongen dat Philip met hem
meegaat, is zo groot dat bijna al het andere wordt vergeten. De
volgende dagen zijn nogal hectisch. De telegrammen en brieven
naar Nova Scotia en New York worden naar behoren verzonden.
De brief zou misschien iets eerder in het kamp kunnen aankomen
dan de reizigers, maar het telegram belooft meer uitsluitsel.
Bovendien komt er een gastvrij antwoord terug van Marcy's
vriend in New York, de genoemde heer Hilliard. Hij wil de twee
graag verwelkomen. Hij voegt eraan toe dat hij zelf ’s middags
op een station in hun trein zou kunnen stappen. Hij verwacht
zondag de stad uit te zijn om ‘een vriend te bezoeken’. ‘Als ik
daar tot dinsdag blijf,” schrijft hij, ‘zal ik op de terugreis op zoek
gaan naar de jongens. Dan kunnen we de rest van de dag samen
reizen.’
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Tas en koffer worden voor de nacht ingepakt, en de koffer
rechtstreeks naar de bagageruimte van het stoomschip gebracht,
zodat ‘wij er niet meer aan hoeven te denken’, zoals Gerald het
verwoordt. Ze krijgen er later geen spijt van.

’s Middags rijden ze naar mevrouw Wooden en juffrouw
Beauchamp om afscheid te nemen. 's Avonds houden een groot
aantal gasten bij de theetafel halt om de twee een prettige reis toe
te wensen. Nadat Gerald in zijn kamer is gaan slapen, vertrekt
Touchtone naar beneden, waar meneer Marcy in het kantoor op
hem wacht. ‘Tweehonderdvijftig dollar,” zegt deze, Philip een
rolletje bankbiljetten overhandigd. ‘Méér voor je tickets en
bijkomende kosten kun je niet wensen. Je blijft natuurlijk in
Halifax totdat de heer Saxton Gerald heeft opgehaald. Het is een
man die lukraak zijn eigen gerief nastreeft, vooral als hij met een
stel trawanten van Wall Street op een zomerse leeuwerik uit is.
Het kan zijn dat je genoodzaakt bent om meerdere dagen te
blijven.” ‘Dank u, meneer,” zegt Touchtone, terwijl hij het geld in
zijn zak stopt. ‘Het is voor mij een heerlijke aangelegenheid. 1k
hoef niet nog een keer te zeggen hoe dankbaar ik ben dat u mij op
deze manier helpt. ‘Oh, Philip,” antwoordt de hoteleigenaar
luchtig, de zware kluisdeur weer sluitend, ‘dat is in orde! 1k zou
niet weten hoe ik zonder jou anders aan de wensen van de heer
Saxton zou kunnen voldoen. Ik ga je missen. Nog één woord.
Zolang de reis duurt, en totdat Gerald jou verlaat, vertrouw ik dit
kereltje aan jouw zorg toe. Voor zover iemand verantwoordelijk
voor hem is, ben jij dat. Ik heb met Gerald gesproken en zijn
aandacht gevestigd op het feit dat hij je nu echt moet
gehoorzamen, niet alleen als zijn vriend, maar als zijn ‘voogd’ in
de breedste betekenis van het woord. De jongen lijkt vreemd
genoeg al op je gesteld. Ik denk niet dat jij je gezag hoeft te
gebruiken. Hij zal nauwelijks proberen dwaas met jou van
mening te verschillen. Niettemin is hij in jouw handen, en hij is
het waard. De heer Saxton is in sommige opzichten een
onzorgvuldig ratelende kerel, maar op zijn manier dol op zijn
zoon.” Philip gaat gelaten naar boven. Hij is geen achttien jaar.
Op de een of andere manier bezwaart de band tussen hem en deze
jonge protégee, die zijn vriendschap zo nodig lijkt te hebben, het
hart van onze held. Hij is inderdaad de voogd van Gerald.
Hoewel de komende reis niet zoiets is als een reis naar Europa of
Californié, kunnen er zich onderweg onverwachte gebeurtenissen
aandienen, waarbij hij voor twee personen zou moeten optreden.
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Nou ja, hij zou altijd proberen zijn best te doen. Geralds welzijn
zou de hele weg van het Ossokosee House naar Halifax zijn
poolster zijn. De volgende dag staan ze vroeg op. Ze verorberen
haastig hun ontbijt en worden naar het station gereden, net
voordat de Express aan komt rollen. Ze zullen New York niet
voor zes uur 's avonds bereiken.
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Hoofdstuk 5

Het onverwachte begin van problemen

Een stuk of twaalf personen zitten in de coupé. Philip noch
Gerald besteden er aandacht aan. Ze worden in beslag genomen
met het innemen van plaatsen, en daarna door de ontdekking dat
het station Youngwood Manor, waar Marcy's vriend Hilliard op
de trein stapt, pas na enen bereikt wordt. Ze raadplegen zijn brief,
die Philip gelukkig heeft meegenomen. Het is geschreven in een
net zorgvuldig nogal ouderwets handschrift. Bij voorbaat voelen
z1j zich genegen de afzender ervan aardig te vinden. Nogal luid
en gretig pratend, en zeker met het opsommen van veel namen en
plaatsen, gebeurt er iets in hun omgeving dat voor hen van groot
belang is. Laten we zeggen dat het iets is waarvan het lot wil dat
ze het niet opmerken. Ze nemen het ook dan ook niet waar. Oh,
deze grote en kleine beslissingen over het lot van jongens en
mannen! In dit geval betreft het hun falen zich bewust te zijn van
een ogenschijnlijk heel eenvoudige zaak: het gedrag van een
andere passagier. Rug aan rug met Gerald zit een opvallend
knappe en goedgeklede brildragende man van rond de veertig, de
inhoud van een krant doorbladerend. De hoge stoelleuning vormt
een natuurlijke afscheiding. Wanneer deze goed uitgeruste
reiziger de positie van zijn stoel verandert, valt al snel toevallig
zijn oog op de reistas van Gerald. Deze ligt ondersteboven in het
gangpad; op de onderkant grote zwarte letters met de naam:
'Gerald B. Saxton, juni, New York City.” Een naam, slechts een
naam! Maar wat voor mysterieuze herinneringen, wat voor snelle
impulsen moet het tot leven hebben gewekt in het hoofd van die
ernstige reiziger, die zo dicht bij de blonde eigenaar van de tas en
zijn vriend zit! Een lichte schrik, een frons tussen zijn vlakke
wenkbrauwen, de plotselinge scherpe aandacht op de sprekers, en
het feit dat hij zich beetje bij beetje in zijn stoel laat wegzakken,
tegelijkertijd de Heraut over zijn gezicht trekkend alsof hij na het
ontbijt in slaap valt, volgen elkaar snel op. Iedereen die hem in de
gaten houdt, zou met enige verbazing concluderen dat deze man
alles doet wat in zijn macht ligt om de twee in zijn nabijheid
verkerende jongens te bespioneren, te horen wat ze zeggen,
zonder dat deze vermoeden dat ze een meeluisterende buurman
hebben. Met zijn hoofd helemaal naar links tegen het kussen
leunend, luistert en luistert hij; roerloos, zonder het geritsel van
de beschuttende krant.
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Terwijl hij zo nieuwsgierig zijn aandacht op hun onstuimige
gesprekken en discussies vestigt, bijt onder zijn donkere snor
vaak €én van zijn stevige goedgevormde lippen zenuwachtig op
de andere. De frons op zijn voorhoofd wordt dieper. Vreemd.
Aha! Er ligt tussen zijn stoel en die van Gerald op het tapijt een
brief binnen handbereik. Dat komt omdat Gerald deze
onvoorzichtig genoeg heeft laten vallen, het verlies nog niet heeft
bemerkt. ‘Is het dezelfde brief van ene meneer Hilliard, waar hij
hen zojuist over heeft horen spreken,” vraagt hij zich af. Het is
inderdaad vreemd en getuigend van een schandalig slechte
opvoeding dat een vreemdeling zijn nieuwsgierigheid of
interesse, of wat het ook mag zijn dat hem beinvloedt, zo ver gaat
dat hij die brief heel voorzichtig in handen krijgt door een
eenvoudige beweging van zijn hand. Geruisloos bekijkt hij het
achter de rug van de jongens om. Bovendien leest hij het z6
aandachtig door dat je zou denken dat hij de inhoud ervan in zijn
hoofd prent. Eindelijk legt hij hem weer terug op het tapijt,
precies waar hij hem had opgemerkt. Weldra valt Geralds oog
erop, en met een kreet wordt de brief opnieuw aan de hoede van
Philip toevertrouwd. De erin genoemde naam ‘Touchtone’ die
ook uit Geralds mond te vernemen viel, lijkt een bijzondere extra
interessante verrassing voor deze terughoudende reiziger te
betekenen. Plotseling besluit hij van houding te veranderen, doet
méér dan dat. Hij gaat gracieus overeind zitten, pakt zijn zijden
hoed, paraplu en tas, staat snel op, loopt over het gangpad, en
verdwijnt in de volgende coupé. Noch Philip, noch Gerald
merken deze plotselinge aftocht op. Net zo min als het hun is
opgevallen dat hij méér dan ‘n uur in hun nabijheid heeft
vertoefd. Ze zijn beiden bijzonder goed geluimd. Het harde
gelach van Gerald is simpelweg om al het andere, behalve het
aanwezige plezier, te vergeten. Heeft u, mijn vriend, jong of oud,
ooit zelf ervaren wat een kleine wereld het is? We doen niets
anders, zo lijkt het soms, om met mensen te verkeren die we
kennen of met mensen die ons kennen. Je kunt naar Australi¢ of
De Krim afreizen om mensen te ontwijken, maar het duurt geen
week voordat je merkt dat geen van beide plaatsen een veilig
toevluchtsoord vormt. 1k heb eens een man ontmoet die aan de
mensen die hij kende wilde ontsnappen. Om de volledige
waarheid te vermelden, hij had zich vanwege een ongelukkig
ge€indigde liefdesaffaire miserabel gevoeld, en wilde niet
herinnerd worden aan de personen of plaatsen die hem zo
dierbaar waren geweest
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Onze vriend vertrok onmiddellijk richting Noord-Afrika, besloot
met een karavaan door de Sahara te trekken. En kijk eens aan!
Toen het gezelschap was samengesteld dat met handelaren door
de woestijn zou reizen, ontdekte hij dat tijdens de expeditie hij
twee neven bij een tussenstop zou ontmoeten. Het werd de
oorzaak van een neerslachtige stemming, omdat hij wist dat beide
mannen, net zoals hij, met een gebroken hart worstelden. Het was
hem teveel. Hij was een verstandig man en vertrok regelrecht
naar zijn huis in Boston, ging energiek aan de slag en kreeg zijn
gezondheid en veerkracht bij zijn vrienden veel eerder terug dan
in de Sahara mogelijk was geweest. Daar ben ik vrij zeker van.
Maar ik wijk af van dit verhaal van Touchtone en Gerald Saxton.
“Youngwood Manor,” roept de bewaker plotseling, als ze een
stationnetje binnenrijden. De stop is slechts van korte duur. Ze
hebben nauwelijks tijd om hun hoofd uit het raam te steken.
Niemand stapt aan boord. ‘Nou, ik zeg het maar! Hij heeft het
niet gered vanuit New York,’ treurt Gerald. ‘Het spijt me. Het
zou leuker zijn geweest als we hem in de trein hadden ontmoet,
dan hem in zijn eigen straat te moeten opzoeken.” ‘Wacht even,’
antwoordt Philip. ‘De heer Hilliard zou heel snel opgestapt
kunnen zijn. Hij weet misschien dat de trein slechts kort halt
houdt. Als dat zo is, zoekt hij ons nu.” De deur achter hen gaat
open. Een lange heer met een mooi gezicht kijkt voorbij de
stoelen, zijn tas in de hand. Zijn blik valt op de jongens, en hij
glimlacht ter herkenning, komt langzaam op hen af. ‘Hij moet
het zijn!” roept Gerald. ‘Daar bestaat geen twijfel over!’
antwoordt Touchtone. ‘Hij komt recht deze kant uit. Ga op die
stoel zitten, Gerald. De hele dag heeft er, denk ik, nog niemand
op gezeten.’‘Ik geloof dat ik het genoegen heb enkele reizigers
die 1k moest zoeken te treffen,” begint de nieuwkomer als hij
voor hen staat. ‘Mijn naam is Hilliard en dit is neem ik aan, de
heer Philip Touchtone en hier dan Gerald Saxton? Ik ben erg blij
jullie alleber te ontmoeten.” Hij heeft een wonderbaarlijk
aangename zachte stem. Terwijl hij glimlacht glanzen zijn witte
tanden onder zijn sierlijke snor. ‘We waren bang dat u de stad
niet uit was geraakt, meneer,” zegt Gerald, ruimte makend. ‘Oh
ja,” antwoordt de heer Hilliard met een lachje. ‘Ik... ik had echt
niet thuis kunnen blijven. Mijn vriend, over wie ik schreef,
verwachtte mij.” Hij neemt op de aangeboden stoel plaats, veegt
daarbij een verloren grijze linnen knoop van een stofjas, samen
met de advertentiepagina van een krant, opzij.
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'Vertel me nu alsjeblieft hoe je meneer... Marcy hebt
achtergelaten. In zijn brief stond dat hij in zijn gebruikelijke
gezondheid verkeert.” ‘Oh ja, meneer,” antwoordt Philip, ‘en druk
als altijd met het hotel.” ‘Hij heeft het dit seizoen beter gedaan
dan het vorige, begrijp 1k?’‘Veel beter, meneer. Ik vond het zelfs
voor deze laatste weken niet leuk om te vertrekken. ‘Ah, dat durf
ik wel te zeggen,” antwoordt de heer Hilliard meelevend. ‘Eerlijk
gezegd zie ik niet in hoe hij het ooit zonder jou kan stellen. Het is
nogal een hele reis die jullie maken! Naar Newfoundland is
tamelijk...' 'Naar Halifax bedoelt u, meneer,' corrigeert Gerald
lachend. ‘Papa is niet zo ver weg als zou kunnen.” ‘Zeker,
Halifax,” zegt hun nieuwe metgezel snel. ‘Het is een heerlijke
tocht, vooral als je over het water vaart.” ‘De heer Marcy zegt dat
‘The Old Province’ een hele mooie boot is.” 'Dat is ze zeker.
Trouwens, alles goed met je vader?’ informeert hij. ‘Ja meneer,
dank u wel,” antwoordt Gerald. ‘Hij wilde mij eerst niet naar het
kamp laten gaan, uit angst dat ik iets anders dan vis zou vangen.’
‘Ik geloof dat jij zijn enige zoon bent?’ vraagt meneer Hilliard,
Gerald hartelijk aankijkend. 'Ik ben zijn enige zoon,' antwoordt
Gerald. Hij beschouwt meneer Hilliard reeds als een zeer
aangename man; zo'n volle krachtige stem en zulke flitsende
zwarte ogen. ‘Hij is mijn enige vader, meneer,” voegt hij er
lachend aan toe. De heer Hilliard valt hem bij. ‘Ik heb in de stad
vaak van hem gehoord,” gaat deze verder. ‘Ik heb hem zelfs af en
toe gezien. Nu, meneer Touchtone, over dit reisarrangement.
Begrijp ik dat jullie morgen met de boot de stad willen verlaten
richting Halifax?” Geheel zonder reden mijmert Philip hoe anders
de heer Hilliard is dan hij had verwacht. ‘Oh, zeker,” antwoordt
hij. 'Ziet u. De heer Saxton verwacht Gerald vrijdagavond, en ik
heb de zorg over hem - niet Gerald? - totdat meneer Saxton hem
in het Waverly Hotel ophaalt. Bovendien moet ik zo snel
mogelijk terug naar meneer Marcy.” ‘Ah ja, ik begrijp het,” zegt
meneer Hilliard peinzend. 'Nou, ik hoop dat we vanavond vroeg
arriveren en van een goede nachtrust kunnen genieten. Het zou
fijn zijn als jullie je bij andere vrienden op ‘The Old Province’
konden aansluiten.” Misschien,” antwoordt Gerald. 'Maar ziet u,
Philip en ik reizen alleen, zodat er niemand is om ons uit te
lachen als één van ons erg zeeziek wordt. Ik zou het in ieder
geval niet kunnen, en hij ook niet.” Philip herinnert zich dat hij
iets nagelaten heeft. ‘Ik wil u bedanken, meneer Hilliard,” begint
hij, ‘dat u ons vanavond zo vriendelijk heeft opgevangen.” ‘Oh
lieverd, geen probleem,” antwoordt de heer Hilliard geanimeerd.
‘Het brengt mij wel bij het uitleggen van een klein dilemma.
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Gisteren is er in ons huis brand uitgebroken. Voorlopig ben ik
zelf dakloos.” ‘Brand!’ roepen beide jongens. ‘Ja, een brand. Heb
je trouwens verder niets aan mijn briefje, dat ik zie dat je daar
hebt? Zal ik het gewoon verscheuren? Ik ben net als ieder ander,
en hou ervan een door mij geschreven brief te pakken en op te
ruimen. Hij kijkt naar het schone tapijt, steekt de stukjes papier in
zijn zak. ‘De brand was gelukkig niet in mijn appartement maar
erboven. Mijn kamers liggen echter behoorlijk overhoop.” ‘Dan
moet u natuurlijk niet proberen ons mee op sleeptouw te nemen,’
roept Touchtone. Hij vraagt zich af waarom de heer Hilliard niet
eerder met zo’n belangrijke aankondiging is gekomen. ‘We gaan
naar een hotel.” ‘Geen sprake van, geen sprake van!’ protesteert
de heer Hilliard. ‘Zoiets moet je niet zeggen. We gaan naar een
neef van mij. Hij heeft ruimte genoeg voor ons allemaal en
verwacht ons. Het is allemaal al geregeld.” Pas na lang overleg
stemt Philip in met zo’n onverwachte verontrustende wending.
Gerald echter geniet van het vreemde plan. Hij gaat erin mee.
‘Trouwens, meneer Hilliard,” zegt deze terwijl de trein met een
langere schaduw vooruitsnelt. ‘U vertelde gisteren uit New York
te zijn vertrokken. Ik dacht dat u verwachtte zaterdag naar
Youngwood te komen?’ ‘Oh, dat deed ik ook,” antwoordt de heer
Hilliard op zijn achteloze manier van spreken. 'k besloot om
zakelijke redenen te wachten. Ik had het erg jammer gevonden
om jullie niet kunnen te ontmoeten. Als jullie tegen de tijd dat
we vanavond klaar zijn met eten nog niet te moe zijn, kunnen we
misschien naar wat vermaak zoeken.” Het voorstel klinkt
aantrekkelijk. Ze beginnen over bezienswaardigheden te praten.
De kennismaking vordert snel. Na een tijdje stopt de trein voor
een bescheiden knooppunt, slechts ongeveer vijftig kilometer aan
de rand van New York City, en gaat niet verder. Ze kijken naar
buiten. Bij de locomotief staan wat mannen. Ze verlaten met
andere reizigers de coupé en lopen op de groep af. Er is iets mis
met de motor. Na zo’n tien minuten onduidelijkheid komen een
paar werklui met de mededeling dat de trein minstens een half
uur oponthoud heeft. 'Tegen die tijd kunnen we haar weer aan de
gang krijgen,' zegt de ingenieur. Als de passagiers ervoor kiezen
kunnen ze hun benen strekken totdat het fluitsignaal hen roept.
‘We kunnen net zo goed de tijd op die manier doorbrengen,’
lacht meneer Hilliard. ‘Het is vervelend, maar laten we naar de
overkant lopen en het spoorweghotel dat ze aan het verbouwen
zijn bekijken.” Gerald pakt de valies op, afgezien van hun paraplu
de enige bagage. Er zit een voorraad gemberkoekjes in.
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Ze onttrekken zich aan de hete zon, en zetten zich neer in de
schaduw van de brede veranda van het spoorwegrestaurant,
waarop een heel vrolijk bord: ‘Lafayette Fox, eigenaar.” De heer
Hilliard geeft een levendig verslag van een avontuur dat hij
tijdens een kleurrijke tocht door Cuba meemaakte. Als Gerald
oppert dat hij zichzelf en hen zou kunnen vermaken door ter
plekke een potloodtekening te maken van de stilstaande trein en
de groepen mensen die zich in de buurt ervan hebben verzameld,
stemt de heer Hilliard ermee in. ‘Ik loop erheen en pak potloden
en een blok papier uit mijn tas. Het duurt maar een minuutje.” Ze
kijken toe hoe hij wegsnelt. Het is beslist de meest gedienstige
man ter wereld. Momenteel wordt het restaurant van het hotel in
zijn oude glorie hersteld. Achterin verheft zich het gele
dennenhouten geraamte van een grote vleugel, die, na voltooiing
minstens zeven of acht ruime kamers moet gaan omvatten. ‘Laten
we langs dit plein lopen,’ stelt Philip voor, als enkele minuten
verstreken zijn en de heer Hilliard niet opnieuw verschenen is.
Het moet gezegd dat meneer Hilliard, geknield op de vloer van
de coupé, worstelt met het lastige slot van zijn tas. ‘Als hij
terugkomt, zal hij denken dat we zijn gezelschap beu zijn,” zegt
Gerald. Even later stappen Philip en hij, elkaars hand
vasthoudend, in de nieuwe aanbouw luchtig van de ene balk naar
de andere op de plankloze vloer. ‘Ik neem aan dat hij niet heeft
gevonden waarnaar hij op zoek was,” vermoedt Philip. ‘Ik stel
voor dat we de trap daar opklimmen. Er waait boven
gegarandeerd meer wind. De heer Hilliard roept ons wel als hij
ons niet aantreft.” Door de open dakspanten is de blauwe lucht
boven hen te zien. Het vormt een uitnodigende achtergrond.
Gerald haast zich de trap op. Eenmaal boven roept hij: 'Pak me
als je kunt! en rent over smalle op balken rustende planken. ‘Pas
op, Gerald!” roept Philip, half verontrust, half lachend, en gaat
achter hem aan. ‘Je breekt je nek nog! Houd ermee op!” ‘Hoera!’
is Geralds enige antwoord. De lichtvoetige jongen dartelt over de
lengte van de aanbouw. Door een vierkante opening verschijnt
een ladder, die naar de benedenverdieping voert. Hij klautert naar
beneden. Philip ligt niet ver achter hem. De kamer beneden is de
laatste van de onvoltooide ‘L.” De vloer is bedekt, behalve daar
waar een open luik toegang tot de kelder verschaft. ‘Daar gaat
ie!” roept Gerald. Zijn verlangen een einde te maken aan dit
acrobatische gedoe, drukt zwaar op Philip en hij lacht weliswaar,
maar strekt zijn hand uit. Gerald springt in de opening. Zonder
een moment te aarzelen springt Philip erachter aan.
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Beiden belanden lachend en buiten adem in de droge nieuwe
kelder, waar het enige licht door de vierkante opening boven hun
hoofd komt. ‘Lieve help! Het heeft mij wel de wind uit de zeilen
genomen, niet?’ roept Gerald, leunend tegen de muur. ‘Dit is een
ontzettend diepe kelder. Het moet acht of negen voet diep zijn. 1k
ben mij helemaal rot geschrokken!” Op dat moment verbreekt het
schrille en onmiskenbare fluitsignaal van de locomotief hun
gedachten. ‘De trein, Gerald, de trein! ‘Hij staat op het punt te
vertrekken, zeker weten!’ roept Philip. Hij snelt naar de opening.
Ze springen naar de vloer erboven. Na de eerste sprong beseffen
ze dat uit een kelder geraken soms heel wat anders is dan erin
komen. ‘Wij redden het niet!” Philip snakt ontredderd naar adem,
terwijl hij een vergeefse poging doet om Gerald achter zich aan
te trekken. Samen belanden ze in het zand. Het fluitsignaal schelt
nogmaals zijn waarschuwing. Ze horen in de verte geschreeuw
van verlate passagiers. Ze roepen om hulp, maar de mensen van
het restaurant staan voor hun etablissement. Even later bereikt het
geronk van de vertrekkende trein hun oren. ‘Gerald, Gerald. Hier
staat al die tijd een ladder!” roept Philip. Het duurt een half
minuutje om terug te keren naar het plein en zo naar de voorkant
van het huis. Ze bereiken de eerder verlaten plek om slechts met
open mond naar een leeg spoor te staren en naar de rookpluimen
erachter. Die trein is inderdaad vertrokken, met de heer Hilliard
aan boord. Twee zeer vriendelijk ogende en rustige figuren, die
alleen de heer en mevrouw Lafayette Fox kunnen zijn, staan
buiten. De stoere eigenaar van het spoorwegrestaurant hoort het
verhaal van hun hachelijjke situatie aan. ‘Nou, jullie zullen hier
twee en een half uur moeten wachten,’ zegt de heer Fox. ‘Tot dan
rijdt er geen trein. Jammer! Jullie kunnen beter telegraferen naar
jullie reeds vertrokken vriend, zodat hij weet of hij al dan niet op
het station van Jersey City of in New York City op jullie moet
wachten. Ik denk dat hij bij aankomst op de ene of andere plaats
wel op zoek gaat naar een bericht. ‘Ja, dat is zeer waarschijnlijk,’
antwoordt Philip; ‘En hij hoeft niet te denken daar te moeten
wachten. Als we de stad bereiken, als dat ooit gebeurt, vertrekken
we rechtstreeks naar zijn appartement.” Hij stuurt zijn berichten
naar de twee wachtkamers. Hij kent het adres niet van de
gastvrije neef die de heer Hilliard en hen onderdak zou
verschaffen. Hij bedenkt dat het beter is ook een bericht te sturen
naar het appartement van meneer Hilliard, waar ze verwacht
hadden heen te gaan. Iemand zou het wel doorsturen. ‘Per
ongeluk opgehouden bij het opnieuw aan boord gaan.
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Laat alstublieft uw nieuwe adres achter op het oude, of op de
plaats waar dit telegram is ontvangen. Ik zal trachten u zo
spoedig mogelijk te treffen.” Nauwelijks zijn deze drie berichten
verstuurd, in de hoop de verbijstering en vermoeidheid van hun
vriendelijke gastheer als gevolg van het vreemde voorval te
besparen, of mevrouw Lafayette Fox komt buiten adem op Philip
af. Het geluk is hen zeker gunstig gezind. Er staat een snelle
goederentrein op het punt het bescheiden depot binnen te rijden.
Een neef van haar, Leander Jenks, is de conducteur ervan.
Spoorwegregels of niet, hij zou hen allebei aan boord kunnen
nemen, en zo naar New York City brengen, niet veel later dan
wanneer ze hun reis niet via de kelder hadden voortgezet. De
snelle goederentrein dendert gezwind binnen. In een mum van
tijd stemt Jenks met het voorstel in. Voordat ze het goed en wel
beseffen, en na hun dankbetuiging, worden de jongens aan
Leander voorgesteld. Ze haasten zich aan boord van een zeer
lange trein. De snelheid ervan is uitstekend. Eenmaal op weg
stampt en schokt het richting New York City. Ze zijn goed
weggekomen uit hun benarde situatie. ‘Ja,” zegt Philip ‘Zelfs als
we te laat in de stad aankomen, of er niet in slagen de heer
Hilliard te bereiken, wel, dan gaan we gewoon een nachtje naar
het Windsor Hotel en lossen het de volgende ochtend met hem
op.” ‘Ik vraag me af wat hij zal zeggen?’ oppert Gerald. "Nou,
misschien adviseert hij ons om bij een volgende keer eerst te
kijken voordat we springen,’lacht Philip. De zon is ondergegaan
en de mist verandert in motregen als ze de vlakke kwelders ten
westen van Bergen Hill oversteken en de ophaalbruggen van de
kronkelige rivier de Hackensack achter zich laten. Het is maar
goed dat Philip de heer Hilliard uitdrukkelijk heeft
gewaarschuwd niet in Jersey City op hen te wachten. Plotseling
ontdekt hij dat het goederenvervoer niet naar dezelfde
aankomsthal gaat als de passagierstreinen. Hij en Gerald komen
een flink eind verderop in New York aan. De North River is in
een dikke mist gehuld als ze langzaam oversteken. De regen valt
gestaag en Touchtone is blij als ze arriveren. Ze gaan op weg
naar het appartement van meneer Hilliard in de enige gammele
taxi die ze kunnen krijgen. ‘Je bent behoorlijk moe, nietwaar?’
zegt hij tegen Gerald, en legt zijn arm over de schouder van de
vermoeide jongen. ‘Maakt niet uit, we zijn zodirect veilig en
wel.” Eenmaal Madison Avenue bereikt, steekt Philip zijn hoofd
uit het raam en telt de nummers. De taxi zwenkt richting de
stoep. De koetsier springt eraf en opent de deur. ‘Zal ik wachten,
meneer?’ ‘Ja,” antwoordt Philip. ‘Wij willen slechts een adres.’

41



42

Hij haast zich de trap op van een hoog appartementengebouw.
Gerald heeft zijn geestdrift hervonden, weigert achter te blijven.
‘Kun u mij alstublieft het adres van de heer Frederick Hilliard
voor vanavond geven?' vraagt hij aan de lakei die zijn belletje
beantwoordt. ‘Is hij hier in de loop van de avond geweest?’
‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,” antwoordt de man eerbiedig.
‘Waar vroeg u om, meneer?’ ‘Naar het adres van meneer Hilliard
sinds de brand.’ ‘Ik... ik begrijp het niet, meneer. De heer Hilliard
is thuis, meneer, op de tweede verdieping. Zal ik u voorgaan?’
Een deur erboven gaat open en dicht. Een kleine enigszins
kalende dikke heer van minstens vijftig jaar, komt snel naar
beneden, met een vriendelijke nieuwsgierigheid in de blik. Hij
glimlacht vrolijk naar hen, en zijn prettig gezicht, voorzien van
een sneeuwwitte snor, wordt bij elke stap aangenamer. In zijn
hand de enveloppe van een telegram. ‘De heer Hilliard,' zegt de
bediende, terwijl hij een stap opzij doet. ‘Aha, jongens!’ roept
deze, zich over het dikke Turkse tapijt haastend, en presenteert
een dikke witte hand. 'Hier zijn jullie, veilig en wel! Jullie
hebben dit bericht hierheen gestuurd, maar iemand heeft
onderweg de boodschap gehusseld, zodat ik het niet helemaal
begreep, hoewel ik jullie anders had moeten opgeven. Kom
binnen, kom snel binnen!’ gaat hij verder. Hij schudt ieder van
hen hartelijk de hand. ‘Volgens de beschrijving van mijn vriend
Marcy zijn dit Philip Touchtone, en Gerald. Jullie zijn van harte
welkom. Wat is er aan de hand? Oh, jullie taxi! Cripps, betaal de
taxi — hier — en Cripps, zeg tegen Barney dat hij morgenochtend
om tien uur moet komen om ons naar die boot van Halifax te
brengen.’ Letterlijk met open mond van verbijstering laten Philip
en Gerald de gastvrije kleine heer doen wat hij wil, en hun
handen schudden. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,” stamelt
Philip. ‘Maar... maar er is zeker een vergissing in het spel. U bent
niet de heer die we vandaag in de trein hebben ontmoet, en...'
“Trein? Natuurlijk niet!” lacht de onstuitbare vreemdeling. ‘Sinds
ik Marcy heb geschreven, lig ik met malaria thuis. Maar jij bent
Philip Touchtone, en jij Gerald Saxton en ik ben Frederick
Hilliard, de enige en echte, tot uw dienst. Als iemand zich heeft
voorgedaan als mij, is het een zonderling; een slechte imitatie van
een onbeduidend origineel. Lieve jongen, je staart naar me alsof
ik een geest ben!’ Philips hoofd draait om. Pas later bedenkt hij
hoe grappig zijn vraag moet hebben geklonken. Hij vraagt
plechtig: ‘Heeft er brand gewoed in dit gebouw?’ ‘Brand?
Tijdens zo’n warme septembermaand als deze!’ grinnikt de
vrolijke heer.
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'Wees gerust, beste kerel, nergens anders dan in de keuken,
vermoed 1k! Vind je ook niet dat de hal vochtig is? 1k weet niet
waarom. Breng dat naar boven, George,' gaat hij verder tegen
zijn eigen bediende, die naar beneden is gekomen. ‘Volg mij,
jongens. Mijn kamers bevinden zich op de tweede verdieping.
Hoe heb je juffrouw Beauchamp achter gelaten? En hoe gaat het
met meneer Fisher, de oude generaal Sawtelle en meneer
Lorraine?’ Er is op dit moment geen andere verklaring Er zijn
twee heren Hilliard! Eén ervan is de echte, de voor hen staande.
Philip voelt dat meteen aan. De ander is een schijnvertoning
geweest, iemand anders, een bedrieger! Wie is hij, en wat had hij
willen bereiken met zijn vreemde list? Of schuilt er achter zijn
gedrag meer dan een list?
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Hoofdstuk 6

Een niet gemakkelijk te beantwoorden raadsel

Het is bijna tien uur 's avonds. Gerald ligt in bed te slapen. De
heer Hilliard leunt achterover in zijn leren fauteuil, zijn ogen
peinzend op het plafond gericht. Tegenover hem zit Philip, die
hem aankijkt. ‘Welnu,” merkt zijn gastheer op. “We hebben hier
sinds het avondmaal gezeten en de hele affaire van begin tot eind
besproken! We zijn niet dichter bij het ontwarren van een aantal
knopen dan toen wij begonnen. Toch denk ik dat we alles hebben
ontdekt wat nodig is, jongen. Jij bent moe, en ik ook. Het beste is
er bij mij af. We kunnen beter naar bed gaan.” ‘Hoe zit het met
het gebruik van uw naam, meneer?’ ‘Oh, dat moet natuurlijk
opgepakt worden. In feite zodra mijn bediende George verschijnt.
Het zal de schurk waarschijnlijk niet opsporen of enig verschil
maken voor zover het jou en Gerald betreft. Het kan mij wel
beschermen als hij doorgaat onder mijn naam te opereren.’
‘Denkt u nog steeds dat hij geen speciale plannen voor u in petto
heeft, meneer?’ *Tegen mij? Zeker niet! Ik zou graag ontdekken
hoe, maar hij gebruikt mijn naam eenvoudigweg omdat hij
genoeg van mij afweet om zijn belang te dienen. Ik weet niet
hoelang hij zich al voor mij uitgeeft, dat is een ding wat zeker is.’
'Hij moet een manier hebben om uw hebben en houwen in de
gaten te houden. Hij kent het Ossokosee House en de mensen
daar beslist heel goed.” ‘Nee, dat is niet juist,” antwoordt de heer
Hilliard. ‘Hij moet langer in de trein hebben gezeten dan jullie
denken en binnen gehoorsafstand. Zulke types zijn ongelooflijk
slim om van de geringste informatie misbruik te maken.
Bovendien ontfutselde hij met elke zin nog meer uit jullie beiden.
Is hij er ook niet in geslaagd om met die schaamteloze uitvlucht
mijn brief te bemachtigen? Let op mijn woorden. Tenzij ik goed
oplet zullen die gescheurde stukjes met mijn handschrift op een
dag een mooie vervalste cheque opleveren.” Minder somber gaat
de heer Hilliard verder: ‘Beste jongen, onder de gegeven
omstandigheden had de boef tien kansen tegen één. Het is niet
verbazingwekkend dat jullie erin trapten.” ‘Maar waar dient het
allemaal voor?' roept Philip nogmaals. 'Wat is het doel van zo'n
list? Maar dat brengt ons precies terug bij waar we begonnen.’
De heer Hilliard staat op en steunt op de rugleuning van zijn
grote fauteuil.

44



45

‘Beste man,” zegt hij, ‘zijn oogmerk is volgens mij niet erger dan
het doel waarover wij het reeds eens zijn. Zeker, dat is ongunstig
genoeg, ook voor jullie. Het is gewoon een oplichter. Er zijn er
verspreid over het hele land honderden van. Hij kwam van B.,
waar hij, naar ik durf te stellen, geld heeft verloren. Terwijl hij
naast jullie zat, heeft hij jullie horen praten over de reis die jullie
maken. Alles wat jullie zeiden gaf aan dat jullie alleen reisden.
Dat betekent dat de een of de ander een paar honderd dollar bij
zich heeft, of misschien meer...” ‘Over geld hebben we met geen
woord gesproken.’ 'Jullie expressie en gesprek vertelden hem dat
jullie het hadden! Welnu, hoe zou hij het jullie kunnen
ontfutselen was de voor hem liggende opgave. Voor zon
deugniet is het eenvoudig, als hij het geluk heeft enigszins
bekend te zijn met mijn doen en laten, om deze informatie te
combineren met jullie verwijzingen. Philip, er zijn talloze
schurken in deze grote stad die er een beroep van maken om
vertrouwd te raken met het uiterlijk, de vrienden, de
geschiedenis, in feite alles van eerbare mannen met de bedoeling
de informatie te gebruiken om andere personen op te lichten.’
‘Dat heb ik gehoord,” zegt Philip treurig. 'k had nooit verwacht
dat ik erachter zou komen hoe het ongemerkt bij mij werd
geprobeerd.' De heer Hilliard lacht. ‘Niemand verwacht dat.” ‘De
drijfveer van zijn fraude is natuurlijk dat ik niet op de trein
gestapt ben. Nadat hij er zeker van was dat ik niet aan boord was,
ging hij op jullie af. ‘Niets ondernemen is niets hebben’ is het
motto van een oplichter. Hij had de troefkaarten in handen, en
moet de hele tijd die hij aan jullie besteedde voor mijn eventuele
komst beducht zijn geweest. Maar oefening in dergelijk acteren
baart kunst. Zijn eerste prioriteit lag in het schijnbaar volkomen
op zijn gemak bij jullie te voelen. Die uitermate gelukkige val in
de kelder van meneer Fox scheidde jullie van elkaar en riep een
halt toe aan de fraude. Hij moet woest zijn geweest toen hij
ontdekte dat jullie niet meer aan boord van de trein waren!” ‘Er
waren nog anderen,” zegt Philip. 'In de zich erheen haastende
menigte toen het fluitsignaal klonk, heeft hij waarschijnlijk een
ander stel dat wij eerder zagen voor Gerald en mij aangezien.
Anders zou hij, denk ik, er wel afgesprongen zijn.” ‘Tegen de tijd
dat hij zijn slordigheid ontdekte, kon dat niet meer. Maar als hij
jullie in New York had ontmoet, jongeman, en had verhinderd
dat jullie hier naar mij toe kwamen, zou hij dat geld alsnog
hebben kunnen bemachtigen.
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Ik twijfel er niet aan dat hij jullie bij een station heeft opgewacht.
We zullen uitzoeken of er om jullie telegrammen is gevraagd.
George kan dat voor ons navragen.” ‘Zou hij ons hebben beroofd
als we hem in New York hadden getroffen, meneer?’ ‘Zeker, als
hij het al niet eerder voor elkaar had gekregen. Hij had jullie naar
zijn vertrekken kunnen brengen. Zoals hij jullie vertelde zijn deze
behoorlijk fraai, en wellicht niet ver verwijderd van waar we ons
vanavond bevinden. Waarschijnlijk zou hij jullie een beter
avondmaal hebben voorgeschoteld dan ik, en een slaapmiddel
eraan hebben toegevoegd om er zeker van te zijn dat jullie niet
vroegtijdig wakker zouden worden. Dan zou hij jullie hebben
beroofd en voor de ochtend een manier hebben gevonden om van
jullie af te komen, zonder jullie wat aan te doen.” De heer
Hilliard kiest ervoor geen ander optie te suggereren dan ‘naar alle
waarschijnlijkheid’ en ‘zonder jullie wat aan te doen’, maar heeft
minder prettige mogelijkheden in gedachten. ‘Hij zou het zo
opzetten dat jullie hem nooit zouden kunnen laten opsporen. Het
is geen ingenieus plan, weet je, al is het erg genoeg om over na te
denken.’” ‘Dus het was gewoon een opzet om twee jongens te
beroven?’ wil Philip weten, peinzend met zijn vingers op de tafel
tikkend, en zich afvragend of hij nu wel of niet tevreden is met
dit antwoord. ‘Dat weet ik wel zeker. Er is niets ongewoon aan,’
antwoordt de heer Hilliard. ‘Ik moet zeggen dat er voldoende
opwinding is geweest om de meeste mensen tevreden te stellen.
Het is niet waarschijnlijk dat jullie nog een keer van hem horen,
misschien ik wel.” Meneer Hilliard drukt op de huisbel. George
komt binnen. ‘Ik wil dat je deze brieven meteen op de post doet,’
zegt zijn werkgever. ‘En deze moeten overhandigd worden aan
de geadresseerde krantenkantoren.” Elke envelop bevat een
mededeling waarin iedereen wordt gewaarschuwd geen
vertrouwen in de valse Hilliard te stellen. In de annonce wordt
deze kort beschreven, en aan de kaak gesteld. ‘En nu naar bed!’
sommeert de gastheer als George verdwenen is. ‘De opwinding
heeft je ervan weerhouden te beseffen hoezeer de reis je heeft
vermoeid. Ik ben blij dat Gerald zo afgepeigerd was. Het is niet
nodig om al onze onaangename theorieén aan zo'n jonge jongen
te vertellen. We moeten morgen proberen hem het gebeuren te
laten vergeten.” Philip wenst hem een goede nacht, en sluit de
deur. Gerald ligt rustig te slapen. Hij staat naast het bed en kijkt
naar de regelmatige ademhaling van de jongere jongen. Zulke
ogenblikken doen hem beseffen hoezeer Gerald voor gezelschap
en zorg van hem athankelijk is, en het maakt zijn hart week.
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De volgende ochtend zijn ze allemaal vroeg uit de veren en in
opgewekte stemming. Het ontbijt wordt genuttigd, en gaat
gepaard met een levendig gesprek over diverse onderwerpen.
Gerald wordt met succes afgeleid van het stilstaan bij het
mysterie van gisteren. George wordt naar de wachtkamers in de
binnenstad gestuurd en komt terug met het nieuws dat de
berichten die Philip had getelegrafeerd, opgevraagd zijn door een
heer die lange tijd heeft gewacht nadat hij ze had ontvangen.
Philip en de heer Hilliard wisselen blikken uit. De onbekende had
dus inderdaad zijn slachtoffers verwacht en zich uiteindelijk met
onbekende bestemming uit de voeten gemaakt! ‘Vaarwel,” lacht
de heer Hilliard. Om tien uur arriveert het rijtuig. Philip heeft
verschillende boodschappen op het drukke Union Square te doen.
De kaartjes zijn al geregeld. Maar op de een of andere manier
gaat er tijd verloren. Als zij zich naar de stad haasten en de hoek
van Bowling Green omslaan, ontdekken ze dat ‘The Old
Province’ op het punt staat over vijf minuten te vertrekken.
Terwijl het rijtuig over de pier dendert, doemt de zwarte romp
van het zeewaardig schip uit Halifax voor hen op. ‘Ze hebben al
enige tijd geleden de scheepsbel voor vertrek geluid, heren! Wees
snel!” roept ¢én van de medewerkers. Ze springen uit het rijtuig
en haasten zich naar voren. ‘Hallo daar, wacht even!” wordt naar
de dekknechten geroepen die zich opmaken om de loopplank los
te gooien. ‘Opschieten! Die koffer daar is voor Halifax!” roept de
heer Hilliard naar de bagagejongens. De kofferhut wordt
opgepakt en meegesjouwd. ‘Eén minuut is net zo goed als een
uur, tot ziens, tot ziens!' hijgt de heer Hilliard. ‘Tk wilde jullie wat
informatie verstrekken over het douanepersoneel en een goed
woordje voor jullie bij de kapitein doen, maar dat kan ik nu niet
meer. Ik zal Marcy telegraferen dat ik jullie netjes uitgeleide heb
gedaan. Ik vertrek zelf morgen richting het Westen. Tot ziens, en
pas goed op jezelf!” De heer Hilliard wordt al pratend door het
ongedurige scheepsvolk over de loopplank geleid, heeft zonder
het te merken inmiddels alle aandacht op zich gevestigd. Even
later zwaaien Philip en Gerald naar hem als ‘The Old Province’
de pier verlaat. Moet ik bekennen dat zelfs Philip een eenzaam
gevoel voelt opkomen als hij uiteindelijk zegt: ‘Kom, Gerald,
laten we eens kijken hoe het ervoor staat met onze kamer.” De
hele middag maken zij het zich buiten gemakkelijk. Er lijkt geen
groot aantal passagiers aan boord. Sterker nog, ze horen één van
de officieren opmerken dat ‘het de kortste lijst is die ze tijdens dit
seizoen hebben gehad.’
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De reizigers op deze reis van ‘The Old Province’ zijn een
twaalftal niet erg interessante naar huis terugkerende
handelsreizigers, evenveel New Yorkers die naar het noorden
trekken voor speciale aangelegenheden, en een paar rustige
lieden uit Nova Scotia, gevoegd bij vier of vijf bescheiden
groepen huishoudens, die onze jongens rangschikken als
emigranten. Al snel schenken ze geen enkele aandacht meer aan
hen, en brengen de lange wazige middag helemaal alleen door.
‘The OId Province’ stoomt verder over zee, met in de verte de
kust als een bleekblauwe lijn. Als de middag ten einde loopt,
begint ze het hoofd te bieden aan de getijden die bruusk de
inhammen van New England binnenrollen. Een grijze mist trekt
over de ‘The Old Province’. Door de sterke deining en de harde
wind die de mist om hen verdicht, begint de boot veel te veel
heen en weer te rollen om comfortabel te zijn. De duisternis valt.
De salon vormt met zijn licht een aangenaam contrast met de
mistroostigheid buiten. Gerald komt er voor het eerst in zijn
leven en nog voor het avondeten achter dat hij een bijzonder
slechte zeeman is. ‘Ik... ik denk dat ik beter kan gaan liggen,’
zegt hij, zich behoorlijk voor zijn ongemak schamend. ‘Ik ben
nooit ziek geweest op ons jacht, en ik geloof niet dat ik dat nu
nog zal worden, maar mijn hoofd tolt behoorlijk.” Dus Philip
brengt hem naar zijn kooi. Er is al snel geen reden voor Gerald
om te blozen. Een behoorlijk aantal andere passagiers ondervindt
ook snel het rollen van ‘The Old Province’ en zoekt de geboden
afzondering van hun hutten. De mist wordt dikker. De boot
vertraagt en gaat op halve snelheid verder, blazend op haar hese
mistfluit. Philip vertrekt alleen naar het avondeten. Hij treft,
afgezien van enkele scheepsofficieren slechts tweederde van de
opvarenden aan tafel aan. Als hij gaat zitten, draait de kapitein
zich onverwacht naar hem om. 'Is je maatje ziek?' informeert
deze abrupt, maar niet onvriendelijk. ‘Ja meneer.” ‘Hij is in zijn
kooi? Een heel fijne plek voor hem! Je broer, neem ik aan? Niet?
H'm! Ik zal later proberen een praatje met jullie te maken.” Dan
loopt kapitein Widgins weg. Hij laat Touchtone verrast achter
door deze onverwachte attentie die hij toeschrijft aan de nogal
opvallende wijze waarop hij en Gerald aan boord zijn gekomen.
Hij moet zich behoorlijk concentreren op zijn wiebelend bord.
Uiteindelijk schuift hij zijn stoel naar achteren, veegt het water
weg dat vanuit zijn glas op zijn gezicht is terechtgekomen toen
hij probeerde een slok te nemen.
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Hij kijkt naar een tafel verderop. Daar zitten twee heren,
gedeeltelijk achter een pilaar verborgen. Eén van hen is nu in het
volle zicht en staart hem aan. Philip laat bijna zijn servet vallen.
Zijn openhartige blik ontmoet de nu onbeschaamde donkere ogen
van de ‘heer Hilliard’ uit Youngwood. Terwijl hij naar de man
kijkt en zich afvraagt of zijn ogen hem niet bedriegen, maakt de
'heer Hilliard’ een beleefde buiging in zijn richting, gaat dan
verder met het drinken van zijn thee. Philip vertelt Gerald veel
later dat hij met zijn zeis eens een zwarte slang in tweeén had
gehakt. Deze had zich in een struik rond een nest jonge katvogels
genesteld, en had klaarblijkelijk besloten welke hij het eerst zou
verslinden. ‘lIk verzeker je dat de slang en die man precies
hetzelfde eruit zagen!” was Philips vergelijking.

49



50

Hoofdstuk 7

Openlijk Oorlog

In de korte tijd die Touchtone nodig heeft om de eetzaal te
verlaten en het looppad te bereiken die naar de hutten voert, komt
er bij hem een stroom aan gedachten op. Daarna vraagt hij zich af
hoe hij zo rap aan zoveel dingen gelijktijdig heeft kunnen
denken. Er zijn op zijn minst twee manieren om er bang van te
worden: enerzijds door je verstand te verliezen, anderzijds door
je overwegingen als een draaikolk heen en weer te slingeren,
zodat je geruime tijd niet weet welk idee de boventoon voert. Hij
stopt in de schemerige gang om ‘zichzelf bij elkaar te rapen’. Hijj
heeft het nu ontdekt, de naakte waarheid! ‘De heer Hilliard’ is
waarschijnlijk aan boord van de stomer, omdat hij wist dat zij,
Philip Touchtone en Gerald Saxton, er ook zouden zijn. Dat
betekent dat de goedhartige heer Hilliard, de nummer twee, de
echte, het mis heeft gehad. Dit achtervolgen van twee weerloze
jongens is niet louter bedoeld om hen te beroven, maar dient een
ander sinister doel. Philips hart gaat heftig tekeer als het
vermoeden rijst dat een mysterieuze vijand hen achtervolgt en
niet slechts twee in de zomer reizende jongens, maar Philip
Touchtone en Gerald Saxton in het bijzonder. De vraag rijst:
waarom zijn zij het voorwerp van het complot, of wat het ook
moge inhouden. Is de aanval gericht op Gerald of op hem?
Zachtjes betreedt hij de hut. Gerald richt zich met zijn ellebogen
op. ‘Ben jij dat, Philip?’ vraagt hij. 'Ja,’ antwoordt deze, en zet
zich op de rand van de kooi. Hij probeert in zijn stem en manier
van doen niet te laten doorschemeren dat hem iets zwaar op de
maag ligt. ‘Hoe staat het met je hoofd? Heb je niets nodig?’ *Het
gaat stukken beter,” zegt Gerald, vorstelijk achteroverleunend. 'Tk
zou graag wat ijswater willen, als je dat kunt krijgen. Behalve om
mij uit te kleden kan ik beter niet proberen vannacht op te staan.
Wil je zelf ook niet naar bed?’ ‘Jawel,” antwoordt Philip afwezig,
‘binnenkort.” Hij vraagt zich af of hij niet beter meteen naar de
hem zo vriendelijk bejegende kapitein Widgins moet lopen om
deze zijn eigenaardige verhaal en vermoedens te vertellen. Maar
zou hij niet eerst meer van het raadsel moeten afweten? De enige
manier om dat te doen is de hut te veranderen in een fort, een
schuilplaats voor Gerald. En wat hem aangaande, hij moet naar
buiten treden en de gebeurtenissen tot een goed einde brengen.
Daar is hij moedig genoeg voor.
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‘Ik ga meteen ijswater voor je halen, en kijken wat de nacht in
petto heeft. Daarna hoef ik je niet meer alleen te laten,” zegt hij
en staat op. ‘Oké,” antwoordt Gerald geeuwend. ‘Ik lig nu half te
doezelen. Ik durf te stellen dat ik slaap voordat je terugbent, maar
ik ga liever nog niet naar bed. Het kan trouwens niet veel
opgeklaard zijn. Die mistfluit gaat zo hard als maar kan.” Als
voorzorgsmaatregel waar Gerald te slaperig voor is, doet Philip
de deur van de hut op slot als hij naar buiten stapt. Hij gaat de
salon weer binnen, loopt opzettelijk langzaam rond, wachtend op
het ijswater. Er is geen teken van de vijand. Uiteindelijk belandt
hij in een stil gedeelte. Een lange gestalte snelt dichterbij, blijft
voor hem staan. Philip kijkt op. Zoals verwacht is het de belager.
‘Goedenavond, meneer Touchtone,” begint de man met zijn
meest fluwelen stem, de hand uitstekend, zijn zwarte ogen vol op
Philips gelaat gericht. Deze maakt zich groot, slaat geen acht op
de hand, antwoordt stijfjes: ‘Goedenavond.” Hij doet alsof hij
aanstalten maakt weg te lopen, maar de ander verspert direct de
weg. 'Niet zo haastig,' zegt hij, nu op een heel andere toon. Philip
is erdoor niet verbaasd. 'Ik denk, gezien de buitengewone manier
waarop jullie mij gisteren ontglipten, en aangezien ik speciaal de
overtocht met deze boot maak om het genoegen te hebben met je
te praten, ik wat van je kostbare tijd verdien, nietwaar?’ Philip
bloost door het familiale karakter waarop de man spreekt. Maar
het zou dwaas zijn om het geduld te verliezen. Dit is precies de
kans die hij zoekt. ‘Het spijt mij, maar ik kan heel weinig tijd aan
u besteden,” antwoordt hij. ‘U vergist zich. Ik hoop u nooit meer
te zien of iets tegen u te zeggen. U weet net zo goed als ik
waarom, goedenavond.” De manier van doen en praten geven
blijk van stoutmoedig handelen. Voordat er een gevecht
plaatsvindt, moet eerst de oorlog worden verklaard, dat gebeurt
dus nu. ‘De heer Hilliard’ leunt naar voren, antwoordt: ‘Kijk eens
hier, Touchtone! Je kunt het jezelf beter niet moeilijker maken. Ik
zal met je praten, daarvoor ben ik hier. Is de jongen Saxton in
jullie hut? Welnu, het maakt geen verschil. Ik kan daar met je
heen gaan, en dan kan hij alles horen wat ik te zeggen heb.” ‘De
heer Hilliard” geeft er zeker niet de voorkeur aan om Gerald als
tochoorder te hebben, maar kiest ervoor om Philip op een
dwaalspoor te brengen. ‘Of anders,” vervolgt hij, ‘ontmoet je mij
achterin, buiten bij het allemansend Je kent de plek. Het is daar
donker. Niemand valt ons er lastig. Waar kies je voor?” De ober
verschijnt met het ijswater. ‘Ik zie u buiten,” antwoordt Philip.
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Onverschrokken kijkt hij in het gelaat van zijn opponent, voegt
eraan toe: ‘Vroeger of later, ik kan net zo goed nu erachter
komen waarom u ons opjaagt.” De ander glimlacht kwaadaardig.
‘Ik verwacht je over vijf minuten. Als je niet komt, ga ik naar je
op zoek.” De ober die Philip zijn waterkruik overhandigt, zou
kunnen veronderstellen dat de laatste zin slechts een afspraak
tussen twee vrienden betreft. In de hut, waar Philip bevend
arriveert, maar vastbesloten is niets tegen de kapitein of wie dan
ook te zeggen tot na het komende gesprek, ligt Gerald diep in
slaap, zijn gezicht van het licht afgewend. Deze keer hoort hjj
Philip niet binnenkomen. 'Zal ik hem wakker maken?' mijmert
Philip, zet de waterkan neer. ‘Nee, dat doe ik niet. Het kereltje
zal zeker onder zeil blijven tot ik een en ander uitgezocht heb, en
gereed om mijn volgende zet te doen. Wat zou ik niet graag nu de
heer Marcy hier hebben!” Hij buigt zich over Gerald. Deze
vertoeft in een diepe veilige slaap. Philip sluipt naar buiten,
opnieuw de hut op slot draaiend, zodat geen enkele indringer
Geralds kalme dromen zou kunnen verstoren. ‘Alleen een schurk
die niets veel fraais heeft om over te praten zou zo’n plek
uitkiezen!’ kan hij niet nalaten te denken als hij de hut verlaat.
‘The Old Province’ gaat gestaag vooruit. De ondoorzichtige mist
hangt als een deken om haar heen, en de maan recht boven haar
lijkt moeite te hebben zich in een cirkel van bleek licht te
vertonen. De deining van de oceaan is stukken minder en de
motregen voorbij. De mist belooft een gitzwarte nacht, en in de
ochtend zal het waarschijnlijk niet veel anders zijn. Als hij de
verlichte hut verlaat, strompelt Philip over het gladde dek. Hij
vangt het geluid op van een schel artistiek fluitje, duidelijk
bedoeld als signaal. ‘De heer Hilliard' staat op van de plek waar
hij zich bij de natte railing heeft opgehouden. ‘Aha,” zegt hij. ‘Je
bent toch gekomen, Touchtone? Er staan hier wat droge stoelen.
Het lijkt erop dat het weer bedompt blijft, niet?” ‘Ik zou graag
weten wat u met mij te bespreken heeft,” antwoordt Philip
vastbesloten om geen tijd te verspillen, wijst de aangeboden stoel
af. ‘Ik kom hier niet voor mijn plezier luisteren, en ook niet
omdat u mij bang heeft gemaakt. Ik heb de list ontdekt die u
gisteren met ons probeerde uit te halen. We hebben gisteravond
met de heer Hilliard doorgebracht, dus probeer daar dus niet mee
door te gaan.’” Philip is enigszins verbaasd over zijn eigen durf.
Maar dat zijn de geuite woorden, en ik heb ze opgeschreven zoals
hij ze heeft uitsproken. ‘Oh, inderdaad,” zegt de ander, terwijl hij
zijn sigaar over de reling gooit. ‘Ik nam al aan dat je dat tegen die
tijd ontdekt had.
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Ik ben niet van plan daarmee door te gaan, dat beloof ik je. Zie je,
Touchtone. Ik ben tot de conclusie gekomen dat je voor jouw
leeftijd een verstandige en helder denkende jongeman bent! Het
is veel beter om eerlijk en openhartig tegen je te zijn dan, nou
ja, om trucs uit te halen zoals gisteren. Om te beginnen, mijn
naam is niet Hilliard, zoals je weet.” ‘Dat zou ik zo denken!’
roept Philip. 'Dus wil je mij alstublieft meneer Belmont noemen,
John Alexander Belmont uit New York. Trouwens, Touchtone, ik
moet je nog iets vertellen. Ik heb je vader, Reginald Touchtone,
heel wat jaren goed gekend. Verrast, hé? Nou, het is een feit. We
deden samen zaken, voordat hij zichzelf belachelijk maakte door
te doen alsof hij beter was dan andere mensen.” Het noemen van
zijn vaders naam uit de mond van zo iemand doet Philip hevig
schrikken. Belmont, zo zal hij uit eerbied voor zijn verzoek
voortaan hier worden genoemd, heeft eventjes zijn zelfbeheersing
verloren in zijn ongenoegen over een gebeurtenis uit het
verleden. Philips eigen kalmte wordt verstoord door de sneer.
‘Hoe durft u zo over mijn vader te spreken!’ roept hij
verontwaardigd. ‘U kunt mij beledigen, maar in mijn gezicht niet
hem. Tk weet nog niet wie u bent, noch wat u hebt gedaan. Ik
weet dat mijn vader nooit een woord te zeggen had tegen mannen
zoals u, hij niet. Wat die kwestie betreft waar u naar verwijst, hij
is net zo onschuldig als Gerald Saxton!" Verbijsterd door de
oprechte woede en moed van de jongen, slaakt Belmont een
kreet. Zonder rekening te houden met de kans te worden
afgeluisterd, begint hij opgewonden: 'Gerald Saxton! Aha. Ja, nu
kom ik ter zake. Over hem wil ik het me je hebben, brutale jonge
schooier. Allereerst moet die jongen onmiddellijk aan mij
worden overgedragen.” ‘Aan u?’ antwoordt Philip verbaasd. ’Ja,
aan mij! Ik ben van plan, als het kan, hem voor altijd bij mij te
houden! Merk dit. Zoals je zult ontdekken ben ik met opzet aan
boord om hem te pakken te krijgen. Binnen een paar uur zal dat
het geval zijn, laat ik je dat vertellen. Hij behoort mij toe.” Philip
is verbijsterd. Zijn vermoedens waren juist. De tweede van zijn
twijfels is beantwoord. Gerald, kleine Gerald is het doel van een
gemene samenzwering! Waar zou het voor dienen, en hoe lang is
dit al aan de gang? ‘Dat is niet waar, weet u,” zegt hij, Belmont in
het maanlicht aankijkend. ‘Gerald Saxton van u? Waar heeft u
het over? Hij is de zoon van een heer uit New York. U doet alsof
u zijn vader kent. Hij is met mij onderweg om hem te ontmoeten.
U kunt niks tegen hem beginnen! Kapitein Widgins...’
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‘Kapitein Widgins!” onderbreekt Belmont.” ‘Kapitein Widgins
heeft weet van de affaire, precies zoals ik het hem heb geschetst.
Dat geldt ook voor enkele andere mensen aan boord van dit
schip. Gezagvoerder Widgins heeft beloofd mij, indien nodig, te
helpen. Je hoeft niet te verwachten hem te kunnen bedriegen!’
Touchtone’s moed zinkt hem in de schoenen. Belmont is hem
voor geweest. Het gedrag van de kapitein tijdens het avondmaal
is voortgekomen uit achterdocht niet uit vriendelijkheid! Hij
bedenkt dat deze Belmont van elke leugen gebruik zou maken
om zijn slachtoffer angst aan te jagen. Het verschaft hem
hernieuwd zelfvertrouwen. ‘Om de kapitein te bedriegen? Ik
geloof niet dat u dat heeft gedurfd!” antwoordt hij. ‘U kunt zoiets
net zo min bewijzen als dat u de eigenaar van deze boot bent. 1k
daag u of ieder ander uit! Zeg wat u wilt, doe wat u wilt, maar
met Gerald Saxton heeft u niets te maken! Wilt u beweren dat hij
op de een of andere manier familie van u is, dat hij niet op
aanwijzing van zijn vader met mij op deze stomer reist, dat ik
niet kan laten zien hoe dat komt, en waar we heen gaan? Waarom
beschuldigt u mij niet ervan hem te hebben ontvoerd?” Touchtone
wordt hoe langer hoe bozer. ‘Exact,” antwoordt Belmont. ‘Dat is,
weet je, precies waar het om draait. Wees niet weer zo snel
opvliegend, Touchtone. Het zal je twijfels niet beantwoorden en
verklaringen zal je wel willen hebben. Kom, heb ik je niet verteld
dat ik je in vertrouwen wil nemen? Ik houd mij aan mijn woord,
als je maar rustig blijft. Ik adviseer je opnieuw, geef het op als
een verstandige vent. Het spel dat je hebt geprobeerd te spelen, is
uit, en de bal ligt bij mij. Je kunt het niet voortzetten.” ‘Spel! Ik
ken geen enkel spel, tenzij u het speelt.” ‘Ach ja, dat is wat je
zeker dient te zeggen, totdat ik je laat inzien dat het de moeite
waard is om je toon te veranderen. Je bent enthousiast. Je weet
dat het een kwalijke zaak is die je hebt ondernomen, een hele
slechte zaak.” Philip is verbijsterd door de durf van de man. Om
hem deze beschuldiging in het gezicht te werpen, zulke
onbeschaamde beweringen te uiten tegen Gerald! Belmont gaat
snel verder. ‘Je kunt maar beter bekennen dat je betrapt bent. Ik
wil niet veel zeggen over wat je voor elkaar hebt proberen te
krijgen. Wat betreft het in bezit krijgen van die jongen, zeg ik je,
voor eens en altijd, ben ik vastbesloten. Daartoe heb ik mijn
eigen redenen, en die zet ik je misschien uiteen.” Zijn stem heeft
een ijzige klank. ‘Mijn plan ligt gereed. Ik heb de juiste
autoriteiten geraadpleegd. Kapitein Widgins en nog een aantal
andere heren...’
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‘Denkt u dat ze zo’n man zullen steunen als...” ‘Omdat zij mij
met andere ogen bekijken dan jij,” antwoordt Belmont. Helaas
voor jou verschilt mijn reputatie met je op verschillende vlakken.
Ik zal geen problemen krijgen. Laat mij het herhalen. Je bespaart
je veel ellende als je rustig met mij meedoet. Ik zal je te zijner
tijd alles vertellen wat nodig is, Touchtone,” besluit hij,
behoorlijk zeker van zijn zaak, hoogst waarschijnlijk in de
veronderstelling dat hij de verbijsterde Philip al op de knieén
heeft gekregen. 'De kern van de zaak is, dat ik die kleine jongen
wil. Probeer mij niet tegen te houden! Verlaat met hem
morgenochtend de boot als we bij Martha’s Vineyard stoppen. 1k
beloof je dat ik je dan alles veel beter uitleg dan dat ik vanavond
kan doen. Ik zal het in orde maken met de kapitein, en zeggen dat
we onze ruzie hebben bijgelegd. Last but not least, je zal nooit
meer een klus op je weg vinden die z6 de moeite waard is.
Tenminste, ik zou denken van niet. Dat wil zeggen, als je om
geld geeft. Er zal in ieder geval geen haar op het hoofd van de
jongen worden gekrenkt. Wees daar maar zeker van.” Philip stikt
van woede, omdat hij zo'n verbazingwekkend voorstel moet
aanhoren. Hij is er opnieuw van overtuigd dat het plan van zijn
opponent een wonderbaarlijk web aan schurkenstreken behelst,
en doet niet meteen zijn mond open. Dan vraagt hij: ‘En als ik
weiger te doen wat u mij aanraadt, en ik ben hiertoe geneigd,
tenzij ik duidelijk kan zien wat het voor mij inhoudt, wat dan?’
Belmont vangt de toon en de woorden op. 'Als je weigert, klaag
ik je onmiddellijk voor deze ontvoering aan. Mijn recht om
Gerald Saxton mee te nemen is een andere zaak. Misschien ga ik
daar wel of niet op in. De claim tegen jou is voldoende. Kom,
jongen, want je bent een jongen en ik een man. Een man die
bereid is om stand te houden tegen honderden zoals jij! Als je
hier de held probeert uit te hangen ben je binnen een half uur in
de boeien geslagen. Vergeet niet dat ik je ken.” ‘U durft hier en
op dit nachtelijk tijdstip, werkelijk zo’n aanklacht tegen mij in te
dienen?’ roept Philip opvliegend. 'U gelooft dat u het eenvoudige
verhaal kunt weerleggen dat Gerald en ik kunnen vertellen? Doe
u best! Ik ben niet bang om het onder ogen te zien. Boeien? Dat
1s gepraat uit een stuiversroman, meneer Belmont.” De jongen is
zenuwachtig en met stomheid geslagen. Hij is er méér dan ooit
van overtuigd dat het voornemen van zijn vijand loze woorden
zijn, ook al kan hij niet zeggen in hoeverre Belmont ermee zou
doorgaan. Belmont begint zijn geduld te verliezen omdat Philip
zich zo fel keert tegen zijn onzinnig geklets.
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Zijn stem slaat bijna over. Het is moeilijk voor te stellen dat een
en ander uit de mond van de vlot babbelende ‘Heer Hilliard’ uit
de Expresse trein vloeit. ‘Jij jonge boef!” roept hij boven het
geluid van de mistfluit uit. "Wat maak je jezelf belachelijk! Je zou
denken dat je werkelijk bent wie je pretendeert te zijn. Heeft
Saxton je een opdracht gegeven? Hoe? Wanneer? Of deed Marcy
dat? Heb je Saxton ooit gezien? Weet jij iets van Saxton af,
behalve wat de jongen, of de mensen in het hotel vertelden? Heb
je ook maar één enkele brief op zak om je te ondersteunen?’ Dit
ongelukkige gemis was al bij Philip opgekomen. Hij had zijn
vijand op listige wijze de brief die hem indirect had kunnen
helpen laten vernietigen Maar indien nodig is er op termijn nog
altijd de telegraaf en de post. 'Wel, ik sla dat Saxton of Marcy
gedoe niet erg hoog aan. Ik weet waar ik het over heb.” ‘Oh je
bent een koele kikker, Touchtone, maar ik ben je de baas in deze
zaak, en heb de hele tijd het recht aan mijn kant.” Het recht aan
zijn zijde? Hoe weinig weet Philip per slot van rekening van de
geschiedenis van de Saxtons? Hij doet zichzelf nogmaals
herinneren aan de eenvoudige verklaringen van de heer Marcy en
Gerald, en aan de Belmonts geslepenheid om een rol te spelen.
Had de laatste zich bovendien niet verraden met de belofte om
Philips opbrengst de moeite waard te maken? ‘Nee,” antwoordt
hij vastberaden. ‘Het recht staat niet aan uw kant. U probeert mij
bang te maken! Roep het hele schip op! 1k daag u uit om een en
ander ter berde te brengen. Ik weet niet,' vervolgt hij, terwijl hij
zijn hoofd opheft en Belmont aankijkt, 'hoe goed u het gepland
heeft om mij in de problemen te brengen, maar ik ken mezelf en
Gerald, en kan snel alles bewijzen wat ik zal zeggen. Haal de
kapitein, wie dan ook! Ik beantwoord alle vragen die ze stellen.
Zal ik naar binnen gaan en wachten? We kunnen het net zo goed
nu regelen,” voegt hij er resoluut aan toe, opnieuw denkend aan
de onschuldige slaper in de passagiershut. ‘Het enige wat ik
vraag is om niet te wachten tot de laatste minuut.” Daarop haalt
Belmont vloekend adem. Hij wordt uitgedaagd! Niettemin lijkt
hij zijn aanval toch sterk genoeg te hebben gepland om stand te
houden tegen Philips duidelijke verhaal. Philip kon zelfs in de
vroege uren daarna nooit precies bepalen hoe ver de man zou zijn
gegaan. ‘Zoals je wilt!” roept deze. 'k zal kapitein Widgins en de
stuurman, de heer Arrowsmith, vragen ons in de hut te
ontmoeten. Neem een beslissing, ik geef je nog één kans! Ik weet
niet waarom 1k nog een seconde langer wacht met zo’n oplichter
als jij. Geef je toe en ga je morgen bij Martha’s Vineyard met de
jongen en mij aan land?’
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Of Belmont nu al dan niet verwacht dat Philip overstag gaat,
deze hoeft het resolute ‘nee, dat wil ik niet!” dat op zijn lippen
bestorven ligt niet uit te spreken. Net als hij zijn mond opendoet,
doet een vreselijke klap en de gewaarwording ervan iedereen
meteen beseffen dat er een enorme explosie aan de voorzijde van
“The Old Province’ is geweest. Men wankelt, loopt naar elkaar en
de reling voor steun. Het geluid was dof en verstikkend, alsof het
uit de diepten van de grote stomer kwam. Ze lijkt te wankelen,
houdt op met bewegen, als een enorm levend wezen dat ineens
dodelijk getroffen is. Er volgen kreten, gestamp van voeten en
het gebrul van ontsnappende stoom, onbestemd vermengd met de
desolate schreeuw van de mistfluit, die nu onverhoeds klinkt als
een signaal van doodsangst, uitgezonden in de nachtelijke
duisternis.
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Hoofdstuk &

In de nacht en mist

Wanneer een paar wilde honden of een stel ruziezoekende katten
elkaar uitdagen is een emmer koud water of een aangestoken
rotje over het algemeen voldoende om de vijandelijkheden te
doen opschorten. Zoiets gebeurt als Philip en Belmont na die
enorme schok ‘The Old Province’ onder zich voelen trillen. Er
volgt geschreeuw. ledereen voelt het gevaar. Een ogenblik
blijven de jongen en de man met geschrokken gezichten zwijgend
roerloos staan. ‘Wat was dat? De ketel kan toch niet ontploft
zijn!” roept Belmont, wiens zenuwen nauwelijks wat kunnen
verdragen. Hij sprint naar de linkeringang van de salon en
verdwijnt. Philip keert rechtsom, Belmont en al zijn plannen en
bedreigingen vergetend. Hij is erop gebrand Geralds kamer te
bereiken en erachter te komen wat er is gebeurd. Deuren van
hutten gaan open; van alle kanten klinkt luid geroep. Hij vangt
een glimp op van half ineengedoken passagiers die hun kleren
aantrekken of haastig tevoorschijn komen, verschrikt naar buiten
kijken, nu eens de ene kant uit, dan weer de andere. Te oordelen
naar het eigenaardige geluid en het doffe geweld van de schok
moet de explosie, of wat het ook is geweest, onmiskenbaar van
onder het dek van het voorste deel geklonken hebben. Binnen
korte tijd heeft zich daar al een groep verzameld. Met bevende
vingers opent hij de deur van de hut. Gerald zit op de rand van de
onderste kooi, kijkt gealarmeerd om zich heen, maar is er
duidelijk niet helemaal zeker van dat iets speciaals hem wakker
heeft gemaakt. Nogal slaperig en in één van zijn ogen wrijvend
zegt hij: ‘Philip, heb jij zojuist iets gehoord? Het is ontzettend
grappig, maar ik werd met een schok wakker, en nu kan ik mij
niet meer voor de geest halen wat mij in vredesnaam heeft doen
opschrikken.” 'Je moet gehoord hebben wat wij allemaal
hoorden,' antwoordt Philip. Hij doet zijn best rustig te praten.
Alert vangt hij van buitenaf geen geruststellende geluiden op.
'Een minuut geleden klonk er een vreemd geluid, een soort
ontploffing. Ik wilde net gaan kijken wat het veroorzaakte. Ik
breng je op de hoogte.” ‘Een explosie? Wat zou het kunnen zijn?
Je denkt toch niet dat het iets met de boot te maken heeft? Varen
we nog?’ ‘Nee, we vorderden juist al heel langzaam vanwege de
opkomende mist.
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Luister! De mistfluit was gestopt, maar doet het nu weer. Het ziet
er niet naar uit dat er iets met de stoom mis is. Zeer
waarschijnlijk was het alleen maar een benzinetank, of zoiets. Ik
kom snel terug.” ‘Laat mij met je meegaan,” roept de jongere
jongen, terwijl hij zijn schoenen van onderuit de kooi pakt. ‘Ik
weet niet of dat een goed idee is,” zegt Philip, opeens verontrust
doordat Belmont weer in zijn gedachten opduikt. Hij is niet
genegen Gerald uit zijn fort te laten vertrekken, ofschoon hij de
jongen ook niet graag alleen laat. Ik zal je wat zeggen. Als je het
niet erg vindt, ga ik liever eerst even in mijn eentje. Weet je, als
er dan iets interessants is wat de moeite waard is, kun je met mij
mee. Als dit niet het geval is, bespaar je de kans verkouden te
worden en in de drukte terecht te komen. Wat vind je ervan?’ Hij
staat te springen om het ongeluk te duiden, praat hard, zodat
Gerald geen voetstappen en luide stemmen hoort vanuit de salon
waar bange passagiers zich verzamelen. ‘Oké,” geeft Gerald toe.
‘Ik wacht.” ‘Doe de deur achter mij op slot en doe voor niemand
open totdat ik terug ben. Het is om een of andere reden niet
veilig. Let niet op de geluiden buiten. Er ontstaat altijd wat
consternatie als er dames bij betrokken zijn, weet je. Ik stel voor
je spullen weer in de tas te stoppen. Misschien moeten we van
hut wisselen. Het zal niet lang duren.” Philip haast zich naar
buiten. Zoals altijd is de salon half verlicht. Er heerst reeds grote
verwarring onder de passagiers en bemanning. Direct valt zijn
oog op de steward en een paar officieren. Hij rent op hen af,
hoort hen scherp herhalen: 'Nee, dames en heren! We weten nog
niets, behalve dat het iets beneden in de vrachtruimte is. Het
wordt onderzocht. Houd het hoofd koel, heren! Er is geen gevaar!
Nee meneer, ik weet nog niets. Ik heb niet gehoord dat er iets
ernstigs aan de hand is. Ga niet die kant op, meneer, niemand
mag naar buiten. Wees kalm, dames! Als er iets mis is, wordt u
dat meteen verteld,” enzovoort. Philip haast zich erlangs, ervan
overtuigd dat ze zelf nerveus zijn, en informatie van de dichtbij
gelegen brug willen. Buiten adem aan de voorzijde van de salon
gearriveerd ontdekt hij waarom ook andere mensen niet in staat
zijn om de stand van zaken te achterhalen. Er brandt slechts één
licht. Niemand is er gerust op. Een groep van dertig of veertig
angstige passagiers zitten bijeengepakt voor één van de
buitendeuren en de trap die naar de beneden gelegen gebieden
voert. Een aantal officieren houdt hen vastberaden tegen.
‘Achteruit, heren!” klinken de scherpe bevelen. ‘Niemand mag
naar voren of beneden. Er is nog niets gevaarlijks ontdekt.
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We zoeken de oorzaak van de storing. Beneden zijn ze nu hard
aan het werk. Nee meneer, u kunt niet naar beneden, zeg ik u!
Achteruit heren! Nee meneer, ik kan het u niet vertellen!” Door
achterin op een stoel te klimmen, ontdekt Philip dat hij over de
hoofden van de mensen heen voor hem het dek kan zien. Er is
geraas en geschreeuw, maar bovenaan de trap klinkt het geluid
van breekijzers en bijlen, en zoiets als het kletteren van emmers
water. Zou er op het beneden- of bovendek van ‘The Old
Province’ brand zijn? Die gedachte doet hem bleek wegtrekken.
Heen en weer flitsende lantaarns in de grijze mist is het nog enige
zichtbare licht. Er valt geen brandlucht te bespeuren. Bovenaan
de trap klinkt luider dan ooit het geluid van het openbreken van
kisten en in de verte van een bedrijvig geroezemoes. Het is alsof
de vracht verplaatst wordt. Hij wacht nog een paar ogenblikken,
maar méér valt er niet te ontdekken, dat is duidelijk. Het is beter
om terug te keren naar de hut en proberen in deze onzekere
situatie Gerald rustig te houden. Misschien is er toch niks
ernstigs aan de hand. Hij springt van zijn stoel en laat het
opgewonden gezelschap en de flikkerende lichten en schaduwen
achter zich. Zelfs aan hem worden onderweg van alle kanten
vragen gesteld, die hij niet kan beantwoorden. Er is duidelijk
sprake van opwinding en verwarring. Luider en luider sist de
stoom uit de pijpen, en het benedendeks geschreeuw, gedreun en
geroffel gaat maar door. Afgezien van het schommelen in de
kolkende zee is de stomer roerloos. Gerald doet de deur open,
beide tassen in één hand. ‘Wat is er?’ begint hij, als Philip
binnenkomt en één van de tassen overneemt. ‘Bestaat er gevaar?
Buiten maken ze veel ophef. Wat is er gebeurd?’ ‘Het spijt me,
maar ik heb het nog niet kunnen achterhalen. Ze zullen het ons
binnenkort wel vertellen.” ‘Ik hoorde iemand zeggen dat er een
kruitvat in het ruim is ontploft en veel vracht opgeblazen heeft.
Misschien is het dat?’ ‘Ja, zeer waarschijnlijk. Over het algemeen
gaan ze daar beneden ruw te werk.” ‘Het is niet de stoom?’ ‘Nee,
het is niet de stoom. We zullen moeten wachten tot de mensen
van het schip ons kunnen uitleggen wat er aan de hand is.
Waarschijnlijk niet veel.” ‘Zijn de passagiers niet bang?’ ‘Ik denk
sommige wel, en andere niet. Zolang we niet gewond raken is dit
ook niet nodig. Eén of twee dames zijn flauw gevallen.” ‘Ben jjj
bang?’ ‘Niet voordat ik weet waar we bang voor moeten zijn.’
'Oh. Als jij het niet bent, dan ik ook niet. Maar het is heel
vreemd.’ ‘Ja, het is heel raar. Hoe ging het met de tassen?’ ‘Oké.
Alles is weer ingepakt zoals het was.
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Kunnen we de kamer niet beter op slot doen en naar buiten gaan,
zodat we eerder erachter komen wat er aan de hand 1s?” Het lijkt
eventjes het beste om te doen. Philip houdt net zo min als Gerald
van hun wachten in afzondering. Maar hij antwoordt: ‘Eerlijk
gezegd heb ik liever dat we nog niet vertrekken. We zullen het
hier spoedig net zo goed horen, en ik sta klaar om te rennen zodra
ik iets hoor. Ik heb een speciale reden.” ‘Oké,” beaamt Gerald
ongemakkelijk, maar glimlacht terug. ‘Wat een geluk dat we ons
geen van beiden hebben uitgekleed, niet, voor het geval we
moeten verhuizen?’ ‘Ja, nogal. Het bespaart tijd. Toch wijst niets
erop dat we ons zouden moeten haasten indien we moeten
verkassen.” ‘Denk je dat we op een andere boot gestoten zijn?’
‘Nee, dat is het probleem niet. Het is iets aan boord. Het klonk
als een kanon. Ik zou willen dat ze opschoten en ons er alles over
vertelden.” “Waar was jij trouwens ?” ‘Op het achterdek.” ‘Wat
was je daar aan het doen?’ ‘Ik... ik had iets af te handelen,’
antwoordt Philip. Gerald onderbreekt gelukkig zijn ondervraging.
Hij gaat weer op zijn kooi zitten. Philips gevoelige oren vangt
een nieuw geluid op; de pompen worden gestart. Dat is beslist
een heel slecht voorteken. ‘Wacht! Ik ben zo terug,” zegt hij, en
haast zich de gang in. Er is in de salon grote opschudding
ontstaan. ‘Ja, het is waar!” hoort hij iemand roepen. ‘Hoort u de
pompen niet?’ ‘Wie zegt dat?’ roept een ander. Een man snelt
voorbij, vraagt hem: 'Hoe groot is het? Waarom vertellen ze ons
dit niet?” Er kan geen sprake zijn van een vergissing. Een deel
van de problemen is een lek. De stuurman komt snel naar voren,
gevolgd door een tiental luidruchtige passagiers. ‘Wees niet
ongerust, dames en heren,” zegt. “We hebben een lek in het ruim
gevonden. Er is een vat explosief spul ontploft, maar ze maken er
het beste van, oké. De ingenieurs zijn aan het werk. De klap heeft
de machine voor een deel uitgeschakeld. Het zal snel worden
gerepareerd. Wees niet bang.” Het is een troost om een deel van
het raadsel te weten te komen, maar de gezichten rondom de
cabine staan net zo bezorgd als voorheen. Het idee van schade
aan de machine is geen geruststellende toevoeging. Hoe
onverklaarbaar is dit ongeval! Het voert Philip weer naar Gerald.
Vervolgens krijgt men lange tijd geen informatie. Is er sprake van
een lek? Ja, er is een lek, maar iedereen kan gerust zijn. Ze
‘hebben het goed onder controle’. De groepjes bij de trappen
wachten angstig af, nog steeds in bedwang gehouden door de
bevelen van de kapitein. De pompen gaan gestaag door met hun
onophoudelijk gedreun.
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Tegen de tijd dat er een halfuur verstreken is lijken voor Philip
en Gerald de pompen sneller te gaan dan ooit. Als Touchtone een
keer naar buiten stapt voor meer nieuws, hoort hij een
voorbijlopend officier iets zeggen over ‘onder de waterlijn’, en
tegen de hoofdsteward: ‘Zeg Peters dat hij mijn bericht
doorgeeft, snel!” Terwijl hij in de passagiershut zit, blij dat hij
erin is geslaagd Gerald zo rustig mogelijk te houden, verschijnt
Belmont in zijn gedachten. ‘Hoogstwaarschijnlijk zit deze bij die
menigte vooraan,” mijmert hij. ‘Eén troost! Hoe angstaanjagend
ook, ik denk dat het zijn plannen doorkruist om ons in de
problemen te brengen.” Op dat moment ontstaat er opschudding
in de salon. Mensen rennen er doorheen, er is luid gepraat en
geschreeuw, voeten weerklinken op de koperen traptreden,
haastig worden bevelen uitgedeeld. Gerald springt doodsbang uit
zijn kooi, rent bevend de gang op. Daar staan de twee jongens
verwilderd samen. Ze horen de kapitein spreken, en met elk
woord dichterbij komen. 'Dames en heren, u weet dat een
explosie in het ruim een gat in de romp heeft geslagen. We
dachten het te kunnen oplossen, maar dat blijkt niet mogelijk.
Het schip zal binnen een uur zinken. Wees rustig, zeg ik u, blijf
kalm! Er is tijd zat. We moeten ordentelijk en zo snel mogelijk
naar de reddingsboten. We kunnen het schip niet laten stranden,
de motoren zijn kreupel. Bereid u alstublieft voor en kom naar de
achtersteven.’ Er klinkt een luide kreet van zij die het horen. Het
ergste is bekend! Met hun arm stevig om elkaar heen proberen de
twee jongens dit naar hun keel grijpende nieuws te verwerken.
Zou het waar zijn? Na de woorden van de kapitein en de daarmee
gepaarde geluiden van paniek klinken de knallen van het
seingeweer, het luiden van de scheepsbel, de luidere schreeuw
van het fluitsignaal en de flits van vuurpijlen en Bengaalse
lichten; waarschijnlijk niet van veel nut in de dichte mist. Ja, het
is waar! Zo zijn ze snel en op rigoureuze wijze vanuit een veilige
toestand in de situatie beland zich te moeten haasten om het
schip, voorheen een dappere sterke stomer, nu vervallen tot
slechts een zinkende massa ijzer en hout, te verlaten om in open
sloepen over een woeste zee door de nacht en mist hun weg naar
de kust te vinden. Gerald, behalve Philip, zonder een vriend in de
buurt. Philip heeft de kleine Gerald, die zich aan hem vastklampt
voor bescherming, voor zijn kans op leven of dood. Bij het
afschuwelijk voor ons liggend vooruitzicht hoeft hopelijk
niemand van ons die deze geschiedenis leest, ooit te roepen:
‘Verlos ons barmhartige God van een plotselinge dood!’
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Sommigen van ons horen het elke zondag achteloos aan. Het
komt nu in alle hevigheid bij Philip naar boven: ‘Van een
plotselinge dood!’
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Hoofdstuk 9

Twee van de twaalf.

Het is niet goed om bij zulke taferelen en ogenblikken stil te
blijven staan. Erover te schrijven maakt ons niet rustiger als het
zich voordoet. Maar zoals blijkt blijft het die nacht na het
aanhoren van het eerste nieuws rustig aan boord van ‘The Old
Province’. Veel mannen en vrouwen zijn inschikkelijk, velen
moedig. Er wordt medegedeeld dat de stomer niet druk bezet is.
Met gunstig resultaat vestigt men keer op keer de aandacht op het
feit dat er genoeg tijd resteert en voldoende ruimte in de
reddingsboten. De voorbereidingen om het schip te verlaten
verlopen snel en netjes. Mensen lopen rond met bleke bange
gezichten. Af en toe klinken er uitroepen uit de ene of andere
hoek, maar er is geen sprake van paniek. Kapitein Widgins en
zijn assistenten lijken overal aanwezig om angstige mensen
gerust te stellen en alles in goede banen te leiden. Geen enkel
schip komt te hulp, en door de duisternis levert het gestage
seinen ook niks op. De pompen doen stug hun werk. Het water
blijft stromen door het slecht gedichte rafelige gat dat diep in de
romp is geslagen, het wint genadeloos. Philip en Gerald hebben
weinig te doen. Ze kunnen alleen maar hun hut binnengaan en de
klaar liggende spullen pakken. Beiden brabbelen wat, waarvan
Philip zich later niet veel meer herinnert dan zijn gebed ‘dat de
jonge jongen een goed hart heeft, en dat hij hoopt dat de
kustwacht of een stomer hen elk moment te hulp schiet, voordat
ze in de reddingssloep moeten stappen’. Gerald heeft altijd
gezegd dat de opgewektheid die Philip in zijn stem wist te leggen
het arme ventje in zijn plotselinge angst en verbijstering meer
goed had gedaan dan welke geuite woorden dan ook. Philip gaat
voor door de kantelende hut, naar buiten in de sombere mistige
kilte van het open dek. Ze houden op commando stil bij een
groep die zich daar al verzameld heeft, wachtend op wat komen
gaat. Afgezien van de scheepsofficieren, bemanning en
bedienden zijn er per saldo niet veel mensen om voor te zorgen.
Het suf geslagen gezelschap bewaart dapper de kalmte. Afgezien
van de noodsignalen, het holle gebrul van de ontsnappende
stoom achter hen en het geroezemoes van de bemanning voor hen
op de plek waar de reddingsboten in gereedheid worden gebracht,
hangt er een adembenemende stilte.
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Philip kan zo nu en dan het breken van de golven beneden horen.
De mist, compacter dan ooit, slaat in het gezicht. De lantaarns
maken de dikte ervan overduidelijk. De spanning is te groot om
te praten. De ene na de andere nobele gedachte die door de
hoofden van de jongens spookt, zowel bij de jongere als de
oudere, wil ik hier niet proberen te beschrijven. Ze zijn minder
van belang dan al het andere in dit verhaal. Wees ervan overtuigd
dat, wanneer wij volkomen weerloos zijn in tijden van plotseling
opgedoken gevaar, wij onze overwegingen hebben, die alleen het
best bekend zijn in onze eigen ziel en bij God. Hoe kort we ook
hebben geleefd in deze wereld, waar de besten onder ons zoveel
van de dingen die we hadden moeten doen hebben nagelaten, en
zo vaak de dingen niet hebben gedaan die we hadden moeten
doen. Geen spoor van Belmont. Opnieuw overvalt Philip één
specifieke angst. Zou Gerald niet gescheiden van hem raken
wanneer er consternatie ontstaat bij het van boord gaan? Ook
Gerald heeft grote twijfels, is er bang voor. Dat weet hij uit de
wijze waarop deze zich aan hem vastklampt, telkens opnieuw
vraagt: "Wanneer het zover is zal ik toch zeker wel met jou in
dezelfde boot worden gezet, Philip? Ik kan alles aan, als we maar
bij elkaar mogen blijven.” Philips gebeden zijn tamelijk
onsamenhangend, maar geen enkele gedachte dringt zo vaak op
de voorgrond als de wens dat zij bij dit alles inderdaad ‘bij elkaar
mogen blijven’, zelfs tot aan het onbekende einde toe. Hij hoopt
niet te falen in zijn voogdijschap, en zal tot zijn laatste kracht en
adem voor Gerald alles doen wat binnen zijn vermogen ligt, zelfs
voor hem tegen de toorn van de zee vechten. De ontscheping
vindt met twee of drie boten tegelijk plaats. Iets doet de blik van
kapitein Widgins vallen op de plek waar de twee bevend en
geduldig op hun beurt wachten. Hij wuift met zijn hand. ‘Snel
jongens! Jullie zijn de volgende twee!’ roept hij ‘Maak daar
plaats, Watson!” Voordat Gerald beseft dat het ontschepen een
aanvang heeft genomen zitten hij en Philip zij aan zij in de
dichtstbijzijnde sloep. Het lijkt erop dat er meer vracht dan
mensen zijn, en dat blijkt inderdaad het geval. Onder de
verantwoordelijkheid van de tweede stuurman, de heer
Eversham, vallen enkele kostbare zendingen. Afgezien van
Philip en Gerald bevinden zich slechts nog tien personen aan
boord. De kapitein weet het beste wat juist en verantwoord is om
te doen. Als de jongens hun plaats ingenomen hebben, roept hij
scherp: 'Eversham, ben je er klaar voor? Uit de weg dan! Snel!
Denk eraan, Knoxport Cove! Beman de volgende cutter! Deze
kant op, dames.
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U bent nu aan de beurt.” Net als Eversham de bevelen herhaalt,
en de geladen boot te water is gelaten om plaats te maken voor de
grote cutter, hoort Philip boven zich een stem die hij maar al te
goed kent. Het schip danst op en neer. Gerald omklemt Philips
arm stevig. Deze spitst zijn oren voor elke lettergreep. ‘lk zeg..
kapitein...! Kapitein Widgins...!” schreeuwt Belmont. ‘Stop die
boot! Tk ga er ook in! Mijn zoon is aan boord. Hallo, meneer
Eversham!” Het dek van ‘The Old Province’ lijkt boven hun
hoofden ver weg. Door de mist worden de lichten erop gedimd.
Philip kan Belmonts figuur en gebaren nog maar net
onderscheiden. ‘Welke boot, meneer?’ vraagt de oude kapitein
boos. ‘Waarom heeft u dit niet eerder gezegd?’ ‘Die boot
daarginds, die van Eversham! Ho, zeg ik. Wacht even totdat ik
aan boord ben!' Philip zegt snel iets tegen meneer Eversham.
Deze wil in geen geval meer mensen in de sloep. Deze roept:
‘Zijn zoon 1is er niet! Hij vergist zich!” ‘Dat is een leugen! Hij is
daar! Ik zag hem. Ik zie hem nu!’ roept Belmont, over de
touwladder leunend. ‘Laat mij passeren, zeg ik!” Dit tegen een
bemanningslid die hem de weg verspert. ‘Ik zeg u dat hij er niet
is,” antwoordt Eversham, bereid om Philips aansporing gewillig
op te volgen. ‘En de boot is vol. De heer heeft hier niets te
zoeken!” Er is opeens zo’n sterke golfbeweging dat niets anders
dan snelheid hen kan behoeden voor een botsing met de kotter
erachter en de scheepswand. ‘Vertrek Eversham!’ schreeuwt
kapitein Widgins, woedend over de hele onderbreking. ‘Ga uit de
weg, meneer! Bemoei u met uw eigen zaken!’ dit tegen Belmont.
‘U kunt die boot niet in! Dwaasheid! Dit is geen tijd om bevelen
te betwisten. Wegwezen, zeg ik!” De kapitein wordt
gehoorzaamd. De sloep verwijdert zich van het schip. Belmont
valt in een boze woordenwisseling te horen. Tot Philips grote
opluchting blijft die achter. Verrassend snel worden de lichten en
geluiden aan boord van ‘The Old Province’ schimmig! De sloep
gaat op en neer, drijft steeds verder. Afgezien van de lantaarns en
het bleke maanlicht van boven dat elk bezorgd gezicht en de
schittering van de golftoppen onthult, is alles in het donker
gehuld. De weinige vrouwen hurken bij elkaar. Gerald drukt zich
dicht tegen Philip aan, maar zegt niets. Ze zijn begonnen aan de
eenzame en gevaarlijke tocht naar Knoxport Cove, de
dichtstbijzijnde haven. De sterke armen van zij die roeien,
veroveren mijl na mijl. Het is onmogelijk om twee meter ver te
zien. Eén keer menen ze dat ergens verderop een sleepboot
passeert. Dat is iets om te vrezen en ook om op te hopen.
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Onder Evershams aanmoediging roepen ze keer op keer. Twee
van de mannen vuren hun pistolen af. Ze horen echter niets meer
en de roeiers gaan weer de strijd aan. Tot nu toe is alles tamelijk
goed verlopen. Wisten ze maar of de andere boten van het
verlaten schip net zo veilig vooruitkwamen als zij! Langzaam
maar zeker klinkt er over het golven het geluid van een bel,
aanvankelijk zwak, maar geleidelijk duidelijker: 'Een - twee - een
- twee - een - twee - een - twee; een onmiskenbaar vreemd
eenzaam ritme. ‘Ik neem aan dat dit de boei van Leunggren's
Rock is!’ roept de heer Eversham. ‘We liggen op koers.’ Iedereen
haalt opgelucht adem. Gerald laat zijn hoofd op Philips schouder
rusten, luistert in bijna volmaakte stilte naar alles wat deze van
tijd tot tijd zachtjes zegt om hem rustig te houden, en hem zelfs
luchtig te laten denken over de gevaren van hun situatie. De
jongen gaat nu rechtop zitten en luistert aandachtig. ‘Ja, het is
een bel, Philip, het is een bel! 1k hoor het,' zegt hij even later.
‘Het klinkt als de kerkklok van Ossokosee House, niet?’ voegt hij
er vermoeid aan toe. Ik vraag me af hoe ze ons aan land willen
brengen als we het strand bereiken waar we op afstevenen.’
Terwijl hij spreekt ontsnapt een kreet, een vreselijke kreet uit de
mond van een vrouw tegenover hem. Ze heeft een baby in haar
armen, stevig gewikkeld in een sjaal. Door van positie te
veranderen verliest ze haar evenwicht, struikelt, en het kind valt
uit haar armen de zee in. Terwijl ze rechtop gaat staan, worstelt
ze verwoed met mensen ernaast die haar ervan willen
weerhouden over het dolboord te springen! ‘Ga zitten, zeg ik! Ga
zitten als jullie willen leven!” roept Eversham. ‘De boot zal
vollopen!” De pakketten in het midden schuiven gevaarlijk heen
en weer, vallen tegen elkaar aan. Te laat! De boot slingert heftig
op de top van een golf, kantelt, stort naar beneden en werpt
vervolgens zijn lading overboord; mannen, vrouwen, jongens,
roeispanen, alles. Zijwaarts in zee geworpen spartelt Philip
Touchtone twee of drie seconden, het lijkt een eeuwigheid. Hij 1is
zich slechts van twee dingen bewust. Hij houdt het dolboord met
¢én hand vast, zijn lichaam half onder water. De andere is
uitgestrekt, en terwijl de handpalm en elke vinger met de kracht
van, zo lijkt het, ijzeren hefbomen drukken, weerhoudt hij Gerald
Saxton ervan om over zijn schouders buiten de sloep te vallen.
Gerald is tegen het dolboord geslingerd, niet eroverheen. Philip
duwt zich omhoog, blijft hangen. De sloep richt zich op. Verlicht
van zijn last tilt de volgende golf hem als een verdord blad op.
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Het laat het in het rond wervelen, en in een oogwenk dwarrelt het
verder in de mist, buiten het bereik van die andere spartelaars in
het zwarte water. Dit alles vindt plaats in minder tijd dan nodig is
om het te vertellen. ‘Philip! Philip!” klinkt de zwakke kreet van
Gerald. ‘“Wacht even, wacht even!” Touchtone hapt naar adem,
trekt zich een paar centimeter hoger op. Met een wanhopige
krachtsinspanning krijgt hij zijn benen over de rand, en rolt de
boot in, waarbij hij de weinige adem dat nog in Geralds lichaam
zit eruit stoot, net als de doodsbange jongen, die zich bij het
vallen aan de reling heeft vastgegrepen zijn druipende en
gekneusde hoofd opheft. Touchtone steekt zijn arm uit, pakt
Geralds schouder beet. Ze zijn tot op het bot doorweekt door het
binnen gestroomde water. De vreselijke ramp heeft zich zo snel
voltrokken dat geen kwart van wat de boot had kunnen
binnendringen erin klotst. Ze trekken zich omhoog, beginnen hun
redding te beseffen. Maar ze zijn alleen! Ze kijken angstig om
zich heen. Het bleke zwakke licht van boven vertelt het hen
opnieuw. Alleen! De kreten van hen die worstelen met de zee,
met uitputting en dood, achtervolgen hen. Evershams stem, ze
horen het. De wanhopige geluiden komen van ver, en in de mist
buiten hun bereik. De zee lijkt een rollercoaster. Er ligt geen
roeispaan in de boot. Bij elke golf wordt de afstand groter. Hulp
bieden is onmogelijk. Weldra houden de kreten op. Alles is stil,
op het klotsen van het water binnen en buiten de boot na. Oh,
mysterieuze keuze van de hemel! Van allen zijn alleen zij levend!
‘Gerald?” ‘Philip?’ 'Je stootte je hoofd, gaat het al beter? Kom
dichterbij.” Hij trekt de druipende jongen naar zich toe. ‘Ik wil er
zeker van zijn dat jij het bent. Wij zijn veilig. Tril niet zo.” ‘Ja,
we zijn veilig, maar oh, Philip, waar zijn de anderen?’ Volledig
uitgeput valt zijn hoofd achterover tegen Philip. ‘Hoor! hoor!’
voegt hij er zwakjes aan toe. ‘Hoor je de bel niet? De bel op de
rots. Die lijkt op die van de kerk. Het klinkt alsof... alsof we naar
huis gaan.” Philip kan de laatste woorden nauwelijks verstaan.
Geralds hand begint koud aan te voelen. De jongen is
flauwgevallen. Terwijl Touchtone zich over hem heen buigt om
te pogen hem bij bewustzijn te brengen, dobbert de sloep nog
steeds rond in de mist. Ze zijn inderdaad aan zichzelf en God
overgelaten.

68



69

Hoofdstuk 10

Een oud krantenknipsel

In The New York Tribune van september ..., 188. verscheen een
interessant artikel voor de lezers van dit verhaal. Hier volgt een
deel: ‘...Alle feiten over het verlies van de stomer ‘The Old
Province’, het onderwerp dat sinds vorige week de aandacht van
het publiek heeft, lijken vanuit de verschillende beschikbare
bronnen nu bijeengebracht. Kapitein Widgins, de heer A. Y.
Arrowsmith, de stuurman, verschillende andere bemanningsleden
en zij die als laatste het noodlottige schip verlieten en Knoxport
Cove bereikten, zijn herhaaldelijk ondervraagd, zonder dat er
feiten naar voren gekomen zijn die nog niet bekend waren. De
stomer ligt op aanzienlijke diepte, haar berging wordt
overwogen. Lading en bagage zijn bijna volledig verloren
gegaan. Het is nu wel zeker dat de mysterieuze explosie in het
ruim, die het lek veroorzaakte en het schip met een vreselijke
klap onklaar maakte, het werk geweest is van het duivelse pakket
dat door twee mannen, O'Reilly en Hand, vanuit deze stad naar
Halifax werd verscheept Tot nu toe zijn ze aan opsporing
ontsnapt. Dat ze het schip of de opvarenden bewust kwaad
wilden doen, is niet waarschijnlijk. Hun grote ‘langwerpige kist’,
waar zoveel in artikelen over 1is geschreven, zou naar
verwachting een snelle tocht maken, en in Halifax worden
afgehaald door de ‘heer Patrick Heffernan’, aan wie het was
geadresseerd. Het is nauwelijks nodig te vermelden dat deze
‘heer Patrick Heffernan’ nog steeds een mysterie is. Er wordt
aangenomen dat een zeer prominent lid van de ‘Non Resident
Land League’ erachter zit, en dat deze de lading zou komen
ophalen. Per ongeluk deed het kruit echter zijn vreselijke werk te
vroeg. De laffe aanstichters zijn dus verantwoordelijk voor een
verschrikkelijke ramp, het verlies van vele levens en duizenden
dollars aan waardevolle eigendommen. Opnieuw een voorbeeld
van wat bedrijven, die gebruik maken van dynamiet, bereid zijn
te riskeren. De duikers zijn het eens met hen die probeerden het
rafelige gat in de romp te dichten, dat de kracht van de explosie
verschrikkelijk is geweest. Een puinhoop aan in stukken gereten
pakkisten, schotten en vracht van allerlei aard, is door het schip
geslingerd. Het water moet spoedig als een stortvloed naar
binnen zijn gestroomd, zoals beschreven door hen die ertegen
vochten.
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Of het schip met succes in de mist aan de grond gezet had
kunnen worden als de explosie haar niet volledig had doen
stilvallen valt te betwijfelen. Had ‘The Old Province’ zijn
gebruikelijk aantal passagiers vervoerd, dan zou door paniek de
lijst met doden veel langer zijn geweest. Ze zijn het er allemaal
over eens dat er overal een opmerkelijke kalmte aan de dag is
gelegd. De grootste lof geeft men aan kapitein Widgins en zijn
bemanning voor hun koelbloedigheid en toewijding aan de
veiligheid van hen die onder hun hoede vielen. De
tegenwoordigheid van geest van de ongelukkige jonge heer
Eversham, die later bij de gekapseisde sloep vermist raakte,
wordt ook uitbundig geprezen. Zijn lichaam wordt vandaag in
Brooklyn begraven. De andere bij Knoxport Cove en Sweetapple
Reef aangespoelde lichamen zijn in een aantal gevallen
geidentificeerd en worden naar elders overgebracht. Anderen
zullen in Knoxport ter aarde worden besteld. Er zijn veel
lichamen gevonden als trieste getuige van het vergaan van de
sloep die op weg was naar Knoxport. Zij waren de eersten die
gedwongen van boord gingen. De feiten over hun lot zijn
vernomen uit de mond van James Hoyt, de zeeman, die rond
twee uur de volgende ochtend door het jacht ‘Alicia’ werd
opgepikt. Bijna volledig uitgeput spartelde hij in de woelige zee.
Hoyt vertelt dat de boot, onder het bevel van de heer Eversham,
ofschoon met enige moeite, rechtstreeks richting Knoxport voer.
Het opspringen van mevrouw Cassidy, die haar in het water
gevallen kind trachtte te redden, liet de boot heen en weer
schommelen. Hij herinnert zich ook dat, ondanks de
voorzorgsmaatregelen bij het verlaten van ‘The Old Province’
maar weinig emigranten in zijn nabijheid hun reddingsvesten aan
hadden. De heer Eversham was zeer verontrust toen Hoyt hem op
dat feit wees, en stond op het punt om iedereen die daartoe in
staat was opdracht te geven ze aan te trekken. Juist op dat
moment was het kapseizen gevolgd. De heer Eversham had zelf
een oud vest, en Hoyt herinnert zich zijn geklaag dat de bandjes
verrot waren. Hij zegt ook dat de zee zo ruw was dat, zelfs met
zijn reddingsvest, het een wonder is dat hij zijn hoofd een half
uur boven water heeft kunnen houden; een roeispaan die hij kon
vastpakken was goed van pas gekomen. Toen hij werd opgepikt,
was hij op sterven na dood. Sommige van de gevonden lichamen
droegen wel reddingsvesten. Door de branding bij Sweetapple en
Knoxport Ledges is het niet onwaarschijnlijk dat bij sommigen
uit de gekapseisde sloepen het weinige leven dat nog in hen zat,
letterlijk eruit werd geslagen op de rotsen langs de kust.
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Behalve de ‘Nova Scotia’ is er één boot met slechts een aantal
passagiers die niet op eigen kracht binnenliep, maar werd
opgepikt door de schoener ‘Maria Linda Bruin’, die op weg was
richting het noorden. Bijna was men, in plaats van gered, door
haar overvaren. De bemanning van de tweemaster had geen
noodsignalen van ‘The Old Province’ opgevangen. Onder de
opvarenden van de schoener zijn generaal John Bry, K.C.B., Sir
Hastings Halbert en Ds. Francis Holman uit Halifax, de heer en
mevrouw George Freeborn, de heer en mevrouw Henry Earle, en
de heer John A. Belmont. Een zoon van de laatste is op één van
de sloepen tijdens de tocht verdronken. Een buitengewoon trieste
geschiedenis is het verlies van een jonge knaap, genaamd Saxton,
de zoon van de heer Gerald B. Saxton uit deze stad. Hij reisde
met zijn mentor naar Nova Scotia en stapte volgens een getuige
in dezelfde sloep als Hoyt. Zijn lichaam is niet teruggevonden,
evenmin als dat van zijn begeleider. De vader van de jonge
Saxton verbleef op een kampeervakantie in Nova Scotia, en werd
direct verwittigd. Hij is naar Knoxport gekomen. De schok was
hem teveel. Hij raakte zo van streek dat voor zijn mentale
gezondheid werd gevreesd, en hij werd overgehaald om
Knoxport snel te verlaten. Hij maakt nu voor onbepaalde tijd een
reis westwaarts in gezelschap van zijn vriend, de heer Jay Marcy
van het bekende Ossokosee House. De heer Marcy hoopt zo de
verontrustende verdrietige toestand waarin de heer Saxton
verkeert te doorbreken. Deze ramp is rijk aan zulke
verontrustende details, maar had wellicht nog veel erger kunnen
aflopen. Het is te hopen dat er niet snel nog zo’n tragische
gebeurtenis aan de lijst van onze zeerampen wordt toegevoegd.’
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Hoofdstuk 11

Een naamloze haven

De hele nacht zweven de twee urenlang tussen leven en dood;
maar de dood blijft op een afstand. Als een verraderlijk levend
wezen, waarvan de wreedheid door die boze omverwerping lijkt
te zijn bekoeld, is de boot nu tot rust gekomen, lijkt vastbesloten
om de rest van zijn lading te beschermen. Het beweegt rustig met
de golven mee. Zo goed mogelijk proberen zij zich staande te
houden, gooien overgebleven spullen weg: een sjaal, een fles, een
doorweekte bundel kleren: veelzeggende relikwieén. Ze vechten
tegen de kou en de ellendige situatie, en niet zonder succes. Het
duurt niet lang voordat Philip in de duisternis het roer overneemt
en nerveus met gespannen ogen de boot over de zee loodst. Ze
zeggen niet veel: hier en daar een paar zinnen, dan een lange
stilte. Gerald is uitgeput, bovendien heeft zijn schouder een
zware klap te verduren gekregen. Hij ligt op zijn rug op de
bodem van de boot, staart in de duisternis. De maan is
verdwenen, en alleen een glinstering in de lucht geeft aan waar ze
daar boven zit te mokken. De jongen klemt zijn tanden op elkaar
om te voorkomen dat hij het uitschreeuwt van de pijn en van de
grimmige situatie, zo nieuw voor een jongen die zo beschermd is
grootgebracht. ‘Ik vraag mij af of we hier ooit levend uit komen,’
overpeinst hij zo af en toe. Hij beantwoordt de bezorgde vragen
van Philip over zijn welzijn op een toon die edelmoedig kalmte
en hoop uitstraalt. Vechtend om elke snik binnen te houden is
zijn snelle ‘ja, Philip’ of ‘nee, Philip’ het enige geluid dat
Touchtone’s hart troost biedt. ‘Het heeft geen zin vragen te
stellen,” zegt hij tegen zichzelf. ‘Philip weet ook niet wat ons te
wachten staat, en ik denk dat hij het vervelend vindt om mij dat
te moeten vertellen.” Langzamerhand begint het aanbrekende
daglicht de lucht witter te kleuren. De oceaan verbleekt
geleidelijk van inktachtig naar loodkleurig, van loodkleurig naar
gestreept grijs, en het grijs naar een gistachtig schuim. De
onstuimige golven hebben plaatsgemaakt voor een rollende
deining waarop de boot wordt gedragen, en deze lijkt steeds
verder af te drijven. Waarheen? De dageraad is aangebroken.
Maar wat een dageraad en wat een dag! De mist is dikker dan
ooit. Uur na uur gaat voorbij zonder enig zicht op wat zon. Of
deze aan de ene of de andere kant staat, voor of achter hen, valt
niet te zeggen.
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Ze zijn altijd omringd door een vieze groenachtige waas die hun
gezichten er bleek doet uitzien, die zee en lucht vermengt tot een
elastische muur, die meebeweegt en terwijl ze er steeds verder
hulpeloos doorheen glijden hen omsluit. Met het afnemen van
zijn kracht en het rollen van de boot wordt Gerald ziek. Philip
kan daar weinig aan doen. Zijn eigen armen zijn stijf. Zo nu en
dan loopt er een koude rilling over zijn lichaam. Het voorspelt
toekomstig ongerief als ze niet snel van de huidige verlost
worden. Hij blijft op zijn post. Dankzij zijn vastberadenheid
maakt de boot minder slagzij en blijven ze verschoond van
verdere rampen. Als hij naar het wanhopige gezicht van Gerald
kijkt zegt hij tegen zichzelf dat, indien nodig, hij de hele dag en
langer zou sturen. Gelukkig is het niet koud, maar de lucht is
bijtend. Afgezien van een woord van Touchtone of een zucht van
Gerald, die met gesloten ogen op de bodem van de boot ligt, gaan
ze 1n stilte verder. Golven en stroming bepalen hun trage koers.
Rond het middaguur gaat Gerald plotseling rechtop zitten, zegt
dat hij zich beter voelt. Hij lijkt te zijn ontwaakt uit een roes van
vermoeidheid en ziekte die hem had overvallen. ‘Laat mij het
roer overnemen,” smeekt hij. ‘Dat kan ik net zo goed als jij. Je
moet doodop zijn.” Philip glimlacht enigszins opgelucht als hij
ziet dat de kleur in het gezicht van zijn protégé teruggekeerd is.
‘Moe door nergens heen te sturen en met nauwelijks nog een
stroming?’ antwoordt Philip. ‘Helemaal niet,” zegt hij op zijn
gebruikelijke manier van spreken. ‘Ik ben blij dat je weer in staat
bent je te bewegen, hoewel ik moet zeggen dat je daar momenteel
niet veel gelegenheid toe hebt. Ga daar zitten. Kijk hoe de golven
zijn gezakt. Oh jawel, we gaan het redden, je zal het zien!” ‘Maar
welke kant gaan we uit?’ 'Nou, dat kan ik je niet met zekerheid
vertellen,” antwoordt Philips, in een poging de voornaamste zorg
die hem nu bezighoudt lichtvoetig af te handelen. ‘Ik ben geneigd
te denken dat we niet ver van de kust zijn. Een stomer of zoiets
zou ons elk ogenblik kunnen oppikken.” ‘Misschien drijven we
elk uur steeds verder de zee in.” ‘Laten we hopen van niet. Ik
weet zeker dat we niet zoveel pech hebben. Ik... ik denk niet,
Gerald,” voegt hij er serieuzer aan toe, ‘dat jij en ik ons er
gisteravond doorgesleept hebben om in nog ergere problemen te
geraken. Behoud je goede humeur, dappere jongen die je bent!
We hebben genoeg water en koekjes voor de tijd dat we ze nodig
zullen hebben. Daar ben ik van overtuigd.” Dankbaar herinnert
hij zich de vooruitziende blik van kapitein Widgins en de
onfortuinlijke Eversham.
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'We drijven ergens langs de kust en zullen het spoedig weten.’
‘Oh, het is verschrikkelijk!” jammert Gerald. ‘Als we maar iets
wisten van de anderen op de boot, of van papa, of wat de mensen
aan wal denken, of hoe het voor ons afloopt!” ‘Dat komen we
allemaal te zijner tijd wel te weten, daar kun je van op aan.” Hjj
spreekt zelfverzekerd maar de onzekerheid over ‘hoe het voor
ons afloopt’ is hem een zware last. 'Het belangrijkste is dat we zo
snel mogelijk contact met je vader opnemen. Krantenverslagen
kunnen hem, nou ja, bijna alles doen geloven. Lijkt het je niet
alsof er geen twee of drie dagen voorbij zijn gegaan maar bijna
honderd?’ gaat hij zo gemoedelijk mogelijk verder. ‘Dat grappige
avontuur in de trein, ons verblijf bij de heer Hilliard, de
opwinding gisteravond? We kunnen niet zeggen dat we het niet
druk hebben gehad sinds we afscheid namen van meneer Marcy
en het Ossokosee House, toch? Of dat we je vader niet genoeg te
vertellen hebben als we veilig en wel in Halifax aankomen.” ‘Ik
zal blij zijn om nog eens te weten te komen wat de explosie heeft
veroorzaakt,” zegt Gerald. Hij gaat in een gemakkelijker houding
liggen, is duidelijk al rustiger. ‘Dat wil ik ook,” zegt Philip. ‘Ze
hebben het zo lang mogelijk voor ons verborgen gehouden, niet?’
‘Ik weet dat jij dat voor mij deed,' antwoordt Gerald. Hij kijkt
Philip dankbaar aan. ‘Je wilde voorkomen dat ik bang werd.
Tenminste, dat vermoedde ik. Wat vreselijk aardig en attent van
je.”Juist, ja,” antwoordt Philip droogjes. ‘Ik zou willen dat mijn
mededogen en voorzichtigheid jou en mij veilig in New York
hadden gehouden in plaats van naar ‘The Old Province’. ‘Maar...
dan... dan,” zegt Gerald gretig ‘zouden we de rest van ons leven
onze geschiedenis niet aan mensen kunnen vertellen, tenminste
als we dit deel goed doorstaan. Ik denk dat we dat wel zullen. 1k
weet zeker, dat we dat zullen doen, Philip.! Hij verandert
plotseling van toon. 'Wat was dat voor een ruzie vlak voordat we
gisteravond vertrokken? Tussen een man, een heer, denk ik, en
de kapitein? Weet je het nog? Hij zei dat zijn zoon bij ons was. Je
hebt ook met meneer Eversham gesproken.” ‘Het was een
vergissing,” antwoordt Philip snel. Ik... ik wist het toevallig, en
kapitein Widgins wilde geen moment verliezen. Dus maakte hij
een eind aan het geklets van die man.” De middag verloopt op
vrijwel dezelfde manier als de ochtend. Nadat hun rantsoenen
zijn verdeeld en opgegeten, ligt Gerald in diepe slaap. Geen schip
dat te hulp schiet, geen glimp van de zon, slechts mist, en de zee
omhult hen nog steeds.
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Philip maakt een inventaris op van hun proviand. Er zijn twee
dozen met koekjes, maar het waterniveau in de kan staat laag. De
twee lichte tassen die met riemen om hun schouders hingen op
het moment dat de boot omsloeg blijken er nog te zijn, maar
bevatten geen etenswaren. Philip staart naar buiten, mijmert dat
alles wat hem in zijn leven tot nog toe is overkomen zo ver weg
en onwerkelijk lijkt. Af en toe leest hij een paar pagina’s uit een
gehavend exemplaar van de gedichten van Walter Scott, dat hij al
een week of twee op zak heeft. De nacht valt. Bij het laatste
daglicht is hun situatie onveranderd, behalve dat ze zich in een
stroming lijken te bevinden die de boot met ongewone
volharding in een bepaalde richting voortstuwt. Hij vermoedt of
naar het noorden, zuiden, oosten of westen. Jammer genoeg stort
Gerald weer in. De spanning en ontbering beginnen zichtbaar op
de kleine jongen te drukken. Toch slaapt hij weer in. Opnieuw is
het pikdonker. De zee is nagenoeg kalm. Eén keer denkt Philip
rechts van hem in de verte het geluid van brullende golfbrekers te
horen, maar het zwakke geluid sterft snel weg. Sturen is
nutteloos. Hij wordt overmand door de blootstelling aan het
weer, vermoeidheid en het voortdurende gebrek aan slaap. Voor
hen beiden wil hij waakzaam zijn, maar hij kan het niet.
Ongewild verminderen zijn zintuigen, zijn hoofd zakt opzij. Hij
ligt achterover in de achtersteven, denkt met succes weerstand
aan een natuurlijk gebeuren te kunnen bieden, vertrouwt erop dat
in ieder geval zijn oren en ogen hun zelfopofferende werk zullen
verrichten. Maar binnen enkele ogenblikken slaapt hij z6 diep,
dat de druk van de rand van de achterste zitplaats niet in zijn nek
gevoeld wordt, ook niet de paar druppels water op zijn gezicht.
Hij wordt wakker. Een kreet van verwondering en verbazing
ontglipt hem als hij opstaat. Het is een kreet van verrukking die
ervoor zorgt dat ook Gerald zijn ogen opent en snel overeind
komt. Waar zijn de nacht, de mist en de dreiging van de zee
gebleven? Het is een heldere gouden betoverende herfstochtend,
iets na zonsopgang. De lucht is kristalhelder, de lucht blauwer
dan blauw, en de zee schittert in de vroege zonnestralen. Zo ver
ze kunnen zien strekt het water zich aan één kant uit, al zijn
dreigementen veranderd in één kalme glimlach. Een bleek zeil of
misschien wel twee, is aan de horizon zichtbaar. Strekt zich de
grenzeloze oceaan aan de ene kant uit, aan de andere kant, slechts
zo'n tien tot twaalf mijl verder, bevindt zich de kust die ze sinds
hun beproeving zo graag hebben willen bereiken.
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Maar er is veel meer dan de onmiddellijke belofte dat aan hun
beproeving even plotseling een einde zou komen als deze was
ontstaan. Daar ligt in het volle zicht een vlak groen eiland,
misschien twee mijl van de plek waar de stroming hen recht in
zijn richting voert. Ze =zien een paar witte gebouwen,
waarschijnlijk een boerderij en ander bouwsel. Het kraaien van
hanen en het geloei van een koe klinken duidelijk in hun oren.
Vanuit hun positie zien ze verschillende bewerkte akkers, stenen
muren en hekken, ontdekken een holle vlakte, mogelijk een
vijver met vers water voor het vee. Er groeien bomen in een
boomgaard achter het woonhuis; er omheen struiken en groen
gras. Er is geen misvatting mogelijk. Ze zullen niet als een stel
nieuwe Robinson Crusoes op een verlaten kust worden
geworpen. Als ze dat land kunnen bereiken, zouden ze hun voet
zetten in één van de kleine door water omsloten boerderijen die
zo nu en dan langs de kust van de kuststaten van New England
voorkomen; eenzame plekken die de eigenaren soms met van
alles en nog wat vergroenen; van mais tot klaver, tot aan een
moestuin toe. Méér dan één zeiler kan ervan getuigen. ‘Denk je
dat we het halen?’ vraagt Gerald. In hun opluchting en hoop zijn
ze het zware en vermoeiende verleden vergeten. 'k zou zeggen
dat we er zo recht op af stevenen,” roept Philip. ‘Dit is een
wonderbaarlijk constante stroom. Het zijn daar wel luie mensen.
Er komt nog geen rook uit de schoorstenen, en het is al flink na
zessen. Konden wij maar roeien!” Onder de hoede van Philip
blijft de sloep op koers. De ijle lucht blaast in hun gezicht en
danst vrolijk tegen de golven. Ze zouden de kust bereiken! Ze
zijn gered! Ze zullen hun vrienden weer zien en zelf het verhaal
van hun rampspoed en redding moeten vertellen. Van hoop en
spanning houden ze bijna hun adem in. Langzaam komen ze
dichterbij het eiland. Nieuwe details worden beetje bij beetje
duidelijk zichtbaar. Er staat maar één boerderij. Aan de
dichtstbijzijnde rand van het terrein wisselen rotsen en ondiepe
stukken elkaar af, lang struikgewas of weiland strekt zich schuin
naar achteren uit. Er ontvouwt zich een bescheiden kreek, waarin
een krakkemikkige pier gebouwd is. Tussen wat op maisvelden
lijkt loopt vanaf de gammele steiger een weg naar de deur van de
boerderij met zijn hoge dak en twee of drie vleugels. Een
hekwerk omsluit het, ook een tuin. Enkele hoge bomen zijn naast
de schoorsteen gegroepeerd. Door de vriendelijke stroming en
wind vorderen ze gestaag richting hun onverwachte haven.
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Op een aantal plekken voor hen breekt de branding steeds
minder, en ook niet over vele meters. Af en toe lijken ze
helemaal niet te bewegen. Dan is er een zacht briesje en drijven
ze verder. De zon staat hoog aan de hemel. Het is een warme
herfstdag, en dat is gaande als de boot richting een kleine inham
drijft aan de achterkant van de boerderij en zijn bouwsels. Ze
zullen die ze te voet moeten bereiken. Ze lopen in ondiep water
aan de grond. Ze kunnen de boot niet veiligstellen, hoewel ze
eigenlijk niet bereid zijn het verlies ervan te riskeren. Uiteindelijk
zien zij zich daartoe gedwongen. Ze proberen weinig mee te
nemen. Vooral Philip is doorweekt, hijgt. Vanaf de gestrande
plek kan Gerald zonder zijn hulp de kust niet bereiken. Dan
voelen ze vaste grond. Ja, het is geen droom! Eindelijk kunnen ze
voet aan land zetten. Ze lopen langzaam het smalle rotsachtige
strand op, richting een veld vol keien, madeliefjes en verwilderd
gras. Ze lopen om een veld met boekweit heen, komen
uiteindelijk op een pad uit, dat blijkbaar naar de boerderij en het
weiland van hun onbekende gastheer voert. Alles is mooi en
vredig in de middagzon, hoewel zij te uitgeput en gespannen zijn
om erbij stil te staan. Ze hebben nog niemand ontmoet. De
boerderij komt steeds dichterbij. Ze ploeteren vermoeid verder.
Al snel komen ze bij een bocht in de weg. Vijftig meter verderop
blaft luid een hond vanaf de tuinrand naar een grote wilde
laurierboom. Verder lopend roept Philip een paar keer
vriendelijk: ‘Hallo!” Nog van rechts noch van links komt er een
reactie. Misschien is het verstandig eerst alleen verder te gaan,
bezorgd als hij is over Gerald. Daarom zegt hij: ‘Jij blijft hier,
zorgt dat Gerald tussen de laurierbomen in een hoek van een
stenen muur gaat zitten. ‘lk ga vooruit, lees die hond de les, klop
aan, schudt de gemeenschap, wat het ook mag zijn, wakker en
dan kom ik terug en draag je triomfantelijk naar binnen. Ik vertel
hen slechts het nieuws dat ze een paar schipbreukelingen te gast
hebben die een lunch of ontbijt willen. Ik laat je geen moment
langer alleen dan nodig.” Gerald zet zich neer, bezorgd, maar
berustend. Philip loopt snel verder naar het tuinhek en het nog
stille huis in de verte.
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Hoofdstuk 12

Het onbekende tegemoet

Philip draait zijn hoofd om, kijkt naar Gerald, die al half aan het
zicht onttrokken is door de langs het pad slingerende struiken.
Hij volgt het verweerde hek aan zijn linkerzijde. Als hij de tuin
inkijkt blijkt deze in bloei te staan, vooral met mais, tomaten en
snijbonen. Eenmaal dichter bij de woning valt de buitenkant
duideljjk te zien. Hij komt tot de ontdekking dat het er waardiger
en steviger uitziet dan de meeste van zulke bouwsels. Je zou het
bijna een herenhuis kunnen noemen. Het is opgetrokken uit een
grijze steensoort, het hout is wit geverfd. De tweede verdieping
met minstens een twaalftal dakkapellen wordt afgedekt door een
hoog dak. Zowel beneden als boven zijn vele ramen gesloten.
‘Het moet een kleine familie zijn, en allemaal ergens achter
bezig, of misschien in de tuin,” concludeert Philip, verder lopend.
Een ongevaarlijke slang schiet de weg over als hij uiteindelijk de
grendel van het hek haalt. Hij roept, ondanks zijn vermoeidheid,
zo luid mogelijk: ‘Hallo, 1s er iemand’. Het enig antwoord is dat
de hond vanuit een hoekje onder één van de bomen door het
struikgewas naar voren springt. Deze hondse bewaker blijkt
alleen maar te blaffen en niet te bijten. Als Philip het hek opent,
verandert het bezwaar in een gegrom, het rennen in een drafje en
zijn staart kwispelt plotseling. ‘Brave kerel!” roept Philip, het pad
oplopend, steekt zijn hand naar hem uit. ‘Je bent van gedachten
veranderd, he? Je vindt niet dat ik op een dief lijk? Nou, ik zou
denken van wel, heel veel.” De hond komt verder in zijn richting,
nieuwsgierig jankend. Voorzichtig gaat Philip in de schaduw van
goed verzorgde rozen verder over het pad naar de veranda.
Overal geven de asters en geraniums aan dat er nog kort geleden
voor gezorgd is. Op een strook gras bij de veranda een rij schone
pannen, twee witte schorten liggen te bleken, en wat dikke
kippen scharrelen gezellig samen onder een seringenstruik. De
verweerde grijsgroene luiken aan de voorkant, allemaal met
uitgesneden halve manen in de brede houten panelen, zijn dicht.
Touchtone laat de ijzeren klopper op de voordeur keurig het werk
doen. Er volgen geen voetstappen. De hond staart hem
aandachtig aan. Geen uitstel duldend haast Philip zich de hoek
van het huis om. Een sintelpad omzoomd met mosselschelpen,
Chinese pinken en zinnia’s voert hem langs, naar hij aanneemt,
de zit- of eetkamer. Twee ramen staan open.
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Er is zowel buiten als binnen nog niemand te zien of te horen. Hij
leunt door een raam, tuurt naar binnen. Tijdens zijn stoutmoedige
inspectie doemt in de koele duisternis een hoog wit bed met vier
staanders en torenhoge kussens op, ook valt zijn oog op
verschillende andere meubels. ‘De logeerkamer natuurlijk,’
neemt hij meteen aan. ‘Leeg, in goede staat voor onverwachts
bezoek zoals Gerald en ik.” Hij gaat langzaam verder, draait zijn
hoofd van links naar rechts. De hond gaat hem voor, jankend,
ervoor zorgend dat Touchtone hem volgt. Links bevindt zich een
put, afgescheiden door een ring van bomen. Hij drinkt ervan en
staat op het punt terug te keren om Geralds dorst te lessen, maar
acht het beter om verder te kijken. Op een grasveld liggen nog
wat schorten en handdoeken te bleken; een rij rode potten staat
op een ongeverfd bankje bij de achterdeur te zonnen. Hij bereikt
de keukendeur. Deze is open. ‘Hallo, is er iemand!” roept hij,
tuurt dan in de koele kamer, draait zich om en inspecteert nog
een keer om de bloemperken te zien, waarin nog meer pluimvee
rondscharrelt. Er heerst een zekere opwinding, de vermoeidheid
van de afgelopen uren is bijna vergeten. 'Nou, Towzer, als jouw
bazen allemaal vertrokken zijn en bereid zijn hun huis en haard
zo vrij en gemakkelijk open en onbeschermd achter te laten, dan
moeten piraten ouderwets zijn en wraak nemen! Ik weet niet wat
vreemden die voor liefdadigheid naar hen toekomen kunnen
doen, behalve dan wat mevrouw Wooden noemt ‘handelen naar
je beste vermogen’, hé?” De hond is achter hem de keuken in
gedraafd en staat nu met de staart te kwispelen, blaft af en toe
luid naast een lege schotel op de haard. ‘Koud? Ja, al urenlang
heeft er geen wvuur in die kachel gebrand,” roept Philip
onderzoekend uit. ‘Ik begin te vermoeden dat je al die tijd ook
niet te eten hebt gekregen, toch? Dat is wat er met jou aan de
hand is. Wie hier ook woont is om de een of ander reden van het
eiland vertrokken. Wat kan het zijn dat de familie zo veel langer
laat wegblijven dan aanvankelijk verwacht?’ Vage onaangename
gevoelens gaan door Touchtone’s hoofd. Het is vreemd. 'Tk moet
zeker zijn van de stand van zaken hier voordat ik terugkeer naar
Gerald. Wat als er een of andere plaag heeft geheerst, of een
vreselijk ongeluk op het terrein is gebeurd?’ Hij begint het zich
af te vragen, bijna bang te worden voor wat er elk moment zou
kunnen plaatsvinden. Stel dat dit verlaten huis helemaal geen
schuilplaats voor hen blijkt. Verschillende verklaringen voor de
stilte en het achterlaten van de woning, ondanks alle tekenen van
recente bewoning en een vredig dagelijks bestaan, komen naar
voren.
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Hij zwijgt eventjes, leunt tegen een schone keukentafel waarop
Chinees porselein aardewerk klaar staat om op de planken langs
de muren te worden gezet; een andere taak die op vreemde wijze
is uitgesteld. De hond die hij Towzer heeft gedoopt, jankt, kruipt
hongerig tegen hem aan. Philip fluit luid, één keer, twee keer, een
aantal keren. Dan doet hij de deur voor zich open en loopt verder
naar binnen. Voor hem ligt de centrale hal, vrolijk verlicht door
een grote ventilator boven de hoofdingang. De hal heeft een
tamelijk ongewoon breed hoog plafond, is bedekt met een
verkleurd maar niet versleten vloerkleed, en er liggen
verschillende antieke tapijten. Philip kijkt snel de voorkamer
rechts in. Het is de grote goed ingerichte slaapkamer die hij
tijdens de wandeling door de tuin zag. Het bed is opgemaakt. Hij
ziet een hoedenrek naast de hoofdingang, waarop een enorme
strohoed, een zonnehoed voor dames, en een strooien muts; er
hangen ook twee paraplu's. Een kast ernaast, de deuren wijd
openstaand, bevat verschillende waterbestendige laarzen en
schoenen, en een stuk of twee, drie paar schone blauwe overalls.
Hij draait aan de deurknop van de salon. 'Op slot, wat ik je brom!
Al die Yankees, en wat ze verder ook nog mogen zijn, geloven in
het reserveren van de zitkamer voor zondagen en hun eigen
begrafenissen." Mompelend laat hij het erbij zitten. De zitkamer
aan de andere kant heeft een eenvoudige inrichting, gebruikelijk
voor zulke woonkamers. De afbeeldingen aan de muur laten
ouderwetse taferelen zien. Naast president Lincoln en zijn gezin,
een ingelijste kopie van het Onze Vader en een foto van de Tien
Geboden. In een hoek hangen twee zeer verfijnde borduurwerken
in een ouderwetse donkere lijst. ‘Mary Abigail Jennison,
augustus 1827’ staat onder de klauwen van een roodgele
paradijsvogel. Op de ander leest hij: 'Sarah Amanda Jennison,
augustus 1827'. Deze schept op over haar verfijnde kunst met
letters, en heeft cijfers in kolommen rond een rood boek en
groene wilg gerangschikt. ‘Ze zijn oud,” denkt Philip. 'Ik denk
dat de dames Jennison behoorlijk moe zullen zijn van het
huishouden als ze momenteel aan het hoofd van dit etablissement
staan." Aan de muren hangen enkele foto's van oudere mannen en
vrouwen, duidelijk met harde pioniersgezichten. Hij heeft geen
tijd om ze aandachtiger te bekijken. De deur naar de kamer achter
de zitkamer staat open. Het is er behoorlijk licht, elk luik is
uitgeklapt. Dit lijkt aanzienlijk meer op een huiskamer dan de
andere, met een naaimachine, een grote tafel met erop kousen,
hemden van Hickory, grof verstelwerk, een gebarsten spiegel met
een kam en borstel ervoor, en her en der wat andere artikelen.
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Plotseling ziet Philip in papier gewikkeld modern uitziende
boeken, en een stapel kranten. ‘Eindelijk!” roept hij verheugd. Hij
pakt een aantal nummers op van een wekelijks verschijnend
religieus tijdschrift. Op het gele etiket leest hij: ‘Obed Probasco,
Chantico’ en de naam van de Staat. Op exemplaren van
‘Knoxport Weekly Anchor’ is door de verkoper dezelfde naam
gekrabbeld. Enkele recente nummers van ‘Ladies Own Monthly’
zijn aan ‘Mrs. Obed Probasco, Chantico’ gericht. De in papier
gewikkelde romans, een stuk of drie, vier handboeken over
landbouw en een half dozijn receptenboeken zijn netjes op
dezelfde manier gelabeld. Het definitieve bewijs dat zij
ongetwijfeld de bewoners op dit verlaten eiland zijn, waarvan
het dichtstbijzijnde postkantoor op het vasteland beslist de stad
Chantico is, valt te vinden op het kaft van een familiebijbel. Op
de achterkant is met vervaagde inkt geschreven: 'Aan Obed
Probasco en Loreta zijn vrouw, een huwelijksgeschenk van hun
liefdevolle predikant, William Day, 17 mei 1850.” ‘Dus onze
toekomstige gastheren zijn deze Obed Probasco en zijn vrouw
Loreta,” besluit Touchtone. ‘Oudere mensen natuurlijk. Voor
zover ik kan inschatten wonen geen kinderen bij hen. Ze zijn hier
alleen op dit eiland, bezitten of bewerken het. Waar zijn ze nu in
vredesnaam heen? Wanneer verwachten ze thuis te komen en te
bidden? Zijn knieén begeven het behoorlijk. Hij ziet welke plicht
en noodzaak hem ertoe aanzet voor zichzelf en Gerald te zorgen.
Dit eenzame onverklaarbare oude huis is voor tenminste enkele
uren verlaten, en ze moeten zich erin thuis voelen. Hij moet
Gerald halen en zonder toestemming en ongevraagd zorgen voor
eten, drinken en onderdak voor de nacht. Hij kan zijn jachtig
onderzoek beter afmaken. Hij kijkt omhoog naar de trap. Het kan
zijn dat er nog een invalide of hulpeloze bewoner moet worden
geraadpleegd voordat hij voor zichzelf en Gerald stoutmoedig
van het pand bezit neemt. Hij gaat de trap op. ‘Goede grote
comfortabele kamers met nog meer ouderwets meubilair dat niet
veel wordt gebruikt,” zegt hij slechts, van de ene kamer naar de
andere op de tweede verdieping lopend. Alles is schoon, vrolijk
en in een vormelijke en zelfs gepolijste staat, behalve de grote
kamer van meneer en mevrouw Obed Probasco, die kennelijk te
veel wordt gebruikt om appeltaarten in te bewaren. Eén of twee
deuren op de bovenverdieping zitten op slot. Het is duidelijk dat
voor de Probasco’s een huis één ding is, maar erin wonen iets
heel anders. Een enorme zolder, die Philip doet schrikken door de
verbijsterende hoeveelheid spullen die er liggen, neemt de ruimte
direct onder het dak in beslag.
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Hij gaat snel weer naar de beneden, op weg naar Gerald. Hij
voelt zich duizelig en flauwtjes, maar de voornaamste kwestie
van het vinden van onderdak en voedsel is opgelost. ‘Ik ga
Gerald halen, zoeken naar wat voor etenswaren er zijn, hem naar
bed brengen, en dan wachten we op de verdere ontwikkelingen
en het opduiken van deze Probasco’s, hoeveel er ook van mogen
zijn. Het lijkt erop dat we meer dan ooit schipbreukelingen zijn.
Maar schipbreukelingen onder een gesternte waarover ik nog
nooit gelezen heb.” De duidelijk hongerige hond probeert hem de
weg te versperren door smekend op hem af te springen als hij
zich naar de keuken haast. Aha! Zijn oog valt op hoge planken
met niet eerder opgemerkte drie verleidelijke broden, een cake en
een gedeeltelijk gesneden gekookte ham. Hij wil zijn hand er niet
naar uitstrekken totdat Gerald in die kamer is om met hem te
eten. Hij verlaat het huis, haast zich terug naar de poort, en geeft
ter aanmoediging van Gerald luide fluitsignalen. Hij treft de
jongen aan die net het erf oploopt, ongeduldig, zwak en angstig.
‘Ik was bang dat er iets was gebeurd,” roept deze. ‘En? Laten ze
ons binnen? Wat voor mensen zijn het, Philip?” ‘Ik weet het niet
Gerald. Feit is dat ik genoeg kamers, voedsel en bedden kan
vinden, maar geen enkele ziel die ons hoort zeggen: ‘Met uw
toestemming’, als we onszelf helpen. Dus ik heb besloten dat we
dat gewoon moeten doen, onszelf helpen.” ‘Wat bedoel je?’
vraagt Gerald verbaasd. Touchtone legt het zo kort en monter
mogelijk uit. In feite is er per slot van rekening weinig mis met
deze zelfvoorziening, zonder de toestemming of hulp van deze zo
onverklaarbaar afwezige mensen. Naar alle waarschijnlijkheid
zijn het gastheren die zich zouden verheugen dat twee van zulke
pechvogels het heft in eigen handen nemen. ‘Dus, beste vriend,
j1j en 1k nemen er meteen bezit van, geven ook deze trieste hond
van de Probasco’s te eten, rusten uit, brengen onze kleren zo
goed mogelijk op orde, en staan klaar, wanneer één van de
Probasco’s opduikt om ons te helpen, of ons sommeert om te
vertrekken.” ‘Hoe weet je dat dit de naam is?’ vraagt Gerald.
Ondanks de vermoeidheid en uitputting van de jonge jongen zet
Philip tot vermaak van Gerald zijn voornemen uiteen, loopt met
zijn protégé naar de keuken. De kelder onthult pannen met melk
en room. Ze bereiden een uitgebreid maal. Niet zo verstandig na
het karige eten dat ze op zee nuttigden. Gelukkig berokkent het
hen geen schade. De uitgehongerde Towzer wordt niet vergeten,
en ook niet de kat die plotseling miauwend en met
rechtopstaande staart komt aandraven.
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Om Geralds nieuwsgierigheid te bevredigen loopt Philip
helemaal opgefrist nog een keer door het sober bewoonde huis.
Ze doen geen nieuwe belangrijke ontdekkingen. In de loop van
de middag, na wat uitgerust te hebben, nemen ze een kijkje in de
tuin, schuren en stallen. Ziedaar! Buiten graast op een afgesloten
weiland geduldig de koe bij een bron. Als ze hen ziet begint ze
hevig te klagen dat ze niet is gemolken. Philip brengt even later
een emmer vol schuimende melk naar beneden, bergt het voor
later op. 'k zou zeggen dat beslist niemand anders dan de heer en
mevrouw Probasco hier wonen,' concludeert Gerald in de loop
van de middag. Alles wijst inderdaad op een geisoleerd bestaan
van een spaarzaam echtpaar op deze afgelegen plek; kinderloos
en zojuist van huis weggeroepen, waarschijnlijk naar het
vasteland voor een onverwacht vreemde dringende
aangelegenheid.” ‘Ja; ze wonen hier alleen. Ze zijn om een of
andere speciale reden haastig vertrokken. Dat is duidelijk, denk
ik. Het enige wat jij en ik kunnen doen is wachten tot ze
terugkomen,” antwoordt Philip. ‘Zie je niet hoe het feit dat ze er
niet zijn ons ervan weerhoudt papa of de heer Marcy of wie dan
ook te laten weten wat er met ons is gebeurd? Ze moeten
allemaal vreselijk ongerust zijn.' Touchtone beseft dit belangrijke
dilemma maar al te goed. Er zijn, behalve aan zichzelf, inderdaad
nog anderen om aan te denken. Hij heeft reeds lang overwogen
dat hun vrienden aan wal nu gemakkelijk het ergste over hen
zouden kunnen geloven; andere boten moeten veilig zijn geland
na het verlaten van de stomer, en de lijst met passagiers moet
zorgvuldig nagekeken zijn. Wat zouden op dat moment de
kranten niet rondbazuinen? Er is nu niets aan te doen. Eén ding
tegelijk. 'Daaraan kunnen we niets veranderen, Gerald. Als ze
ongerust zijn, zullen ze dat moeten blijven, totdat we een manier
vinden om een bericht te sturen. Als er morgen geen boot
arriveert met één van de mensen die hier thuishoren, zenden we
een soort noodsignaal uit.” ‘Is het zeker dat hier mensen wonen!
Signalen zullen niet veel uitmaken, tenzij we erin slagen exact
het juiste te vinden.” ‘Oh, kom op! Wij zijn geen Robinson
Crusoes, onthoud dat! Tk verwacht dat voor morgenmiddag de
mensen die hier wonen over het tuinpad komen aanlopen en hun
ogen uitkijken, wanneer we hen ontmoeten. Reken er maar op dat
we niet lang aan onszelf overgelaten worden. In een oogwenk
kunnen we de zaak recht zetten, alles uitleggen, en onze reis
vervolgen.’
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Als de schemering valt herinneren zij zich weer de boot en
zouden graag op weg zijn gegaan om de enige lijn die hen
momenteel met de rest van de wereld verbindt in veiligheid te
brengen. Ze hebben geen licht, noch de kracht ervoor. Hoe het
verder gaat met de boot zal door het lot bepaald worden. Philip
brengt Gerald naar bed in de grote kamer op de eerste verdieping.
Hij besluit zelf op een brede bank te gaan liggen die hij vanuit
een aangrenzende kamer naar binnen schuift. Een kast met
linnengoed verschaft lakens en dekens. Gerald valt meteen in
slaap. Blijkbaar is hij, gezien zijn eerdere moeizame avonturen,
er beter aan toe. ‘Ik ben morgen zelf uitgeput, dat is een ding wat
zeker is’, verklaart Philip. Een grote achtdaagse klok, recent nog
opgewonden, houdt beheerst de tijd bij, slaat negen uur. Buiten
kwaken rond het eenzame huis de kikkers en boompadden. Het
geluid van de zee vult de nachtelijke lucht. De sterren zijn helder
en de maan schittert prachtig. Philip vraagt zich opnieuw af of
deze nieuwe situatie echt of een droom is. Opwinding kan hem
niet langer wakker houden. Hij doet geen deur of raam op slot,
doorbreekt daarmee de gewoonte van het huis. Hij trekt zijn
kleren voor een deel uit, strekt zich uit op de bank om
onmiddellijk in een diepe slaap te vallen, om het even of de
Probasco’s hem daar om middernacht of op een ander tijdstip
wakker maken.
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Hoofdstuk 13

In het huis van een buur

Als de klok negen uur slaat ontwaakt Touchtone. Er heerst nog
steeds een volledige stilte over de boerderij. Hij kleedt zich
haastig aan, kijkt hoe het buiten ervoor staat. De tuin ligt er in de
ochtendzon vredig bij. Towzer en de grote eerder verschenen
witte kat, die beste maatjes met Towzer blijkt, duiken op. Zeilen
in overvloed schitteren in de blauwe zee, maar geen enkel
vaartuig is op weg naar het eiland. Hij ontdekt een groep
afgelegen witte stippen en strepen die zich over de kust uitstrekt.
‘Chantico, zeker weten!” mijmert hij. ‘We moeten daar uiterlijk
morgen heen. Geen uur langer dan noodzakelijk moeten we het
uitstellen.” Hun onverschilligheid voor de toestand van de boot
spookt door zijn hoofd. Hij wordt er niet vrolijker van. Waren ze
maar minder afgepeigerd en ongeduldig geweest! Maar hij gaat
over een uurtje of zo wel naar de baai om een kijkje bij de sloep
te nemen. Hij steekt het vuur in de keuken aan, en neemt de
smakelijke voorraad etenswaren in ogenschouw, waar ze de
vorige avond wat van hebben gegeten. Durf en de gedachte aan
een meer geschikter ontbijt voor Gerald vormen zijn inspiratie.
Hij vindt koffie in een blik, daalt af naar de kelder om wat van de
voorraden te plunderen. Hij trekt een felgroen calicoschort aan
dat achter de deur hangt, en gaat verder met uit te vogelen of hij
in de boerderij niet net zo’n fatsoenlijk ontbijt zou kunnen
bereiden als tijdens het kamperen in het bos. Meneer Marcy heeft
vaak verklaard: ‘Phil, je bent een geboren kok! Wanneer de chef
van het Ossokosee House voor een hoger loon staakt kun je hier
aan de slag.” Dus maakt hij een omelet en roept Gerald. ‘Hmm?
Ja, wat is... wat is er aan de hand?’ vraagt de jongen verward,
terwijl hij zijn hoofd van het kussen optilt en slaperig wat zinnen
brabbelt voordat zijn bewustzijn terugkeert, bij hem een
bijzonder langzaam ritueel. ‘Het ontbijt staat klaar,” lacht
Touchtone. ‘Alleen wij om het op te eten. Kom, het is een
prachtige dag. Hoe voel jij je?” ‘Oh, het gaat goed met mij.” Zijn
rode gezicht, zijn buitensporig heldere ogen en gloeiende handen
doen Touchtone zich ongemakkelijk voelen. Gerald vindt het
ontbijt inderdaad een tamelijk verrassend meesterwerkje, maar
toont nauwelijks belangstelling, wat Philip wel had verwacht. Als
Gerald gapend van tafel opstaat, zegt deze plotseling dat hij zich
‘te moe voelt om te lopen’.
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Hij lijkt zich niet druk te maken over zijn toestand, legt ook
weinig animo aan de dag om er wat aan te doen. Lusteloos struint
hij rond, terwijl Touchtone de tafel afruimt. ‘Ik denk dat ik te
veel in beslag genomen wordt door de Probasco’s, of het huis
hier, of hoe ik berichten kan versturen, of... nou ja, wat dan ook,’
zet hij verontschuldigend uiteen. Touchtone is niet verrast, ook
niet opgelucht. Hij gaat met Towzer op zijn hielen in zijn eentje
naar de baai, neemt een kortere route die hem de lange wandeling
over de weg bespaart. Ontzet beseft hij waar hij al bang voor
was. De boot is inderdaad verdwenen, waarschijnlijk naar zee
afgedreven of met het keren van het tij richting de kust. ‘Wat
verschrikkelijk nalatig van me!” roept hij. Het dringt tot hem
door dat door dit verlies alles stil komt te staan. Hij vindt bij de
kade van de Probasco’s geen andere boot, ook niet in de schuren
met nautisch en landbouwkundig materiaal. ‘We zullen moeten
wachten!” zegt hij tegen zichzelf. Zijn nieuwsgierigheid naar zijn
gastheren maakt plaats voor verbolgen ongeduld, omdat hij de
dingen zo vanzelfsprekend vond, en ook vanwege zijn eigen
achteloosheid. Zijn bezorgdheid over het inlichten van de heer
Marcy en de heer Saxton neemt toe. ‘Ze kunnen ons hebben
begraven, Towzer, ons voor dood hebben aangenomen!’ roept
hij, zich tot de attente vertegenwoordiger van het afwezige
boerenvolk richtend. Towzer lijkt vastbesloten dat er niets zonder
zijn medeweten geschiedt, loopt Touchtone overal achterna.
Philip wordt onaangenaam verrast als hij over de drempel van de
boerderij stapt. Gerald is met barstende hoofdpijn weer naar bed
gegaan, wat Philip terecht als een teken van koorts ziet. Het
neemt merkbaar toe. Tegen de middag ligt de jongere jongen
rusteloos te woelen, wat duidt op een naderend delirium.
Dromend mompelt deze zo nu en tegen mensen die er niet zijn,
of, wanneer opnieuw wakker, stelt hij Touchtone pathetische
vragen, meelijwekkend vanwege de plotselinge felheid en ook
niet te beantwoorden. Philip weet dat er een nieuwe zorg en
spanning is opgedoken. ‘Hij is erg ziek, heel erg! Het valt te
verwachten dat dit door zal gaan en nog erger wordt.” Door zijn
enorme angst vergeet Philip al het andere waarover hij zich
zorgen maakte. Wat zal hij doen? Hoe kan de kennis en zorg van
een arts en verpleegkundige worden toegevoegd aan de last die
reeds op zijn schouders rust? ‘Als hij echt ziek wordt, weet ik
niet genoeg om het te bestrijden. Ik zal mijn best doen om het
hem naar de zin te maken. Maar och, kwam er maar iemand!
Waar zou ik in vredesnaam het beste mee kunnen beginnen?’
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Hij voelt dat zijn vermogen om zichzelf te bedruipen tanende is,
maar gaat na wat er nodig is. Hij maakt gebruik van de periode
waarin Gerald tijdens een onrustig dutje ineens volmaakt kalm is,
gaat naar buiten, verzamelt wat kreupel- en aanmaakhout van
achterin de tuin. Door wat kerosine en vervolgens water op het
vuur te gooien ontstaat een dichte rookkolom waarvan hij hoopt
dat het de aandacht trekt van één van de veraf varende schepen.
Hij ziet een vuurtoren. ‘Voor zij die iets van deze Probasco-
mensen afweten, zal het natuurlijk lijken alsof de boer slechts
wat zwerfvuil verbrandt. Niemand zal twee keer over de rook
nadenken, tenzij zij het zelf zien.” Wat precies ook het geval
blijkt. Terwijl het vuur met succes smeult, gaat hij op zoek naar
een boek, waarvan de titel 'Dr. Bentley’s Ready Guide’ hem
toevallig eerder was opgevallen. Hij vindt het flitsend boekje,
'gepresenteerd’ door een bedrijf dat handelt in patenten voor
geneesmiddelen. Erin staan enkele eenvoudige aanwijzingen
voor het zonder doktersbemoeienis verzorgen van zieken. De
gids vertoont de voornaamste tekenen van slijtage en gebruik op
de pagina’s die aan reuma en influenza zijn gewijd. Wat erop
duidt dat in noodgevallen deze het vaakst werden geraadpleegd.
In een paar donkere schoorsteenkasten vindt hij een beperkte en
groezelige voorraad medicijnen van de familie. Flessen zijn half
gevuld of leeg. Gelukkig worden een paar ervan in de gids van
Dr. Bentley genoemd. Gerald is te zwak om de toegediende dosis
te weigeren. ‘Voor je bestwil, vriend. Het is het beste wat ik voor
je kan doen,” zegt Philip verontschuldigend. Gerald, half
verdoofd, opent zijn mond. Als hij de jonge jongen het laatste
voorgeschreven theelepeltje heeft gegeven en met een bezwaard
en steeds meer door angst bevangen gemoed lange tijd naast hem
op zijn kussen heeft plaatsgenomen, gaat hij bij het raam zitten.
Hij schrijft de heer Saxton en de heer Marcy het bericht dat bij de
eerste de beste gelegenheid verstuurd moet worden. Wanneer dat
het geval zal zijn kan hij natuurlijk niet voorspellen. De
verbinding met de buitenwereld kan elk moment plaatsvinden,
misschien over een paar uur, wellicht pas over een paar dagen.
Hij houdt op te speculeren over wat hun gastheren zo plotseling
heeft weggeroepen, stopt ook na te denken over de mogelijke
oorzaak van het absoluut onverklaarbare uitstel om terug te keren
naar het huis, en de zorg voor het vee en de tuin. Waarschijnlijk
1s een ongewoon gebeuren voor het raadsel verantwoordelijk.
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Nu kan hij aan niets anders denken dan dat hij en Gerald zich
hier bevinden, gestrand in dit vreemde toevluchtsoord, wachtend
op de eigenaren en een redding, en dat Gerald daar in het brede
ledikant ligt met toenemende koorts en duizeligheid. Dat staat
bovenaan de lijst van zijn angsten en leed van de afgelopen week.
Maar hij moet de dingen gewoon nemen zoals ze zijn. ‘Ik heb tot
nog toe nooit geweten’, zo eindigt hij zijn brief aan de heer
Marcy, ‘hoe het is om je honderd jaar ouder te voelen,
eenvoudigweg omdat wat er in een paar dagen is gebeurd van
dien aard is dat je je zo voelt. Het lijkt alsof het zo lang geleden
is dat we allemaal in het hotel waren, zo vrolijk als leeuweriken,
en ik mij niet méér zorgen hoefde te maken dan Gerald. Ik
begrijp niet hoe er tijd voor dat alles is geweest.” Inderdaad, de
lachende Philip Touchtone, die op het meer wedstrijden roeide,
op de piazza voor het Ossokosee House tenniste, rondreed in de
lichte buggy van meneer Marcy, lijkt een nietig wezen dat niets
van het leven had afgeweten. ‘Dan te bedenken dat, nou ja, ik de
‘oude’ Philip Touchtone zou zijn, als Gerald niet toevallig naar
het Ossokosee House was gekomen om er de zomer door te
brengen!” mijmert hij, zijn ogen op het rood aangelopen gezicht
van de zieke jongen gericht. Speculaties over Belmont blijven
niet uit. Er is echt iets sinisters in het gedrag van de man, hoe
verklaarbaar ook. Hij hoopt dat dit hoofdstuk van hun perikelen
net zo abrupt eindigt als het begon. Hij brengt Gerald ertoe wat te
eten, voert hem mondjesmaat, en slok voor slok, met de
zachtheid en volharding van een ziekenhuisverpleegster. Dat wil
zeggen, een bepaald soort ziekenhuisverpleegkundige, want er
zijn beslist verschillen. Gerald blijft nog ongeveer een uur rustig
liggen. Philip glipt er eventjes tussenuit om hun smeulend baken
te inspecteren en wat rond te kijken. Rond drie uur teruggekeerd
treft hij de zieke jongen opgewonden en helder van geest aan. Hij
moet nodig door Philip opgevrolijkt worden, die zich naast hem
zet. ‘Nog niets van hen gehoord, de Probasco’s?’ vraagt Gerald,
zich op het kussen wentelend. ‘Nog niet. Ze kunnen ons elk
moment voor de thee binnenstormen.” ‘Wat zullen ze in
vredesnaam denken? Oh, Philip, het spijt me zo dat ik hier lig en
niets doe, en dat jij je overal over moet bekommeren. Maar ik
voel me te ziek om zelfs te piekeren.” ‘Vertrouw er maar op dat
ze zullen denken dat we ons gezond verstand gebruikt hebben, en
zeker alle reden hadden om de hint te aanvaarden die hun grote
open huis verschafte.
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Voor de Probasco’s ben ik niet bang!’ gaat hij eerlijk en
onbezorgd verder. ‘Je kunt zien wat voor soort mensen het zijn.
Ik ben slechts ongedurig om ze te ontmoeten. Er valt niets aan te
doen dat je daar ligt, zelfs al had je zes benen waarop je zou
kunnen lopen. Ik ben in mijn sas als jij je geen zorgen maakt.
Wat voor zin heeft het?’ ‘Zijn die brieven waar je het over had
geschreven?’“Alles is gereed en er zijn twee telegrammen
toegevoegd voor de eerste de beste hand die langskomt om ze te
verzenden. Ik denk dat er vanzelf een hand langskomt! Al denk
ik niet dat ik zin heb om die te schudden.” De fantasie van Gerald
wordt erdoor niet geprikkeld. Hij mompelt, nerveus met zijn
lichaam schuddend: ‘Arme papa! ‘Geef me nog een slok water,
alsjeblieft, Philip.” Gulzig drinkt hij. ‘Koud, niet? Ik denk dat
papa er inmiddels achter is gekomen dat ik méér voor hem ben
dan het jacht of zijn nieuwe raceteam.’ Hij spreekt niet bitter. Het
is blijkbaar geen aanklacht dat zijn vader en enige naaste verwant
in de wereld hem zo achteloos voor lief neemt. Hij is eraan
gewend. Hij vergelijkt het deel van de affectie dat hem in het
leven ten deel gevallen is niet met die van anderen, noch met het
deel waar hij recht op heeft. ‘Och, hou op!” zegt Philip, het
andere kussen opschuddend. 'Daar komt hij nu niet achter, geloof
mij maar! Je hebt altijd méér voor je vader betekent dan dat je
denkt. Hij is zoals zovele andere stadsmensen, houdt zijn zachte
kant binnen, een beetje te veel misschien. Méér dan het nieuwe
raceteam! Je zou je moeten schamen!’ ‘Je kent mijn vader niet,’
antwoordt Gerald. ‘Jij vriend begrijp hem niet. Van wat je me
vertelt, ben ik er vrij zeker van dat hij precies één van die vaders
is die nog niet de helft kan uiten van wat hij tegen zijn zoon zou
willen zeggen. Ik heb al eerder zoiets meegemaakt.” ‘Ik denk dat
hij zo in elkaar zit,” antwoordt Gerald, ‘maar het is niet de meest
aangename vader, vind ik.” ‘Misschien denk je er op een dag
anders over,” zegt Touchtone. ‘Ik heb ooit een man gekend die
zijn zoon aanbad, een knaap, meen ik, niet veel ouder dan jij. Hjj
was zo trots als maar zijn kon op diens uiterlijk, intelligentie, de
wijze waarop mensen tegen hem aankeken, alles. Hij stond er
niet vaak bij stil, besefte het in feite niet. Toen dat op een dag wel
het geval was vroeg hij zich af waarom hij zo dom was geweest
om zijn gevoelens niet aan zijn zoon te vertellen. Jij en je vader
zullen op een dag nader tot elkaar komen. Kom, probeer nog een
dutje, als een goede jongen. Zal ik dat kussen eens opschudden?’
Hij wil een eind maken aan dit of elk ander gesprek en zijn
patiént tot rusten en slapen bewegen.
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Maar Gerald zou en moest praten. Zolang Philip ervoor zorgt dat
de koorts niet toeneemt is het misschien goed om hem tegemoet
te komen. Mijmeringen omtrent Philip voeren Gerald naar diens
vroege ervaringen. Het gesprek in het zomerhuis van het
Ossokosee House, waarvan het afluisteren hen zo dicht bij elkaar
heeft gebracht, komt, zoals zo vaak, weer opduiken. ‘Philip,’
vraagt hij loom. ‘Weet je nog wat je die avond in het hotel zei.
Dat je op een dag zou kunnen bewijzen dat... dat jouw vader niet
was wat hij verondersteld werd te zijn?” ‘En niet gedaan heeft
wat de meeste mensen als voor waar aannemen?’ antwoordt
Touchtone op de eigenaardige toon die altijd gepaard gaat met
elke verwijzing, of zelfs maar het denken eraan, naar de schande
en baken van zijn leven. ‘Zeker. Wat is ermee?’ ‘Wat bedoelde je
met dat ‘we het samen zouden kunnen bewijzen’?’ ‘Ik bedoelde
dat ik haast heb om op te groeien tot iemand die voor zichzelf
kan zorgen. Als ik, nou ja, twee of drie onaangeraakte stenen
omkeer denk ik dat ik de goede naam van mijn vader wel onder
¢¢én ervan vindt.” Hij zwijgt even, moet aan de hoon van Belmont
denken. Ach! Hij heeft een mogelijk spoor als hij deze weer zou
ontmoeten - alleen. 'Tegen de tijd dat ik met deze opgave begin,
kan jij mij er misschien een handje bij helpen. Dat is alles.” ‘Als
ik ooit iets kan doen, dan doe ik dat, wees daarvan maar
overtuigd,' antwoordt de jongere jongen ernstig. Hij draait zich
om, kijkt Philip liefdevol aan. Philip ziet er een blijk van heldere
en kalme toewijding in. 'Zie je,' vervolgt Touchtone, 'Enkele van
de mannen die de inbraak pleegden leven waarschijnlijk nog.
Misschien zijn ze bereid om nu meer de waarheid te vertellen dan
toen. Of wellicht ook niet. Ik weet dat er meer te achterhalen
valt.” Er volgt een pauze. 'Heb ik je ooit verteld over de nacht dat
mijn vader stierf? vraagt hij plechtstatig. ‘Nee, ga alsjeblieft
verder.” ‘lk was toen nog maar een klein kereltje, zoals jij nu.
Vader wilde dat ik het mij zou herinneren. Ik heb het ook perfect
onthouden. Het was een verschrikkelijk koude dag in januari.
Mijn arme moeder was bijna op van angst, want vader zonk rond
negen uur plotseling vreselijk snel weg, hoewel de dokter geen
idee had dat hij het niet tot de ochtend zou volhouden. Ben ik
ooit met je langs het huisje gereden dat we van meneer Marcy
huurden en waar we jaren na onze komst woonden? Ik durf te
stellen van niet. Ik ben niet dol op die weg. Nou, vader liet
moeder mij naar zijn kamer komen. Ik ging bij het bed zitten, net
zoals nu bij de jouwe, en liet hem mijn hand en die van moeder
vasthouden.

90



91

Meneer Marcy was in New York. Oh, wat zag vader er met zijn
holle ogen moe uit. Op sterven na dood leek hij. Hij glimlachte
enigszins toen hij ons tweeén daar samen naast hem zag. “’Dat is
goed’, zei hij zachtjes; 'Blijf altijd bij je moeder, Philip, en Hilda,
onthoud dat alleen de dood jullie twee zou moeten scheiden.
Philip,” ging hij verder. ‘Je zult naar ik hoop en verwacht
uitgroeien tot man. Ik veronderstel dat het beste wat ik je kan
toewensen is dat je de mensen die je tegenkomt nooit over mij
zult horen praten, of zelfs maar mijn naam in een krant zult lezen.
Ik wil je vanavond zeggen, want ik ben bang dat ik morgen niet
veel woorden meer over heb, dat ik, je vader, onder de
schandvlek leeft van een misdaad. Door bijna iedereen die ik ooit
gekend heb of die jij misschien kent, als een misdadiger gezien
wordt. Maar ik ben net onschuldig als jij aan wat mij ten laste is
gelegd. Denk eraan dat ik dit tegen je zeg op, wat volgens mij
mijn sterfbed is, en ik na de lieve God vertrek, die over de wereld
oordeelt; soms de enige Kenner is van het goede en kwade, groot
of klein." ‘Ik begon te huilen. Mijn moeder drukte mijn hand en
zei resoluut: *Nee, luister goed naar vader, Philip! Op een dag zul
je daar blij om zijn.” Dus vermande ik mij, slikte mijn gesnik zo
goed als ik kon in, en hield mijn ogen op de zijne gericht,
ondanks de tranen. ‘Het is moeilijk voor zo'n jonge knaap zo’n
scéne als dit mee te moeten maken, Phil (hij noemde me vaak
Phil, en dat is de reden dat ik tegenwoordig nooit meer wil dat
iemand dat doet), en je hoofd vol te stoppen met treurige
gedachten, die het gevolg ervan kunnen zijn. Maar het is het
beste. Jij bent mijn zoon, en mijn naam, goed of slecht, is de
jouwe. Ik werd ontslagen, verguisd en vrijwel geheel veroordeeld
op basis van de getuigenissen van twee mannen. Eén daarvan
was Laverack, de leider van de dieven, de andere de bewaker van
de bank, Samuel Sixmith. Zul jij je dat herinneren, Laverack en
Samuel Sixmith?’ ‘Ik knikte met mijn hoofd. Vader ging verder
met: ‘Op een dag kun je alle onwaarheden lezen die Laverack en
Sixmith hebben gezworen. Schenk er geen aandacht aan. Vergeet
alleen niet dat ik jou, mijn zoon, nogmaals mijn erewoord geef
dat het leugens zijn. Laverack had een reden om zich te wreken
en mij aan te vallen. Maar er moet daarnaast ook een
samenzwering zijn geweest tussen hem en de bewaker Sixmith.

Misschien ontdek je het voordat je sterft. Ik laat het aan jou en
God.
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Als je dat doet, zuiver je mijn naam voor het oog van de wereld.
Hoewel het misschien zo laat komt dat de maatschappij er nog
weinig belangstelling in zal tonen. Als God de deur daartoe open
zet, doe het dan toch, Phil. Ik geloof dat die weg ooit begaanbaar
zal zijn. Ik hoop voor jou en je moeder dat dit traject niet al te
lang dicht blijft.” "Het valt te vrezen dat Touchtone tijdens zijn
verhaal Geralds koorts en al het andere is vergeten. De jongere
jongen ligt daar maar en kijkt vol bewondering en medeleven
naar Philip. Dat zijn hartslag bij het levensverhaal van zijn vriend
niet omhoog schiet komt doordat mededogen en verdriet het
binnen de perken houdt. ‘Hij praatte nog wat tegen me,’ vervolgt
Philip. ‘Hij smeekte mij altijd te blijven herinneren dat mijn
moeder en ik een vriend in de heer Marcy hebben. Daarna zeiden
we allemaal samen het ‘Onze Vader’, mijn vader kuste mij op het
voorhoofd en zei tegen moeder dat ze me naar de andere kamer
moest brengen. Ze liet mij bij onze bediende achter. Arme oude
Biddy Farrelly! Ik vraag me af of ze nog leeft. Ze huilde alsof
haar hart op het punt stond te breken. Ik denk dat ze aan de deur
heeft staan luisteren. Moeder ging naar vader terug, ik werd
gesommeerd naar bed te gaan. Aanvankelijk was 1k te
opgewonden om te slapen, en dacht aan alles wat vader had
gezegd. Tk ben er geen woord van vergeten, geen namen of wat
dan ook, Gerald. Dat zal ook nooit gebeuren. Bovendien hebben
moeder en ik het er vaak in alle rust erover gesproken. Ze zei dat
ze méér afwist van het proces tegen mijn vader. Ik heb hem niet
meer gezien. Hij stierf ‘s nachts en wilde niet dat ik werd
geroepen. ‘Ik heb afscheid genomen van Phil,” had hij gezegd,
‘en 1k wil niet dat hij vergeet wat ik hem verteld heb door nu
opnieuw afscheid te nemen. Arme vader!” Er valt een pauze. De
klok slaat vier uur. Het is voor hen nu bijna een huiselijk geluid.
De openhartige geschiedenis uit het verleden heeft onbedoeld de
vinnige kant van hun huidige problemen doen afnemen.
‘Laverack en de bewaker Sixmith,” herhaalt Gerald langzaam.
‘Die twee. Wat is er van hen geworden? Heb je ze ooit gezien of
de kans gehad met ze te praten? ‘Nee,” antwoordt Touchtone.
'"Laverack heeft zijn straf met de overige vier uitgezeten. Ik durf
te stellen dat hij zich sindsdien nog achter tientallen andere
namen heeft verscholen, tenminste als hij nog steeds in dit land
of waar dan ook vertoeft. Sixmith werd, naar ik meen, op staande
voet door de bank ontslagen, maar vader heeft nooit gehoord wat
er van hem is geworden.’
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‘Heeft meneer Marcy voor het welzijn van je moeder en jou ooit
geprobeerd de zaak op te helderen,?’ vraagt Gerald. Touchtone
bloost, antwoordt ongemakkelijk: 'Ja, dat wil zeggen, nee. Veel
kon hij niet uitrichten. Om te beginnen waren er weinig
aanknopingspunten,” voegt hij ter verontschuldiging voor zijn
beschermer eraan toe. ‘Meneer Marcy heeft zoveel andere dingen
voor ons gedaan. Hij spreekt zelden over het gebeuren.” ‘Maar hij
gelooft net als jij dat je vader onschuldig is?” houdt Gerald aan,
terwijl hij zich op één elleboog opricht en Touchtone strak
aanstaart. ‘Ja... ja,” antwoordt Philip langzaam, gaat trager
verder, ‘maar niet zoals ik ben ik bang. Ik zeg je, we praten er
zelden over. Ik... ik weet het niet.' Dat antwoord vertelt een
duidelijk verhaal. Gerald zet het onderzoek niet voort. 'Nou, als
we hier weggaan en papa opzoeken moet je hem alles uitleggen.
Het is toffe vent die iedereen helpt met wat dan ook. Je kunt mij
op mijn woord geloven. Samen kunnen we voor iedereen,
inclusief de heer Marcy, de waarheid aan het licht brengen. 1k
kan je niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat je mij hier alles over
hebt verteld. Net zoals jij geloofde ik het vanaf het begin af aan
al niet, weet je.” ‘Ja, dat weet ik,” zegt Touchtone. ‘Het was zo
vreemd en onverwacht. Ik was er blij om. Kom, we houden nu op
met praten. Je moet proberen te slapen. Ik ben vreselijk
onbezonnen geweest. Doet je hoofd nog zo pijn 7’ ‘Bij lange na
niet. In plaats van mij zo warm en ellendig te voelen, geloof ik nu
aan de beterende hand te zijn.” Zijn handen en slapen voelen wat
kouder aan, en na een tijdje waarbij niet gesproken wordt,
bemerkt Philip dankbaar dat Gerald ingedommeld is, en het in
sluimeren overgaat. Philip zorgt ervoor dat er minder licht in de
kamer valt. Hij denkt aan de geduldige koe, vraagt zich af of hij
veilig naar haar toe kan. Plotseling klinkt door de ramen het
geluid van het blaffen van de hond. Het doet de zieke jongen niet
ontwaken. Geruisloos haast Philip zich via de kamer en keuken
naar de hoek van het huis, waar de plotseling waakzame Towzer
zich ophoudt. Een man en een vrouw komen vanaf de kade
aanlopen. Een grote eenmaster ligt er afgemeerd. Ze kijken
duidelijk verstoord naar de boerderij en de rook in de tuin. Door
het zien van het personage dat zich naar de poort haast om hen te
ontmoeten en te begroeten, groeit hun verbazing, en doet hun pas
versnellen. Daar komen ze, beladen met een paar grote
tapijtzakken en talloze bundels. Het zijn mensen van middelbare
leeftijd. De man is niet groot, heeft een glad gezicht, is klein en
dik, de vrouw lang en plomp.
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Hun slimme verwonderde gezichten staan vriendelijk. De man
zwaait wat onzeker terug naar Philips, die gebaart hen te kennen.
Philip hoort hun uitroepen, hun onderling vragen stellen. ‘De
Probasco’s naar ik aanneem? Eindelijk!” roept hij. Blootshoofds
loopt hij door de poort op het echtpaar af, buigt en herhaalt als ze
dichterbij gekomen zijn vragend: ‘De heer en mevrouw Obed
Probasco naar ik veronderstel? De boer laat zijn bezittingen
vallen, antwoordt verbijsterd, maar niet agressief: "Tot uw dienst,
mijnheer. Met wie heb ik het genoegen te mogen spreken?’
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Hoofdstuk 14

Bondgenoten

Zoals de lezer wellicht begrijpt kost het beantwoorden van de
vraag waarmee het vorige hoofdstuk van deze geschiedenis werd
afgesloten tijd om te beantwoorden. Met open mond en bereid te
luisteren laten Obed Probasco en zijn vrouw Loreta hun bagage
stuk voor stuk achteloos vallen op het met gras begroeide pad dat
vanaf de steiger omhoog leidt, en houden voor Philip halt. Ze
vallen van de ene in de andere verbazing als Philip zijn verhaal
vertelt. Hij leunt tegen het hek, nu eens met de een pratend, dan
weer met de ander, en bericht over zijn vreemde geschiedenis.
Het verbaasde echtpaar uit New England kijkt elkaar om de
haverklap aan, schetteren zoiets als: ‘Goeie genade!’ ‘Heeft
iemand ooit zoiets gehoord?’ ‘U beweert toch niet dat u zus en zo
gedaan hebt?’ Obed roept telkens: ‘Nou, dit slaat alles!” Zelfs de
nervositeit van Touchtone en hun interesse in Gerald kan hun
gretigheid om alle feiten te weten te komen niet verminderen.
Het echtpaar vertoont alle kenmerken van huiselijke
spaarzaamheid en eenvoud van karakter. Kortom, precies het
soort mensen waar Touchtone op hoopte. Het is misschien
overbodig om te zeggen dat Philips uiteenzetting alleen gaat over
de omstandigheden sinds het van boord gaan van ‘The Old
Province’. De heer Belmont en diens achtervolging laat hij
achterwege tot een geschikter tijdstip zich aandient. ‘Wilt u mij
vertellen dat die arme jongen en u hier al twee dagen opgesloten
zitten? Met niemand anders in de buurt, en dat u de helft van de
tijd voor hem heeft moeten zorgen?’ De aangedane mevrouw
Obed hapt naar adem. ‘Dat is precies wat ik zeg,” antwoordt
Touchtone. ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zo’n wonderlijke
geschiedenis gehoord,” vindt Probasco.” ‘Wat zou u hebben
gedaan als u hier niet was beland? Nou, het verbijstert mij, dat is
alles.” ‘Men hoeft niet te twijfelen dat de Heer hierin een hand
heeft gehad!” verklaart mevrouw Obed. ‘Ik kan niet zeggen hoe
welkom jullie zijn, en alles in dit oude huis staat tot jullie
beschikking. U kunt mij en mijn man geen groter plezier doen,
meneer Tombstone. Ik bedoel meneer Touchtone, want ik meen
dat u zei dat dit uw naam i1s, niet? Maar och, och! Was ik maar
thuis was geweest.” 'Ja, het is een vreemd toeval! Mijn vrouw en
ik waren allebei aan wal. We moesten naar Chantico voor de
begrafenis van een neef die plotseling overleed. We zijn daar
opgehouden omdat ik ziek werd.
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Precies op het moment dat zoiets als dit bij ons aan de deur
klopt!”*Vreemd toeval?’ herhaalt de boerin. ‘Je kunt beter zeggen
een vreemde samenloop van omstandigheden, Obed! Het is heel
vervelend voor u geweest, meneer Touchtone, en heeft het voor u
en voor de kleine jongen zoveel moeilijker gemaakt. Ik denk dat
als de Voorzienigheid heeft voorkomen dat jullie beiden met die
arme zielen in die boot overboord werden gegooid, en er nu
niemand anders was om te helpen, Hij jullie heeft gered door het
laten eten van mijn oudbakken spul. Ons huis stond wagenwijd
open, nietwaar? Nou, ik weet niet waar u terecht zou zijn
gekomen als wij het niet als laatste hadden achtergelaten! Maar,’
gaat ze verder, zich opeens geirriteerd tot haar man wendend, ‘dit
is de laatste keer dat de oude Murtagh ons zo’n streek flikt! Na al
zijn loze beloften dat hij de plaats nooit een minuut zou verlaten!
En de koe ook!” ‘Ja, ik heb genoeg van Murtagh,” beaamt de boer
scherp. ‘lIk denk dat we het gelijk wel aan onze kant hebben,
meneer. Murtagh is iemand die wij hier hadden om ons te helpen.
Hij lijkt niet meer verantwoordelijkheidszin te hebben dan een
sprinkhaan, afgezien nog van zijn drankgebruik. Mijn vrouw en
ik maakten ons gedurende de tijd dat we aan de overkant van de
zeestraat moesten blijven de hele tijd zorgen. We hadden niet
verwacht dat hij zich op deze manier zou gedragen.” Het ziet
ernaar uit dat de vertrokken Murtagh inderdaad de leiding van
zijn baas gekregen had, en dat, nadat zijn werkgevers nauwelijks
hem de rug hadden toegekeerd, die nalatige dagloner in zijn
eigen bootje was gestapt, en ook richting de kust was vertrokken.
‘Waarschijnlijk voor één van zijn gebruikelijke uitspattingen!’
vermoedt de geirriteerde boer. ‘Dit is voor mij het einde van het
dienstverband van Pat Murtagh!” ‘Nou, kom, laten we hier geen
minuut langer blijven staan,” zegt mevrouw Probasco, beseffend
dat de noodzakelijke uitleg van beide kanten achter de rug is.
‘Die jongen bij u moet u niet alleen laten. Misschien is hij niet zo
ziek als u denkt. Ik hoop dat hij is blijven slapen terwijl we u zo
lang opgehouden hebben. Laten we allemaal opschieten om het
goed te maken. Obed, rammel niet met dat hek en trek je laarzen
uit voordat je de keuken binnenstapt. Bedankt, meneer
Touchtone, laat dat maar liggen waar ze zijn. Er is niemand om
het te stelen, weet u. Opschieten, jullie allebei.” Philip en
mevrouw Probasco laten Obed achter om zijn voeten van hun
piepende nieuwe bedekking te ontdoen, en lopen zachtjes door de
keuken, en op hun tenen naderen ze de deur van de slaapkamer.
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Ja hoor, Gerald ligt in een diepe slaap. De goedhartige vrouw
volgt Touchtone nieuwsgierig en vol medelijden naar het bed. Ze
bekijkt het gezicht van de andere van haar twee ongenode gasten
met veel beroering in haar moederhart. Ze heeft snel
bewondering voor Geralds vreemde en momenteel buitengewoon
deerniswekkende schoonheid. Ze waagt het met haar vrouwelijke
zachte vingers zijn huid aan te raken, aandachtig luistert ze naar
de ademhaling van de slaper. ‘Hij is er beter aan toe dan eerst,
denk ik, zegt ze zachtjes tegen Philip. ‘Zijn huid is vochtig en
hij ademt veel gezonder dan dat ik had verwacht. De koorts is net
zo snel gezakt als dat het opkwam, denk ik zo. Wat is hij knap,
een plaatje! Uit New York, zei je?” Obed steekt belangstellend en
bezorgd zijn hoofd om de deur. ‘Jij blijft hier bij hem terwijl ik
rondvlieg en bedenk wat het beste is wat we kunnen doen.” Ze
glipt naar buiten, sluit de deur achter zich. Zo nu en dan zijn
erachter gedempte geluiden te horen. Voor Philips aanwijzingen
dat het gevlieg een of ander doel dient. Uitstekend mevrouw
Probasco! U ontdekt bij uw verlate terugkeer dat uw hele huis in
beslag is genomen door een paar jongens. Niet alleen een
toevluchtsoort maar ook een ziekenhuis vallen nu onder uw
hoede. Welke emotie uw huishoudelijk hart ook herbergt,
vermaak of ergernis over de algemene verstoring van de
dagelijkse gang van zaken, u zegt er niets van. Ze fladdert
stilletjes rond. ‘Nog tijd genoeg om te praten,” zegt ze vinnig
tegen Obed, die gewend is te doen wat ze hem opdraagt. ‘We
weten genoeg om meteen aan te pakken. We moeten gewoon zo
goed mogelijk voor deze jongens zorgen, totdat ze gereed om ons
te verlaten en hun reis voort te zetten. De heer Touchtone zegt
trouwens dat, zodra wij weten hoe het met de jongen ervoor staat
als hij wakker wordt, zij hun vrienden meteen op de hoogte
moeten brengen,. Natuurlijk moeten zij dat! Nadat je de boel hebt
geinspecteerd, en al die klusjes heeft gedaan die de oude Murtagh
zo vriendelijk voor je heeft achtergelaten, raad ik je aan om de
boot gereed te maken, zodat je morgenochtend vroeg snel naar
Chantico kunt vertrekken. Obed haast zich op weg, zijn zondagse
kleren wisselt hij om voor zijn dagelijkse, en verdwijnt door de
tuin. De kippen lopen monter en vol verwachting achter hem aan.
Mevrouw Probasco gaat door met haar werkzaamheden, glipt af
en toe naar binnen om Touchtone te raadplegen of hem bij zich
te roepen. Gerald dut nog steeds, lijkt af en toe op het punt te
staan te ontwaken, maar zinkt altijd weer terug in een diepe
slaap.
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Het daglicht begint af te nemen. De resterende tijd voordat de
kaarsen aangestoken moeten worden zijn er veel gesprekken
tussen Philip en zijn bedrijvige gastvrouw; gefluisterde vragen en
antwoorden worden haastig gesteld en beantwoord. Met de
ramen en deuren wijd open, de smakelijke geur van het
avondeten uit de keuken, en de menselijke activiteit, lijkt de oude
woning al een andere plek dan zijn vroegere mysterieuze zelf. De
hond draaft rond. ‘U noemt hem ‘Towzer’, maar zijn echte naam
is ‘Jock’,” protesteert mevrouw Probasco. De kamers boven zijn
niet afgesloten. Touchtone kijkt om zich heen, maar vindt niets
dat zijn nieuwsgierigheid prikkelt, behalve een stuk of twee
vreemde gehavende meubelstukken. Die lijken meer bij het oude
huis te passen dan bij de huidige bewoners. Het duurt niet lang
voordat Philip beetje bij beetje door mevrouw Probasco of Obed
op de hoogte van hun achtergrond wordt gebracht. Zoals Philip
verwachtte, 1s de boerderij en het land op Chantico Island niet
hun eigendom. Het wordt via een bemiddelaar al jaren gehuurd.
De statige geisoleerde oude woning, half boerderij, half
herenhuis, behoort nog steeds toe aan de familie Jennison, die
zich ooit in het graafschap onderscheidde wegens hun welvaart
en sociale status. Het mag dan door andere mensen bewoond
worden, de sfeer van vroegere statige tijden en aristocratische
bewoners hangt er nog altijd rond. Wie waren de Jennisons? Het
was eens een vooraanstaande familie. Hun vroege voorvaderen
kochten het eiland ten tijde van de revolutie en noemde het
'Jennison Island'. Een befaamd voorvader had het landhuis
gebouwd en het ingericht met mooie ouderwetse meubels. Hij
was er dol op geweest, had er geleefd en was er gestorven. In zijn
tijd had het talrijke beroemde gasten onderdak geboden. Een
vrolijke periode was onder zijn leiding aangebroken; copieuze
diners, vrolijke feesten, levendige bruiloften en plechtige
begrafenissen. De vergeelde borduursels aan de muur zijn door
twee schoonheden uit de familie gefabriceerd: Mary Abigail en
Sarah Amanda. Ze zijn reeds lang geleden als grootmoeder
gestorven. Van dat hele Jennison landgoed resteert vandaag de
dag slechts deze eenzame plek. De naam van het eiland is door
een of andere list van de regering op kaarten van de overheid
veranderd. Bovendien is er nu nog slechts één drager van de
familienaam en deze is eigenaar van de verspreide overblijfselen
van de wereldse goederen.
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Volgens het ingetogen verslag van mevrouw Probasco is het ene
Wentworth Jennison, een grillige rondzwervende man, die zelden
een voet in de buurt van het huis van zijn voorouders zet; een of
twee keer per jaar, dan weer een paar seizoenen niet. Hij staat een
oude advocaat in Chantico toe het eiland, de boerderij en het huis
aan de Probasco’s te verhuren. Ze zijn al lange tijd de huurders,
betalen hun bescheiden pacht en behoeden de woning voor
verval. Natuurlijk wordt het verband tussen deze details in zijn
latere gesprekken met de goedaardige boerin duidelijker. Philip
hoort die middag en avond in de flarden van haar relaas genoeg
om zijn jongensachtige liefde voor romantiek en nieuwigheid op
te wekken en dankbaar te zijn voor deze gastvrije situatie. Vlak
voor het avondeten wordt Gerald wakker. ‘Philip,” roept deze.
‘Philip! waar ben je?’ Touchtone haast zich vanuit de keuken.
Een paar woorden met de zieke jongen geeft Philip een opgelucht
gevoel. Dat Geralds koorts bijna verdwenen is wordt het
volgende half uur bevestigd. Hij vertelt het goede nieuws van de
terugkeer van de Probasco’s. Bij de eerste aanblik van zijn
sympathieke gastvrouw ‘leek het alsof wij nooit iets anders
hebben gedaan dan samen ons leven in hetzelfde oude huis door
te brengen,” verwoordt mevrouw Probasco het. Obed krijgt van
zijn waakzame echtgenote toestemming om binnen te komen. Hij
houdt de slanke hand van de jongen een paar ogenblikken in de
zijne, spreekt een paar vriendelijke welkomstwoorden en biedt
hulp aan. De inmiddels ontstane eetlust van de zieke wordt met
een heerlijk avondmaal gestild, en hij wordt voorzien van frisse
lakens. ‘Tk denk dat hij in orde is, en dat het uitstekend met hem
gaat, meneer Touchtone,” verklaart mevrouw Probasco. ‘Onder
ons gezegd, we geven hem geen kans om echt ziek te worden.’
‘Wat zijn dit vriendelijke mensen!” zegt Gerald zachtjes tegen
Touchtone, net als hij weer op het punt staat in slaap te vallen.
Vanuit de aangrenzende kamer vormt het gekletter van mevrouw
Probasco’s borden en het geroezemoes van haar gesprek met
Obed een huiselijk slaapliedje. ‘Ja, van het vriendelijkste soort,’
beaamt Touchtone. ‘Ga slapen, en droom over hen en al het
andere aangename. Ik zal een nawoord aan deze brieven
toevoegen, om ze van het laatste nieuws op de hoogte te
brengen.” ‘Oh ja, dat kan nu. Heb jij papa geschreven?’ 'Ik heb
jouw vader en iedereen een bericht doen toekomen. Meneer
Probasco staat morgenochtend vroeg op en brengt mij ermee naar
Chantico of wellicht gaat hij alleen. Dus, zie je, we zijn aardig op
weg om naar de beschaving en onze vrienden terug te keren.
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De opwinding zal snel voorbij zijn.” ‘We hebben samen veel
meegemaakt, niet? En in zo’n korte tijd.” ‘Dat hebben we zeker,’
zegt Touchtone in alle ernst, half glimlachend. Gerald slaapt.
Philip voegt een paar regels aan zijn brieven toe. Nu hun situatie
rooskleuriger is geworden, is zijn angst betreft de verzending
toegenomen. Geen uur langer mag er onnodig tussenkomen. Hij
weet natuurlijk niet welke conclusies de heer Marcy en de vader
van Gerald hebben getrokken. Volgens het verslag van de
Probasco’s is er in alle kranten uitgebreid over de stoomboot
geschreven. ‘Mensen deden niets anders dan erover te lezen en te
praten.” Obed had echter een uitermate wrede aanval van reuma
gehad, en zijn vrouw en hun familieleden in Chantico waren te
gespannen geweest om het nieuws tot zich te nemen, om nog
maar te zwijgen van de begrafenis. In zijn laatste schrijven
bericht Philip de heer Marcy en de heer Saxton dat Gerald en hij
binnen een paar uur de Probasco’s zullen verlaten om naar
Chantico te vertrekken, en vandaar uit richting Knoxport. Daar
zullen ze op instructies van de een of de ander wachten. Gezien
de ongewisse stand van zaken lijkt het Philip niet verstandig om
snel rechtstreeks per spoor naar New York terug te keren. Nog
minder raadzaam is het natuurlijk om te overwegen de reis naar
Halifax voort te zetten. Er bestaat tevens de kans dat de heer
Saxton, de heer Marcy, of beiden, momenteel in Knoxport
rondhangen, hopend op nieuws uit een of andere bron, niet bereid
om de plek te verlaten die het dichtst bij het recente ongeval ligt.
Gelukkig heeft hij geen weet van het feit dat enkele dagen eerder
door een panel lijkschouwers een verdronken en misvormd
lichaam als het zijne is ‘geidentificeerd’. En dat het vermeende
lot van de sloep door elke ter berde gebrachte mening lijkt te
worden bepaald. Terwijl hij daar schrijft weet hij ook niet dat de
heer Marcy met een zwaar gemoed zijn eigen koffers en die van
meneer Saxton aan het inpakken is. Deze bereidt zich voor om
Knoxport te verlaten om met de verdrietige vader op reis te gaan.
Hij hoopt hierdoor de zenuwen van zijn vriend tot bedaren te
brengen. Marcy heeft hiervoor genereus al zijn eigen
beslommeringen opgeschort. Nu de brieven verzegeld zijn, voelt
Philip zich meer op zijn gemak. Als de avond vordert zitten hij,
mevrouw Probasco en Obed, eerder uitgelaten dan vermoeid,
binnen gehoorsafstand van de ziekenkamer. Zachtjes bespreken
beide partijen nieuwe details en plannen betreffende de beide
jongens, en overwegen de voor- en nadelen.
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Wat een gastvrij slim hartelijke volk! Hadden jij en je begeleider
Philip niet in minder tedere of hulpvaardige handen kunnen
vallen? Wat raken ze geinteresseerd in de vriendschap die in het
Ossokosee House is ontstaan! Ook in de ontelbare onbeduidende
of aanzienlijk gebeurtenissen, die deze heeft doen opbloeien, en
die zo plotseling zulke verantwoordelijkheden op de schouders
van Touchtone hebben gelegd! Voorzichtig vermijden beiden
zich te bemoeien met aangelegenheden die ze zeker graag beter
willen begrijpen, maar waarin zij zich niet wensen te mengen; de
man door te zwijgen en de goede vrouw door tactvolle
wendingen in het gesprek Voor het gevoelige hart van mevrouw
Probasco, je zal reeds vermoed hebben dat het niet zo
onromantisch is als haar uiterlijk, is deze vriendschap tussen deze
twee jongens, deze toewijding van de oudere jongen aan de
jongere prachtig. ‘Er heeft nooit iets mooiers bestaan dan de
manier waarop jij en hij bij elkaar zijn gebleven,” waagt ze op
een keer niet erg grammaticaal maar ernstig op te merken. ‘Het is
net een verhaal uit een boek.” ‘Er is nooit iemand anders geweest
zoals Gerald, niet in of buiten een boek,” antwoordt Touchtone,
kortaf en bloost; feiten kunnen wel uit zijn mond komen, maar
over het algemeen niet zijn gevoelens. ‘Nou, ik hoop alleen maar
dat jullie na dit gebeuren samen een lang leven zullen hebben,
zonder dat er ruzies tussen jullie ontstaan, jongeman,’ zegt Obed,
de kop van de hond aaiend terwijl Towzer naast zijn stoel ligt. 'Je
bent begonnen vriendschap te sluiten op de manier zoals het
namelijk betaamt. Naarmate het zich verder ontvouwt zou het een
verbondenheid moeten zijn dat in dit deel van de wereld niet
gebruikelijk 1s, voor zover ik in staat geweest ben dit te
constateren.” ‘Dat hoop ik ook,” antwoordt Philip nuchter, en ja,
hij gelooft erin. Hij ziet het voor zich dat zijn ‘oude hoofd op
jonge schouders’ in de wervelende aaneenschakeling van de te
volgen jaren naast Gerald staat, zijn beste vriend ooit, om hem te
begeleiden en voor hem te zorgen. Of zou de toekomst
meningsverschillen, ruzies, een breuk en alleen maar doornen
van deze pas aangeplante wijngaard brengen, zoals met zoveel
andere vriendenparen in deze vreemde wereld is gebeurd? Alleen
het lot weet het, en alleen de tijd beslist. Het is het moment om te
gaan slapen. Philip stelt voor om in de lounge te overnachten.
Het bed wordt onder de hoede van mevrouw Probasco beter
opgemaakt dan voorheen. Obed zou na een vroeg ontbijt naar
Chantico vertrekken.
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Aanvankelijk besluit Philip dat het het beste is om met hem mee
te gaan. Hij besluit echter zijn ongeduld te beteugelen en niet de
hele dag voor Gerald afwezig te zijn. De brieven en telegrammen
liggen klaar om verstuurd te worden. Obed begrijpt precies wat
hij moet doen. Ze zeggen elkaar welterusten. Philip ligt ruim een
half uur wakker, i1s rusteloos. De ene na de andere onzekere
situatie en de onopgeloste affaire van Gerald en hem houden hem
bezig. Hij denkt na, maakt plannen, hoort de plotseling
opgestoken wind woest om het huis waaien. Zijn laatste gedachte
is dat het behoorlijk hard is beginnen te regenen. Zijn ontzetting
en die van de Probasco’s als ze elkaar de volgende ochtend
ontmoeten, kunnen niet in het kort worden beschreven. Er woedt
een hevige storm. De zee is een waanzinnig verschrikkelijk wild
wezen, zich wentelend in het donkere tumult van de kletsnatte en
koude storm. De verbinding tussen het eiland en de kust is een
woeste watermassa die door geen enkele gewone boot veilig
overgestoken kan worden. Het is geen gewone storm, maar een
equinoctiale. Obed verklaart met spijt maar oprecht dat hij er niet
aan hoeft te denken om een overtocht naar Chantico te wagen.
Brieven, telegrammen, elke vorm van communicatie moet
wachten tot de weerelementen zijn bedaard. ‘Weer een dag
verloren!” roept Philip ongeduldig tegen zichzelf. Hij loopt
gekweld machteloos in Geralds kamer op en neer. Gerald is
inmiddels zo opgeknapt dat mevrouw Probasco verklaart dat het
gevaar van verdere ziekte geweken is. Hij zwerft met de boerin
loom en tevreden door het huis. Philip had al gehoopt dat de
jongen binnenkamers gehouden kon worden. Zijn eigen zorgen
drukken zwaar op hem. Obed en hij overleggen, kijken naar de
zee en de storm. Er valt niets anders te doen. De intensiteit van
de storm neemt in de middag toe, en nog erger, ’s avonds bij het
aanbreken van de vroege en buitengewone duisternis is het
natuurgeweld buitensporig.
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Hoofdstuk 15

Vast door de storm

Reeds vergeelde krantenartikelen verschaffen de lezer, die
geinteresseerd is in details van zulke gebeurtenissen, uitgebreide
verslagen van de beruchte storm, die in de herfst van 188.
plotseling vanuit de westelijke Atlantische Oceaan opstak en een
spoor van vernieling achterliet. Het overspoelde de rotskusten
van New England met een kracht die recente stormen zelden
evenaarden. Vissersboten, stevig gebouwde koopvaardijschepen
en jachten, die te laat in hun thuishaven waren teruggekeerd,
werden met tientallen verpletterd op de riffen van de Midden- en
Oostelijke Staten, verzwolgen door de verschrikkelijke zee waar
dagenlang metershoge golven heer en meester waren. Of ze
dreven als lege zeepkisten door de branding richting de kust. De
dodenlijst van zeelieden en anderen die de pech hadden
overgeleverd te zijn aan de genade of de meedogenloosheid van
de storm liep in de honderden. Dat was niet alles. Tientallen
kilometers lang werd landinwaarts het reizen onderbroken door
overspoelde doorgaande wegen en beschadigde spoorlijnen. De
telegraaf- en postdienst was voor veel bestemmingen opgeschort.
Bruggen waren overstroomd, of weggevaagd, alsof er
voorjaarsschoonmaak aan de gang was. In de havens en
zeestraten namen de getijden zodanig toe dat de oudste
dorpbewoners huiverden bij de jongste metingen en vergelijken.
Vier dagen lang daalden er met slechts korte pauzes regenbuien
op Chantico neer. Toen de stortregens lichter werden en eindelijk
ophielden, boezemden de wind en de oceaan zelfs koelbloedige
schippers en toeschouwers angst aan. Terwijl alles op het gebied
van de communicatie met hun vrienden tot stilstand is gekomen,
wachten Philip en Gerald, op Chantico Island opgehouden, alles
af in gezelschap van de Probasco’s, en kijken naar de
dwarrelende wolken en de woeste zee. Obed kan echter na de
tweede ochtend niet vaak meer in hun nabijheid vertoeven. Zijn
reumatiek heeft weer de kop opgestoken. Het zorgt ervoor dat de
arme man veel in bed ligt, met zo’n pijn dat deze bij hem alle
andere kwesties opzij schuift. Mevrouw Probasco verzorgt hem,
bestiert de huishouding, zit urenlang bij Touchtone en Gerald,
vrolijk kletsend lange verhalen te vertellen over haar jonge jaren
met Obed toen ze nog op de boerderij van hun ouders woonden,
een paar kilometer van Chantico verwijderd.
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Ze houdt Geralds herstel nauwlettend in de gaten, is over het
algemeen net als Caesar, omdat ook hij ‘alle dingen tegelijk
moest doen’. Net als de machtige Julius klaagt ze niet over de
situatie. De middelen van de boerderij zijn, afgezien van het
levendig gepraat van mevrouw Obed, tijdens zo'n noodsituatie
beperkt. Je kunt je hoofd niet buiten de deur steken, tenzij je wilt
dat de wind het er bijna afblaast. Maar alles dient ingezet te
worden om Philip Touchtone af te leiden van de uren waarvan hij
weet dat deze bij hun vrienden aanzienlijke spanning of groot
verdriet veroorzaken. Er is een backgammonbord met op de
achterkant het opschrift 'Geschiedenis van Engeland', maar
niemand wordt erdoor misleid. Gerald vermaakt zich vanwege
het grote opzichtige label met een ander tamelijk
verbazingwekkend tijdverdrijf. Het is getiteld, 'Het spel van de
succesvolle en minder succesvolle perioden in je leven, zedelijk
en leerzaam amusement voor de jeugd van beide geslachten.
Door een vriend voor hen.” ‘Zou het voor ons bedoeld zijn?’
vraagt Gerald zich af, als hij op dit antieke juweeltje stuit. ‘Ik heb
nog nooit van ‘jeugd van beide geslachten’ gehoord. 1k dacht dat
mensen 6f jongens 6f meisjes waren.” Philip brengt een deel van
de ochtend door met de plechtstatige kat allerlei trucjes aan te
leren, zeer tegen de zin van het geduldige poesje, dat diezelfde
middag laat zien dat zij geen enkele moeite heeft gedaan het zich
te herinneren. Met Gerald aan zijn zijde om zijn aantekeningen te
vervolmaken te maken, werkt hij zijn dagboek bij. Gelukkig is
het veilig in zijn reistas opgeborgen geweest. De gedeeltelijke
verschoning van het linnengoed en de handige prullaria die hun
tassen bevatten zijn onverwachts van grote waarde nu hun
hutkoffer samen met de rest van de bagage van ‘The Old
Province’ op de bodem van de zee ligt. Mevrouw Probasco
maakt van de gelegenheid gebruik om hun spaarzame kleren
grondig in orde te brengen. ‘De volgende keer dat ik kortdurend
reis denk ik dat ik alle spullen uit mijn kast in een handtas stop!’
roept Gerald vol spijt, de balans opmakend van hun middelen.
'Of de koffer over land versturen,' lacht Touchtone grimmig. ‘Ik
ben echter blij dat er niets van waarde in de koffer zat dat we niet
kunnen vervangen. Als we in Knoxport arriveren kunnen we daar
of elders, het hangt ervan af wat meneer Marcy en je vader
adviseren, direct een garderobe bij elkaar zoeken. Wat een geluk
dat je die daguerreotypie van je moeder er niet in hebt
gestopt!’‘Ja,” antwoordt de jongen ernstig. ‘Dat is een geluk.
Papa zou zich net zo beroerd hebben gevoeld als ik als die
verloren was gegaan. Het is de enige die we goed vonden.'
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Touchtone ziet dat deze langdurige scheiding van de jongen met
zijn vader hen in meer dan één opzicht dichter tot elkaar zal
brengen. ‘Dat is iets om te koesteren,” zegt hij tegen zichzelf. 'De
beste manier om sommige kameraden te verenigen lijkt door
iemand hen af en toe eens flink door elkaar te laten schudden.
Misschien komt het voor Gerald en meneer Saxton daar wel op
neer.” Ondanks dat Gerald omwille van zijn vriend resoluut
zwijgt over de belangrijke kwestie met betrekking tot diens vader
of de navorsing en conclusies van de heer Marcy weet Philip dat
Gerald de meeste tijd zijn gedachten bij de heer Saxton liggen,
maar hij probeert het onderwerp zeker niet aan te kaarten. 'Weet
je wat ik denk?’ zegt Gerald een keer abrupt, opkijkend van het
backgammonbord nadat hij de dobbelstenen heeft gegooid en
zijn pionnen tijdens verschillende beurten strategisch heeft
geplaatst. ‘Ik geloof niet dat tot nog toe ik papa erg heb
gewaardeerd, en ook niet dat hij mij erg heeft gewaardeerd.” De
binnenkomst van een strompelende Obed Probasco voor het
avondeten en een nieuwe bespreking van het weer behoedt
Touchtone een antwoord te moeten geven op een verklaring
waarvan het hem opvalt dat deze bijzonder dicht in de buurt van
de waarheid komt, een veel voorkomende stand van zaken tussen
naaste familieleden. Ze zwerven over de oude boerderij, terwijl
de wind brult en de regen langs de dakrand en de ramen stroomt.
Tot aan de dag van vandaag heeft Philip een levendige
herinnering aan de verkenningstochten in de vorm van een paar
heldere koperen pannen om het eten in warm te houden. Ze
behoorden aan ‘grootmoeder’ Probasco, en hangen nu in
gerestaureerde glorie op een plek, ver verwijderd van het
schemerige hoekje waar ze jarenlang stonden. De ontdekking van
een rat achter een paneel in de keuken, vlakbij het dressoir waar
mevrouw Probasco gewend is haar warme brood en taarten neer
te zetten, houdt het hele huishouden inclusief Towzer bezig. ‘Je
zal en wil de hond Towzer noemen, terwijl je weet dat zijn echte
naam Jock is,” protesteert mevrouw Probasco regelmatig de
volgende middag. 's Avonds vertelt Obed verhalen over een of
andere oom, 'een zeevarende met een bijzondere achtergrond'. De
geschiedenis is flauw, langdradig en draait voornamelijk over de
pogingen van de nautische voorouder om ‘een weduwe die op
Kaap Ann woonde’ ertoe te bewegen een lapje grond in haar
bezit voor een grote visvangst te ruilen. Ze wilde daar niet op
ingaan, aangezien een bruiloft ook deel uitmaakte van de
voorgestelde transactie.
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Met die kroniek verstrijken de uren tot het tijd is om te gaan
slapen, en het stuurt hen op de koop toe loom naar bed. De
Probasco’s raken van horen zeggen behoorlijk vertrouwd met de
karakters en manieren van de bewoners in Chantico. Hoewel de
heer en mevrouw Probasco zich tamelijk afzijdig houden van de
bescheiden haven wonen enkele vrienden en verwanten er;
huishoudelijke benodigdheden en vreemde roddels vinden hun
weg naar het eiland. Zoals je soms dingen herinnert die je in een
droom hebt gehoord, kan Philip zich in latere jaren de anekdotes
en huiselijke beslommeringen voor de geest halen, waar hij in die
dagen naar luisterde of liever gezegd, hij hoorde het maar half
aan. Soms voert een toevallig gelezen of geuite vreemde naam
hem naar de gebeurtenissen van die week terug, zelfs naar het
vermoeiende hese geluid van zee en storm van uur tot uur. Met
wederzijds goedvinden worden alle vragen over de mate waarin
hun oponthoud op Chantico hun plannen zou kunnen doorkruisen
terzijde geschoven, tenzij Gerald buiten gehoorsafstand is. Wat
kunnen ze trouwens vaststellen? Het komt bij het converseren
niet zelden voor dat, wanneer over elk onderwerp niks meer te
zeggen valt, mensen op een topic stuiten dat het belangrijkste zal
blijken te zijn. Deze ervaring van ‘het opvullen van de tijd’, zoals
het genoemd zou kunnen worden, verschaft Touchtone met de
vriendelijke Probasco’s een voorbeeld ervan, een gegeven dat hij
altijd tamelijk bevredigend heeft gevonden. Het is Gerald Saxton
die op de avond van de laatste dag van de storm door een
onzorgvuldige opmerking onbedoeld de boel in beweging zet.
Obed is toevallig de kamer uit. Ze hebben het gehad over de
boerderij op het eiland, hoe vruchtbaar de grond, hoe
gemakkelijk het door Obed en de extra hulp die hij in bepaalde
jaargetijden inschakelt kon worden bewerkt. Ze spraken over de
gerieflijke oude woning die het echtpaar al zo lang bewoont, en
dat pas tegen de tijd dat de huur betaald moet worden zij zich
realiseren dat zij nog steeds huurders en geen eigenaren zijn. ‘Zie
je,” zegt mevrouw Obed, terwijl ze haar stopnaald omhoog houdt
om hem opnieuw te rijgen, daarbij een heel wrang gezicht
trekkend. ‘Obed en ik hadden het eiland al lang geleden willen
kopen, hoewel er gezien de nadelen een behoorlijk hoge prijs
voor gevraagd wordt. Maar er zijn perikelen betreffende het
eigendomsrecht. Bovendien is opa Probasco, mijn grootvader in
Peanut Point, zwak, erg zwak. Als hij sterft zullen Obed en ik
zijn boerderij moeten overnemen en daar gaan wonen. Het is
werkelijk een prachtige plek en het land is schitterend.
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Het zal moeilijk voor ons zijn om het eiland te verlaten nadat we
hier zo’n groot deel van ons leven hebben doorgebracht.” ‘Dat
zou ik wel denken,” beaamt Gerald. ‘Ik begrijp niet waarom
meneer Jennison waar u het over hebt nog steeds gedeeltelijk
eigenaar is van het oude pand, en er niet af en toe in de zomer
een kijkje komt nemen.’ Ik denk dat hij dat wel zou willen.” Het
gezicht van de boerin verandert. ‘De heer Jennison is niet het
soort man dat zich daar druk over maakt,' antwoordt ze. ‘Hij
komt wel eens. Toevallig verwacht mijn man hem nog deze
maand voor een aangelegenheid waarover hij afgelopen juli
schreef. Er staat boven een kamer vol met zijn spullen.” ‘Een
kamer vol met zijn spullen!’ roept Philip, zich de gesloten deur
herinnerend. ‘Ja, als jongeman kwam hij vaker op bezoek, en
hebben wij op de bovenverdieping als opslagruimte voor hem
een kamer vrij gemaakt die voor ons gezin van geen nut was. Er
staan heel wat oude meubels, koffers en er liggen paperassen. Hij
zegt dat ze nergens toe dienen, hoewel het tot het familiebezit
behoort. Hij vroeg ons om het daar te laten totdat hij zich ergens
zou vestigen, maar hij is nog steeds niet gesetteld.” ‘Woont hij
nergens?’ Mevrouw Probasco kucht. 'lk denk dat je het beste
kunt zeggen dat hij overal woont. Hij is naar eigen zeggen een
zwervende heer.” ‘Dan is hij waarschijnlijk meestal in New York
en heeft er daar zijn hoofdkwartier,” oppert Gerald. 'Mijn vader
zegt dat vaak mensen die niet in New York wonen, dat altijd
zeggen. Is hij makelaar?” ‘Ik weet niet precies wat hij doet,’
antwoordt mevrouw Probasco. Philip vermoedt dat er
interessante feiten over de heer Jennison op de loer liggen. Hij
besluit het gedachteloze gevraag van Gerald niet te onderbreken.
‘Soms lijkt hij het ene te doen, en dan weer iets anders’,
concludeert de boerin. ‘Ik zou hem graag willen zien.” ‘Ik denk
niet dat je bijzonder met hem ingenomen zou zijn,” antwoordt
mevrouw Obed droogjes. 'Het zou hier kunnen gebeuren voordat
je vertrekt. Hij maakt lange reizen door het hele land. Soms weet
de heer Clagg, de advocaat van Chantico, wekenlang zijn adres
niet.’” ‘En hij is echt de laatste van de Jennisons, zegt u? Wat
jammer dat hij niet zelf op deze oude plek woont en het in het
belang van de familie niet in stand houdt.” Mevrouw Probasco
bestudeert een kous aandachtig. ‘Ja, het is jammer. Maar ik denk
niet dat hij dat zou kunnen. Meneer Jennison is niet getrouwd, en
ook niet rijk, zie je, en ook niet...” Op dat moment klinkt vanuit
de deuropening waar hij even heeft staan wachten de krachtige
stem van Obed.
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‘Kijk eens, Loreta,” roept hij schertsend, ‘ik zou denken dat jij je
zou moeten schamen zoals je daar zit en hen probeert zand in de
ogen te strooien! Wat is het nut ervan? Ik weet dat je een
aanzienlijk loyaal gevoel hebt tegenover de Jennisons, maar je
hoeft het niet zo ver te drijven. Het is een feit, jongens,' gaat hij
verder, terwijl hij met enige moeite in zijn leunstoel plaatsneemt,
'dat Loreta en ik tot de conclusie zijn gekomen dat onze meneer
Winthrop Jennison uitgegroeid is tot een nogal duister en
verdacht personage. Zijn leven en zaken lijken iets in te houden
waar eerlijke mensen zich niet teveel in hoeven te verdiepen. Zo,
Loreta!’*Nou, Obed!” antwoordt mevrouw Probasco, bijzonder
geirriteerd. ‘Dat moet je niet zeggen! Jij weet het net zo min als
ik.” ‘Misschien weet ik niet zo veel, of misschien weet ik meer,
méér zelfs dan ik heb laten blijken, liefste! Om te beginnen heb
ik je nog niet geinformeerd over de details van wat de heer Clagg
mij heeft verteld toen ik laatst langsging om de huur te betalen en
te horen of meneer Jennison uit Boston al gearriveerd was.” ‘De
heer Clagg? Wat zei meneer Clagg, Obed?’ vraagt de vrouw,
plotseling angstig haar werk en de jongens vergetend. Blijkbaar
is de mysterieuze heer Jennison een vast onderwerp van gesprek
tussen het paar. ‘Hoe kon jij je mond daarover houden?’ ‘Nou, ik
laat het je nu toch horen,” antwoordt Obed goedaardig,
knipogend naar Philip, en enigszins genietend van de situatie.
‘Wacht. Voordat ik dat doe, vertel ik de jongens hier wat jij al
weet. Dan begrijpen ze de rest van mijn verhaal beter. Ziet u,
meneer Touchtone,” begint hij. ‘De heer Winthrop Jennison
groeide op zonder vader of moeder, en hij werd van de ene naar
andere kostschool gestuurd door zijn oom, naar wie hij vernoemd
is. Deze bezat deze plek tot aan zijn dood. De heer Winthrop was
vanaf het begin af aan een wilde jongen. Ik denk niet dat hij echt
slecht was, maar eerder opstandig. Het bracht hem regelmatig in
de problemen. Al tijdens zijn opleiding en nog voor de afronding
van zijn rechtenstudie hoorden wij van verwikkelingen. De heer
Winthrop werd naar Europa gestuurd nadat zijn oom, en tevens
voogd, stierf. Daarvoor kwam hij hier vaak in de zomer. Mijn
vrouw en ik hadden hem hoog zitten. We wilden zijn interesse in
de plek niet laten verflauwen. In Frankrijk en Duitsland
veranderde hij enorm, spendeerde het grootste deel van zijn geld,
en toen hij naar New York terugkeerde was er niet veel meer van
over. Hij kon deze plek niet voor een goede prijs verkopen, of
hij wilde het eigenlijk ook niet, zei hij altijd. In ieder geval zou
dat niet veel nut hebben gehad.
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Uiteindelijk kwam meneer Clagg erachter dat Winthrop slechte
zaken had gedaan met gokken. In de stad was hij met een groep
obscure mannen in aanraking gekomen, die hem, indien hij niet
uitkeek, zouden veranderen in een echte schurk! Meneer Clagg
praatte veel met hem en regelde zijn geldzaken. Winthrop verliet
New York en ging in Boston rechten studeren. Touchtone luistert
net zo geinteresseerd als Gerald. Voor hem is dit een spannend
relaas uit het echte leven, waarvan, zoals hij later zou ontdekken,
helaas er zovele van zijn. Het volgende hoofdstuk uit de
schandelijke geschiedenis van de heer Winthrop Jennison trekt
Philips aandacht nog meer, er verschijnt een kleur op zijn
gezicht. ‘We hebben deze zaken en nog veel meer over hem
gehoord, beter en slechter, vooral slechter. Mijn vrouw en ik
verbazen ons erover en hebben er verdriet van. Telkens als hij
hier kwam, ongeacht wat hij verder uitspookte, was meneer
Winthrop altijd een perfecte heer, zag er niet losbandig uit,
behalve dat hij over het algemeen erg bleekjes was. We genoten
wel van zijn bezoekjes. Hij leek altijd behoorlijk moe als hij hier
was. Hij sloot zich op in zijn kamer, of pakte een boot en ging
vissen. Mijn vrouw en ik denken dat hij nogal aan deze plek is
blijven hangen als een soort toevluchtsoord en rustplaats als de
zaken niet gaan zoals hij wil. Het is een aantrekkelijke
welbespraakte man van, ik zou zeggen, veertig jaar, alleen ziet
hij er jonger uit voor zijn leeftijd. Nou ja, nadat hij een tijdje in
Boston doorgebracht had ging het weer mis. Hij trok op met een
stel schooiers van het ergste kaliber. Volgens de kranten was er
sprake van een oplichtingzaak waar hij en die anderen bijj
betrokken waren. Toen hij hier kwam, dezelfde zomer waarvan
meneer Clagg op de hoogte is, ontdekten wij dat hij tientallen
aliassen had, en een paar postbusadressen. Het werd nog erger.
Op een middag in september kwamen hij en enkele kerels vanaf
een jacht naar het eiland. Ze waren goed gekleed, de best geklede
die ik ooit gezien heb, maar hadden gemene gezichten. Ze zaten
daar allemaal tot zonsondergang bij the Point te praten en te
ruzién. Toen ging meneer Jennison met hen mee in de boot en is
alleen even hierheen gekomen om te vragen hoe het met Loreta
ging. Zij was eerder bang voor hem dan blij hem te zien, ondanks
het speciale plekje in haar hart.” ‘Ik was zeker niet blij hem te
zien maar niet bang, Obed,” protesteert mevrouw Probasco. ‘Ik
ben ervan overtuigd dat iemand die in zo’n gezelschap verkeert,
ermee op goede voet staat, niet langer zijn familie eer aandoet.’
‘Eer aandoen!” spot Obed. ‘Dat is je gebruikelijke milde manier
om het te zeggen.
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Ze zal de man min of meer tot haar laatste snik verdedigen,
jongens. Let op mijn woorden! Welnu, precies de week nadat hij
en zijn gezelschap hier die middag waren beland, ontstond er
grote ophef over een overval op een bank in New York, waar alle
kranten vol van stonden. De betrokkenen die het hadden
uitgevoerd, hadden de hele affaire in een gehuurd jacht bedacht,
waarmee ze na afloop verwachtten veilig weg te komen. ‘Het
was iets voor uw tijd meneer Philip, de overval op de Suburban
Bank in een plaatsje dicht in de buurt van New York’ De
bankoverval op de Suburban Bank! Touchtone houdt
opgewonden zijn adem in. Gerald verraadt zijn vriend bijna door
zonder het in de gaten te hebben Philip aan te staren. Maar het is
nu donker en de storm onstuimig. Obed merkt het niet op, gaat
verder met zijn verhaal. Hij is behoorlijk vergeetachtig
betreffende de namen die hij lang geleden misschien heeft
kunnen lezen. 'Meneer Clagg zei dat de beschrijvingen die tijdens
het proces over die bankfraudeurs werd gegeven, precies pasten
bij sommige van de vrienden van meneer Jennison, die op de
bewuste dag aan wal gingen. Ik heb ze namelijk van achter mijn
hooibergen goed kunnen observeren. Welnu, mijn vrouw gaf
meneer Jennison min of meer op. Je voelde je zeer akelig, niet?’
‘Ja, dat klopt,” beaamt Loreta nuchter, ‘hoewel we nooit hebben
kunnen vaststellen of hij daadwerkelijk erbij betrokken was, dat
moet je ook vermelden,’” voegt ze eraan toe. ‘Jij hebt het voor mij
gezegd,” antwoordt Obed, ‘dat is voldoende.” De manier waarop
hij het zegt geeft aan dat zijn droefenis en schaamte over zo’n
schandvlek op het blazoen van de Jennisons net zo sterk is als die
van zijn vrouw. Snel gaat hij verder. ‘Nou, in de week dat er bij
de bank was ingebroken kwam hij op een ochtend plotseling hier,
en bleef een paar dagen. Dat herinnerden we ons later tijdens het
proces. Van hieruit is hij naar Canada vertrokken. Voordat
meneer Clagg het in de gaten had, had meneer Jennison al zijn
werkzaamheden als advocaat, wat het ook behelsde, opgegeven.
Hij was weer iets of niets aan het doen in New York. Wij hebben
hem daarna nauwelijks meer gezien. Hij komt steeds minder
vaak, zoals mijn vrouw je misschien heeft verteld; ¢én keer per
jaar, of eens in de twee jaar. Hij was hier voor het laatst in het
voorjaar. En nu kom ik bij wat Clagg mij laatst vertelde, Loreta.'
‘Ik hoop, ik hoop, Obed, dat het niet erger is dan het eerdere
gebeuren,” onderbreekt mevrouw Probasco. Ondanks de
onverwachte hernieuwde belangstelling voor Obeds verhaal over
het zwarte schaap uit de familie Jennison, voelt Philip sympathie
voor haar oprechte betrokkenheid.
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‘Nee, zo erg is het niet. Toch is het in zekere zin in één opzicht
dubieus,” antwoordt Obed filosofisch. ‘Er zijn meer oneerlijke
dan eerlijke manieren om een inkomen te verwerven, denk ik
wel eens. Maar geef mij alsjeblieft een eerlijke slechterik die er
geen doekjes om windt! Clagg zegt dat er vorig jaar in New York
een ernstig verbazingwekkend geval van chantage heeft
plaatsgevonden. Weet je wat dat is, vrouw? Deze jongens wel,
denk ik. Welnu, meneer Clagg denkt dat dit een bijzonder
schandalige affaire betrof; een poging van een paar schurken om
een familiegeheim in alle kranten te openbaren, tenzij de twee
oude dames die zij bedreigden hen vijfentwintigduizend dollar
zouden betalen om hun mond te houden. Ze zijn er niet in
geslaagd. De politie pakte de zaak op. De boeven werden bang en
verlieten zo snel mogelijk de stad. Sindsdien is er niets meer van
hen vernomen. Clagg zegt dat hij met zekerheid weet dat
Winthrop Jennison één van hen i1s! Dus dat is zijn laatste slechte
daad. Zo laag is hij nu gezonken!” ‘Clagg kan het mis hebben,’
antwoordt mevrouw Probasco mistroostig. ‘Clagg heeft het niet
vaak mis, en deze keer is hij er absoluut van overtuigd,” zegt
Probasco plechtig. ‘Nu begrijp je waarom ik er nog minder dan
voorheen geen moeite mee heb die boef hier verre van te houden,
of zijn grootvaders het nu bezaten of niet. Nu weet je waarom ik,
zoals ik tegen meneer Clagg heb gezegd, wil dat hij zich hier niet
meer laat zien, en dat hij al zijn bezittingen komt ophalen. Ik ben
klaar met die schurk en lafaard, nog afgezien van al het andere
verdorven gebeuren! Als hij hier in de loop van de komende
dagen of weken opduikt zal ik hem dat niet alleen vertellen, maar
hem eraan herinneren dat dit eiland van mij is, zolang ik mijn
huur betaal, en dat hij voortaan weg kan blijven. Wat vind jij
daarvan, Loreta?’ ‘Ik... ik denk dat je wel gelijk hebt, Obed,’
antwoordt Loreta gedwee. Blijkbaar beseft ze dat het geen zin
heeft er tegen in te gaan. ‘Een opmerkelijke geschiedenis,
nietwaar, meneer Philip?’ zegt Probasco. Zijn vrouw is opgestaan
met de bedoeling om het avondeten klaar te maken, maar ze staat
verdrietig uit het raam te staren. ‘Ja, een nare,” beaamt
Touchtone. Hij staat op het punt er zo koel en onverschillig
mogelijk aan toe te voegen: 'lk zou willen dat u deze meneer
Jennison wat nauwkeuriger voor mij beschrijft. Heeft hij een
licht of donker uiterlijk?’ Hij stelt de onuitgesproken vraag niet.
Gerald is aanwezig. Maar kijk eens! Mevrouw Loreta bederft
bijna zijn onbaatzuchtige voorzorgsmaatregel. Ze draait zich
abrupt van het raam om. ‘Ik heb een foto van meneer Jennison.
Wil jullie die zien?” ‘Een foto!” antwoordt Gerald.
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‘Ja, heel graag! Ik zou blij zijn om te ervaren hoe zo’n slechte
man eruit ziet.” ‘Als een heel knappe man,” antwoordt mevrouw
Probasco vanachter de eettafel. ‘Ik pak het zodra ik deze melk
heb uitgeschonken.” Het licht schijnt op Philips gezicht. Gerald
kijkt naar de kat die zich tegen Towzer aanschuurt. Philip schudt
snel zijn hoofd naar mevrouw Probasco en legt zijn vinger op
zijn lippen. Ze knikt verrast, maar gehoorzaamt. De grote gele
kom die ze in haar handen heeft valt op de grond. Obed, Gerald
en Philip worden actief. Gerald rent om de tafel heen om te zien
wat het ongelukje heeft aangericht. ‘Het is niet erg,” zegt ze, ‘niet
in het minst. Ik ben niet zo vaak onhandig. Geef mij daar maar
die bezem, dan vegen we de stukken bij elkaar.” Philip werpt
haar een dankbare en geamuseerde blik toe vanwege haar slimme
oplossing. Als hij bij haar in de buurt komt zegt hij: ‘Praat niet
meer over die geschiedenis. Laat hem de foto niet zien! Ik leg het
later uit.” Mevrouw Probasco geeft niet alleen gehoor aan zijn
verzoek, maar vindt ook kans om het in Obeds oor te fluisteren.
Deze kijkt nieuwsgierig in de richting van Touchtone, terwijl hij
de haastige hint in zijn oren knoopt. ‘Vreemd!” denkt hij bij
zichzelf. ‘Ik neem aan dat hij het niet leuk vindt dat de kleine
jongen nog meer van zo’ n verhaal te horen krijgt. Zo prettig is
het niet.” Het avondeten gaat voorbij en het onderwerp Jennison
wordt vermeden. Het weer biedt een alternatief, zoals altijd. De
storm gaat eindelijk liggen, er valt minder regen, en de
windrichting draait. Het zou een vrij heldere ochtend kunnen
worden. Obeds reumatiek maakt het echter onwaarschijnlijk dat
ze snel kunnen vertrekken. De boer, een edelmoedige kerel, is net
7o bezorgd als zij, maar er mogen geen risico's worden gelopen.
Ze bevinden zich te ver van de kust af. De ochtend zal voor hen
beslissen. Gerald is na het eten teleurgesteld over de foto.
Mevrouw Probasco verlaat eventjes de kamer om het te pakken
van de plek ‘waar ze het het laatst heeft neergelegd’, maar komt
zonder het terug. Philip bedankt haar opnieuw met een
expressieve blik. Ze is een discrete vrouw. Gerald wordt naar bed
gelokt. Hij is wakker en probeert Philip te betrekken bij een
gemurmel over het verhaal van Obed, en de mogelijkheid dat er
iets van persoonlijk belang voor Touchtone inzit. Hij bemerkt al
snel dat het Touchtone niet direct opvalt en j concludeert dat er
van Philip niet veel te verwachten valt. De jongen houdt op met
praten en valt in slaap. Philip loopt de andere kamer binnen. Hij
is gespannener dan dat hij laat blijken. ‘Mag ik die foto zien waar
u het over had, mevrouw Probasco?’ vraagt hij. ‘Ik heb een heel
speciale reden om het voor Gerald verborgen te houden.
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Ik ben u beiden enorm dankbaar dat jullie mij hebben geholpen.
Mevrouw Probasco opent het boek waarin ze het heeft gestopt.
‘Hier is het. Hij heeft het afgelopen voorjaar per ongeluk in het
huis laten liggen.’ Ze kijkt indringend naar Philip. In het licht van
een kaars buigt deze zich erover. Het is een prachtige foto
gemaakt door een toonaangevende studio in New York.
Waarschijnlijk bestaat er geen andere opname die zo
overduidelijk lijkt op het kalme knappe gelaat van... de heer
‘John A. Belmont’. Philip was erop voorbereid. Maar wat is het
beste om te doen? Gerald en hij zijn opgehouden door de storm,
en hebben beschutting en onderdak gevonden in het huis van
hun vijand en vervolger, die hen daar waarschijnlijk aantreft! Ze
moeten zo snel mogelijk dit huis verlaten. Was Philip maar niet
zo gereserveerd geweest tegenover de heer en mevrouw Probasco
over de vreemde en dramatische inmenging van Belmont inzake
hun plannen. Als hij hun ook maar een hint over het gebeuren
had gegeven, dan zou er nu niet zoveel te onthullen en uit te
leggen zijn! Niettemin is hij ervan overtuigd dat hij verstandig
heeft gehandeld. Allerlei gedachten borrelen op als hij met zijn
gastheer en gastvrouw aan weerszijden van hem naar de foto
kijkt. ‘Heeft u hem ooit gezien, meneer Touchtone. In New York
wellicht?” vraagt Obed, zonder een bevestigend antwoord te
verwachten. Philip legt de foto terzijde en wendt zich kordaat tot
het echtpaar. ‘Ja, dat heb ik. Ik begon eraan te denken toen u uw
verhaal aan het afronden was, en daarom wilde ik het
onderbreken, en deze foto achterhouden. Het spijt me dat ik het
moet zeggen, maar die man daar is een vijand van mij, van
Gerald Saxton of misschien van Geralds vader. Hij heeft ons
onverwacht veel problemen bezorgd sinds Gerald en ik het
Ossokosee House verlieten. Ik ben er zeker van dat hij graag
meer zou willen uitspoken als hij de kans krijgt. We ontmoetten
hem eerst als de heer Hilliard, en uiteindelijk zei hij dat ik hem
meneer John A. Belmont uit New York moest noemen. Ik... ik
ben heel erg bang voor hem.” Obed en Loreta Probasco staren
naar Touchtone en enorm verbaasd naar elkaar. Ze zijn niet in
staat de kortste van hun favoriete uitroepen uit te kramen. ‘Ik kan
nu het hele verhaal vertellen. Ziet u, Gerald heeft er maar heel
weinig van mee gekregen. Het is niet mijn bedoeling dat hij er
nog meer van ervaart. Maar wat het belangrijkste betreft... als
meneer Jennison ons hier zou vinden, weet ik niet wat er zou
kunnen gebeuren. Hij mag ons niet vinden. We zitten in een
vreemde situatie zonder al te erge problemen.
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Als hij hier aankomt voordat we weg kunnen komen, of als hij
hoort dat Gerald en ik al die tijd bij u in huis zijn geweest, zou
dat onze situatie nog veel erger maken, dat weet ik. We moeten
morgen naar Chantico en Knoxport als het weer het toelaat om
het te proberen. Als deze meneer Belmont... Jennison, bedoel ik,
hier komt voordat u iets van mij hebt gehoord, mag u hem niet
laten weten dat wij bij u of nabij waren. Nadat we zijn vader
eenmaal hebben ontmoet, maakt het geen enkel verschil meer.
Sterker nog, daarna zou ik misschien wel een kans willen hebben
zelf met hem te praten, hoe slecht hij ook is. Maar voorlopig mag
hij onze namen niet horen.” ‘Wel dit is onverwacht!” roept Obed.
‘Maar...” ‘Stil,” zegt mevrouw Probasco, terwijl ze zachtjes naar
de gang loopt. 'Ik dacht Gerald te horen praten. Nee, het is in
orde,” zegt ze snel als ze terugkomt. ‘Ik wilde zeggen dat mijn
vrouw en 1k maar direct hier meer over moet weten, meneer
Touchtone,” zegt Obed langzaam. ‘Het is behoorlijk vreemd. Als
we kunnen helpen, of beter gezegd, uw plannen niet willen
schaden, kunt u ons beter wat meer vertellen.” ‘Precies,’
antwoordt Philip. ‘Ik zal u zo snel mogelijk alles uitleggen.” Dus
twee uur lang, terwijl Gerald in dromenland vertoeft, gaat het
informeren door. Philip vertelt zijn verhaal, maar niet het deel
van zijn familiegeschiedenis dat moeilijk is om aan nieuwe
vrienden te vertellen. Hij beantwoord openhartig de vele vragen
die hun medeleven oproept. Eenmaal de balans opgemaakt,
twijfelt noch Obed noch mevrouw Probasco aan de juistheid van
het verhaal. ‘U hoeft vanavond niets meer uit te leggen, meneer
Touchtone,” zegt Obed uiteindelijk. “We hebben genoeg gehoord,
nietwaar Loreta? Uw verhaal en het mijne komen jammerlijk
genoeg praktisch overeen. Morgen wordt het waarschijnlijk ruw
weer, en mijn reumatiek kan ervoor zorgen dat ik pas de dag erna
de oversteek kan maken. Het zou mij vreselijk spijten als ik dan
niet beter ben. Ik wou dat ik niet alleen was. 1k ben er vrij zeker
van dat je redelijk veilig bent voor de kans dat Jennison deze
week naar de boerderij komt, maar ik ben er niet helemaal zeker
van.” 'Nou, als hij dat doet kunnen we jullie allebei als een insect
knus in een vloerkleed verstoppen,” verklaart mevrouw Loreta
stoutmoedig.” ‘Precies,” gaat Obed verder. ‘Hoe dan ook, binnen
achtenveertig uur zullen jullie in Knoxport zijn en kunnen jullie
je vrienden berichten, en zij jullie hoop ik. Maak je maar geen
zorgen.” ‘Ja, we zullen je zo goed mogelijk helpen om alles recht
te zetten,” zegt zijn vrouw. ‘Hier zal je niets overkomen, maar we
weten de stand van zaken en zijn bereid jou en die lieve jongen
daar die jij onder jouw hoede hebt, bij te staan.
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De goede Heer zegene hem en jou!” Het gesprek eindigt. Philip
gaat naar bed, maar kan het eerste uur niet slapen. Hij wikt en
weegt, maakt plannen. De Probasco’s praten lang in hun kamer
met elkaar. De volgende dag is de lucht op zijn zachtst gezegd
dreigend en de zee voor kleine vaartuigen verschrikkelijk ruw.
De reumatiek van Probasco is erger geworden; één schouder is
behoorlijk verlamd. Philip is niet gewend om de benodigde
navigatie uit te voeren, maar nog een dag uitstel lijkt niet
verstandig en onhoudbaar. Uiteindelijk legt hij het naast zich
neer. Maar tegen de avond wordt besloten dat hij en Gerald de
volgende ochtend als het weer ook maar een klein beetje mee zit,
vertrekken met of zonder de hulp van Obed. Er zijn een paar
behulpzame vissers in Chantico die de kattenboot kunnen
terugbrengen. De twee gaan de volgende ochtend alleen aan
boord. Obed wil niet toegeven. Philip belooft dat hij alle
mogelijke voorzorgsmaatregelen treft, en via Chantico binnen
een paar dagen met Obed contact opneemt. Als nieuwe vrienden
nemen ze afscheid van hen. Philip schudt Obeds ruwe hand
terwijl de boer in bed ligt, zwaar pijn lijdend en allesbehalve
gelukkig bij zo’n tegenslag op het verkeerde moment. ‘Ik... ik
had liever een klein fortuin verloren dan hoe de zaken nu ervoor
staan,” verklaart hij. ‘“Totdat we bericht van jullie krijgen zal ik
net als Loreta in spanning zitten. Ik zou willen dat jullie een
maand konden blijven.” Een ruige en niet bijzonder rechtstreekse
overtocht brengt hen rond het middaguur veilig naar Chantico.
Het is een heldere koude dag. Een postkoets vertrekt richting
Knoxport. Ze zijn precies op tijd om die te nemen. Halverwege
de middag komen ze in de hoofdstraat van Knoxport aan. Ze
worden afgezet bij de deur van het Kossuth House, de grootste
van de weinige hotels die de stad herbergt. ‘Eindelijk! Eindelijk
zijn we hier, Gerald,' roept Touchtone enorm opgelucht, terwijl
z1j zich richting de receptie spoeden.
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Hoofdstuk 16
Agitatie

Een oudere man, klein van postuur, en met een bebrild ernstig
gezicht werpt vanachter de balie van het nette bescheiden hotel
een blik op hen. Philip trekt het gastenboek naar zich toe, pakt de
aangeboden pen aan. Vervolgens houdt hij zich in. Nee! Het is
niet goed om ons te registreren, tenminste niet onder onze eigen
naam, en ik hou er niet van om andere te gebruiken. Tijdens de
aarzeling klinkt er een uitroep van Gerald: 'Kijk, kijk!” fluistert
hij, aangenaam verrast. ‘Daar zijn ze, allebei!’ Inderdaad, de hen
bekende namen 'Jay Marcy' en 'Gerald B. Saxton' kan men onder
een bepaalde datum lezen. Philip wendt zich snel tot de man.
'Zijn de heren Marcy en Saxton hier? Ik wil hen heel graag
ontmoeten, meneer.” ‘Twee heren uit New York, tenminste, één
van hen? Nee, ze zijn een paar dagen geleden vertrokken.” De
teleurstelling komt na de ontstane hoop net zo abrupt. ‘Weet u
waar ze naar toe gingen, of heeft u adressen?’ vraagt Philip
gretig. We willen hun zo snel mogelijk een bericht sturen.” De
man raadpleegt notities. ‘Ik weet niet waar ze heen zijn gegaan.
H'm! Brieven dienen te worden doorgestuurd naar de Epoch Club
in New York en naar het Ossokosee House. Het is het adres van
de heer Marcy die namelijk eigenaar ervan is.” ‘Papa is lid van de
Epoch Club,” fluistert Gerald. ‘Weet u zeker dat ze niet
verwachten op enig moment hier terug te keren?’ ‘Ik weet het
niet. Daar hebben ze niets over gezegd, en er zijn dus die
adressen. De heren kwamen vanwege het verlies van de stomer.
De zoon van de heer Saxton is, geloof ik, tegelijkertijd met een
klerk van de heer Marcy verdronken.” De jongens draaien zich
om, kijken elkaar verbaasd aan. Dus ze worden geacht niet in het
land der levenden te zijn? Philip was er al bang voor. ‘De zoon
van de heer Saxton en de klerk?’ zegt hij. ‘Hoe is dat aan het
licht gekomen?’ ‘Oh, beiden zijn overboord geslagen toen de
sloep op weg was naar de kust. Een bemanningslid die zich ook
aan boord bevond, is uit zee opgevist. Hij heeft verteld hoe het is
gegaan. Niemand anders heeft het overleefd. Hun lichamen zijn
niet teruggevonden.” ‘Zijn de heren Marcy en Saxton hierheen
gekomen?’ ‘Ja, de dag erna. Ik meen dat de heer Saxton niet
helemaal zichzelf was. Ik heb geen van beide veel gezien. Ze zijn
gebleven totdat de geredde overlevenden allemaal veilig binnen
waren.
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De jongen van meneer Saxton was een klein kereltje, ongeveer
net zo groot als jij,” voegt hij eraan toe, wijzend naar Gerald.
‘Het 1s een beroerde zaak voor zijn vader, begrijp ik. Hij is er
helemaal ontdaan van.” Philip legt een hand op Geralds bevende
arm om hem te waarschuwen niet toe te geven aan de emoties die
bijna op uitbarsten staan. Gerald bijt op zijn lippen en kijkt naar
het register. ‘Jullie hebben zeker ergens gekampeerd waar de
kranten niet zo snel komen,” zegt de oudere man glimlachend.
‘We hebben de kranten niet gezien,” beaamt Touchtone
eenvoudigweg. ‘Een ogenblik alstublieft!” Hij leest de pagina
door, herkent verschillende namen van de passagiers aan boord
van ‘The Old Province’. Hij vindt wat hij verwacht: ‘John A.
Belmont, N.Y.C.’, en zie, daaronder in hetzelfde handschrift, ‘W.
Jennison, N.Y.C..” Wat een schurkenstreek! ‘Is de heer Belmont
of Jennison aanwezig?’ Zenuwachtig stelt hij de vraag. ‘Geen
van beiden. De heer Jennison ken ik heel goed. De andere heer
heb ik niet in zijn nabijheid gezien. Ze hadden aangrenzende
kamers, en zijn vertrokken op de dag dat de heren Marcy en
Saxton hier arriveerden. De kamer was vacant, en 1k heb het de
heer Marcy toegewezen, dat weet ik nog wel.” ‘Kunt u mij hun
adressen geven, meneer?’ vraagt Philip wat vrijmoediger. ‘Hm!
De heer Belmont heeft geen aanwijzingen achtergelaten, en de
heer Jennison ook niet. Ik zie er geen.” Hij legt het boek neer en
wordt wat ongedurig. ‘Ik zou graag de eigenaar van het hotel
spreken,’ zegt Philip. ‘Mijn vriend en ik moeten beslissen of we
hier blijven of naar New York gaan.” ‘Ik ben de eigenaar,’
antwoordt de oudere man. ‘Mijn naam is Banger. Wat kan ik
voor u doen?’ ‘Ik zou graag even met u willen praten, ergens
anders dan hier, waar we niet kunnen worden afgeluisterd.
Alstublieft, het zal niet lang duren.” Meneer Banger vermoedt
een bekentenis van een schooljongen of wegloper, een tekort aan
geld voor hotelrekeningen of zoiets, een beroep op zijn
welwillendheid. Hij heeft wel vaker jongens meegemaakt die dat
deden. Hij =zegt tegen een jonge man die het kantoor
binnenwandelt: 'Joe. Ik heb met deze heren wat af te handelen.
Zorg voor de boel tot ik klaar ben,' en leidt Philip naar een
kamertje aan de andere kant van de gang. Gerald wil hen
vergezellen. Touchtone verhindert het. Het zou van invloed
kunnen zijn op de details die hij moet onthullen. Gerald gaat in
het kantoor zitten met zijn rug naar Joe toe, staart naar de muur
met betraande ogen en bezwaard gemoed, dat Touchtone snel
hoopt op te monteren.
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Sommige mensen beschikken over het vermogen om niet verrast
te kunnen worden. Dhr. Banger gelooft dat hij die gave meestal
bezit. Maar het is onwaarschijnlijk dat een burger van Knoxport
ooit zo verbaasd is geweest als hij door de eerste zin uit Philips
geschiedenis. Tijdens het verwerken van de erna volgende
verduidelijkingen, geniet hij behoorlijk van het zich
ontvouwende verhaal. Ternauwernood kan hij ervan worden
weerhouden Joe en heel Knoxport bijeen te roepen om aan zo’n
feestelijk gebeuren deel te nemen. ‘Ik feliciteer u met heel mijn
hart!’ verklaart hij keer op keer. ‘Uw redding is een wonder. Dan
te bedenken dat ze hebben gerouwd en geweeklaagd, jullie
allebei hebben opgegeven,” gaat hij verder. ‘Maar rouw is niet
iets om lichtzinnig over te doen als het een vader en zoon betreft,
of om het soort verdriet als dat van de heer Marcy. Ik ben blij dat
ik niet veel meer gezegd heb waar dat kleine kereltje bij was. 1k
heb in mijn hele leven nimmer een man gezien die zo diep in het
hart is geraakt als zijn vader. De heer Marcy moest elke minuut
van de korte tijd dat ze in de stad waren bij hem blijven. Het
komt er dus op aan om hen allebei zo snel mogelijk op de hoogte
te brengen. Tenzij ze rechtstreeks terug zijn gekeerd naar de stad
of naar het Ossokosee House... Maar ik betwijfel of ze dat
gedaan hebben. Ik meen het tegendeel te hebben gehoord. We
pakken het meteen op. Wil je hier bij de jonge Saxton blijven tot
je antwoord op je telegrammen krijgt?’ ‘Tk denk dat dit het beste
voor ons is.” ‘lIk zal ervoor zorgen dat jullie het comfortabel
krijgen. En luister eens. Weet u wat u zou kunnen doen, zodra u
klaar bent met uw bericht?’ ‘Nee, wat?’ ‘Ik zou naar het kantoor
van de Knoxport Anchor gaan en naar de redacteur Benny
Fillmore vragen. Fillmore stuurt al het nieuws uit dit deel van het
land naar enkele kranten in New York en Boston. Hij kan uw
hele verhaal vanavond naar een paar ervan telegraferen. Dan
wordt het morgen afgedrukt. Dat is een betere manier dan alle
andere om jullie vrienden te informeren dat jullie nog leven, en
dat jullie verwachten van hen te horen.” ‘Dat is een goed idee,’
zegt Philip, erdoor getroffen. ‘Het is de vraag hoe snel we
onmiddellijk antwoord krijgen.” Terwijl hij spreekt herinnert hij
zich een reden waarom de laatste suggestie van meneer Banger
toch geen goede is. Nee, het is beter om het niet over te nemen.
‘Ik loop naar de balie en schrijf jullie in, of doen jullie dit zelf?
Wat is er?’” ‘Ik denk dat het beter is om ons niet in te schrijven,’
zegt Philip bedachtzaam.

118



119

Bij nader inzien kunnen we misschien beter ook niet naar de
krant stappen als u het niet erg vindt.” ‘Waarom niet in
hemelsnaam? U kunt tijdens uw verblijf hier zoveel voor u
houden als u wilt, en hoeft niet lastiggevallen te worden door
nieuwsgierige bezoekers. Tenminste, als dat het is wat u bedoelt.’
‘Nee, dat 1s het niet. Het feit is dat er een persoon is die ons veel
problemen zou kunnen bezorgen als hij hier eerder zou arriveren
dan de heren Marcy of Saxton. Hij zou al onze plannen ernstig
kunnen doorkruisen als hij zou weten dat we hier alleen
vertoeven.” De heer Banger staat perplex. Hij vindt het vreselijk
om deze romantische geschiedenis van een terugkeer van de
doden naar het land der levenden voor de rest van Knoxport
achter te moeten houden. Er zou iets goeds mee gedaan kunnen
worden. Bovendien zouden zijn naam en die van zijn hotel
glorierijk in druk in New York verschijnen. ‘Wat is dit voor
zotheid? Ik begrijp het niet,” zegt hij. ‘Wat voor iemand, en
waarom zo zwaarmoedig? Ik zal voor jullie zorgen.” Dat zou
echter niet helpen. Philip wordt gedwongen zoveel mogelijk van
de achtervolging door de heer °‘Hilliard-Belmont’ en de
omstandigheden uit te leggen. Philip ratelt het snel af. Over de
namen, en vooral over zijn ontdekking dat de heer Belmont en
de heer Winthrop Jennison dezelfde zijn, rept hij met geen
woord. ‘Wat is het nut?’ denkt hij. ‘Ik kan u de naam niet geven,’
herhaalt hij resoluut, ‘tenminste niet nu.” Meneer Banger kijkt
naar hem, vervolgens naar het plafond, knikt langzaam met zijn
hoofd om aan te geven dat hij nadenkt of hij het voorlopig zal
laten rusten. Dan stelt hij allerlei vragen. Philip antwoordt met
het ongemakkelijke gevoel dat er aan zijn uiteenzetting wellicht
getwijfeld wordt. Hij legt die gedachte naast zich neer. ‘Nou,’
zegt meneer Banger, ‘ik zie niet in hoe u Fillmore zonder dit
nieuws kan laten. Als deze man arriveert, zoals u verwacht, zal ik
ervoor zorgen dat u van hem afkomt. Het is een grote vergissing
en ronduit wreed om de kranten niet in te schakelen.” ‘Ik denk
dat we dat beter niet kunnen doen,’ zegt Philip resoluut. ‘Het kan
uren en dagen schelen. Die mannen zijn misschien ergens heen
waar kranten niet zo snel verschijnen,” zegt de heer Banger. ‘lk
weet het, maar ik kan niet riskeren dat die man ons nog een keer
komt helpen. Als ik alleen was zou het mij niets kunnen schelen.'
‘U bent niet alleen,” houdt de heer Banger vol. ‘Ik zeg u. Ik ben
hier om hem op te wachten als hij amok maakt.” Touchtone
houdt voet bij stuk. Zelfs in Knoxport mag er geen publiciteit
over hen verschijnen.

119



120

De heer Banger geeft toe, overigens niet van harte. De affaire
wordt niet beslecht op de wijze waarvan hij gedacht had dat dit
het beste zou zijn. Toch keren beiden goed gehumeurd naar
Gerald terug. Zijn stille verdriet heeft door de langdurige
afwezigheid van Philip plaats gemaakt voor onrust. Zij worden in
het register ingeschreven als ‘de heer Philip en broer’ en krijgen
een kamer toegewezen. De verstrekte kranten met berichten over
het lot van de stoomboot worden gretig verslonden. De twee
haasten zich door de straat naar het telegraatkantoor. Tot ze een
antwoord terug ontvangen, overwegen ze niet om Knoxport te
verlaten. ‘Ik stuur alleen een bericht naar het Ossokosee House
voor de adressen en naar de heer Hilliard in New York. Ze zullen
blij zijn van ons te horen, denk ik. Misschien bereikt het nieuws
binnenkort je vader of de heer Marcy.” ‘De heer Hilliard zei dat
hij die dag de stad zou verlaten en richting het Westen zou
trekken.” 'Dat heeft hij dus waarschijnlijk ook gedaan.” De
telefonist neemt de telegrammen rustig op. 'U weet uiteraard dat
deze vanavond wellicht niet verzonden worden, maar misschien
op enig moment in de nacht?’ ‘Waarom niet?’ vraagt Philip
ontsteld. ‘De storm heeft onze verbindingen verbroken. Ze zijn
de hele dag aan het werk met de lijn. Het kan nu elk ogenblik
weer normaal zijn, maar misschien pas morgen.! Weer een
tegenvaller! ‘Doe alstublieft uw uiterste best,” zegt Philip. ‘Na
vanavond in het hotel gegeten te hebben kom ik het navragen.’
Ze begeven zich naar het postkantoor, versturen de brieven en
een kaart naar de Probasco’s. Er moeten enkele noodzakelijke
inkopen gedaan worden. Die simpele afleiding is goed voor hen
beiden. Ze kopen het benodigde, inclusief een kleine hutkoffer.
‘Nou, één ding werkt in ons voordeel. We hebben genoeg geld
om een hele belegering te doorstaan, Gerald. De heer Marcy
heeft ons meer dan voldoende geld voor de reis gegeven. We
kunnen hier of elders rustig afwachten, zonder gevaar dat we
over straat moeten zwerven.” ‘Maar hoe lang moeten we
wachten, vraag ik mij af?’ antwoordt Gerald treurig. 'Oh, Philip,
het lijkt mij dat de chaos met de minuut erger wordt. Je probeert
het voor mij te verbergen. Wanneer ontvangen ze ons bericht?’
'Morgen horen wij wat van ze, reken daar maar op. Misschien in
de voormiddag. Ik weet niet wat je denkt dat ik voor je verberg.
Je bent de weg een beetje kwijt, Gerald Saxton! Het is allemaal
een vreemde warboel.” Zijn poging om opgewektheid uit te
stralen mislukt. ‘Ik ben ziek van dit alles! Zo ziek!” roept Gerald.
‘We zitten in de problemen, serieuze problemen! Ik geloof dat
het erger wordt in plaats van beter.
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Wat hadden jij en meneer Banger zonder mij te bespreken dat het
zo vreselijk lang moest duren?” 'Nou, ik moest hem ons hele
verhaal uitleggen, weet je. Het spijt me dat ik je alleen liet. Kom,
wees nu niet zo moedeloos! Er is niets waar je bang voor hoeft te
zijn. Alles bij elkaar genomen vind ik het avontuur erg grappig.
Het is nu een beetje vermoeiend, maar volgende week lachen we
erom; jij, je vader, meneer Marcy en ik. Vind je ook niet dat
Halifax een kleine plattelandsstad is? Hij wijst lachend naar de
hoofdstraat van Knoxport en het kleine groene pleintje met zijn
zwartgeverfde ankers en kettingen. ‘Ja,” antwoordt Gerald zonder
te glimlachen. ‘Arme papa!’ gaat hij direct verder. 'Wat zal het
hem vreemd voorkomen! Hij zal zo blij zijn om wat te horen!’
Touchtone vindt het geen slecht moment om hem de waarheid te
zeggen. ‘Blij? Ondanks alle onzin die je zo nu en dan uitkraamde
dat hij zo koel en onachtzaam tegen je deed? Nu zie je wat voor
kletskoek dat is geweest, en ik hoop dat je dat nooit meer zult
denken. Wel, hij zal de gelukkigste man ter wereld zijn als hij dat
bericht ontvangt.” ‘Ik zal de gelukkigste jongen zijn als ik de
zijne krijg.” Bij hun terugkeer naar het Kossuth House zien ze
niet veel van meneer Banger. Hij is met wat zakelijke
beslommeringen bezig, roept slechts: ‘Heeft u ze goed kunnen
verzenden?’ tegen Philip, als ze langs het kantoor lopen. Ze gaan
eten. Philip is bang op te vallen. Er zijn niet veel gasten, een paar
slechts. Ook zijn er enkele mensen uit de stad die zonder succes
een praatje met hem proberen aan te knopen. De telegrammen
blijken Knoxport niet eerder dan negen uur te verlaten. Met een
zucht van verlichting hoort Philip dit nieuws aan. Hij en Gerald,
op wie het beslist een goede uitwerking heeft, verlaten langzaam
het telegraafkantoor. Natuurlijk bestaat er geen kans op een
antwoord tot aan de volgende dag. Hoe snel de verschillende
berichten zouden gaan is een onderwerp waar Touchtone Gerald
niet over wil laten praten. De storm heeft overal grote schade
aangericht. Drie of vier verbindingen tussen dit kleine plaatsje en
New York! Misschien net zoveel voordat eindelijk de klik van
het apparaat in het kantoor aan het Ossokosee House hoorbaar
zou worden! Sterker nog, het is laat in het seizoen. Is het
Ossokosee House nog wel open? ‘Het moet!” zegt hij tegen
zichzelf. ‘Of beter gezegd, meneer Marcy moet daarheen zijn
gegaan om een en ander af te ronden en het hotel te sluiten.
Waarschijnlijk heeft hij zich door de heer meneer Saxton laten
vergezellen.’
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Hoe langer hij nadenkt en de verwarring voelt die kan ontstaan
als men zich zorgen maakt over details, des te meer komt hij tot
de conclusie dat hij een fout maakt door de suggestie van de heer
Banger met betrekking tot de correspondent Fillmore niet over te
nemen. Ik ben geneigd het te doen. Wat voor kwaad steekt erin,
vooral omdat meneer Banger hier elk ogenblik ter plaatse kan
zijn om mij te helpen? Het is tien tegen één dat die boef zich niet
met ons bemoeit. Meneer Banger is in zijn kantoor nog steeds in
gesprek. ‘Ik denk dat ik naar de krant ga waar u het over had, en
die meneer Fillmore opzoekt en hem zijn verslag laat sturen,’
zegt hij. ‘Dit is de heer Fillmore, hij is hier net binnen
gewandeld,” antwoordt de hoteleigenaar. Hij duwt zijn buurman,
een jongeman met een rood gezicht en haar dat bij zijn
huidskleur past naar voren. Het zou niet juist zijn om te twijfelen
aan de eer van de heer Banger, of aan diens vermogen om over
een ongewoon geheim zijn mond te houden. Maar het schijnt
Philip toe dat de redacteur al talloze impressies van de
geschiedenis haastig in zijn notitieboekje heeft opgeschreven, en
dat meneer Banger zeker al een uur in nauw contact met hem
staat. Misschien zou het deel over de ontsnapping van Philip en
Gerald en het wachten in Knoxport op berichten van hun
vrienden de volgende ochtend ook zonder de toestemming van
Philip zijn verschenen, want zo geschiedt het ook. Om nog maar
te zwijgen van de uitgebreide uiteenzettingen die de volgende
dag de kolommen van ‘The Knoxport Anchor’ sieren. Maar dit is
niet aan deze kroniekschrijver. Het is zeker dat de heer Fillmore
tamelijk verbaasd lijkt. Hij haast zich met zijn aantekeningen
naar het telegraatkantoor, waar, aangezien de verbindingen nu
hersteld zijn, wordt beloofd dat zijn nieuws ‘door zou worden
gestuurd’, en dat is ook het geval. De volgende dag, vanaf het
moment dat ze opstaan tot aan het diner, en vanaf het diner tot
het avondmaal, wordt er gewacht en gewacht, maar zonder
resultaat. Er arriveert niets! Ze blijven rondhangen in het hotel,
waarbij Philip zelfs zijn voornemen laat varen om Gerald de stad
en de mooie buitenwijk te laten verkennen. De spanning neemt
alsmaar toe. Feit is dat ze allebei, zowel de oudere jongen als zijn
vriend, aan het eind van hun Latijn zijn. Touchtone heeft voor de
middag op een antwoord gerekend. Als duidelijk wordt dat er
geen bevestiging komt, neemt zijn onrust toe, terwijl hij er alles
aan doet om voor hun tweetjes kalm te blijven. Wat zou het
kunnen betekenen? De afstand, de storm landinwaarts of een of
andere onzorgvuldigheid?
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‘Er is een impasse, ergens is er een impasse!’ zegt Touchtone
keer op keer tegen zichzelf. Sommige telegrammen blijken twee
keer verzonden. Twee andere personen in Ossokosee, waaronder
boer Wooden, zijn toegevoegd. Ze kennen niemand anders in
New York. Verdere verzendingen zijn nutteloos. Als het raadsel
al een eenvoudig antwoord heeft, is het net zo effectief als een
antwoord waarin een tragedie schuilt. De stilte kan zich elk
moment ontvouwen als een ramp of een potsierlijke gebeurtenis.
Moeten ze nog een dag wachten, of is het voor niets? ‘We gaan
dit niet doen, Gerald,” zegt hij. ‘Nee. Als dit aanhoudt vertrekken
we morgen en gaan we naar het Ossokosee House. Zelfs als we
de deuren gesloten aantreffen zullen er mensen blij zijn om ons
op te nemen, verlaten wezens die we zijn. Er zit niet veel
vrolijkheid in zijn lach.” ‘Ik... ik denk dat we beter naar huis
kunnen gaan,” zegt Gerald. Dit vooruitzicht vrolijkt hem een
beetje op. De heer Banger heeft de hele dag jurydienst en tot zijn
afschuw wordt hij voor de nacht opgesloten met elf andere goede
en rechtschapen mannen. Hij stuurt een bericht naar zijn
plaatsvervanger Joe, dat hij 'niet kan zeggen wanneer Wilson
Miller, de begrafenisondernemer, tot de ontdekking komt dat de
zaak niet zwart/wit ligt, en hen allen naar hun eigen bedoening
laat terugkeren. Het is allemaal te danken aan diens koppigheid!’
Omstreeks tien uur wordt de heer Banger toch ontheven van zijn
taak en keert huiswaarts. Hij is behoorlijk ontdaan door de wijze
waarop gerechtigheid in deze Verenigde Staten wordt toegepast.
Hij heeft niet aan Philip en Gerald en hun mysterieus oponthoud
gedacht. Het verrast hem dat hij nu uit de woorden van Joe kan
opmaken dat ze nog steeds geen antwoord van hun vrienden
hebben ontvangen. ‘Er is beslist iets niet in de haak,” zegt hij
tegen Joe, terwijl ze samen op kantoor praten over de rompslomp
van de dag. Uit de bar klinkt het geluid van een paar stemmen.
Het hotel maakt zich gereed voor de nacht. ‘Lijkt die jongeman
over zoveel geld te beschikken als zou moeten gezien wat hij
tegen mij heeft verteld?” Ik weet niet,” antwoordt Joe. ‘U zei dat
ik ze niet mocht lastigvallen.” 'Tk vraag mij af of zijn verhaal wel
klopt.” Als je naar de twee kijkt, zou je dat wel veronderstellen.
Maar ik ben al eerder opgelicht door lieden, oud en jong. Terwijl
hij spreekt, komt Philip aangelopen. Hij heeft een pakje op
kantoor laten liggen en is naar beneden gekomen om het op te
halen. Hij ziet er bleek en bezorgd uit. ‘Nog niets opgedoken?’
vraagt de heer Banger. ‘Vreemd! Ik zou denken dat u zich nogal
ontdaan voelt.” ‘Ja,” antwoordt Philip, even pauzerend.
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‘Het is... nogal merkwaardig.” Hij wil niet verontrust
overkomen. ‘Morgen zullen we, denk ik, wel wat horen. Goede
nacht, heer.” Hij gaat weer naar boven, te vermoeid en te
neerslachtig om met een relatieve vreemdeling zijn zorgen te
delen. Net als hij de deur van zijn slaapkamer sluit en de geluiden
van beneden buitengesloten worden, komt met veel lawaai een
rijtuig over het plein aan de voorkant aangereden. Meneer Banger
loopt naar de deur. Er staat iemand naast. ‘Over een halfuur,’
zegt deze. ‘Borstel hem goed, voordat je terugkeert.” De heer
Banger herkent de stem. ‘Aha, de heer Jennison!’ roept hij,
terwijl die heer op zijn gemak de trap oploopt. ‘Waar komt u op
dit late uur vandaan?’ ‘Zijn wij, wanneer de meeste fatsoenlijke
mensen slapen, niet duidelijk een uitzondering?’ geeft de heer
Winthrop Jennison als antwoord. ‘Als de meeste fatsoenlijke
mensen erover denken te gaan slapen,” antwoordt de huisbaas
gevat. ‘Nou,” zegt meneer Jennison, bezorgd naar het paard
achteromkijkend. ‘Ik ben al een aantal dagen in de buurt van
Morse’s Farms. Ik kwam tot de ontdekking dat ik vanavond
hierheen moest voor zaken. Dus ik ben gekomen, heer Banger.'
‘Blijjft u hier tot de ochtend, heer? Ik dacht dat ik u hoorde
zeggen...' 'Helaas kan ik hier maar een halfuurtje uitrusten, zoals
u al gehoord heeft. Ik heb beloofd een vriend van mij op ‘The
Point’ voor morgenochtend enkele belangrijke papieren te
bezorgen. Hij verwacht mij. Mijn paard is zo op, dat ik merk dat
ik er iets later arriveer dan dat ik gewild had. ‘De weg naar ‘The
Point’ is tenminste zes mijl en u heeft reeds twaalf mijl afgelegd
sinds uw vertrek, en nog gehaast ook!” ‘Ik weet het. Maar het
betreft een speciale aangelegenheid. Ik moet vanavond voor een
bepaalde tijd er arriveren. Mijn vriend blijft voor mij op. Heeft u
voor mij een goede sigaar, meneer Banger? Sorry dat ik niet
ermee kan stoppen.’ Joe haast zich naar de bar om een doos te
halen. Meneer Jennison werpt een onverschillige blik op het
hotelregister. 'Zijn die jonge kerels die op de stoomboot zaten,
die twee waarvan men dacht dat ze verdronken waren, nog steeds
bij u? Ik las erover in de krant.” ‘Ja.” Om hen tegemoet te komen
staan ze in het register vermeld als ‘de heer Philip en zijn broer’.
Het is een vreemde situatie. Nog curieuzer, ze hebben nog niets
van hun ouders vernomen.” ‘Nog steeds niet?’ vraagt de heer
Jennison. Hij draait aan zijn snor en bestudeert het register.

124



125

Pardoes kijkt hij op als Joe de sigaren aanbiedt, zegt: 'De heer
Philip en zijn broer.” Ik denk dat ik wat herinneringen heb aan
die naam. Ik vraag me af of..." Met opzet stopt hij, knipt het
uiteinde van de sigaar af, en steekt die aan. "Trouwens, één van
hen, de oudste, heeft naar u en uw vriend de heer Belmont
geinformeerd. 1k was dit helemaal vergeten, zeg ik u!’‘Naar mij
geinformeerd? Ook naar de heer Belmont, die toevallig met mij
hier was? Ik ken de heer Belmont nauwelijks. Het is raar.
Misschien hebben ze mijn naam ergens gehoord. Beschrijf hen
alstublieft voor mij, meneer Banger.” Wat er ook in deze dialoog
gebeurt, het zou elke speler op het bord tot eer hebben gediend;
de toon, het uiterlijk en de gebaren zijn zeer stijlvol. De heer
Banger geeft een beschrijving. Hij heeft niet vaak met de heer
Jennison gesproken, maar heeft respect voor diens veronderstelde
kennis van de wereld, hoewel geneigd te vermoeden dat deze
heer ook een bijzonder duistere kant heeft. Hij mag de heer
Jennison graag, maar begrijpt hem niet helemaal. 'Nou nou,
misschien zijn het toch een paar jonge bedriegers,' lacht de heer
Jennison. ‘Het is een manier om u een half weekloon te
ontfutselen, ziet u. Tenzij u uw geld krijgt of hun verhaal wordt
ondersteund.” Meneer Banger friemelt met zijn vingers. ‘Dat is
bij mij opgekomen, heer. Deze ongewone vertraging...' 'Nou, ik
hoop van niet. Ik keer morgenochtend terug van mijn vriend, en
dan kunt u mij vertellen of er nog iets nieuws is opgedoken. Het
1s mogelijk dat ze niet zijn wat ze in dit sensatieverhaal beweren.
Misschien zetten ze u op het verkeerde been. 1k herinner me
zeker iets omtrent die naam Philip en zo'n stel jongens. Zeg
echter niets. Onthoud dat alstublieft.” Het paard komt aanlopen.
De heer Jennison rijdt weg. Misschien is het goed om te zeggen
waarheen. Hij gaat niet verder om het geduld te belonen van een
vermoeide bewoner die op ‘belangrijke papieren’ wacht. Hij rijdt
naar de kruising van The Point Road, slaat een zijpad in, en
begeeft zich in het maanlicht naar een verlaten houtzagerij, die
daar tussen een paar populieren opdoemt. Hij bindt zijn paard
vast, fluit en wordt weldra opgewacht door twee mannen die erg
bljj lijken hem te zien. ‘Nou, ik kon niet eerder komen,’ legt hij
vinnig uit. ‘Die affaire, waar ik het over had is weer opgedoken,
en heeft mij opgehouden.” De drie verdwijnen in het donkere
gebouw. Ze praten totdat de rode en gele dageraad tussen de
populierentoppen begint te schemeren.
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Hoofdstuk 17

In het prieel

Achter het Kossuth House ligt een behoorlijk grote tuin, die
doorloopt tot aan de achterzijde van een deels bebouwde straat.
Keukengroente neemt de helft ervan in beslag, in het andere deel
omsluiten vlambloemen, petunia’s en stokrozen een breed open
grasveld. Een pad verdeelt het, en bij het lager gelegen gedeelte,
niet ver van de straat erachter, bevindt zich een ruim
druivenprieel. Het is een kalme afgelegen plek en op deze
zonnige ochtend zo'n twee uur na het ontbijt bijzonder stil.
Gerald zit er alleen, wachtend tot Touchtone van een boodschap
in de stad terugkomt. De kogel is door de kerk. Ze zullen om vier
uur vanuit Knoxport naar New York en het Ossokosee House
vertrekken, tenzij er nieuws komt die hun hachelijke situatie
verklaart, en hun plannen wijzigt. Dit lijkt onwaarschijnlijk. Er
1s nog niets vernomen. Touchtone is in de war en wanhopig. Een
gesprek met de heer Banger zorgt voor nieuw onbehagen. Hij
merkt dat zijn gastheer van het Kossuth House daadwerkelijk
geneigd is te twijfelen aan het waarheidsgehalte van hun verhaal,
en de identiteit van hem en Gerald. Zijn manier van doen is in
ieder geval afstandelijk en onaangenaam. Bovendien is de
hoeveelheid geld die zij bezitten toch niet zo fors, en zeker niet
onuitputtelijk. De dagelijkse bescheiden uitgaven doen het
verminderen. Hun terugreis ligt bovendien in het verschiet. ‘Ik
kan er niet tegen, Philip. Ik kan niet meer! Papa is dood, of er is
iets vreselijks gebeurd met hem en de heer Marcy. Laten we hier
weggaan.” Maar na het ontbijt zegt Gerald: ‘Misschien lopen we
gewoon weg van waarop we wachten. Misschien vanmiddag wel,
als we zouden gaan..." ‘Oh Philip, alsjeblieft, laat ons gaan! Ik
kan hier niet opgesloten blijven. We ontdekken hier nooit iets.
Het zegt net zoveel over jou als over mij, ondanks alles wat je
probeert weg te redeneren! Niet nog een nacht hier! Zeg toch ja,
Philip.” ‘Oke¢,” zegt Touchtone ernstig. ‘Ik denk dat dit het beste
is. Waar deze vertraging ook uit voortvloeit, deze kan voor
onbepaalde tijd duren. We nemen de trein van vier uur.” De heer
Banger hoort dit besluit stilzwijgend aan. ‘Joe brengt u de
rekening voor het eten,” zegt hij droogjes. ‘Het wordt betaald als
Joe het komt brengen,” antwoordt Touchtone even droog. Hij
richt een paar woorden tot Gerald, die liever alleen in de herberg
achterblijft dan elk mogelijk telegram bij een afwezigheid van
hun beiden mis te lopen. Philip gaat de straat op.
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Gerald vertrekt naar boven. Hij wil niet alleen zijn maar ook geen
gezelschap. Even later gaat hij weer naar beneden. De heer
Banger doet plotseling tactloos een poging vriendschap te sluiten,
en bestookt hem met vragen. Gerald verzet zich stilletjes. Hijj
heeft geen zin in de heer Banger. De jongen dwaalt over het
tuinpad. Eenzaam en terneergeslagen blijft hij enige tijd in het
schaduwrijke prieel. Het meegenomen boek glipt uit zijn handen.
Hij leunt met zijn hoofd op zijn arm, kijkt over de zonnige oude
tuin, terwijl tussen de bladeren het zonlicht op zijn glanzend haar
valt. Het gekrijs van een kraai, die hoog boven een aangrenzend
veld vliegt en het geklik van de troffels van bouwers vermengen
zich met klanken uit het lager gelegen deel van de stad. Op het
pad naar het prieel zijn zachtjes voetstappen te horen. Hij draait
zich om, is erg verwonderd. Hij ziet de heer Hilliard-Belmont-
Jennison, bij hem slechts bekend onder de eerste geleende naam.
De kleine jongen heeft sinds de treinrit vanuit Ossokosee
nauwelijks aan hem gedacht, behalve als een verdwenen
mysterie. ‘Aha!’” roept de nieuwkomer met zijn bekende
zoetgevooisde stem: ‘Ik ben blij je hier aan te treffen, Gerald. De
heer Banger vertelde me dat je hier was. Hoe gaat het met je?’
Hij steekt glimlachend zijn hand uit. ‘Je kent mij nog, nietwaar?’
zegt hij, gaat tussen de jongen en de ingang van het prieel staan.
Gerald staart hem verbijsterd en verrast aan. Hij zou nog meer
geschrokken zijn als er niet zoveel meer aan de hand was
geweest. 'lk... dat doe ik. Ja, meneer,” antwoordt hij, zijn ogen
wijd geopend, en met een bleek gezicht. ‘Ik... ik hoop dat het
goed met u gaat.” ‘Heel goed, dank je,” lacht de ander. ‘Ik hoop
dat jij en de heer Touchtone mij die dwaze smoes hebben
vergeven waar ik die middag in de trein mij mee inliet. Ik had het
nooit zo ver willen laten komen. Weet je het nog?’ ‘Ja. We
wisten niet wat we ervan moesten denken. De heer Hilliard... de
heer Hilliard zei...' 'Oh, ik heb de heer Hilliard de volgende
avond opgezocht en het met hem goed gemaakt wegens het in
mijn guitigheid ijdele gebruik van zijn naam. Ik verwachtte alles
op te lossen voordat we die avond in de stad zouden aankomen.
Dat we gescheiden werden, verhinderde het. Ik zou jou en
meneer Touchtone nog een keer hebben geschreven...' 'Opnieuw?
Wij hebben geen brief van u ontvangen! ‘Wat... geen? Dan is
mijn lange verontschuldiging in de mist verdwenen. Jammer! Het
maakt niet uit. Ik heb je iets beters te vertellen, jongen. Waarom
denk je dat ik hierheen ben gekomen?’ Wat het ook is, zijn
manier van doen vertoont een onderhuidse nervositeit.
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Hij kijkt naar rechts en links, naar het huis en de straat, vooral
naar de achterzijde van de tuin. In het hoge hek is een poort
aangebracht. Buiten hinnikt een paard. ‘Heeft u nieuws voor ons?
Een telegram? Heeft u iets van papa gehoord? Van de heer
Marcy?’ De jongen vergeet het sluimerend verontrust gevoel en
het aanwezige wantrouwen in verbetering. ‘Ja dat heb ik. De heer
Banger heeft mij zojuist over je problemen verteld. Het gaat goed
met je vader en de heer Marcy, jongeman. Ik ben gestuurd om je
dat te vertellen en je rechtstreeks naar hen toe te brengen.’
‘Hoera!” De jongen slaakt een kreet van vreugde. ‘Oh, doe dat
alsjeblieft! Vertel mij alsjeblieft meteen alles! Wat was het
probleem? We zijn zo verschrikkelijk bang geweest. Philip komt
zo direct terug. Ik ben zo blij dat ik ben gebleven!” Bijzonder
opgelucht en opgewonden neemt op een van de rustieke banken
plaats. ‘Nou, het is een te lang verhaal om nu te vertellen,’ lacht
Jennison. De lach is van zeer korte duur. Opnieuw tuurt hij de
lege tuin in. ‘Het was overal met alles een grote puinhoop:
telegrammen, brieven, enzovoort. Dat hoor je allemaal zelf wel
van je vader en van de heer Marcy. Het beste van mijn nieuws is
dat ze allebei in een boerderij zijn, nog geen vijf kilometer
hiervandaan! Tk heb hier een paard en wagen om je naar hen toe
te brengen. We hoeven geen minuut te verliezen.” Hij wijst naar
de poort van de tuin, waar inderdaad de zwarte bovenkant van
een voertuig te zien valt De spanning die zich ontlaadt brengt een
schok teweeg. Het hart van de jongen klopt hevig, met een
onuitsprekelijk gevoel van troost en vreugde. ‘Wat bent u aardig,
wat bent u aardig, meneer!” antwoordt hij onschuldig, alle
mysterieuze ‘grappen’ in de trein terzijde schuivend. ‘Philip zal
zich er als herboren door voelen. Waarom is papa niet met u
meegegaan? Of de heer Marcy?’ ‘Je vader is erg ziek sinds de
melding dat je was verdronken. Hij is er nog niet helemaal
overheen en de heer Marcy is bij hem. Wees niet bang. De schok
is voorbij maar hij is niet zo sterk. Verlies dus geen moment,
alsjeblieft. Je kunt over een paar uur voor je spullen.
terugkomen.” ‘U wilt toch niet dat ik zonder Philip ga. U bedoelt
toch niet dat we nu meteen moeten vertrekken?” De bedeesde
jongen kijkt verrast op. Sinds het nieuws zou zijn stralend gezicht
voor iedereen een genoegen zijn geweest om het op te merken.
Behalve voor iemand die net zo in beslag genomen en gehaast is
als de brenger van deze berichten. ‘Dat kan ik niet doen.” ‘Oh,
onzin! Je moet nu nergens voor stoppen. Tijd is kostbaar, en het
is wreed van je om een seconde te verspillen voordat jij je vader
ervan kan overtuigen dat je echt leeft.
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Hij twijfelt er namelijk nog aan. Je weet niet hoe ziek hij is
geweest. We glippen gewoon door het hek naar de buggy.” ‘Maar
Philip...” ‘Ik heb het voor Philip geregeld met de heer Banger.
Philip zal ons volgen zodra hij terugkomt, maar dat kan wel even
duren.’” ‘Nee, nee. Laten we wachten. We moeten blijven tot hij
komt. Hij zal niet lang wegblijven, daarvan ben ik overtuigd. Ik
laat papa, of wie dan ook, liever nog wat langer wachten dan dit.
Oh, wat is dit plotseling vreemd allemaal!’‘Ja, heel vreemd. 1k
zeg je, beste jongen, mij is speciaal gevraagd geen minuut te
verliezen met jou te brengen zodra ik je vond. De heer Marcy
spoorde mij aan. Ze dachten dat Philip misschien ergens anders
vertoeft. Hij komt ons achterna.” Op dat moment klinken er
stemmen van achter het hotel. ‘Philip! Philip!” schreeuwt Gerald
verheugd. Het doet hem genoegen dat hij hem zelfs op die
afstand herkent. ‘Stop daarmee! Sta stil! Roep niet zo! Het levert
slechts ophef op! Hij is daar niet!” roept Jennison boos. ‘Philip!’
schreeuwt Gerald vastberaden, ‘Philip!” Jennison springt naar
voren. Hij doet een poging de jongen bij de arm of de schouder te
grijpen. Gelijktijdig is er een vreemde verdachte beweging van
de zware Mackintosh mantel die hij over één arm draagt. Het
geval blijft aan de tafel haken; bedrog, gevaar! De gedachte aan
een beschamende leugen, het gerammel van het hek en de buggy
flitsten aan de jongen voorbij. Hij roept, ‘laat mij gaan!’ tegen de
man, van wie hij nu vermoedt dat deze een valse en
kwaadaardige vijand is, die zich terdege voorbereidt om hem te
ontvoeren, hem met geweld mee te nemen, de hemel weet
waarheen! ‘Ik ga niet,” roept hij vinnig. Jennison probeert
opnieuw zijn arm vast te pakken. ‘Wacht eens even!” wordt er
geroepen. Philip Touchtone stormt het prieel binnen. Hij staat
oog in oog met de vijand. Hij duwt Gerald opzij, gaat tussen hen
in staan. Net als een tijdje geleden bij de ontmoeting met de
zwerver in het ravijn van Wooden is hij opnieuw op tijd
aanwezig om Gerald te helpen een gevecht aan te gaan tegen een
ongewenste overmacht. ‘Hoe durft u! Raak hem niet aan! Waar
komt u vandaan? Wat bent u aan het doen?’ vraagt hij aan
Jennison, bleek van woede en verbazing. ‘Ik doe wat ik al eerder
heb geprobeerd. Die jongen naar zijn vader brengen!’ antwoordt
de ander boos. ‘Weer kom jij er tussen,” vloekt hij. 'Dus opnieuw
heeft u hem opgespoord om hem voor uw kwalijke zaken te
stelen. Ga daar staan, Gerald! Raak hem aan, als u durft!” Philip
heeft voor zijn leeftijd, zoals eerder gezegd, een behoorlijke
lichaamsbouw en gewicht.
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Oude en nieuwe vastberadenheid om te beschermen komt tot
uiting in zijn mannelijke uitdagende houding en opgeheven
wandelstok. ‘Je verpest mijn plannen weer, he? Je zal er spijt van
krijgen, meneer Philip Touchtone.” Hij doet een stap naar voren,
maar verfijnde schurkenstreken betekent vaak beducht zijn voor
een lijfelijke confrontatie. Philip lijkt geen onbeduidend
tegenstander. ‘Hij zegt dat hij van papa komt, en van de heer
Marcy,” roept Gerald. ‘Hij zegt...” ‘Het maakt niet uit wat hij
zegt! Het is niet waar! Hij probeert ons allebei pijn te doen.
Schaamt u zich niet heer Winthrop Jennison om tegen dat kleine
kereltje te liegen,' zegt hij op hoge toon. Op zijn spierkracht
vertrouwt hij niet helemaal als het tot een worsteling om Gerald
aan zou komen. Hij wil door luid te praten aandacht in het hotel
trekken. ‘Je doorkruist mijn plannen weer!” herhaalt Jennison,
kijkt hem besluiteloos met een duivelse woedende blik aan,
vooral bij het horen van die naam Jennison. Die
gelaatsuitdrukking staat voor altijd in Philips geheugen gegrift.
'Ja, heer Jennison. Ik hoop ze nu voor eens en altijd te bederven.
Ik denk dat dit wel de laatste keer zal zijn dat ik u tegen het lijf
loop. Wat heeft u te zeggen over deze nieuwe bedriegerij? Niet
wat u probeerde hem te doen geloven, heer Jennison.” Deze
zwijgt een ogenblik. Hij is bezig met een laatste poging om dat
onverwacht aangediende gedurfde plan, dat verlaten was, en
vervolgens weer ter hand genomen, voort te zetten. De
omstandigheden leken hem de kans te geven het te voltooien. Het
is kenmerkend voor de man en voor zijn onvoorziene
roekeloosheid, maar ook voor het besef van de hopeloosheid van
zijn positie, dat hij uit pure vermetelheid tijdens de rest van de
vertoning de ene poging terzijde schuift voor de andere, en de
ene opstelling voor de andere inruilt. Zijn oordeel is
onevenwichtig, hoewel stoutmoedig en meesterlijk. Hij moet
menig tegenstander geintimideerd hebben en in een situatie
gebracht, waaruit moeilijk te ontsnappen leek. Anders zou hijj
niet zo snel de leugens en doelstellingen veranderen als nu het
geval is. Hij kent de op de loer liggende gevaren! Terwijl hij voor
de deur van de herberg staat, kijkt hij naar Philip. Met een snelle
omslag van geweld naar brutale praat, waartoe hij ook zijn
toevlucht had genomen tijdens de woordenwisseling op ‘The Old
Province’, zegt hij, de aanwezigheid van Gerald totaal negerend:
'Kijk eens hier, Touchtone, bljjf kalm! We zijn nog niet
afgeluisterd, en er is geen reden waarom we dat zouden moeten
laten gebeuren. Ik zal je geen pijn doen...”
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‘Mij pijn doen!” “Weet je nog het laatste wat ik tegen je zei op
die avond dat we elkaar spraken? Wat ik je beloofde? Het is nu
nog niet te laat om mij te vragen mijn belofte na te komen, en...,
ik zeg dit nog eens om ons allebei veel problemen te besparen.'
'Bedoelt u dat ik u bij uw plannen moet steunen, wat die ook
mogen behelzen? En als ik dat doe dan beloond wordt?’ De ander
knikt, bijt op zijn lip. ‘Als ik dat niet doe, meen ik, dan moet ik
lijden? Zelfs als u niet kunt krijgen wat u wilt?” ‘Dat zul je, daar
kun je van op aan.” ‘Ik heb u toen verteld dat ik wist dat u mij
niet kon overbluffen of andere mensen bedriegen om Gerald of
mij pijn te doen! Ik zeg het u voor de laatste keer. Ik heb u niets
meer te vertellen. Als u hier verder wilt praten, dan weiger ik.
Kom naar het hotel en zeg het hardop. Ik geloof dat ik u ook al
een keer eerder heb uitgedaagd.” Jennison glimlacht woest. ‘Dat
zal ik doen, jonge hond!” roept hij, openlijk zijn zelfbeheersing
verliezend. ‘Je lijkt te denken dat je alles naar je hand kunt
zetten.” Ik weet niet of deze aanname oprecht is, want net op dat
moment komt de heer Banger aangelopen. De laatste luidkeels
uitgesproken woorden hoort hij. Hij kijkt in de richting van het
prieel, wendt zich tot de twistende partijen. ‘Bedoelt u te zeggen
dat u voor hem gaat doen alsof?’ roept Philip, wijzend naar de
heer Banger, ‘zoals u dreigde te doen met kapitein Widgins?’
Jennisons enige antwoord is dat hij op zin horloge kijkt.
Vervolgens roept hij: ‘Heer Banger, heer Banger! Wilt u hier
komen?' De heer Banger bekijkt het tafereel verbaasd en
atkeurend; de woede op Philips gezicht, Jennison die akelig
fronst, een erg bleke betraande Gerald, zichtbaar bevend van
angst. Gerald is de eerste van de drie die de nieuwkomer
aanspreekt. ‘Heer Banger, deze man probeert....” Zonder acht te
slaan op Gerald begint Jennison op een harde maar redelijk
gecontroleerde manier: ‘Heer Banger, ik denk dat het is zoals ik u
verteld heb. Ik heb die jongeman daar geinformeerd dat u en ik
reeds vermoedens hadden over zijn bedrog, en over de rol van
deze kleine schooier, geinstrueerd om hem bij te staan. Ik heb
hem gesmeekt er geen doekjes om te winden. Hij heeft bekend,
omdat ik beloofd heb voor hen te bemiddelen, zowel bij u als bij
anderen. Zijn naam is Samuel Peters, en hij is met deze jongere
jongen weggelopen uit een weeshuis in Boston. Ze hebben er
allebei veel spijt van dat ze geprobeerd hebben de rol te spelen
van die ongelukkige knapen die in de kranten worden genoemd,
maar..." Touchtone is verbijsterd door deze verbazingwekkende
verklaring.
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Maar als zijn vijand ervoor kiest zijn toevlucht te nemen tot
nieuwe onwaarheden, negeert hij deze vanwege de waarheid.
‘Dat is een leugen!’ barst hij los. ‘Weet u wie die man is, heer
Banger? Hij is Winthrop Jennison, eigenaar van het eiland
tegenover Chantico, en...” ‘Jij jonge dwaas! Denk je dat ik dat
niet weet?’ zegt de heer Banger. 'Stelletje boeven, jullie allebei.’
‘Hij is ook de heer °‘Hilliard’ of ‘John Belmont’ en heeft
geprobeerd Gerald Saxton van zijn vader en mij stelen, en...' 'Je
bent gek,' onderbreekt de heer Banger koeltjes. ‘Heer Winthrop,
ik denk dat we beter...” ‘Ik denk dat u er beter niet zo zeker van
kunt zijn dat u hem kent, en ook niet zo snel moet aannemen dat
ik een bedrieger ben,” gaat Philip onstuimig verder. ‘Die man is
een vervalser, een afperser. Hij leidt regelmatig een dubbelleven
waar u niets vanaf weet. Geef mij de tijd, heer Banger! Wacht
alstublieft! Ik beloof u, ik geef u mijn erewoord dat alles wat 1k
zeg kan bewijzen. Als u weigert te luisteren krijgt u zeker spijt
van.” De heer Banger kijkt boos van Touchtone naar Jennison.
‘De jongen heeft zijn verstand verloren, omdat zijn zwendel uit
de hand is gelopen,’ fluistert hij. Dan naar Philip: ‘Zwijg! Jullie
allebei. Volg mij ogenblikkelijk naar het huis! Hoe meer jullie
zeggen, des te meer jullie je blootgeven. We zullen zo meteen
wel zien wat we het beste met jullie kunnen doen.’ 'Als u mij niet
gelooft, stuur dan iemand naar Chantico Island en laat de heer en
mevrouw Probasco meebrengen om voor ons te getuigen. Of laat
meneer Flagg, de advocaat, u vertellen wat hij over hem weet. 1k
ontken niet dat hij de heer Jennison is. Maar het is een slechte
man, heel slecht. Hij houdt zijn masker voor u op en voor het
grootste deel van de wereld. Kijk naar hem. Ziet u niet dat hij
weet dat ik de waarheid spreek.” ‘Een agent zal je tong snel tot
bedaren brengen, jongen,” roept Jennison arrogant en vertoornd.
Philips kennis van de genoemde feiten en namen moet hem
enigszins hebben verbaasd en verward. 'Je bent een jonge schurk
van het zuiverste water en je zal op een plek belanden waar je al
lang geleden mee bekend had moeten zijn. Houd jij je mond en
volg je de heer Banger?’ ‘Ik ben niet bang voor de politie! Ze
kunnen mij opsluiten waar ze maar willen. De waarheid haalt mi]
er snel genoeg uit. Heer Banger, die man heeft geprobeerd Gerald
te stelen op de dag dat we het Ossokosee House verlieten. Hij
probeerde mij op *The Old Province’ zover te krijgen hem over
te dragen. Het is een ontvoerder.’
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‘Peters,” begint de heer Banger, ‘ik waarschuw je... ‘Ik ben
Samuel Peters niet. Ik ben Philip Touchtone. Vraag het aan de
hele provincie Ossokosee.” Met glinsterende ogen werpt hij de
valse naam minachtend van zich af. ‘Je kiest voor een mooie
alias, dat van een veroordeelde misdadiger, van een inbreker.
Heer Banger, ik heb ooit een man met die naam gekend.” ‘Aha!’
roept Touchtone, 'een man die u heeft gekend! U zegt het zelf!
Vandaag zou u de schandvlek op zijn nagedachtenis kunnen
uitwissen door iets over die ellendige aanklacht dat u ook altijd al
heeft geweten. Heer Banger, mijn vader is Reginald Touchtone,
die ervan werd beschuldigd...” De heer Banger onderbreekt hem
vinnig. ‘Ik wil niets meer van deze onzin horen. Niet over jou of
iemand anders. Als je inderdaad de zoon van een crimineel bent,
hebben de autoriteiten van het weeshuis met je naamsverandering
daar goed aan gedaan. Voor de laatste keer... gaan jullie met mij
naar het hotel. Jullie kunnen het verlaten als jouw gedrag en de
gegeven openheid van zaken mij daartoe noopt. Of moet ik jullie
met geweld van mijn terrein laten verwijderen? Touchtone houdt
zich in. ‘Gerald, we gaan met ze mee naar het hotel,” zegt hij op
ferme toon. Met intens verdrietige ogen kijkt hij naar de jongere
jongen en beseft ineens wat een ervaring het voor Gerald moet
zijn om dit te moeten doorstaan. 'Jij en ik zijn toch niet bang
voor deze man of wie dan ook? Het komt binnenkort allemaal in
orde. Probeer niet te huilen.” Hij pakt Geralds koude hand stevig
beet. ‘Wij gaan met u mee,” zegt hij, zich tot meneer Banger
wendend. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat u de
waarheid leert kennen. Oké, Gerald. je zal bij mij zijn, weet je,
wat er ook gebeurt. ‘Je bent een koele jonge avonturier!” zegt de
heer Banger. ‘In dit tempo zal jij je stempel op de wereld
drukken voordat je sterft. Kom, heer Jennison, ik zal uw hulp
nodig hebben.” Dit laatste wordt gefluisterd. ‘Heeft u die echt
nodig?’ vraagt Jennison. Hij heeft opnieuw naar het witte hek
gekeken. Het paard is onrustig. ‘Feit is dat ik... nou ja, ik zou
tenslotte liever niet helpen met het veroorzaken van opschudding
in de stad, als u dat ook niet wilt. ‘Eh? Wat is dat, heer?’ vraagt
de heer Banger, terwijl hij zich op de drempel van het
zomerhuisje omdraait. ‘Ik geen opschudding veroorzaken? Dat
wil ik wel. Ik hoop dat u niet aarzelt. Ik heb u zeker nodig! De
bekentenissen van deze jongens...” ‘Natuurlijk, natuurlijk! Tk
kom zo bij u. Ik heb mijn paard hier achtergelaten. Ik leid hem de
hoek om naar de voorzijde.’
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Zenuwachtig en dreigend richt hij zich tot Philip: 'Ga je met de
landheer mee? Doe er niet de hele dag over. Je bent aan zijn
genade overgeleverd.” ‘Neem Peters mee, hij kan er vandoor
gaan.” Philip heeft het moment nooit kunnen achterhalen, maar
Jennison moet door deze onbeschaamde eis op het idee gekomen
zijn, of anders is het wel kort daarna gebeurd, als hij met zijn
snelle zachte stem de landheer toevoegt: ‘Ik breng het kleine
kereltje in mijn buggy weg.” Gerald heeft het gehoord. ‘Nee, nee,
nee!’ roept hij angstig, uitdagend en tegenstribbelend. 'Ik ga niet
met hem mee! Hij zal mij niet aanraken! Hij... hij zal met mij
wegrennen! Ik verlaat Philip niet! Philip, Philip! Laat ze ons niet
uit elkaar halen!” Jennison barst in een luide grove lach uit. Zelfs
de heer Banger wordt getroffen door de eigenaardigheid ervan;
de merkwaardige aanwijzing dat er onder de man vermomd als
helper der gerechtigheid een ander schuilt. ‘Jonge dwaas!
hoeveel ellende heb jij mij niet bezorgd!” roept Jennison woest,
stampend met zijn voet. Waarachtiger woorden heeft hij nooit
gesproken. Ze bevatten de hele geschiedenis van een onbesuisde
boosaardigheid en van zijn ondergang. Het zijn praktisch zijn
laatste woorden over dit onderwerp. Hij loopt het pad op, zegt
tegen de heer Banger: "Wacht maar niet. Ik kom meteen.' De
witte poort gaat open. Twee vreemdelingen komen haastig het
pad op, recht op hen af. Jennison kijkt nog een keer om zich
heen, plotseling verwilderd, een zwakke uitroep volgt, alsof hij
zichzelf kwijt is geraakt en ergens bang voor is. Aha, die haastige
onderzoekende blik! De mannen stevenen direct op hem af. Eén
van hen met een stevig postuur knikt eventjes naar de anderen.
Hij legt zijn hand op Jennisons schouder. ‘De heer Winthrop
Jennison? Ik arresteer u, heer,” zegt hij venijnig. ‘Mij arresteren?’
zegt Jennison, zo wit als een vaatdoek. ‘Arresteren... mij?’
Meneer Banger staat, zeer ongemanierd, met open mond het te
aanschouwen. ‘Ja,” antwoordt de roodharige man. ‘Hier is het
bevelschrift. ‘Winthrop Jennison, alias John A. Belmont, ook wel
Murray Nicoll en Gray Hurd genoemd. Vervalsing in Boston.
Maar dat weet u allemaal wel, denk ik. Voor de andere
betrokkenen is ook al gezorgd. Alsjeblief Billy, veroorzaak geen
verdere problemen.” Wat doet de heer Jennison-Belmont-Nicoll-
Hurd? Hij strekt automatisch zijn armen. Ze zijn nu op passende
wijze versierd. Dan wendt hij zich tot de heer Banger, Gerald en
Touchtone.
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Zijn oogopslag en vreemde uitspraken vormen die dag het begin
van de gedenkwaardige ontsteltenis van de onfortuinlijke
eigenaar van het Kossuth House. Het blijkt dat de heer Jennison
terdege beseft dat zijn dubbelleven de restanten van het hier
aanwezige lokale respect, en dit vlakbij het huis van zijn
voorouders, voor altijd aan gruzelementen ligt. ‘Ik wens u een
goede dag, heer Banger,” zegt hij glimlachend met zijn mooie
gebit. 'k laat meneer Touchtone zijn verhaal nog eens vertellen.
Het is waarschijnlijk volkomen waar. Tenminste, ik trek de mijne
in als zijnde substantieel onjuist. Onthoud dit alstublieft, meneer
Touchtone. Je hebt mij in dit gevecht verslagen. 1k zal je niet
meer lastig vallen. Goedemorgen.’ Hij wendt zich op zijn gemak
tot de agenten in burgerkleding en mompelt iets. De twee
jongens, Gerald houdt Philips arm wanhopig vast, kijken de heer
Banger aan, maar het lijkt alsof er plotseling een kwade geest
voor de heer Banger is verschenen, zo bang en sprakeloos is hij.
Hij snakt naar adem. Met moeite brengt hij uit: ‘Heer Jennison!
U hoeft niet...” Als het gezelschap vertrekt, leunt Gerald naar
voren en slaakt een kreet. ‘Philip! Ze komen eraan! Kijk eens!
Papa, papa! De heer Marcy! Allebei!” Die twee heren rennen in
levende lijve vanuit het hotel over het pad op hen af. De heer
Marcy roept zwaaiend met zijn hoed ‘hoera!” en de heer Saxton
'Gerald, Gerald! mijn zoon!” Philip merkt dat hij door de heer
Marcy innig omhelst wordt. Binnen het algehele tumult, het
schudden van handen en het beantwoorden van het
oorverdovende en verrukkelijke spervuur aan vragen, doet hij iets
wat hij daarna nooit meer heeft herhaald. Hij stapt wankelend
naar het prieel, houdt de grote hand van de heer Marcy vast, en
zegt met een soort lachje: "'Wel, hier bent u dan eindelijk! We
hadden u bijna opgegeven! We worden niet meer aan ons lot
overgelaten!” Dan is de spanning verantwoordelijk te zijn
voorbij, en valt hij bewusteloos neer.
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Hoofdstuk 18

Uitleg en de heer Jennison stuurt een verzoek

‘Het is in ieder geval achter de rug. Een bijzonder wonderlijke
affaire is het zeker geweest! En niemand heeft er part noch deel
aan gehad.” De heer Marcy verklaart dit voor de vijfentwintigste
keer, als ze op die veelbewogen dag een uur na de lunch boven
zitten. De vier praten bijna net zo snel als altijd; de een
onderbreekt de ander met een vraag of verklaring, waarbij de
uitleg of het probleem weer voortvloeit uit het vorige. Het is zeer
onwaarschijnlijk dat hun overwegingen over het onderwerp net
zo snel uitgeput raken als zij. Wat een drukte maken ze! ‘Ik hoor
mezelf niet denken, Philip,” protesteert de heer Marcy. 'Saxton,
neem me niet kwalijk! Wat vroeg je? Nee, Gerald, we maakten
ons geen zorgen. Hoe konden we dat doen als we niet wisten dat
er iets was om ons zorgen over te maken? Wat is dat?’ Zo gaat
het door gedurende de twee uur dat ze in de herberg zitten. Het
wordt onderbroken doordat ze gezamenlijk in de kamer van de
jongens gaan dineren. In de ganse herberg, en trouwens de hele
stad, gonst het van de nieuwsgierigheid en belangstelling. Wat de
heer Banger betreft is het correct om hier te vermelden dat hij
erop toeziet dat hun diner fraai en overvloedig wordt geserveerd.
Later vindt hij gelegenheid om kort met de heren Marcy en
Saxton te praten. Hij doet niet veel meer dan zijn excuses
aanbieden en zichzelf een dwaas noemen. Hij doet het gracieuzer
dan men zou verwachten. Op dezelfde korte manier drukt hij zich
uit tegen Philip, hem hartelijk de hand schuddend. De laatste kan
het niet weerstaan bescheiden wraak te nemen. ‘Oh nee,’ lacht
hij. ‘Ik denk niet dat u een zot bent, heer Banger, maar ik denk
dat u de kans had om het te worden. U was aardig op weg.” De
heer Banger op zijn beurt glimlacht ernstig en knikt. En nu is het
gelach en het luide oprechte gesnater door de gekrenkte huisbaas
te horen als hij langsloopt. Gerald zit glimlachend naast zijn
vader, maar zegt minder dan wie dan ook in het gezelschap.
Philip merkt keer op keer de grote gelijkenis tussen de twee op.
Ze hebben hetzelfde gracieuze figuur, hetzelfde welgevormde
hoofd en de duidelijk omlijnde regelmatige gelaatstrekken. Het
onstuimige van de vrolijke jonge makelaar als ‘man van de
wereld’ is echter verdwenen. De heer Saxton lacht en praat net zo
hard als de heer Marcy of Philip.
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Deze laatste merkt op hoe bleek de heer Saxton eruit ziet, en hoe
diep door enorm en onverwacht verdriet de kringen rond zijn
mooie ogen zijn. Zijn arm rust op de rugleuning van de stoel van
zijn zoon. Vanaf dan ontstaat een nieuwe verstandhouding tussen
hen. Naarmate Gerald opgroeit is die nooit minder geworden.
Wat de uitstekende verklaringen en de contouren betreft. Moet ik
nog meer vermelden? Er is inderdaad nauwelijks ruimte voor. De
heren waren door storm gedwongen geweest uit te wijken naar
een dorpje zonder spoor- of telegraafverbindingen. De heer
Marcy moest optreden als een geduldige verpleegster, want de
heer Saxton verkeerde qua lichaam en geest in een gevaarlijke
deplorabele toestand. Ze waren afgesloten geweest van de rest
van de wereld, hadden letterlijk niets geweten, niets vermoed,
niets gehoord. De brieven en gedupliceerde telegrammen waren
waarschijnlijk op dat moment allemaal veilig opgeborgen in de
stad, die ze hadden verwacht dagen eerder te bereiken, en
waarheen ze opdracht hadden gegeven om de post vanuit het
Ossokosee House door te sturen. Aanvankelijk had de heer
Marcy gehoopt meteen terug te kunnen keren naar zijn hotel, en
de overspannen vader mee te nemen. Dus had hij dat adres
opgegeven. Maar Saxton had futloos hun reis richting het zuiden
verlengd, en zijn humeurigheid had ervoor gezorgd dat deze
wisselvallig en langzaam verliep. ‘Ik kwam vaak in de
verleiding,” zegt de heer Marcy, ‘om naar Knoxport en elders te
telegraferen om het doorsturen van onze post te wijzigen. Maar
ik was er elke dag minder zeker van welke route Saxton zou
volgen, en ik wist dat voor de zaak het seizoen voorbij was. Dus
zei ik: ‘Laat het maar zo voor deze ene keer.” Ik zal nooit meer
denken dat zoiets onbenulligs geen verschil kan maken.
Waarschijnlijk gebeurt het niet nog eens.” ‘Het was uiteindelijk
de krant die u het nieuws bracht?’ ‘De krant? Dat zou ik wel
zeggen, ja. Er kwam een marskramer naar ‘The Fork’ met een
recent exemplaar uit Boston op zak en die heb ik gekocht. Weet
je hoe de heer Saxton zich gedroeg toen ik hem de alinea
voorlas? Hij deed precies wat jij vanochtend deed, Philip...
flauwvallen.” ‘Weet je wat de heer Marcy deed, Touchtone?’ zegt
de heer Saxton blozend. ‘Hij liet de krant vallen en snikte als een
kleine jongen. Hij heeft nooit geprobeerd mij erbij te betrekken!’
‘Kom op Saxton, ophouden nou!’ roept de heer Marcy, rood
aanlopend, en Philip een klopje op de schouder gevend. ‘Deze
plagerijtjes passen een heer eigenlijk niet.’
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Hij werpt Philips een blik toe die genoeg zegt over de
genegenheid die hij voor hem koestert, en over het verdriet dat
diens verlies hem gedurende zijn hele drukke bestaan zou hebben
bezorgd. Ze hebben overdag verschillende momenten voor
henzelf. ‘We zaten vast op een bijzonder afgelegen plek, en
Geralds vader was alles behalve gezond sinds hij gelezen had
over het zinken van de stomer,” hervat de heer Marcy. De heer
Saxton lacht. ‘Ik dacht dat we zelf zouden zinken in de
rammelkast waaraan we ons moesten toevertrouwen, Gerald, om
bij het spoor te komen. Door de regen was de baan gevaarlijk.
Jullie zijn tijdens de hele storm op dat eiland geweest, zeg je?
Met de Probasco’s?’ ‘Ja. het was grappig.” ‘Grappig! Het zijn
dus engelen die humorvol leven? Ik stel voor om er morgen heen
te gaan, wij allemaal, en ze te bedanken zoals ze nog nooit eerder
zijn bedankt. Zullen we dat doen, Marcy?’ ‘Obed moet nog in
bed liggen en behoorlijk ziek zijn,” zegt Gerald, ‘anders hadden
we wel wat van ze gehoord of gezien.” ‘Maar waarom... waarom
heeft niemand ons vanuit het Ossokosee House een kort bericht
gestuurd? Er is een mededeling naar het hotel...! 'Dat werd
gesloten, zeg ik je!' ‘De heer en mevrouw Wooden hadden die
van hen moeten krijgen. Als het huis gesloten werd, waar was
meneer Fisher of wie dan ook om de boel af te sluiten?’ ‘Ach, dat
kan ik niet helemaal verklaren, dat geef ik toe,” antwoordt de
heer Marcy. 'Natuurlijk hadden er mensen aanwezig moeten zijn.
Ik neem aan dat zij genoeg wisten om de boodschap te herhalen
of te beantwoorden. We zullen er wel achterkomen.” Dat doen ze,
maar pas later. Eerst dan volgt het verhaal van de volledige
stopzetting van de telegrafie in het graafschap. Veroorzaakt door
de algehele storm, die de draden in de grillige bergen wijd en zijd
deed knappen; over een nieuwe operator, jammer genoeg een luie
inefficiénte onervaren werknemer; over een zeer verwarde
verminking van de berichten tijdens de langzame voortgang
ervan. Als ze dit alles vernemen, verklaren allen dat het een
wonder 1s dat verzendingen zo’n traject doorstaan en hun
syntaxis behouden, zelfs als dit ten koste gaat van de snelheid.
Twee van deze waardevolle berichten worden vanuit een
Knoxport in een westelijke staat uiteindelijk geretourneerd. De
volgende ochtend komt er een antwoord binnen van meneer
Fisher, nog steeds in het Ossokosee House, en vlak daarna nog
een bericht van de vrolijke goedhartige heer Hilliard vanuit een
mijnkamp in Montana. De afzender is ernstig verontrust over,
wat hij concludeert, een slechte situatie van Philip en Gerald
moet zijn.
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‘Natuurlijk,” merkt de heer Marcy op, ‘zou jullie lastige situatie
niet lang hebben geduurd. Gezien de omstandigheden kan ik wat
mij betreft niet zeggen hoe lang. Natuurlijk hadden we het
nieuws moeten vernemen, en naar jullie toe moeten haasten.
Jullie problemen werden ernstig, wraak zelfs! Jullie dreigden op
basis van een valse verdenking gearresteerd te worden, of op zijn
minst dakloos en onrecht te riskeren! We kunnen niet vaststellen
hoe lang het had kunnen duren, om een en ander tot een eind te
brengen.” ‘Het was niet prettig,” zegt Philip. ‘In ieder geval heeft
het je getoond wat je in je hebt, Touchtone,” voegt de heer Marcy
er rustig aan toe. ‘Ik denk dat we nu wel begrijpen wat dat is.
Anders hadden we er misschien naar moeten gissen.” Hij lacht.
Zijn ‘gissen’ is opmerkzaam. Hij is trots op zo'n ervaring voor de
jongen. ‘Wat die slechterik Jennison betreft, of Belmont, of hoe
hij ook heet,” begint de heer Saxton, ‘ik weet niet wat ik het beste
kan doen. ik herinner hem nog heel goed. 1k deed wat zaken voor
hem op Wall Street. Hij verloor grotendeels voordat hij zijn
aandelen had verkocht. Het viel allemaal in duigen. Ik was er net
zo door geraakt als de andere makelaars. Jennison gedroeg zich
als een waanzinnige in mijn kantoor.” ‘Hoe lang geleden was dat,
meneer?’ vraagt Philip. ‘Ik denk wel tien jaar,” antwoordt de
makelaar peinzend. 'Het moet hem destijds hebben geruineerd. 1k
wist uiteraard niets van hem af.” 'Dus het was wraak die hem tot
dit plan over Gerald aanzette?' ‘Zeker, en chantage. 1k zou je
hard hebben moeten aanpakken, Gerald,” voegt hij er lachend aan
toe, terwijl hij de hand van zijn zoon pakt. ‘Misschien had ik dat
nieuwe zwarte span moeten verkopen waar jij zo jaloers op bent.
Dat hoeft je niet langer te zijn.” ‘Het is een slimme kerel door één
en twee bij elkaar op te tellen.” ‘Natuurlijk. Elke man bezit een
talent.” 'Wat een risico's liep hij! Zelfs op het laatst, toen hij moet
hebben geweten dat de kans groot was dat hij op dat moment
door de rechercheurs zou kunnen worden gegrepen vanwege de
Wheelwright-vervalsing, wilde hij Gerald toch met zich
meenemen.’ De heer Marcy haakt op het onderwerp in. ‘Ja, en
het plan bleek bijna succesvol. Als je nagaat hoeveel hij in het
voordeel was. Dit soort dappere criminelen zijn nauwkeurige
rekenaars.” ‘Waar had hij heen willen gaan met Gerald erbij?’
vraagt Saxton. ‘Hij wist waar hij het over had. Ik denk dat hij
verwachtte zich eerst weer bij die kerels te voegen, bij de molen
waar ze ons over hebben verteld. Verder kan ik het niet
beoordelen. Hij meende dat hij genoeg tijd had en dat alles goed
verliep. ‘Oh, het is een wonder, en geen vergissing!’ beweert
Philip. ‘Helemaal niet,” antwoordt de heer Saxton.
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'Hijj is precies het soort boef, waarover de heer Hilliard je heeft
verteld. Zijn race is gelopen, denk ik. Vooral omdat Knoxport en
Chantico niet langer schuilplaatsen voor hem zijn. Laten we
hopen dat de schurk op zijn minst voor enkele jaren van het leven
van New York en elders zal worden uitgesloten door wat ik over
deze Wheelwright affaire heb gehoord.” Hij zwijgt even, denkt na
over Jennison en Gerald. Dan kijkt hij op naar Philip, met een
uitdrukking in zijn ogen en stem die niet gemakkelijk te
omschrijven valt, zegt: ‘“Touchtone, ik kan het nu niet uiten, net
zo min als ik dat ooit gekund, wat ik voor je voel, hoe dankbaar
ik ben! De terugkeer van Gerald heeft mijn geluk gered, en jij
hebt Gerald gered van ik weet niet wat. In alles en op elk moment
dat ik zie, niet door wat je over jezelf zegt, ben je een soort held
geweest. Hou je niet van lof in je gezicht? Ik zal je er niet mee
vervelen. Als ik je hier slechts bij Gerald kan houden, voor de
rest van jouw en zijn leven, en hem zie opgroeien zoals jij, is dat
alles wat ik nu wens. Daar heb ik het wel met je over, later.” Ze
blijven daar samen zitten in het licht van de opkomende maan en
de zachte gloed van het houtvuur, totdat er op de deur wordt
geklopt. Philip gaat de gang op. ‘Als het u schikt, heer,” zegt de
man die er staat, ‘bent u de jonge heer Touchtone?’ ‘Dat ben ik.’
‘Herkent u mij niet. Ik ben één van de officieren die in het
gerechtsgebouw verantwoordelijk zijn voor die man Jennison.’
‘O ja, hoe staat het ermee?’ ‘Hij wil u heel graag zien, heer. We
moeten hem met de ochtendtrein wegbrengen, en er is eigenlijk
niet veel tijd, tenzij u vanavond met mij mee wil komen.” ‘Hij
wil mij zien? Vanavond?’ herhaalt Philip verbaasd, gissend naar
de mogelijke reden van zo’n gesprek; die vreemde hints die de
man een paar keer had geuit, en die hij niet tegen de heer Marcy
heeft verteld! ‘Goed. 1k ga met u mee. Wacht u even.” Hij roept
de heer Marcy terzijde. ‘Heel bijzonder!” zegt deze laatste. ‘Vind
je het echt de moeite waard om te gaan?’ ‘Ja, dat vind ik. Ik wil
beslist gaan.” ‘Waarvoor? Hij zal proberen je te misleiden of
kwaad te doen. Als je toch wil, laat mij dan met je meegaan.’ 'Hij
zal geen van beide doen, denk ik zo. De man zegt dat hij
uitdrukkelijk wil dat ik kom zonder iemand van jullie.” De heer
Marcy aarzelt, zegt uiteindelijk. ‘Goed dan, beste kerel. Doe wat
je wil. Ik zal niets over je missie vertellen totdat je terugkomt en
mij verslag uitbrengt.” Philip verontschuldigt zich bij de heer
Saxton en Gerald en verlaat met de officier het Kossuth House.
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Hoofdstuk 19

Na vele dagen

De kelder van het gerechtsgebouw van Knoxport, een bescheiden
stijlvol gebouw, wordt in het graafschap als gevangenis gebruikt.
De kamer waarin Jennison zich bevindt, met een schrijvende
ambtenaar in de andere hoek, is voor de helft gemeubileerd.
Jennison staat niet op als Touchtone, gevolgd door =zijn
begeleider, binnenkomt. Deze laatste zet zich aan de zijde van
zijn collega, lijkt geen aandacht aan hen te besteden.
‘Goedenavond. Ik ben dankbaar dat je bent gekomen,” begint de
heer Jennison. Hij ziet er enigszins onverzorgd en verwilderd uit,
en heeft die eigenaardige uitstraling van een crimineel, die de nu
onvermijdelijke rechtsgang afwacht. ‘Ga zitten.” 'De agent
vertelde mij dat u mij wilde zien, en vooral alleen,' zegt Philip
met een mengeling van nieuwsgierigheid en walging, nu hij zich
opnieuw in de aanwezigheid van zo'n stoutmoedige en sluwe
vijand bevindt. Het tafereel van de uitbarsting aan boord van de
stomer duikt opnieuw op; de herkenning van het knappe gezicht
met het sluimerend verraad op het portret dat mevrouw Probasco
hem op het eiland heeft overhandigd, en dat laatste gebeuren in
het prieel van Knoxport om Gerald te willen onderwerpen aan de
genade van deze man. ‘Wat wilt u van mij?’ Jennison glimlacht.
‘Ik denk niet dat je het raadt,” zegt hij, van positie veranderend.
'Het is niet om met je te kletsen over de gebeurtenissen van de
afgelopen veertien dagen, en ook niet over deze teloorgang. Daar
kun je zeker van zijn. Je hebt het spel gewonnen, Touchtone,
zoals ik je vertelde. Je hebt het moedig en eerlijk gewonnen. Je
bent een opmerkelijke jonge kerel! Misschien is er in jou een
goede boef verloren gegaan.” ‘Ik denk van niet, en ik wil er niet
over praten en ook niet over zaken die voorbij zijn, net zo min als
u dat doet. Als u iets bijzonders te zeggen heeft, zou ik dat graag
willen horen, en naar het hotel terugkeren.” ‘Allemaal gelukkig
en sereen daar, neem ik aan?’ informeert de ander koeltjes. ‘Leuk
jochie die Gerald, toch! Niet verbazingwekkend dat vreemden
een voorliefde voor hem hebben? Een mooie jongen!’ lacht hij
spottend. Philip geeft geen antwoord, behalve de wens om snel
te vernemen waarvoor hij hier is. Indien nodig is hij niet van plan
weg te gaan zonder enkele zeer gerichte vragen te stellen.
Jennison bespaart hem de moeite. Hij dempt zijn stem en begint
haastig:
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‘Genoeg van dat. Wat ik tegen jou wil zeggen, jij alleen, gaat
over je vader. Je hebt mij horen zeggen dat ik hem kende.” ‘Ja.’
‘Dat deed ik, hoewel hij mij niet echt kende, omdat hij
veronderstelde dat ik een eerlijke man was en in de stad zaken
deed. Tk was vrij goed op de hoogte van alle omstandigheden van
die bankoverval die hem zijn reputatie kostte. Ik verdiende toen
al mijn brood, zie je, op wat de gemakkelijkste manier leek. Hij
stierf aan een gebroken hart, hoorde ik.’‘Dat deed hij,” antwoordt
Touchtone, van binnen steeds meer opgewonden. ‘Wat gaat u dat
aan?’ ‘Niets, maar ik zou er iets mee te maken kunnen hebben, of
met zijn naam. Stop! Onderbreek mij niet. Ik kende Dan
Laverack en zijn mensen goed, omdat ik mijn eigen positie in de
bovenwereld nog niet had verloren. Zoals de andere mannen
wisten was ik een heer van stand, nuttig voor hen en zelf werd ik
er ook beter van. ‘Ja, en?’ zegt Philip, terwijl hij strak naar de
man in het flikkerende licht staart en zijn ongeduld in bedwang
houdt. ‘Touchtone, voor jouw vader was ik de makelaar van
Laverack en de anderen. We dachten dat we je vader konden
omkopen. Maandenlang heb ik met het oog erop daar vertoefd. Ik
kwam tot de ontdekking, voordat ik hem deelgenoot kon maken
van mijn opzet dat hij niet kon worden omgekocht. Dus gaf ik het
op. Weet je dat ik je vaak heb gezien toen je nog een klein
kereltje was? Ik had je natuurlijk nooit herkend. Ik herinner me je
moeder ook vrij goed.” ‘Praat niet over haar,” zegt Philip. ‘Mijn
tijd is beperkt en die van u ook, als u hier vanavond vertrekt.’
‘Helemaal waar,” antwoordt Jennison koel. ‘Tk moet opschieten
met wat ik te zeggen heb. Touchtone, je vader was zo onschuldig
als een kind aan dat gebeuren met de bank.' ‘Denkt u dat ik dat
niet weet? Denkt u dat iemand die hem echt kende iets anders
zou geloven? ‘Oh, heel veel mensen, de hele wereld bijkans! Dat
weet je. Zelfs de oude vriend van je moeder, de heer Marcy, praat
nooit graag veel over de kwestie, he?” Het bloed stijgt naar
Philips hoofd. ‘Het maakt niet uit. De ganse wereld die denkt dat
hij er de hand in heeft gehad heeft het mis. Nu zullen jij en ik dat
voor altijd rechtzetten, als jij dat wil.” ‘Wat bedoelt u? Hoe kan u
of ik dat voor elkaar krijgen? Vertel me wat u achterhoudt.” De
jongen is erg nieuwsgierig, vergeet zijn aversie, buigt zich gretig
naar voren. '"Touchtone, je vader had een vijand op de bank. Ik
durf te stellen dat hij het achteraf geweten heeft. Misschien heeft
hij je het verteld. De naam is Sixmith.” ‘Sixmith, de conciérge.
Ja, ga verder.” ‘Sixmith liet niet veel van zichzelf los.
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Het was een sluw figuur, Touchtone. Hij had wat sommige
mensen je zullen vertellen dat ik het bezit, een zwart hart.
Volgens sommige andere duistere figuren die ik heb ontmoet
vonden zij juist van niet. Nou, hij was uit op wraak en wilde je
vader een loer draaien. 1k ben vergeten waar het allemaal om
ging. Ik meen dat je vader zich met zijn gezin had bemoeid om
diens vrouw te beschermen, want Sixmith dronk. Nou, deze
kwam binnen met Laverack. Het is me gelukt, en eigenlijk was ik
zo betrokken bij die hele klus, Touchtone, dat, als de man die het
bewijsmateriaal aan de Staat aangereikt heeft, geen gezworen
vriend van mij was geweest, ik het met de rest van het stel had
moeten uithouden en hen gedogen. Sixmith gaf hen de tijden en
uren, enzovoort. Het was allemaal geregeld. Ik heb wat moeite
gedaan om het handschrift van je vader te imiteren voor een paar
brieven die we nodig hadden. Sixmith drong eraan. Hij zou
bovendien betaald worden, zoals je weet.”‘U heeft het handschrift
van mijn vader vervalst om hem te helpen ruineren,” onderbreekt
Philip, vol walging en angst. 'Dat heb ik zeker gedaan,' antwoordt
Jennison kalm. ‘Het spijt mij. Ik had dat niet verwacht, dat geef
ik toe, maar ik heb het gedaan. Welnu, er werd bij de bank
ingebroken op zo'n manier, zoals je weet, dat werd aangenomen
dat je vader er de hand in had, ook al konden de functionarissen
van de bank hem niet aanklagen, voor wat zij als volledig
rechtvaardig beschouwden. Dat zou een zwaarder onrecht zijn
geweest dan dat hij de rest van zijn leven zou moeten verdragen.
Daar ontsnapte hij aan. Sixmith was teleurgesteld. Hij was toch
enigszins bang geworden voor wat wij hadden ondernomen om
hem te helpen. We vermoedden reeds dat wraak bij hem eraan
ten grondslag lag. Hij verzwakte en was behoorlijk blij toen hij
ontdekte dat hij je vader geen erger leed had bezorgd.” ‘Erger dan
hij gedaan had? Hoe kon hij? Heeft hij hem niet zijn eerlijke
reputatie gekost en zijn leven verkort? Heeft hij het hart van mijn
moeder niet gebroken? Heeft hij mij niet laten opgroeien met een
smet op mijn naam, omdat ik... de zoon van mijn vader ben?'
‘Misschien heb je gelijk. Hoe dan ook, de zaak eindigde zoals het
is geéindigd. Sixmith moest steeds meer denken aan wat hij
gedaan had en naarmate de tijd verstreek, vermoed ik begon hij
zich er steeds meer voor te schamen, Touchtone. Uiteindelijk
stierf hij ongeveer zeven jaar geleden in New York. Laverack
was daarvoor al overleden. Ik had Sixmith weer ontmoet, en was
bij hem toen hij stierf. Het was in de winter tijdens een verblijf in
New York. Hij heeft mij alles verteld, en we hebben de hele
bankaffaire besproken.
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Ten slotte zei hij dat hij wilde dat ik een soort bekentenis zou
opschrijven, of op zijn minst een verklaring, waarin hij zijn eigen
verslag gaf van wat hij je vader heeft aangedaan, en waarbij hij
zwoer dat je vader onschuldig 1s.” Hij pauzeert. Touchtone zit als
een standbeeld tegenover hem. Hij is sprakeloos; zou Jennison
ooit ophouden? 'Je vader was dood, maar ik wilde die verklaring
naar eigen goeddunken gebruiken. Ik was van plan te doen wat
hij gevraagd had. Op mijn woord, ik heb gewacht om je moeder
of jou op te sporen. De functionarissen van de bank hadden het
idee dat jullie allebei dood waren. Ik had er niet veel zin in om
aan te dringen, maar ik had moeten doen wat ik had beloofd en
het eerder moeten gebruiken.” Hij pakt een papier van tafel. ‘Op
de dag die mij in die trein naar jou voerde had je het zoontje van
Saxton bij je. Toen ik hem zag begon ik vanwege een oude wrok
die ik tegen Saxton koesterde een plan te bedenken om met hem
een rekening te vereffenen en, professioneel bekeken, er tegelijk
misschien iets van te maken.” Bij het laatste schenkt hij zijn
kwaadaardige langzame glimlach. Touchtone pakt mechanisch
het papier dat Sixmith heeft ondertekend, en loopt half verdoofd
er doorheen. De gever kijkt hem scherp aan. Als de betekenis
ervan bij Philip doordringt beseft hij dat een ogenschijnlijk ijdele
droom in vervulling gaat; een groot doel in zijn leven wordt door
deze vreemde man in één keer bereikt; een onrecht wordt
rechtgezet. Zijn overleden vader en hij, zijn zoon, worden verlost
van een verfoeilijke onrechtvaardigheid. Hij moet goed zijn best
doen om zijn hevige opgetogenheid en vreugde onder de knie te
houden, maar dat lukt hem. Dit is de plaats er niet voor. De
ambtenaren kijken beiden toe, als plichtsgetrouwe attente maar
discrete luisteraars. ‘Dank u,” zegt hij. 'Ik... ik dank u hiervoor,
met heel mijn hart." Hij kan geen andere woorden vinden dan in
de vorm van het stellen van vragen. Jennison lijkt niet meer van
hem te verwachten, praat zelf het meest. Hij moet ook hebben
beseft dat deze eenvoudige rechtvaardige daad ¢én ding is, maar
de helpende hand iets anders; zijn openhartigheid wordt
gewaardeerd, als uitvoerder wordt hij veracht. Ze wisselen echter
nog een paar zinnen uit. Philip slaagt erin zijn dank te herhalen.
Jennison buigt koeltjes. De agenten klampen hen aan. ‘Onze tijd
1S om. Maak u alstublieft klaar voor de treinreis, heer.’
Touchtone draait zich om. ‘Luister eens,” zegt Jennison, terwijl
hij zijn lichte overjas dichtknoopt en met zijn arm zijn hoed
oppoetst.
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‘Ik weet niet hoe ik deze zaak in Boston die ik met deze
uitstekende heren ga afthandelen tot een goed einde zal brengen.
Je zal het waarschijnlijk net zo snel weten als ik. De heer Clagg,
mijn advocaat, zal mij bijstaan. Trouwens, ik ben blij te kunnen
concluderen dat je mijn oude vrienden de Probasco’s van
Chantico Island hebt ontmoet. Doe hen alsjeblieft mijn groeten
en al het andere dat je misschien het beste tegen hen kunt zeggen
wanneer je ze de volgende keer ziet. En,” gaat hij verder,
zenuwachtig zijn handschoenen dichtknopend, ‘ik wens dat jij en
je vriend, de heer Marcy en Saxton en zijn zoon begrijpen dat,
ongeacht mijn omstandigheden in de toekomst, dit de laatste keer
is dat zij of jij ooit problemen met mij krijgen. Ik beloof je dat. Ik
zeg... zou je... wil je mij de hand schudden? Je bent een moedige
kerel, Touchtone. Ik zou liever niet willen dat je door het leven
gaat met wrok tegen mij. Heb ik het niet doen verdwijnen? Leven
en laten leven, he?’ Het vreemde verzoek doet Philip blozen. Hij
aarzelt, stamelt en is half geneigd de uitgestrekte handschoen
aan te pakken. Maar nee, niet dit! Hij houdt zijn eerlijke hand
terug van de man die de naam van zijn vader heeft vervalst, tot
het vernietigen van zijn eer, al die jaren, van de hand die Geralds
arm had gegrepen in een wreed plan, een Griekse bandiet
waardig! Hij steekt zijn hand niet uit en is er niet helemaal zeker
van of wat hij doet werkelijk het juiste is, maar hij kan het niet
doen. ‘Goedenacht, heer Jennison,” zegt hij met een serieuze
buiging. ‘Ik... ik zal u niet vergeten.” 'Dat is precies waar ik het
meest bij je zou aandringen, lacht Jennison. Zonder de minste
wrok over de minachting buigt hij zijn hoofd om zijn handschoen
dicht te knopen, kijkt pas op als Philip het gebouw heeft verlaten.
Jennison houdt zich aan zijn woord. Hij slaagt erin die nacht in
de trein aan zijn bewakers te ontkomen, maar onze vrienden
hebben nooit meer iets van hem gehoord. Als Philip het Kossuth
House bereikt liggen de heer Saxton en Gerald op bed. Hij voert
een lang gesprek met de heer Marcy. De verklaring en het
vrijpleiten door Samuel Sixmith ligt tussen hen in. Het is
nagenoeg klaar om te publiceren. ‘Ik heb je vader en jou veel
onrecht aangedaan, Philip,” zegt meneer Marcy. ‘Het is altijd een
minpunt tussen ons geweest, niet? Het zou naarmate je opgroeide
meer zijn geworden. Ik weet niet precies hoe ver ik mijn twijfels
heb doorgevoerd. Ik heb ze nooit graag gedefinieerd. Ik ben een
schepsel met vooroordelen, te veel zelfs. Maar,” gaat hij plechtig
verder, ‘ik vraag je vaders vergiffenis en die van jou.” Philip
schudt als antwoord hem hartelijk de hand.
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Hoofdstuk 20

Heden en toekomst

Beste lezer, volgde je ooit een opleiding aan het Columbia
College, waar Philip Touchtone en Gerald Saxton afstudeerden te
midden van omstandig gewapper met zakdoeken en een daverend
applaus als de klas op het podium plaatsneemt voor de uitreiking
van hun diploma's? Nee, ik ben er vrij zeker van dat dit niet het
geval 1s. Want Philip en Gerald zijn toevallig nog niet
afgestudeerd, maar dat zal binnenkort wel gebeuren. Touchtone
is dit jaar senior en Gerald tweedejaars; lange klaarwakkere
jonge kerels, beiden goed in hun werk en atletiek, toegewijd aan
hun studentenleven en hoewel ze daar niets over zeggen ook aan
elkaar.

De heer Saxton en de heer Marcy komen tot overeenstemming
over een aantal besproken kwesties, voordat ze die winter met z'n
vieren in hetzelfde hotel in New York logeren. ‘Gerald en ik zijn
de jongen alles verschuldigd,” houdt de heer Saxton vol. ‘We
kunnen hem niet van je afnemen, maar je moet hem zoveel
mogelijk bij ons laten. Om te beginnen wil ik dat jij mij voortaan
verantwoordelijk laat zijn voor zijn opleiding en voor zijn
professionele carriere, wat hij ook maar wil. Geen hotel meer
voor hem, alsjeblieft! Ik zal hem gewoon als mijn andere zoon
beschouwen, met of zonder jouw toestemming, mijn vriend.” Er
wordt dus afgesproken dat Philip nog een winter of twee langer
de universiteit uitstelt, zodat hij niet te veel op Gerald voorloopt.
Na het voor hen liggende jaar in het buitenland zullen ze samen
rechten gaan studeren. Samen, dat woord dat zoveel betekent
voor alle vrienden, zijn ze opnieuw de kust afgereisd, en deze
keer verloopt de reis naar Halifax zonder enige oponthoud, in
tegenstelling tot die gedenkwaardige eerste poging. Knoxport en
Chantico zijn plaatsen die met de jaren weinig veranderen. Net
als vroeger gaat daar de tijd langzaam. Ze treffen de heer Banger
aan zijn bureau in het Kossuth House, een beetje dikker en
zakelijker dan ooit. De heer Banger ontvangt hen met alle eer en
veel bewondering. Ze lopen de tuin in, zitten in het prieel,
glimlachen, worden dan ernstig als ze zich de spanning
herinneren die ze hebben ervaren, die eindigde in het dramatische
tafereel onder het groene dak.
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Joe heeft nu een belang in het hotel en is op de koop toe met een
nichtje van meneer Banger getrouwd. Het was een geweldige dag
voor de Probasco’s toen de twee op het Chantico Island
aankwamen. Door het wachten verkeerde het stel op de boerderij
al een week in spanning, bijna samen met de scherpzinnige
Towzer ('zijn echte naam is Jock, weet je'). 'Nou, het is goed om
jullie allebei te zien, ook al zijn jullie voorgoed veranderd!'
herhaalt mevrouw Probasco. ‘Jullie zijn... nou ja, een lust voor
het oog, allebei!” voegt ze er onpartijdig aan toe. Ze brengen een
avond door in de schilderachtige keuken en een nacht in de oude
kamer, waar Gerald ziek was geworden, terwijl Philip hem
eenzaam en bezorgd aan had gekeken. De reumatiek van Obed
lijkt voorbij. Hij praat meer dan hij deed. Philip zweert dat Obed
hen bij deze gelegenheid opnieuw het verhaal begon te vertellen
van de nautische voorouder en de behoedzame ‘weduwe die op
Kaap Ann woonde’, prompt onderbroken door mevrouw
Probasco, die zegt dat ‘de jongens niet helemaal uit New York
zijn gekomen om naar dat oude garen te luisteren.” De grootvader
van mevrouw Probasco is nog steeds ‘zwak, heel zwak’. Maar hij
leeft en het ziet ernaar uit dat hij dat voor onbepaalde tijd zal
doen. Zo zal het door water omgeven eiland waarschijnlijk niet
snel zijn tevreden huurders kwijtraken. Het Ossokosee House
bloeit, breidt uit en wordt zoals altijd goed onderhouden. Philip
en Gerald en de heer Saxton houden de heer Marcy daar elke
zomer gezelschap. Er zijn dan geweldige besloten rustige
activiteiten. Ik denk niet dat de twee vrienden 's avonds ooit een
zeker pad bewandelen zonder dat Gerald zich de avond herinnert,
hoewel hij er misschien niet over spreekt, waarop hij, zo veel
jonger, met Philip luisterde naar die woorden van generaal
Sawtelle in het ommuurde zomerhuis. De hoop en het besluit van
die avond zijn inderdaad ingewilligd. Tegenwoordig staat op de
begraafplaats vlakbij het hotel een marmeren monument in plaats
van de vroegere eenvoudige steen. Het vermeldt: ‘Ter
nagedachtenis aan Reginald Touchtone. Na veel tijd ontdaan van
de smet van een valse beschuldiging ten aanzien van zijn eer.
Opgericht door zijn zoon, Philip Touchtone en door Jay Marcy
en Gerald B. Saxton, Jr.” Boer Wooden en zijn vrouw leiden
hetzelfde ploeterende gezonde eenvoudige leven als altijd. Ze
blijven eveneens boter en eieren in onbeperkte hoeveelheden naar
het Ossokosee House sturen, en vinden het heerlijk om met
Philip te praten over de tijd dat hij daar de leverancier was. Ze
lachen vrolijk om dat gebeuren en zijn oprechte vrienden.
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Mevrouw Wooden zegt: ‘Ziet u, u heeft niet het recht om ons te
vergeten, meneer Philip. Niet dat ik verwacht dat u dat ooit zult
doen. Zo bent u niet. Maar daar beneden in het ravijn ontmoette u
voor het eerst de jonge meneer Saxton. Herinnert u zich nog de
zwerver op die dag?’ Ja, Philip herinnert zich heel goed ‘die
dag’, evenals meneer Sip. De heer Hilliard, de vrolijke dikke
goedgeluimde heer Hilliard, sinds dat jaar altijd bang geweest
‘dat een slimme zwerver mijn naam zou lenen’, is dat ongeluk
niet overkomen. Hij is een andere vaste gast van het Ossokosee
House. Daar zijn tekenen, zo zeggen sommige ingevoerde
waarnemers, dat de heer Hilliard een huwelijk overweegt.
Ongeveer een jaar geleden ontmoette hij de elegante juffrouw
Beauchamp in het Ossokosee House. Het is bekend dat zij zeer
lange brieven van hem ontvangt, en dat hij onlangs een huis heeft
gekocht, niet ver van zijn flat aan Madison Avenue. Ik denk dat
Philip en Gerald volgend seizoen zeker veel plezier zullen
hebben in dat huis. Goed! Is dit alles? Zijn we werkelijk aan het
einde van dit verhaal gekomen, dat misschien wel waarachtiger is
dan de verbeelding van een schrijver van zulke verhalen, of zelfs
als zijn hart hem zou willen doen geloven? Ik vrees dat we
inderdaad dat hebben bereikt. Zelfs bij vooruitziende
voorspellingen, hier onnodig denk ik, is het beter niet te
prolongeren omdat alles waarheidsgetrouw is verteld. Maar als
iemand toegeeft aan de verleiding om onder de profeten te
verkeren en zijn ogen sluit, komen er vooral aangename
gedachten over hoe goed vriendschap, liefde en loyale
dienstbaarheid tussen mensen onderling in deze ruige wereld van
ons zijn. Hoe waarschijnlijk het is het dat zulke dingen hier niet
eindigen, aangezien ze hier niet worden vervolmaakt, hoe
volmaakt vriendschap en dienstbaarheid soms ook lijken.
Hiermee ziet de schrijver van deze kroniek Philip en Gerald
voorwaarts gaan in het leven, kalm en vreugdevol, en met een
ongeremde genegenheid en een duidelijk wederzijds begrip. Dus
Philip en Gerald, zoals Brutus in het stuk zegt: ‘Geef mij de
hand, één voor één.’ Ik wil jullie niet graag laten gaan, maar ik
moet wel. Tot ziens.

Einde
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