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Voorwoord

De staalfabriek Demka en Het Werkspoor, waar wagons en
locomotieven in elkaar gezet worden, vestigen zich aan het begin van
de vorige eeuw in Zuilen. In het nog lege deel tussen de toen nog
zelfstandig gemeente en Utrecht bouwt men goedkope woningen voor
de werknemers ervan.

Kort na mijn afstuderen als klinisch pedagoog, bemachtig ik begin jaren
tachtig er een driekamer appartement, en vertoef er heel toepasselijk
in de Pedagogenbuurt op de bovenste verdieping van een flat met
uitzicht over de sportvelden van voetbalvereniging Elinkwijk.

Ik hoef trouwens niet op groot onderhoud van mijn woning te rekenen,
want volgens mededeling van de verhuurder gaat het complex binnen
luttele jaren tegen de vlakte. Dat stoort mij niet, want naar verwachting
heb ik tegen die tijd wel iets anders.

Dit boekje bevat persoonlijke impressies van het wonen in de volkswijk.
Het is hier dat ik onder andere Hakim & Co ontmoet...

Utrecht, 2013.



Hoofdstuk 1 - De Pedagogenbuurt

‘Ik heb een woning aangeboden gekregen achter in Zuilen’ lispelt mijn
kennis uit het uitgaanscircuit. Ongelovig staar ik hem aan. Enige tijd
terug heeft hij verteld, dat hij en zijn inmiddels ex-vriendin zich hebben
laten inschrijven bij het gemeentelijk huisvestingsbureau. Hoe lang
geleden was dit? Een maand of zes? En nu al een onderkomen? Ik sta al
tien jaar op de wachtlijst, maar zit nog steeds op een studentenadres.
Mijn Casanova heeft alweer een nieuwe relatie, en woont bij zijn
kapitaalkrachtige dame in een groot oud huis in de binnenstad. Het
aangeboden appartement is overbodig, en daarom wil hij het afwijzen.
Hij stelt dat hij het sowieso niet zou krijgen, omdat zijn huidige vriendin
met haar koophuis niet van plan is een handtekening te zetten.

Nu heb ik gelezen dat er een nieuw beleid is, waardoor twee
alleenstaanden gezamenlijk een woonhuis kunnen huren. Ik stel voor
dat hij mij een dienst bewijst, en wij hiervoor opteren. Binnen twee
dagen staan onze signaturen onder het huurcontract. Het is de
bedoeling dat na enige tijd mijn kennis zijn naam van de overeenkomst
laat schrappen. En zo ben ik plotsklaps de trotse bezitter van een
driekameroptrekje.

Van het dozijn vrienden en kennissen, dat mij zou komen helpen met de
verhuizing, komt niet veel opdagen. De Turkse buurman, een sterke
beer, draagt, zonder dat ik erom vraag, in zijn eentje mijn zware
archiefkast drie trappen omhoog. Zijn vrouw staat klaar met koffie en
snacks. Hun kinderen, twee meisjes, staren mij aan. Verrukt zijn ze als
even later mijn bejaarde moeder, die ook in Zuilen woont, maar wel in
het zogenaamd ‘betere deel’, haar opwachting maakt. Er volgen vragen
die een indicatie moeten geven van de sociale status van deze
intellectueel. De antwoorden geven aanleiding tot bewonderende
blikken, en respect. De man blijkt werkloos, en het gezin leeft van de
sociale dienst. Het interieur is sober. Een grote houten kast tegen de
muur, tafel en stoelen in het midden, met erboven een grote lamp. In de
kamer ernaast past het ouderlijk bed ternauwernood, en in het kleine
kamertje slapen de twee kinderen in een stapelbed. Hier is duidelijk de
tegenstelling tussen het rennen naar de Bijenkorf of Het Leger des Heils
zichtbaar. We nemen afscheid, en er wordt ons van de honing druipend
gebak in de hand gedrukt.

De hoekwoning blijkt een stel Nederlanders met drie kinderen te
herbergen. Het interieur oogt kitscherig, en op de achtergrond hoor ik
het gebler van de een of andere volkszanger.



Ze zijn afstandelijk, en mijn intuitie zegt dat het met hen geen dikke
mik zal worden. Nu ja, je hoeft per slot van rekening niet met je buren
getrouwd te zijn. Binnen een paar dagen maak ik ook kennis met mijn
Surinaamse onderburen. Ik sta op het punt naar bed te gaan, als ik van
beneden komende ruziénde stemmen hoor, het geluid van hard
dichtslaande deuren, en even later het gekrijs van een vrouw die een
pak slaag schijnt te krijgen. Het gedonder gaat tot diep in de nacht
door. De dag erop hang ik mijn was aan de lijn, wanneer ik van
beneden een vrouwenstem hoor gillen ‘dat ik moet oprotten met die
gore was ..." Er blijken wat waterdruppeltjes op haar balkon gelekt te
zijn. |k wil excuses aanbieden, maar een verdere scheldkanonnade is
mijn deel. Daarop besluit ik mijn voornemen het wasgoed van de lijn te
halen, en het nog een keer door de centrifuge te halen, te laten varen.
De balkondeur trek ik achter mij dicht, pak mijn jas en vertrek. 's Avonds
hoor ik van mijn Turkse buren dat Madame beneden nog geruime tijd is
doorgegaan met haar geschreeuw, en door het lint is gegaan, toen ze
in de gaten kreeg dat ik al geruime tijd vertrokken was...

De laatste jaren gewend geraakt zijnde aan studentenonderkomens,
waar de woonomgeving er weinig toe deed, heb ik in eerste instantie
niet veel met de buurt op. Mijn contacten en activiteiten spelen zich er
buiten af. Het meeste wat er gebeurt ontgaat mij. Sowieso een
einzelgangerige inslag hebbend, interesseert dit mij ook niet zo veel.
Niet dat ik mij nu solitair opstel, want mijn nieuwe buren help ik bij het
invullen van formulieren, en onze reserve-voordeursleutels zijn
uitgewisseld. Ze hebben geen telefoon, en er is gevraagd of ze mijn
nummer voor noodgevallen aan hun familie in Turkije mogen geven. Ik
vind dit geen bezwaar. Ook maak ik kennis met mevrouw W., een
bejaarde Nederlandse vrouw op de tweede verdieping. Haar zoon komt
een uurtje per week op bezoek, maar voor de rest van de week is ze
alleen. Af en toe houd ik haar gezelschap, en bij de buurtsupermarkt
haal ik haar boodschappen.

Door de tijd heen zingt het klaarblijkelik rond dat deze persoon
allochtoonvriendelijk is, want hoe langer hoe meer buitenlanders
beginnen mij te groeten. Enkelen vragen hulp bij het invullen van
formulieren en administratieve procedures.

Hulpvaardigheid is mij van huis uit met de paplepel ingegoten, en de
ondersteuning die ik verleen is gratis. Wel wordt mij als tegenprestatie
regelmatig vlees, groenten en fruit toegestopt, en/of worden pannetjes
soep en andere gerechten aan de deur bezorgd. Soms word ik ook bij
betrokkenen thuis uitgenodigd.



Ik ontdek het officieuze allochtonennetwerk waardoor ik de beschikking
over allerlei gratis of goedkope diensten krijg. Moet ik naar Schiphol? Er
is altijd wel iemand, die mij stukken voordeliger dan de officiéle
gangbare tarieven erheen brengt. Wil ik het aangeschafte kastje van
Koninginnedag naar huis laten brengen? Daar staat de broer van
Achmed’s neef. Problemen met de fiets? Mijn Turkse buurman verdient
bij door de bij het oud vuil gezette tweewielers van de straat te
plukken, en van twee, drie van die wrakken één goede te maken. Voor
reparaties ben je bij hem ook aan het goede adres. Dient er een
muurtje gestukadoord te worden? Eventjes Mohammed bellen en zijn
familieleden doen het vakkundig. Ongevraagde hulp valt mij ook ten
deel. Op een dag ben ik naar de Zwarte Markt in Vleuten gereden. Als
ik weg wil gaan, bemerk ik dat de band van mijn fiets helemaal leeg is.
Oppompen lukt niet, want de lucht gaat er even hard uit als er in;
duidelijk een groot gat. Een Nederlandse bekende met auto groet mij,
maar laat mij rustig staan. Niet veel later komt er een bestelbusje
aanrijden, met aan het stuur een Marokkaan die ik slechts van gezicht
ken. Hij stopt, en zonder het te vragen pakt hij mijn fiets beet, laadt het
in zijn auto en brengt mij thuis. Het leven in de volksbuurt heeft dus
voordelen. Maar ik begin te merken dat hoe langer hoe meer
Nederlanders de wijk verlaten, en dat hun plaatsen door allochtonen
ingenomen worden. Velen komen uit Turkije en het Rif, en kunnen lezen
noch schrijven. Van hun achtergrond heb ik overigens weinig kaas
gegeten, maar hun handelen doet mij denken aan de muffe jaren vijftig;
het geeft mij de impressie dat de instroom in Tijd is achtergebleven. Op
het persoonlijke vlak heb ik sowieso weinig met ze op, want deze
Westerse intellectueel heeft een opleidingsniveau en belevingswereld,
die hemelsbreed verschillen met die van de traditioneel opgevoede
immigranten. Op mijn galerij is inmiddels driekwart van de woningen
door deze groep bewoond. Het is crisistid en de landelijke
werkloosheid bedraagt meer dan tien procent, maar dat percentage ligt
in onze wijk stukken hoger. Ik vraag mij af wat deze groep toevoegt
aan onze samenleving, waarvan de meeste ten laste ervan komen.
Kortom, ik heb gemengde gevoelens bij de ontwikkeling. We kunnen
toch niet de hele wereld onder onze hoede nemen? Maar goed, ik zit
niet in de politiek, waar bestuurders hebben uitgemaakt dat de
multiculturele samenleving een verrijking is.

De eerder genoemde kennis staat onverwachts voor mijn deur. Zijn
relatie is op de klippen gelopen, en klaarblijkelijk is hij daarvan zodanig
overspannen geraakt, dat hij op de psychiatrische afdeling van een
ziekenhuis opgenomen moest worden.



Daarvan heb ik geen weet gehad, want ik heb hem al ruim drie jaar niet
meer gezien. Nu is zijn behandeling ten einde, maar hij heeft geen
woonruimte. Bij het maatschappelijk werk is boven water gekomen dat
hij een handtekening onder een huurcontract heeft staan, en nu wil
mijnheer bij mij intrekken. Daarin heb ik helemaal geen zin. De flat leent
zich niet voor onafhankelijke bewoning, en ik weiger. Hij schakelt een
advocaat in, waardoor ik gedwongen wordt er ook eentje in de arm te
nemen. Overigens heb ik de indruk dat hij min of meer gedwongen is
deze zaak te voeren, omdat hij anders geen ander onderkomen kan
krijgen. Gelukkig heb ik goede relaties uit mijn studententijd, zodat
tijldens de rechtszaak ik de beschikking heb over een goede
pleitbezorgster, en mijn tegenspeler over een pro-deo muis, die de
zaak ternauwernood bestudeerd heeft. Ik kan een getuigenverklaring
overhandigen van een vriend, die aangeeft dat hij bij de bespreking
aanwezig is geweest en dat het hem duidelik was dat de
handtekening onder het contract een zuivere formele aangelegenheid
betrof.

Het vonnis is in mijn voordeel, en eiser wordt van het huurcontract
geschrapt. De woning is nu echt helemaal van mij. Een half jaartje later
loop ik mijn kennis tegen het lijf. Met de uitspraak heeft hij inderdaad
onderdak gevonden, en op mijn vraag hiertoe, bleek mijn impressie
juist geweest te zijn. ‘Waarom heb je mij toen gewoon niet eerlijk
verteld hoe de vork in de steel zat?, zeg ik.

Een buurman van achterop de galerij belt aan. Hij is een jaartje geleden
hier komen wonen, blijkt Said B. te heten, en zegt Marokkaan te zijn. De
man, een veertiger, beweegt zich moeizaam, en bezit iets lijdzaams.
Mijn gevoel zegt dat hij ‘sneaky’ is. Ik schuif dit echter als ‘vooroordeel’
direct ter zijde. Hij vraagt of ik naar zijn correspondentie wil kijken, en
toont mij twee brieven van een uitkeringsinstantie. Klaarblijkelijk heeft
hij twee jobs gehad, en voor beiden is hij in een procedure voor de
WAO. In de ene beschikking staat dat hij volledig arbeidsongeschikt is
verklaard, en de andere, twee dagen later gedateerd, roept hem op om
zijn mate van arbeidsgeschiktheid te bepalen. Een vreemde zaak! Of je
kunt werken, of niet. Het draait erop uit dat ik hem naar het GAK
vergezel. Naief denk ik dat er onderzoek verricht zal worden, maar
voordat we het weten staan we weer buiten.

Mijn mandant zit voor de volle honderd procent in de wettelijke
arbeidsongeschiktheidsverzekering. Inmiddels ben ik op zijn uitnodiging
hiertoe bij hem thuis geweest. Er hangt daar een vieze muffe lucht. De
aanwezige vrouw draagt een hoofddoek, en is gekleed in een lang
gewaad met over haar heupen een witte doek geknoopt.



Ze lijkt zo uit een prentenboek van de negentiende eeuw gestapt te
zijn. Ik wil haar een hand geven, maar angstig kijkt ze naar de grond, en
ze wordt vervolgens door haar man uit mijn gezichtsveld naar de
slaapkamer gedirigeerd. Een paar kleine kinderen zijn aanwezig, en
bedelen om mijn aandacht. Enig speelgoed valt niet te zien. Het
huisraad is niet veel soeps; tafel en stoelen, een groot dressoir, een
televisie en videorecorder. Het huis is uitgewoond; afgebroken
deurklinkers, kapotte ruitjes, het ontbreken van een deugdelijke
geiserafvoer voor de verbrandingsgassen, keukenkastje hangen uit de
hengsels, afgebladderd schilderwerk, en slierten behang komen naar
beneden. De toiletdeur staat open en het ziet er daar binnen ronduit
smerig uit. Op de grond staan flessen chloor, en een scala aan
toiletsprays en - poeders. |k wijs hem erop dat het niet zo slim is om
giftige middelen binnen het bereik van kinderen te houden. Hij bergt
het op. Vergeleken met zijn interieur woon ik in een paleis.

Er worden beleefdheden uitgewisseld, en mijnheer vertelt dat zijn
familie in de bergen van het Rif woont, en dat zijn vader daar jongens
besnijdt. Het zegt mij echter niets, en ik neem het voor kennisgeving
aan. Hij laat een stel koffers zien die recent aangeschaft zijn. ‘Handig
voor Marokko’, zegt hij. Gezien de gigantische formaten ervan lijken
deze mij niet erg praktisch. De prijs ervan, ruim 600 gulden vind ik
zwaar overdreven, maar tja, het is mijn geld niet.

Ik vertel mijn moeder over dit gezin, en mijn medelijden met de kinderen
ervan. Wanneer ze op een dag bij mij op bezoek is, besluit ze
poolshoogte te nemen. We worden hartelijk ontvangen, maar de
communicatie met de vrouw verloopt moeizaam.

Ter plekke wordt besloten de boel aan te pakken, en Said wordt naar
de winkel gedirigeerd om schoonmaakmiddelen te halen. Binnen korte
tijd ziet het huis er stukken frisser uit, en kunnen we diverse zakken vuil
in de container beneden gooien. In de keukenhoek ligt een berg
wasgoed, maar we komen tot de ontdekking dat er geen wasmachine
voorhanden is. Klaarblijkelijk dient de vrouw alles met de hand te doen,
en dit met vier kleine kinderen. Ook mijn moeder heeft de dure koffers
gezien, en zegt dat de heer des huizes er beter aan had gedaan eerst
voor een volautomaat te zorgen. Bij ons vertrek wil de man als blijk van
waardering mijn moeder een jurk geven. We zien zijn vrouw angstig
kijken. Wordt hier soms haar beste kledingstuk uitbesteed?

Mijn moeder beantwoordt het gebaar met de opmerking dat ze hem
hartelijk dankt, maar dat de spullen die zij gewend is te dragen anders
is. De echtgenote lijkt het te begrijpen en kijkt opgelucht.
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Wanneer we naar mijn huis teruglopen geeft mijn moeder haar analyse.
‘Ik vermoed dat die vrouw niet veel heeft om aan te trekken, en wat
een onderdanigheid! Zijn ze allemaal zo? En wat mankeert die man
eigenlik? Hij heeft het alleen maar over zichzelf, en totaal geen
aandacht voor de kinderen. Ik zal wat speelgoed voor ze verzamelen, en
dat moet je ze dan maar geven. Die vader is een slapjanus.’ De heer
des huizes is inderdaad voortdurend in klaag- en slachtoffermodus, en
blijkt de thuissituatie te ontvluchten door ’'s middags naar de
binnenstad te vertrekken. Regelmatig keert hij met een of ander
gekocht product terug. Zo heeft hij nu een elektrische strijkbout
aangeschaft. Al die artikelen worden opgeslagen, want hij wil het spul
naar Marokko meenemen. |k denk: ‘Zorg eerst eens voor je huis hier,
want daar staat nog steeds praktisch niets in.’

Uit bescheiden maak ik op dat er al jaren achter elkaar duizenden
guldens van de Gemeentelijke Kredietbank geleend wordt, en dat voor
de aflossing ervan de kinderbijslag gebruikt wordt. Hij zit in feite dus
van zijn kinderen te stelen, want die hebben en krijgen niets. Ook blijkt
hij de beschikking te hebben over een klantenpas van een
elektronicazaak, en het opgenomen krediet bedraagt daar ook al
vijftienhonderd gulden.

Ik begin in de gaten te krijgen dat Said’s oudste dochter van elf lentes
surrogaat moeder en tolk moet spelen. Het is Najat voor en Najat na.
Op een dag staat ze voor mijn deur, en zegt dat haar vader ziek is, en
of ik de dokter wil bellen. |k voldoe aan dit verzoek, en niet veel later
zie ik de huisarts over de galerij lopen. Ik ga eens kijken hoe het er
verderop voorstaat. De geneesheer staart met verbazing naar de
televisie, waarop een video over het leven van de profeet Mohammed
afgedraaid wordt. Koppen worden door zwaarden doorkliefd en rollen
over het scherm; het bloed spat alle kanten uit. Dit is geen geschikte
kost voor kids. Ook de arts is er niet van gecharmeerd, en vraagt of het
uitgezet kan worden. lk zie aan Said’s blik dat hij boos wordt. Zelf vraag
ik mij af waar zijn verstand zit. Wat er trouwens met hem aan de hand
is, blijft mij onduidelijk. De patiént krijgt medicijnen, en het recept leert
mij dat het kalmerende middelen zijn.

De kinderen hebben grote vakantie, maar die van Said zitten de
godsganselijke dag maar binnen. Ze hebben inmiddels wat speelgoed,
maar veel aandacht krijgen ze niet. In ieder geval heb ik via een relatie
het voor elkaar gekregen, dat Najat via een gemeentelijk project een
weekje op zomerkamp kan.
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Said heeft flink tegengestribbeld, maar ik heb gedreigd al mijn
bemoeienis te stoppen indien dit meisje niet enig vertier zou krijgen.

Enkele maanden geleden heeft Said verteld, dat hij twee dagen op het
politiebureau te Hilversum vast gezeten heeft. Hij had iets gemompeld
over ‘besnijden’, maar het fijne was mij ontgaan en ik had niet eens
geweten dat Said deze activiteit verrichtte. Nu blijkt het flink
misgegaan te zijn. Bij een jongen is een te groot deel van de voorhuid
met een keukenschaar (!) weggeknipt. Pogingen het bloeden te
stoppen mislukken, maar desondanks vertrekt Said gewoon naar huis,
en informeert in het geheel niet meer naar de gezondheidssituatie van
de jongeman. Uiteindelijk is het joch naar het ziekenhuis vervoerd. Hij
zal gedurende de eerstkomende jaren diverse operaties aan zijn
geslacht moeten ondergaan. Het Openbaar Ministerie heeft wegens
nalatigheid en het onbevoegd uitoefenen van de geneeskunst een
strafzaak tegen Said geopend. Gezien de etnische achtergrond van de
verdachte heeft de advocaat mij als getuige-deskundige opgeroepen.
Wat hij daarmede denkt te bereiken is mij onduidelijk. Van de
achtergrond weet ik net zo veel af als het paringsgedrag van
chimpansees. Het vonnis luidt dat Said gemaand wordt geen
besnijdenissen meer uit te voeren, en een boete van zevenhonderd
gulden wordt opgelegd. Dit wordt door de directeur van het Nederlands
Centrum voor Buitenlanders voor hem uit eigen zak betaald. De schaar
is verbeurd verklaard...

Ik heb een papiertje bij de rechtbank moeten invullen, en kijk eens
aan... een bedrag van ruim duizend gulden wordt op mijn rekening
gestort, zijnde een vergoeding voor mijn optreden aldaar... Ik begrijp
nu waarom sommige lieden er om de haverklap als expert verschijnen;
het is een gouden business...

Said mag van het RIAGG met behoud van uitkering een jaar lang
psychische hulp in Marokko zoeken, omdat zijn klachten hier niet te
behandelen zouden zijn. Hij is met het hele gezin al tijden weg uit
Nederland. De schoolprestaties van de kinderen die al een achterstand
hebben, zullen er wel onder lijJden. Na maanden van afwezigheid belt
hij in paniek op. De Marokkaanse overheid blijkt moeilijk te doen over
zijn terugkeer. Ik leg hem uit dat hij zijn status hier verliest wanneer hij
langer dan negen maanden wegpblijft. In ieder geval, vanuit Nederland
zal ik hem niet kunnen helpen. ‘Waarom kom je niet langs’ vraagt hij,
‘We wonen in de bergen met veel frisse lucht.” Een fata morgana van Ali
Baba, vliegende tapijten, waterpijpen, buikdanseressen, jongens met
flexibele identiteiten evenals Sherazade dringt zich op.
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Het lijkt mij wel wat, en zo vertrek ik naar het Rif*. |k val er ten prooi
aan een cultuurschok, maar Marokko kruipt evenwel in mijn bloed. Op
eigen gelegenheid keer ik er terug, en bezoek er opnieuw de familie in
de bergen van El Jarmeous. Enige tijd na mijn terugkeer in Nederland
denk ik vanuit mijn ooghoeken bij het verlaten van mijn flat de broers
van Said B. te zien. Ik heb ze tijdens mijn verblijven in Marokko ontmoet.
Ik werp die gedachte als onmogelijk van mij af. Nog geen week nadien
bots ik op de galerij letterlijk tegen ze aan. Het blijkt dat ze al enige
tijd in de woning van mijn buurman enkele deuren verderop verblijven,
en over verblijfsvergunningen beschikken ze niet. Ik ben verbijsterd. Als
‘familie’ bestempeld worden, maar wel dit wantrouwen en deze
geheimhouderei? Niet veel later blijkt zijn vrouw niet meer in het huis
aanwezig, en navraag leert dat mijnheer in Marokko van haar
gescheiden is. Mijnheer is hertrouwd met een twintigjarige uit zijn
geboortestreek. Nu wil hij opnieuw voor een paar maanden naar
Marokko vertrekken, en zijn kinderen hier achterlaten. Najat zou dan hier
de verantwoordelijkheid krijgen, en de volledige huishouding moeten
gaan voeren. Mijn antwoord is dat, mocht hij zijn plan uitvoeren, ik de
kinderbescherming inschakel. Korte tijd later verhuist het gezin naar het
zuiden van het land.

‘Kijk ze daar nu eens met hun soepjurken! Laat ze teruggaan naar waar
ze vandaan komen, ze horen hier niet!’, schreeuwt bijkans mijn kennis,
en hij wijst naar een groepje jeleba’s dragende vrouwen, dat voor ons
op straat loopt. Ik ken het sujet vanuit het hulpverleningscircuit, en ben
hem tijdens een bezoek aan Marokko tegen gekomen in het stadje
waar ik regelmatig bij een bevriende familie vertoef. Hij bleek er een
maand vakantie te houden. Mijnheer heeft zich gedragen alsof hij wist
wat er gedacht en gedaan werd, terwijl hij helemaal niet doorhad wat
er om hem heen gebeurde. Hij is ook naar de politiecommissaris
gestapt om te klagen over geluidsoverlast van de gebedsoproepen van
de in zijn buurt staande moskee... Op een avond heeft de globetrotter,
nadat hij door een jongeman op straat aangesproken was, deze in zijn
appartement uitgenodigd. De knul had er vies uitgezien, en ze waren
gaan douchen. Gezien de seksuele geaardheid van mijn
vakantieganger lijkt het mij dat het wel om wat anders ging, en het
eind van het liedje is geweest dat de knaap er met zijn geld vandoor
was gegaan. Ik vraag mij af wat het hem trouwens kan schelen in wat
voor outfit een ander zich steekt, zo lang hij niet verplicht wordt
bepaalde kledij te dragen.

* Zie mijn E-boek: Een kaaskop in Marokko. Reizen door het Rif
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Maar ik denk dat zijn geweeklaag vooral te maken heeft met frustraties
over zijn mislukt reisje. Niettemin valt niet te ontkennen dat er
problemen zijn met de ontwikkeling van de multiculturele samenleving.
Mijn dommerik heeft weliswaar geen directe last van de aanwas, want
hij woont in zijn koopwoningwijkje, waar geen allochtoon te bekennen
valt. Deze belandt voornamelijk in de arbeidersbuurten. De autochtone
bevolking hiervan heeft meer recht van spreken, want deze wordt
dagelijks geconfronteerd met ouderwetse leefpatronen en visies.

De veranderende bevolkingssamenstelling raakt mijn relatie natuurlijk
wel in algemene zin. Nu er hoe langer hoe meer moslims het land
binnen gekomen zijn, beginnen deze zich hoe langer hoe meer te
manifesteren. Op straat worden Hollandse dames regelmatig voor
‘hoer’ uitgemaakt. Kerels, zelf volledig gekleed, geilen zich op zomerse
dagen op het naaktstrand aan de vrouwelijke sekse op. Echtgenotes
mogen zich niet aan mannen vertonen, en de deur niet openen wanneer
er een vertegenwoordiger van een of ander nutsbedrijf aanbelt. En ook
ik heb in de krant gelezen dat een moslimvereniging onderdak in een
buurthuis heeft gevonden, maar nu vordert dat de homo’s, die er al
jaren ook hun onderkomen hebben, eruit gezet worden. Of dat elders
op hoge toon gescheiden zwembaden voor mannen en vrouwen geéist
wordt. In een schouwburg is een kunstwerk van de muur gehaald, omdat
het ‘aanstootgevend’ zou zijn. Ook theaterstukken worden onder druk
afgelast of verboden omdat ze de Islam en/of de Profeet zouden
beledigen. In Nederland bestaat vrijheid van meningsuiting, en het
monddood maken van afwijkende opinies hoort niet in onze democratie
thuis, maar het begint op te vallen dat kritiek op gedrag en zienswijzen
vaak niet geaccepteerd wordt; direct wordt er moord en brand
geschreeuwd. Zelfreflecties schijnen niet hun sterkste punten te zijn. Een
deel van de binnenstromers blijkt zich ook méér op het moederland dan
op de nieuwe thuisomgeving te richten. Men gaat maar door met het
bouwen van huizen in het moederland, maar de prijs ervoor is hoog. Het
IS 00k een slechte zaak voor de integratie, en voor de toekomst van hun
kinderen. Vroeger of later zal er toch gekozen moeten worden.

Van de zijde der overheid wordt hier niet op aangedrongen.

‘Het is hun cultuur is de mantra, maar het komt in feite neer op
ongeinteresseerdheid. Politieke correctheid is bij de elite het adagium,
maar deze woont zelf niet in de achterstandswijken.

Niet alleen laat de politiek de autochtonen in de kou staan, maar in
feite ook de allochtonen. In plaats van maatregelen uit te vaardigen
die integratie bevorderen laat men deze groep in het sop gaar koken.
Dat begint zich nu te wreken, en naar ik vermoed zal het in de naaste
toekomst een splijtzwam in onze samenleving worden.
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Soms verneem je van de zijde der immigranten ‘dat er hier teveel
vrijheid heerst.” |k vraag mij overigens af hoe vrijheid teveel kan zijn.
Het lijkt mij dat sommige immigranten de betekenis van onze
democratie niet begrijpen en soms bekruipt mij het gevoel dat een
aantal nieuwelingen alleen de hen wenselijke (materiéle) krenten uit
onze pap willen. Trouwens, door mijn reizen in het Rif heb ik bemerkt
dat het onder Marokkanen voornamelijk Berbers zijn die vasthouden
aan traditionele vormen. Met hun ‘hasjuma’ (schande) en ‘haraam’
(verboden door de godsdienst) verschansen zij zich, terwijl de rest van
Marokko zich wel met de moderne tijd mee beweegt. In Fez heb ik
bijvoorbeeld met eigen ogen gezien hoe het zwembad bij Sidi Harazam
van gescheiden tot gemengd is geraakt. Ook het grote aantal
‘lichtgetinten’ dat betrokken is bij inbraak, straatroof en andere
criminele activiteiten is niet erg bevorderlijk voor de acceptatie. De
moslims zwijgen overigens over de wantoestanden in alle talen, of
uiten vergoelijkende praatjes.

Zoals ‘de Nederlander’ niet bestaat, kan men echter ook buitenlanders
niet over één kam scheren. Maar het bekende spreekwoord ‘De goeden
moeten onder de kwaden lijden’ raakt van toepassing. Elke
vreemdeling wordt langzamerhand argwanend bekeken. Er ontstaat een
‘wij’ tegen ‘zij-sfeer. Allochtone jongeren die braaf hun opleiding
afgemaakt hebben, geraken wegens hun afkomst niet aan de bak, en
worden in café’s en discotheken systematisch geweerd. Het
voornoemde roept aan beide zijden weerstand op. Afwijzende reacties
ten aanzien van de immigratie nemen toe, maar ook de weigeringen
om te assimileren. Af en toe voel ik mij tussen beide groepen klem
zitten. Ik wil niet met de wolven in het bos meehuilen, sluit mijn ogen
niet voor negatieve ontwikkelingen, maar ik heb te veel zicht op beide
kampen om klakkeloos achter eentje aan te rennen.

lk vind wel dat Nederland pal moet staan voor haar waarden en
normen in plaats van haar kop in het zand te steken zoals nu gebeurt,
want de problemen worden door bestuurders niet erkend, maar eerder
ontkend.

Ik droom* dat ik mij op een oneindige zandvlakte bevind. Het doet mij
aan de Sahara denken, en het is eeuwen in de tijd terug. Ik ontmoet
drie oude wijze mannen in Arabische kledingdracht, die mij van alles
over het leven verhalen. Ik ben vaker bij hen op bezoek geweest. Zijnde
koning van het materiéle rijk, zie ik in de verte mijn kasteel, dat van
zand gebouwd is. Niets is eeuwig.

* Zie mijn(E-)boek: ‘De Kunst van het Lucide dromen. een handleiding’
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Al zwervend door een Westerse stad kom ik terecht in een wijk waar
veel immigranten bij elkaar wonen. Het maakt een gesloten heimelijke
indruk. Gordijnen bewegen en ik voel dat ogen mij bespieden. Kerels
met machosnorren stormen op mij af, en roepen “dat ik niet naar hun
vrouwen mag kijken.” Ik vind ze onnodig achterdochtig. Tegelijk besef ik
dat ze zo zijn opgegroeid, en niet anders weten dan dit gedrag. Ze
zullen moeten leren wat de Islam werkelijk inhoudt, en het is aan hen
om met de tijd mee te gaan. Want ik wil niet dat zij het leven in mijn
vaderland met hun ouderwetse ‘schande’ en ‘verboden’ gaan bepalen.
Nederland is Nederland en Marokko Marokko.

Snel loop ik verder en kom in het christelijk deel. Aan een tafel zitten
kardinalen en bisschoppen, gekleed in gouden kazuifels en mijters te
schransen. Eenvoudige kleding draag ik en de honger is in mij. Nederig
verzoek ik om wat voedsel. Er worden mij slechts kruimels gegund.

Staande op de top van een berg in Mekka, gekleed in een wit gewaad,
verwonder ik mij over het Leven. Zelfs het woord ‘Allah’ lijkt mij te
beperkt om de grootsheid ervan te omschrijven. Beneden staan
vrienden, familie, en (on)bekenden. Uitnodigend wuif ik hen toe, en
roep dat de wegen verschillend zijn, maar ‘dat ze het beste die met een
hart kunnen nemen.’
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Hoofdstuk 2 - Hakim & Co

Mijn lichaam is teruggekeerd van een vakantie in Marokko, maar mijn
geest vertoeft er nog steeds. Bij het verlaten van het tankstation waar
ik heen gelopen ben om een pakje shag te kopen, staat een kluit
Noord-Afrikaanse jongens van rond de veertien. ‘Alles goed met u,
mijnheer?’ vragen ze. ‘Met mij gelukkig wel, en met jullie?’ opper ik. Van
alle kanten wordt beaamd dat het leven op deze zondag hen ook
toelacht. |k zeg dat ik net terug ben van een bezoek aan het land van
hun ouders, en dat het daar een stuk zonniger is dan hier. Deze
uitspraak vangt hun aandacht en met mij oplopend vragen ze
honderduit over mijn ervaringen. Van de knapen neem ik iets verderop
afscheid met de frase dat ze maar eens een keertje moeten
langskomen, dat ik een computer heb waarop ze spelletjes kunnen
doen. Daarvan zou toch niks van terechtkomen, denk ik, omdat ze niet
eens weten waar ik woon. Maar daarin heb ik mij danig vergist. Nog
geen tien minuten thuis gaat de bel en staat het stel op de galerij. Er is
natuurlijk na mijn uitnodiging geen ontkomen meer aan. |k vorder wel
dat ze hun schoenen uitdoen. Voor de buitenstaander zal ik de van de
Marokkaanse cultuur afgekeken spelregels vermelden die in Huize Den
Blanken gelden. Bij het binnenkomen een handje geven, goedendag
zeggen en naar elkaar's welbevinden informeren. Schoeisel dus uit. Ik
word niet getutoyeerd en er wordt in mijn huis niet gerookt, laat staan
het gebruik van enig andere drug. Mocht er op de televisie/video en
passant seks (een blote borst) voorbij komen, dan wordt er eventjes
naar een ander kanaal gezapt. Ook bij vertrek wordt een hand
gegeven. Mocht u denken ‘Wat een zeurpiet’ dan leest u verderop de
reden wel waarom ik duidelijke grenzen stel. De backpack stort zich op
mijn stereotoren, en is verbaasd als ze Arabische muziekcassettes zien.
Eén hunner vraagt of hij de tape met Cheb Mami op mag zetten.
Vervolgens is hij druk in de weer met mijn koptelefoon: ‘Wat een goed
geluid komt eruit, mijnheer.’ Ik ga naar de keuken en pak twee flessen
cola. Ze laven zich eraan als hongerige wolven, maar één jongen roept:
‘Heb je niks anders?’ Binnen de eigen leefgemeenschap zou het joch
het niet in zijn hoofd halen een oudere met ‘je’ aan te spreken. Ik
antwoord hem dus dat ik voor hem nog altijd ‘v’ ben, en dat, als hij
geen respect kan opbrengen, hij kan vertrekken. De andere jongens
manen hem, en het joch zegt: ‘Sorry mijnheer.” Naar een alternatief voor
de frisdrank wordt niet meer gevraagd.
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Een paar jongens heeft in mijn werkkamer de computer ontdekt. |k zet
het Commodore 64-apparaat aan, laad de disk met Buggy Boy, een
racespel, en doe een keertje voor hoe ze zo snel mogelijk door het
circuit kunnen razen. Ze verdringen elkaar om het te mogen spelen. In
de woonkamer is de jongen nog steeds bezig met de koptelefoon.
Inmiddels heb ik gehoord dat hij Hakim heet, en met zijn moeder en
zZusje een paar straten verderop woont.

lk zie hem telkens mijn kant uitloeren, en als hij de kans krijgt vraagt
mijnheer honderduit. Hoe ik heet. Hoe oud ik ben. Of ik getrouwd ben.
Waar mijn familie is. Wat voor werk ik doe. Op het laatste antwoord ik
‘huurmoordenaar’. Zijn nieuwsgierigheid kent geen grenzen, en op een
gegeven ogenblik pareer ik lachend ‘dat hij later bij de politie moet
gaan solliciteren.’

Als de groep vertrokken is, bemerk ik dat de koptelefoon van mijn
toneel verdwenen is. Ik loop zoekend door het huis, maar het ding is
nergens te vinden. Ik kan niet anders dan tot de conclusie komen dat
één van de jongens het ding ontvreemd moet hebben, en ik denk ook
wel te weten wie: Hakim! Ik loop naar een Marokkaanse kennis op de
hoek, en zet het gebeuren uiteen. De man roept zijn tienerzoon en deze
wordt erop uit gestuurd om mijn apparaat terug te bezorgen. Nog geen
uur later wordt het artikel overhandigd. Op vragen mijnerzijds blijkt dat
het inderdaad Hakim is geweest die de soundmaster ontvreemd heetft.
Het lijkt mij dat deze jongen schreeuwt om aandacht.

Een tijdje later verschijnt de backpack in gedecimeerd aantal van drie
voor mijn deur. Het zijn Hakim, ene Fouad en Bilal. Ik vraag Hakim wat
hij gedacht heeft bij het meenemen van mijn koptelefoon. Schuldbewust
kijkt hij mij aan, en zegt: ‘Mag ik nog wel naar binnen?’ ‘Je had nooit
verwacht dat ik zo snel achter je adres zou komen, niet? Wel, je zal
intussen wel begrepen hebben dat je niet te maken hebt met een
doorsnee kaaskop?’ antwoord ik.
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‘Je mag erin, maar als je nog een keer zoiets flikt krijg je met mijn
andere gezicht te maken, en ik verzeker je, dat is niet prettig.” Er
worden handen geschud, maar bij Hakim begin ik omstandig voor zijn
gezicht mijn vingers te tellen. ‘1,2,3,4,5...neen, niet gestolen, ik heb ze
nog allemaal.” We lachen allen erom, en daarmede is de koude uit de
lucht.

Bilal blijkt enkele straten verderop te wonen, terwijl Fouad en Hakim in
de flat aan de overkant van het grasveld vertoeven. De woningen zijn
van een andere corporatie dan de mijne, en er is een duidelijk verschil
te zien. Hoewel mijn flat ook niet in aanmerking zou komen voor een
schoonheidsprijs ziet het er daar aan de buitenkant goor uit. Diverse
keren heb ik ook matrassen en ander huisraad op straat zien liggen, en
het aantal autochtonen lijkt aan de gordijnen te zien gedecimeerd.
Fouad zit op een school voor moeilijk lerende kinderen, en spreekt mij
om de haverklap met ‘meester’ aan. |k zeg dat ik zijn onderwijzer niet
ben, en dat hij ‘mijnheer’ kan zeggen. Bilal lijdt aan suikerziekte, en
moet regelmatig spuiten; bepaalde dingen mag hij niet eten en
drinken. De vitrage aan de galerijzijde schuif ik open, zodat het
zichtbaar is wat er binnen gebeurt. Het is een zonnige dag en ik heb
geen zin om deze middag binnen te zitten. Ik stel voor dat we naar het
terrein bij de Scouting gaan om daar bramen te plukken. Ik heb gezien
dat er hele struiken vol mee hangen. Plastic tasjes worden uit de
keuken gehaald, en daar vertrekken we. De jongens blijken fanatiek.
Zelfs de bramen die hoog in de struiken hangen, en waar wij
ternauwernood bij kunnen komen laten ze niet ongemoeid. Aan alle
kanten geschramd, maar met tassen vol keren wij terug. Er wordt
gevraagd wat wij met het rode fruit zullen gaan doen. |k zeg dat er
wormpjes in kunnen zitten, zodat ik het eerst een tijdje in het water laat
weken, waardoor de witte diertjes boven komen drijven. ‘We zouden er
jam van kunnen maken, maar ook ijsjes’, stel ik voor. Het laatste blijkt
een schot in de roos. ‘Ja, lekker, ijsjes...!" De volgende dag staat Fouad
's ochtends al om half acht uur voor mijn deur. Hij moet naar school,
maar wil weten of ‘onze’ ijsjes al klaar zijn. Ik trek het vriesvak open, en
daar liggen ze te wachten. Soms zie je de zin van het leven in kleine
dingen, en het verrukte gezicht van mijn nieuwe vriendje draagt eraan
bij. Door de tijd heen bezoeken de jongens mij onregelmatig
regelmatig. Natuurlijk is mijn computer een grote trekpleister, maar
soms doen wij ook spelletjes zoals Monopoly of Ganzenborden. Ze
vertellen ook over hun activiteiten honderduit. Ik krijg de indruk dat ze
thuis niet veel aandacht krijgen. Fouad en Bilal komen uit grote
Berberfamilies, maar zijn hier geboren.
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Hakim’s wieg stond in het noorden van Marokko, maar hij is als baby
naar Nederland verhuisd. Zijn vader is een Berber maar zijn moeder
komt uit Casablanca. Dat onderscheid zegt de doorsneeburger helemaal
niets, maar u zou dit kunnen vergelijken met enerzijds mensen die uit
Staphorst komen, en anderzijds lieden vanuit de grote stad. De ouders
zijn gescheiden, en ik heb vernomen dat Hakim’'s vader inmiddels al
negen keer hertrouwd en opnieuw gescheiden is. Zo heeft Hakim een
ontelbaar aantal stiefbroertjes en -zusjes, die hij overigens niet
allemaal kent. Mijn huis en persoon boeien, want verschillend van hun
achtergronden. Het stelletje verbaast zich over de aanwezige boeken.
‘Heeft u die allemaal gelezen?’ ‘Ja zeker wel!" antwoord ik. Er hangen
abstracte schilderijen aan de muur, en volgens hen lijken het wel
kindertekeningen. |k ken inmiddels aardig wat Marokkaanse
gewoonten, maar ik leer hen ook wat Hollandse manieren, want ‘dat
kan later nog wel eens van pas komen.’ Zo zit de backpack nu met mes
en vork boterhammetjes te snijden, en naar binnen te werken. ‘U bikkelt
er goed van, Blanken’, wordt gezegd. U ziet, de vertrouwelijkheid is
gestegen, want het ‘mijnheer is al weggelaten. De filet americain
bevalt ze wel. ‘Eet u geen varkensvlees?' Binnen de Islam is dit een
onrein dier. Niettemin heb ik ze in een snackbar producten naar binnen
zien werken die bereid zijn met vlees dat terdege van genoemd beest
afkomstig is. Ik zeg dat ik eens een stuk spek op mijn bord kreeg, en
toen aan mijn moeder gevraagd had wat dit was. ‘Een varken’ was het
antwoord geweest. In mijn imaginatie was het tot een volledig dier
uitgegroeid, en vanaf dat moment wilde ik nooit meer vlees ervan. Ze
verwonderen zich erover dat er ook geen alcohol in mijn huis te vinden
valt. Volgens hen drinken toch alle Nederlanders! Nou, niet dus. Gezien
het bovenstaande heb ik mij in het verleden klaarblijkelijk onbewust tot
de Islam bekeerd, want deze religie verbiedt het gebruik van
varkensvlees en alcohol ...:=).

Mijn aan de waslijn hangende shaolin-kenpo-outfit heeft hun aandacht
getrokken. Ze willen ook kungfu leren. Dat heb ik vaker gehoord, maar
de meeste denken binnen een paar weken een tweede Bruce Lee te
worden. Wanneer dit tegenvalt, is de animo meestal snel verdwenen.
Vandaar dat ik op verzoeken hiertoe altijd antwoord terug te komen
wanneer ze kunnen bewijzen ‘n kwartier lang op één been te kunnen
staan, en dat zeg ik ook tegen de jongens. Ik heb zo langzamerhand de
karakterverschillen wel in de gaten. Bilal is leergierig en gaat zijn eigen
weggetje. Op zijn wens hiertoe krijgt hij elke dinsdagavond een uurtje
les in tien vingerig blindtypen. Als een schoolmeester streep ik foutjes
aan, en direct wordt erover geredetwist, maar ik ben streng.
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Hij is een viotte leerling en na verloop van tijd kan hij zo als
kantoortypist aan de slag.

Fouad is een jongen die probeert te ‘pleasen’; wat anderen van hem
vinden en denken is belangrijk. Hakim is de troublemaker van het stel,
en heeft een onderhuidse agressie. Uit de gesprekken heb ik inmiddels
opgemaakt dat de meeste kinderen uit de buurt, evenals ‘mijn’ jongens,
een lagere opleiding volgen. Het doet denken aan de volkswijk waarin
ik opgroeide. De schooladviezen kwamen steevast voor meisjes neer
op de huishoudschool, en voor de jongens was het niet veel beter,
terwijl niet houdbaar is dat de leerlingen ‘stommer’ zouden zijn dan de
rest van het land. Het heeft allemaal te maken met de sociaal-
economische status van de ouders, waardoor het verwachtingsniveau
van docenten laag is.

Hakim zegt dat de jongens sedert enige tijd een in een aangrenzende
wijk wonende Hollander bezoeken. ‘Er komen ook volwassenen,
mijnheer Blanken, en er wordt gerookt, bier gedronken, we mogen
seksfilms kijken, en soms zijn er ook wat meisjes uit de buurt, en liggen
ze te neuken waar iedereen bij is. Woela, ik zweer u dat het waatr is.’

‘Dat zal bij mij allemaal niet gebeuren’ spiegel ik, en ben er zeker van
ben dat er in dat huis binnenkort mot ontstaat. Niet veel later wordt de
kerel omschreven als: ‘Een viezerik, Blanken. Hij drinkt maar, en gelooft
nergens in." Het zal mij een zorg zijn, maar het duurt niet erg lang
voordat ik op de hoogte gebracht wordt dat de man zijn huis ontvlucht
IS, nadat zijn gasten het inventaris kort en klein geslagen hebben. Als ik
enkele weken later door de straat van de vluchteling rijdt, blijkt zijn huis
leeg te staan en geeft een plakkaat aan dat de woning te huur is....

lk heb een dagje Amsterdam voor ogen, en sta op het punt van
vertrekken wanneer Hakim verschijnt. Het draait erop uit dat hij met mij
mee wil, en daar springt hij achterop mijn fiets, richting het station. We
zijn onze wijk nog niet uit, als er een aftands autootje stopt. De
bestuurster blijkt Hakim's moeder te zijn. Waarschijnlijk heeft hij aan
haar zijn knap voorkomen te danken, want ze ziet eruit als een
fotomodel. Een open sympathiek gezicht, niet omlijst door een
hoofddoek, kijkt mij nieuwsgierig aan, en ik word voorgesteld als ‘die
mijnheer waarover ik verteld heb.” Handjes worden geschud, en ons
voornemen naar Amsterdam af te reizen wordt kenbaar gemaakt. Ze
heeft er geen probleem mee, maar hij moet wel op een bepaald tijdstip
thuis zijn. Die afspraak staat. Hakim heeft nog nooit in de trein
gezeten, dus is dit reeds een avontuur. De hoofdstad betreden wij
vanaf het Centraal Station lopend.
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Enige planning voor ons bezoek heb ik niet gemaakt, en we komen in
de buurt van het Leidseplein terecht in een tweedehands winkeltje,
waar we twee mooie overhemden zien. Ik schaf er eentje aan, en Hakim
krijgt een begeerd shirt van mij cadeau. Niet veel later zitten wij in
Hotel Americain van een frisdrankje te genieten. De chique entourage
doet mijn reisgenootje tegen de serveerster verzuchten dat hij het
établissement later wil opkopen. ‘Dan moet je goed je best doen op
school’ antwoordt deze gevat, maar vriendelijk. We slenteren
vervolgens wat door de stad, en uiteindelijk gaat het richting
huiswaarts. In feite hebben Hakim en ik niet veel gedaan, maar hij
schijnt er van genoten te hebben naar ik later van Fouad en Bilal hoor.
Ik bemerk dat de twee een beetje jaloers zijn op Hakim’s uitstapje en ik
beloof ze dat we binnenkort met zijn allen iets leuks gaan doen.

Dat wordt de Domtoren beklimmen, na eerst in de Domkerk de
graftombes bekeken te hebben. Ze willen weten of er ‘echte lijken’
onder de grafstenen begraven zijn. Ik zeg dat ze goed moeten lezen,
dan weten ze wie er onder ligt. Maar kijken is lang niet zo attractief als
doen, dus wordt al snel de trappen van de hoge toren beklommen. Het
iIs een stralende dag, en het uitzicht reikt ver. Ik heb echter last van
hoogtevrees, en de jongens maken zich daarover danig lustig. Na
afloop gaat het op verzoek richting ‘McDonalds’ in Hoog Catharijnen. lk
heb de pest aan dit soort fast-food ketens, maar af en toe dien je
concessies te doen... Onderweg door een winkelstraat lopend zie ik
een drogisterij en ik kom op het idee daar scheermesjes te kopen.
Wanneer we in de winkel staan begin ik te twijfelen of ik nu het merk
‘Schick’ dan wel ‘Gilette’ gebruik. De jongens zien een of andere fles en
vragen wat dit is. Ik pak het beet, zie dat het luxe shampoo is, en zeg
het hen. De flacon wordt weer teruggezet. Ik bedenk dat eerst thuis
maar eens het merk van de mesjes bekeken wordt, voordat ik de
verkeerde aanschaf. |k loop de winkel uit, maar omkijkend blijken de
kids tegen gehouden te worden. Ze moeten hun zakken ledigen. Ik keer
om en vraag wat er aan de hand is. Er bestaat vermoeden dat ze de
beet gepakte shampoofles ontvreemd hebben. Uiteraard hebben ze
niets gestolen, maar er wordt geen enkel excuus gemaakt wanneer dit
blijkt. Op straat aanbeland zie ik dat de jongens verontwaardigd zijn
over de valse beschuldiging; ze foeteren behoorlijk over het hun
aangedane onrecht. Ik herken de situatie trouwens. Vaker heb ik de
wantrouwende blikken van autochtonen gezien wanneer ik met de
jongens ergens loop. Bij ‘McDonalds’ gearriveerd geef ik hen een biljet
van vijfentwintig gulden, en laat ze de keus te bestellen wat ze willen.
Zelf vraag ik om een kopje koffie. Niet veel later zit het stel aan de
patat en mij onbekende burgers.
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Mijn koffie blijkt in een bekertje van karton geserveerd, en het smaakt
er ook naar. Dit is de eerste en laatste keer dat ik hier geweest ben.
Wanneer ik vraag of er nog wat over is van mijn centjes blijkt de
multinational bijna alles opgesoupeerd te hebben, zodat ik quasi
dramatisch verzucht ‘dat ik nu failliet ben en de hele verdere week
aardappels moet eten...’

Met het oog op mijn shaolin-kenpo heb ik twee jaar een taalcursus
Japans gevolgd. Maar nu ik regelmatig in Marokko vertoef, lijkt het mij
wel handig de taal van dit land te beheersen. De vraag is in eerste
instantie wat ik nu precies onder de knie wil krijgen. In het gebied waar
ik regelmatig vertoef spreekt men een Berberdialect, te weten het
Tamezigt. Maar ik kies voor de leergang ‘Marokkaans Arabisch’, dat in
grote delen gesproken wordt. Ik leg mij toe op het spreken ervan, en
probeer later wel het schrift onder de knie te krijgen. Het grootste
probleem is niet het leren van woorden en zinsconstructies, maar de
uitspraak.

Het is vakantietijd en deze week is Jorg, de zoon van mijn oudste zus
voor enkele dagen over de vloer. Het is een lichtgetinte jongen, want
zijn wieg stond namelijk in het verre Colombia, waar hij ter adoptie
afgestaan werd. Hakim, Fouad, Bilal en hij zijn allen zo'n beetje van
dezelfde leeftijd, dus ik neem aan dat ze wel wederzijdse interessen
zullen hebben. De ontmoeting verloopt moeizaam. |k denk er beter aan
te doen het stel de straat op te sturen, zodat ze zonder het oog van
een volwassene contact met elkaar kunnen maken.

Maar het duurt niet lang of Jorg staat alleen voor mijn deur. Ik begrijp
dat de werelden van mijn Berbertjes en het neefje te veel uiteen
liggen. De laatste heeft in materieel opzicht praktisch alles, en ‘mijn’
jongens niets. |k herken trouwens de situatie uit mijn eigen jeugd,
waarin je geleerd werd niets te willen, want de wens werd toch niet
vervuld. Je moest jezelf maar met heel weinig vermaken. Ook enige
stimulans om jezelf te ontwikkelen op sportief, cultureel of
maatschappelijk gebied ontbrak. Dit patroon van hetgeen ik ‘survival
mode’ noem tref ik nu bij veel allochtonen aan. Ik zie ‘mijn’ jongens niet
fietsen, niet op een gitaar rammelen, ze zitten niet op een club, of
whatsever. Voetballen is het enig tijdverdrijf. Veel interesse in het
stimuleren van de schoolprestaties is er van de zijde der opvoeders
veelal ook niet bij. Geld lijkt bij velen de enige drijfveer.
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Hakim, Fouad en Bilal vragen of het waar is dat alle deuren in mijn
zuster’s huis automatisch open en dicht gaan. |k vraag hoe ze aan die
onzin komen, en het blijkt dat mijn familielid niet alleen flink heeft
liggen opscheppen, maar ook onwaarheden verkondigd heeft. Ik word
overigens nog met een misvatting geconfronteerd. De boys blijken
werkelijk te denken dat ik van beroep huurmoordenaar ben, zoals ik
schertsend gesteld had bij onze eerste ontmoeting. Ik ben verbijsterd
over zoveel naiviteit en zeg: ‘Denk nu eens goed na. Zou ik jullie
vertellen dat ik zo’n vak uitoefen als dit werkelijk het geval zou zijn?’ Ze
blijven wantrouwend...

Maakte ik in eerste instantie kennis met de oudere Berber, nu raak ik
door mijn contact met de jongens ook bekend met hun broers, zusters,
vriendjes en dergelijke. Ik kom te weten dat in de buurt deze persoon
bij de jeugd bekend is geraakt als ‘tweede vader'. |k kan niet meer
door de wijk lopen of ik word wel door een of ander jeugdige onverlaat
begroet... Houdt de oudere generatie hun facade op, Hakim, Fouad en
Bilal lichten mij over werkelijke situaties in. Zo kom ik in snel tempo te
weten wie de groothandelaars in hasj zijn, wie huizen in het
moederland bezit, wie nog een tweede vrouw heeft, welke zwarte
bijverdiensten in het geding zijn, wie criminele activiteiten verricht, en
wie in het cachot vertoeft. Kortom, alle in- en outs komen bloot te

liggen.

Ook over een aantal lieden die ik in het recente verleden heb
bijgestaan, krijg ik informatie, waaruit blijkt dat ze mij ronduit
voorliegen. Mijn reizen door het Rif hebben mij al geleerd dat er daar
niets is wat het in eerste instantie lijkt, en het blijkt dus ook terdege
hier op te gaan. Zo word ik op een avond rond middernacht door een
cliént uit bed gebeld. Het blijkt dat de politie een melding heeft
gekregen van huiselijk geweld, en de deur is ingeramd. Hermandad
heeft zich echter in het huisnummer vergist. Nu wil mijn kennis dat ik
direct kom, want hij eist dat zijn voordeur weer in orde gemaakt wordt.
Dit vind ik niet onterecht, maar hij verzoekt mij hem een goede
advocaat te bezorgen, want hij wil financiéle schadevergoeding voor
het leed dat hem aangedaan is. Hij geeft mij het gevoel dat hij er een
slaatje uit wil slaan. Wanneer enkele dagen nadien de politie 's avonds
laat bij mij aan de deur staat met de mededeling dat mijn oudste broer
overleden is, en ik de volgende dag dezelfde man hiervan op de
hoogte stel, krijg ik geen enkele reactie. Hij begint over een brief van
een of andere verzekeringsmaatschappij die hem wegens bedrog op de
zwarte lijst heeft geplaatst.
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Ik zie hoe op knullige wijze aankoopbewijzen vervalst zijn. Bij toeval
stuit ik op een in het Arabisch opgemaakte trouwakte, met daarbij de
Franse vertaling. De zeventienjarige dochter blijkt tijdens een vorige
vakantie in Marokko uitgehuwelijkt. Dat heeft betrokkene ‘zijn goede
vriend’ niet verteld. Als ik de bruid vraag wat zij ervan vindt, bemerk ik
dat ze gewoon gedaan heeft wat haar pa verordonneerde. De familie
leeft van de bijstand, maar is wel onderkomens in de geboortestreek
aan het bouwen. Wanneer ik deze heer des huizes met zijn kinderen op
een snikhete dag tegen het lijf loop, en suggereer een ijsje voor hen te
kopen, wordt dit afgedaan als ‘verspilling’; het gevolg van de ziekte
‘niet nu, maar morgen’.

Ook wil hij dat ik hem vergezel naar de keuringsarts, want volgens hem
hoort hij in de WAO thuis. Ik heb mijn twijfels, want met zo’'n uitkering
mag men maandenlang in het thuisland vertoeven, en ik vermoed dat
dit de bedoeling is. Trouwens, ik heb geconstateerd dat mijnheer wel
de hele dag in een garage zwart aan auto’s kan sleutelen. Met een truc
wordt ook geprobeerd mij aan een illegaal hier verblijvend familielid te
koppelen, zodat door een huwelijk haar status legaal zal worden. Een
ander blijkt zijn zoon onder druk gezet te hebben om met iemand uit zijn
geboortedorp te trouwen. Huwelijken blijken geld op te leveren. Of zijn
nageslacht met deze importbruid gelukkig zal worden komt niet aan de
orde. De jongeman die het betreft kijkt niet erg gelukkig met zijn
nieuwe aanwinst. De enige Berber uit mijn flat met betaald werk wordt
om de haverklap door soortgenoten gevraagd of hij gek is. Waarom
stopt hij niet met werken, en gaat hij niet van een uitkering van de
sociale dienst genieten?

Mijn reizen door het Rif hebben mij geleerd dat de vorm van
communicatie bij Marokkanen wezenlijk verschilt met de gebruikelijke
westerse. De contacten blijven aan de oppervlakte hangen. Wat er
binnen in de hoofden speelt blijft verborgen. Het draait allemaal om de
buitenkant: ‘Wat vindt de gemeenschap van mij? Voldoe ik wel aan de
verwachtingen?’ De houdgreep van conservatisme en kuddediergedrag.
De sociaalwenselijke antwoorden die de ‘eer’ moeten beschermen komt
neer op liegen. Tenminste, dat is de benaming die een Westerling
eraan geeft. Heel vaak heb ik de uitspraak van Marokkanen zelf
gehoord dat ‘ze geen Marokkaan vertrouwen.” Dit bevreemdde mij in
eerste instantie. Per slot van rekening hoor ik Hollanders niet zeggen
dat hij of zij geen Hollander vertrouwt. Wel kan je horen dat een
Hollander een bepaald persoon niet vertrouwt.

Maar in een cultuur waarin iedereen praatjes verkoopt teneinde de
buitenkant te beschermen, is het niet onlogisch de conclusie te trekken
dat ze dit van elkaar ook weten, en dit voedt dus het wantrouwen.
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Mijn ervaring is het dat je praktisch nooit een rechtstreeks antwoord op
je vragen krijgt. Het geblaat over het ‘moslim-zijn’ van lieden die zowat
alles doen wat Allah verbiedt, begint mij tegen te staan. Op zich heb ik
niks tegen de Islam. Deden de gelovigen maar wat het geschrift hen
voorschrijft, maar helaas, zoals altijd is er een heel groot verschil tussen
de theorie en de praktijk. Zoals met meer religies gebeurd is, blijkt de
werkelijke inhoud verwisseld te zijn door mooie verpakkingen en
inhoudsloze vormen. Dat had ik al ondervonden in mijn rooms-katholieke
jeugd. Ik was juist blij dat de jaren zestig een einde gemaakt had aan
de religieuze verzuiling.

Nu zijn er opnieuw groepen die als kippen zonder kop nakakelen wat
anderen hen vertellen. Mensen die rechtschapen zijn vinden in hun
geloof steun en troost, en hebben geen religieus vaandel nodig om de
buitenwacht te overtuigen van hun oprechtheid. Het zijn veelal de
poseurs die er te pas en te onpas mee schermen, daarbij uitstralend
dat ze denken ‘beter’ te zijn dan de ‘ongelovigen’ of andersdenkenden.
lk heb de Koran aangeschaft, en wanneer ik tegenwoordig te horen
krijgt ‘dat ons geloof dit en dat verbiedt, voorschrijft* vraag ik in welke
Sura dit staat. In de meeste gevallen staat men met de mond vol
tanden.

Mijn Turkse buurman heeft opnieuw een dochter geproduceerd, maar
kondigt aan dat hij liever een zoon heeft. Ik heb begrepen dat in de
archaische culturen een mannelijke opvolger het summum is. Ik krijg
trouwens hoe langer hoe meer gemengde gevoelens bij hem. Er zit
helemaal niks bij. Na al die jaren hier spreekt hij nog zeer slecht
Nederlands, en is ternauwernood te verstaan. Enige ambitie om hierin
verbetering aan te brengen zie ik niet. Vanaf de binnenkomst in
Nederland heeft hij nog nooit gewerkt, en teert hier op kosten van de
gemeenschap. De economie is aangetrokken, en al een paar keer heb
ik hem ook gewezen op vacatures waarvoor hij in aanmerking zou
kunnen komen, maar er wordt niet gesolliciteerd. Zijn klaagzang over
het hebben van te weinig geld begint te lijken op het afdraaien van de
tape in een eightrackmachine.... |k heb ook ontdekt dat hij in zijn
geboorteland een riant huis heeft. Dit fenomeen heb ik tijdens mijn
reizen door het Rif al opgemerkt. Hier in Nederland de armoedzaaier,
en in het geboorteland de grote seigneur. Hij vertrekt ook met tassen
vol medicijnen naar zijn geboorteland. In eerste instantie denk ik dat
het voor eigen gebruik is, maar mijnheer blijkt met fakeklachten naar
zijn huisarts gestapt te zijn, en de nu verkregen medicatie is voor zijn
achterban in Turkije. Tenminste, dat is wat hij mij verteld, maar ik denk
dat hij het daar gewoon verkoopt.
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Voor mij betekent ‘integriteit’ dat je het goede doet, zelfs als er
niemand kijkt. Helaas kom ik tot de conclusie dat dit niet opgaat voor
een aantal van mijn cliénten. Deze komen uit dictatoriaal geregeerde
landen, waar de regering, overheid, en politie jouw vijanden zijn, zodat
je strategieén ontwikkelt om het hoofd boven water te houden. Het
corrumpeert. Het overlevingsmechanisme in het systeem hebbend wordt
dit hier ook toegepast.

Het (aangeleerd) gedrag van graaien, oplichten, geen
verantwoordelijkheid nemen, roekeloosheid en achterbaksheid doet
denken aan die van een vampier. Voor het eigen gewin en genot wordt
alles en iedereen leeggezogen. Ze denken ermede een goed leven te
leiden, en beschouwen hun slachtoffers als ‘sukkels’. Maar de werkelijke
sukkels zijn zij. Vroeger of later zullen ze door de Tijd ingehaald worden.
Helaas geven ze hun nachwuchs slechte voorbeelden.

Maar ik wil hierbij niet de impressie wekken dat het alleen een deel
van de instroom is, die liegt en bedriegt. In ras tempo kom ik tot de
conclusie dat ook een deel van het ‘witte bolwerk’ de Kkluit zit te
belazeren. Bij een kennis tref ik een echtpaar aan, waarvan de man
psychiater is en zijn vrouw bureauchef bij een geestelijke
gezondheidsinstelling. Ze wonen in een gegoede wijk, en verhalen nu
over een akkefietje vorig jaar bij hun huis, en volgens eigen zeggen
betaalde de assuradeur niet goed uit. Nu hebben ze opnieuw een
beroep op hun inboedelverzekering gedaan, en wat valse claims erbij
gedaan. Een ander heeft een dokter als partner en werkt zelf bij een
sociale dienst. Om de haverklap heb ik hem horen schelden op de
instroom. Nu heeft hij de reisverzekering opgelicht, want de tweede
vakantie dit jaar was te duur uitgevallen. De ambtenaar die in een
naburige gemeente over de aanbestedingen voor het schoonmaakwerk
van scholen gaat, blijkt steekpenningen te ontvangen voor informatie
omtrent de inschrijvingsbedragen.

Deze Thin White Duke is vergevensgezind, maar vergeet niets, en schift
inmiddels behoorlijk tussen wie nog geholpen wordt. Want ik begin tot
de ontdekking te komen dat de kale werkelijkheid niet helemaal strookt
met de opvattingen, en verwachtingen die ik vanuit mijn jeugd
opgelegd heb gekregen; dat mijn morele opvoeding geleid heeft tot
ideaalbeelden, een sleutel tot misbruik vormt, en dat het geven van het
voordeel van de twijfel ondanks rinkelende alarmbellen geen juiste is.
Ik besluit mijn interne antenne niet meer te negeren en ernaar te
handelen. Ik adviseer iedereen zijn intuitie te volgen.
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Onze maatschappij leert ons dat rationaliteit boven dit gevoel gesteld
dient te worden. Deze verkeerde les heb ik, ondanks tegenstrijdige
ervaringen, helaas te lang toegepast. Want sedert ik mij kan herinneren
‘weet’ ik dingen over personen. Het volgende is hiervan een voorbeeld.
In mijn studententijd in de jaren zeventig werkte ik een tijdje in de
avond/nachtdienst bij een bekende koffiefabriek. Het hele bedrijf
draaide voor de productie praktisch op uitzendkrachten. Het was een
gezellige boel. Drie kwartier werken, één kwartier pauze. De welkome
onderbrekingen werden in de gangen bij de toilet doorgebracht, waar
velen hun jointjes draaiden en oprookten. Ik ga niet hypocriet doen, ik
was er één van. Mijn latere zwager werkte er ook tijdelijk. Hij en mijn
jongste zus hadden het plan een wereldreis te gaan maken, maar ze
wilden dit per Landrover doen, en voor de aanschaf hiervan stond hij
dus nu tijdelijk achter de lopende band. Hij had kennis gemaakt met
een Engelsman die er al maanden werkte, en deze had zo'n
terreinwagen in zijn bezit, en wilde hem wel verkopen. |k had de
persoon al op de eerste dag dat ik de fabriekshal betrad opgemerkt.
Toen mijn toekomstig familielid aankondigde dat hij de deal zou gaan
sluiten heb ik hem gewaarschuwd. ‘Ik weet het niet, volgens mij is die
vent niet te vertrouwen.” Op de ‘waarom-vraag’ flapte ik gedachteloos
eruit: ‘Het is een harddrug gebruiker, een verslaafde.” Hiertoe had ik
geen enkele reden, want ik had de persoon nooit bewust op enig
gebruik betrapt, maar klaarblijkelijk had ik toch indicatoren hiervoor
opgevangen. Om het verhaal kort te sluiten. Niet veel later hebben mijn
zus en aanstaande zwager de auto gekocht, maar de volgende dag
was deze reeds van het parkeerterrein verdwenen. De ingeschakelde
politie vertelde hen dat de man waarschijnlijk een reservesleutel achter
gehouden had. Met de Noorderzon vertrokken. Dag auto, dag geld!
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Hoofdstuk 3 - Aisha, Farida en Ruud

Administratieve rompslomp is Hakim’s moeder boven het hoofd aan
het groeien, en op verzoek ben ik eens poolshoogte gaan nemen. Ik
word door Aisha, de vrouw des huizes, en haar dochter Loubna
hartelijk ontvangen. In tegenstelling tot de nog toe geziene
Berberonderkomens, oogt het interieur modern. Weliswaar zijn het
goedkope meubelen, maar er is moeite gedaan een huiselijke sfeer te
scheppen. Het komt heel wat warmer over dan de tafel, vier stoelen
en een erboven hangend peertje, zoals ik tot nog toe meestal bij mijn
cliénten aantref.

Het huis is door de woningcorporatie verwaarloosd. Muren zitten met
schimmel, de buitenkant is verveloos, raamkozijnen zijn aan het rotten.
Ook blijkt er geen douche aanwezig, maar slechts een ouderwets vies
lavet. Ik zie, heel gevaarlijk, een gasleiding over de gangvloer lopen,
deuren sluiten niet goed af, keukenkastjes vallen bijkans uit elkaar, en
Z0 zijn er meer mankementen.

In  het gesprek blijkt dat Aisha verwikkeld is in een
echtscheidingsprocedure. Na het mislukte avontuur met Hakim’s vader
Is ze enkele jaren later opnieuw in het huwelijk getreden, maar ook dit
IS geen succes gebleken. Haar man is met de noorderzon vertrokken,
haar met schulden achterlatend. Het lijkt mij dat hier een integrale
aanpak wenselijk is; schulden saneren, woning verbeteren en een
zonniger toekomst bieden. Een overzicht van de stand der zaken
ontbreekt, en ik werk mij door bergen papieren heen. De familie is
bang geweest voor het weggooien van belangrijke stukken, zodat
men alles maar bewaard heeft. Het blikt dat zo'n beetje
achtennegentig procent ervan bij het oud papier gezet kan worden.
De pro-deo pleitbezorger blijkt de echtscheidingsprocedure niet eens
in werking gesteld te hebben, zodat deze gedumpt wordt, en een mij
bekend gerenommeerd advocatenkantoor ingeschakeld. Ook sommeer
ik de woningcorporatie de gebreken te verhelpen; het lavet wordt
gesloopt, een douche geinstalleerd, en muren betegeld. De
gasleiding wordt langs de plinten geleid, en mevrouw krijgt een
compleet nieuwe keuken. Met een nieuw behang ziet het huis er weer
fris uit.

Af en toe zit in het huis Loubna’s vriendin, Fadma, een jongedame van
een jaar of vijftien die qua gedrag meer weg heeft van een jongen
dan van een meisje.
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Aisha en Loubna zijn in de keuken bezig, en nu zit deze streetwise kid
op de bank tegenover me met een mes te spelen, en kijkt mij
uitdagend aan. Ik besluit niet te reageren, maar als ik even later
richting gang loopt maakt ze een quasi-stekende beweging. Voordat
ze het beseft heb ik haar ontwapent, en staat het mes haaks op haar
keel. ‘Ik zou maar uitkijken met die spelletjes’, zeg ik, ‘vroeger of later
loopt dit slecht af.” Van de bravour is niet veel meer over. Even later
vertrekt ze met Loubna naar buiten.

Aisha heeft slechts één familielid in Nederland, een zuster met een
tienerdochter. De vrouw is weduwe en weet zich geen raad met haar
kroost. Deze kleedt zich westers, en schijnt 's avonds regelmatig door
het raam te klimmen om stiekem uit te gaan. Kortom, de perikelen van
de moderne jeugd. Met beide jonge dames komt de scheidingslijn
tussen de Arabische en westerse cultuur tot uitdrukking.

Het is elf uur ’'s avonds, en de telefoon rinkelt. Een mannenstem roept
‘Abderrahman’, en ‘Brussel’, en vervolgens is de verbinding verbroken.
Ik vraag mij af wie dit geweest kan zijn. Daar kom ik de volgende
avond achter, want weer wordt er gebeld, maar nu komt een
Nederlands sprekende man aan de lijn, die mij informeert dat
Abderrahman el K. in zijn café zit, en of ik hem wil ophalen. Ik ben
verbijsterd. Genoemde is een aanverwant van de familie die ik in
Marokko bezoek. Met een kennis haal ik deze Abderrahman op, en
bied hem voor enkele dagen onderdak. Het blijkt dat mijnheer vanuit
de Maghreb door een in Nederland woonachtige landgenoot in diens
auto meegesmokkeld is, en nu dient hij dit sujet daarvoor vierduizend
gulden te betalen. Kortom, er blijkt een levendige mensenhandel te
bestaan. Onze Abderrahman heeft een notitieboekje op zak, dat vol
staat met adressen van kennissen en overheidsinstanties; de sociale
diensten van de grote steden zijn zwaar onderstreept.

De korte tijd dat hij in mijn appartement vertoeft straalt hij alle
signalen van het ‘slachtoffermodel’ uit. Ik moet maar helpen. Ik heb
toch wel een vrijgezelle vriendin die met hem wil trouwen? En waarom
geeft de Nederlandse staat hem geen geld, want hij had toch in
Marokko gehoord dat je hier niet hoeft te werken, omdat de koningin
iedereen geld verschaft... Hoe dom kan je zijn?

Er wordt ook gevraagd of ik geen zwart werk weet. Dit is echter niet
mijn werkgebied, en ik geef aan dat hij er beter aan doet zich met zijn
soortgenoten te mengen, want dat die wel wegen zullen kennen.
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Ik heb hem trouwens hier niet uitgenodigd, en vraag mij af wat hij hier
komt doen. Deze dertigjarige heeft in zijn geboorteland een Grand
Taxi, en bezit ook een klein huisje. Weliswaar is het daar geen vetpot,
maar het is wel het eigen land met veel zon en frisse lucht. Waarom
verruilt hij zijn bestaan voor een leven als illegaal hier? Want daar
draait het wel op uit. Hij vertrekt na Amsterdam naar kennissen, en
niet veel later hoor ik dat mijnheer in een gelegenheidshuwelijk is
getreden met een hier legaal verbliivende Marokkaanse. Hij moet
hiervoor twintigduizend gulden ophoesten. Het is de bedoeling na
drie jaar het huwelijk te ontbinden omdat dan de zelfstandige
vergunning tot verblijf binnen is. De vrouw leeft van de sociale dienst,
en omdat ze nu gehuwd is, krijgt het stel een uitkering voor een
echtpaar. Dit scenario zie ik in mijn omgeving meerdere keren
ontvouwen. Wanneer gaat dit schip stranden...?

Het topic ‘misbruik’ is op mijn bord beland. |k had al van Fouad
gehoord dat hij als kind tijdens een vakantie in Marokko met
ongepast seksueel gedrag door een of ander familielid
geconfronteerd is geweest. Volgens mij is dit de reden waarom hij
daarna nooit meer het land van zijn ouders bezocht heeft. Wat er
precies is voorgevallen deelt hij mij niet mede, maar wanneer hij over
de ervaring praat, wordt hij heel boos, en exclameert ‘dat hij die zak
bij de eerstvolgende gelegenheid onder handen neemt.’” Maar nu is
Hakim met een verontrustend verhaal gekomen. Volgens hem is hij als
twaalfjarig joch met twee Marokkanen van rond de negentien jaar
naar een hem onbekend bos gegaan. Daar moest hij één hunner
aftrekken, en toen de ander dat hoorde wilde die het ook. Er werd
gedreigd Hakim achter te laten als hij het niet zou doen. Ze schijnen
ook rond te zingen dat ze hem geneukt hebben. Tot overmaat van
ramp wonen die gasten nog steeds hier in de wijk, en loopt Hakim op
weg naar school hele stukken om teneinde hen maar niet tegen te
komen. Zijn moeder heeft hij nooit over het gebeuren verteld.

Ik weet niet wat ik ervan moet vinden. Volgens Fouad klopt er van het
verhaal niks. Ook hij heeft ervan gehoord, maar de hem verstrekte
versie was klaarblijkelijk heel anders dan de mijne. Fouad kent de
zogenaamde misbruikers, en verzekert mij dat die nooit zoiets zouden
doen. Later zegt Fouad dat hij Hakim op de Oude Gracht uit een
homobar heeft zien komen. ‘Je zult je wel vergissen’, voeg ik hem toe,
maar hij bezweert bij hoog en laag dat het de waarheid is.
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Op een dag staat Abdel, een mij onbekend neef van Hakim, voor mijn
deur. Hij vraagt mij of ik seks met de jongens heb, waarop ik
antwoord: ‘Natuurlijk niet.” Nu komt hij met een geschiedenis, dat hij
als veertienjarige door een Nederlandse man verleid is, en dat hij hem
geneukt heeft. Ofschoon hij het naar eigen zeggen heel lekker vond,
beweert Abdel dat hij door die affaire homofiele gevoelens heeft
ontwikkeld. Hij heeft tegen de persoon bij de politie aangifte gedaan.
Wanneer ik Hakim en Fouad met de geschiedenis confronteer, stellen
deze dat Abdel het bij elkaar liegt. Ze kennen de buurtbewoner ook,
en volgens hen is het een aardige man. |k zeg dat ik het zou
waarderen, indien ik valselijk beschuldigd zou worden, zij voor mij
zouden opkomen. Hakim en Fouad stappen inderdaad naar
Hermandad. De officier van justitie had reeds zijn twijfels, en door de
ontlastende verklaringen is de desbetreffende heer vrijgelaten.
Niettemin heeft de hele affaire als consequentie dat de man naar een
ander deel van de stad verhuist.

Een Marokkaan staat met een landgenoot aan de deur. Ze willen mij
wat vragen. Een Nederlander zou zeggen: 'Kom binnen, ga zitten. Wat
kan ik voor jullie doen?’ To the point dus. Dat efficiencymodel zit nog
niet in het systeem bij mijn Berbers. Er wordt uitgebreid geinformeerd
naar mijn welzijn, naar dat van mijn moeder. Omgekeerd volgt
hetzelfde traject. Dan begint de riedel overnieuw. Allah wordt
geprezen. |k vraag of ze thee willen. Dat wordt afgeslagen, want ik
heb de strategie ontwikkeld (soms) de onnozele vrijgezel uit te
hangen, die ternauwernood een ei kan koken, laat staan groene
muntthee bereiden. Uiteindelijk volgt dan het verzoek. De kennis van
de buurman heeft een jonge man, een Somaliér, in huis, maar omdat
er vrouwen aanwezig zijn, wordt verzocht of ik hem deze week
onderdak kan bieden: ‘Neen, eten hoeft niet. Dat gebeurt bij ons.
Alleen slapen. Overdag gaat hij naar de moskee.’

lk zeg dat genoemde onder die conditie de nachten mag doorbrengen
op de bedbank. Daarmede wordt akkoord gegaan. De man arriveert,
en begint over het feit dat er geen waterfles in de toilet staat. Ik
herken dit vanuit mijn bezoekjes aan het Rif. Men reinigt zich daar na
een grote boodschap met water. Indien je erover nadenkt is dit heel
wat hygiénischer dan wat wij Westerlingen doen, namelijk papier
gebruiken. Ik kom hem tegemoet.
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De volgende avond is hij vroeg ten huize. We praten wat. Om de
haverklap wordt het betoog doorspekt met wat Allah zou
voorschrijven. Er volgt een heftige uitbarsting op het Westen: ‘Ze
geloven hier niet, de vrouwen zijn hoeren, het is decadent.” Ronduit
vervelend wordt het als er persoonlijke uitspraken volgen zoals: “Wat
u doet, televisie kijken, is het werk van de duivel.’ Ik vraag mij af wat
die snotneus van hooguit vijfentwintig lentes hier komt doen. Ik heb
inmiddels begrepen dat hij hier illegaal vertoeft. Mijn antwoord is ‘dat
de Islam tolerant is, dus dat hij dat ‘moeten’ beter kan laten. Zeker
omdat hij hier gast is. En dat het hem toch vrij staat terug te keren
naar zijn geboorteland.’ Er wordt ingebonden.

Nog geen twee dagen later zit ik 's avonds met een vriendin op de
bank. We hebben gezellig gedineerd, en luisteren nu naar muziek. Ik
hoor de voordeur opengaan, en daar stapt de Somaliér de woonkamer
binnen. Yvonne staat op, en wil hem een hand geven. Ter plekke
bevriest mijnheer, keert zich met zijn achterkant naar haar toe en
scheert richting douche. Zelfs In Marokko heb ik zo’n gedrag nog nooit
meegemaakt. Diezelfde avond heb ik hem gezegd dat hij beter zijn
heil elders kan zoeken. Volgens hem schrijft de Koran dit handelen nu
eenmaal zo voor, terwijl ik antwoord dat in een land waarin de Islam
een minderheid is, het de plicht van elke moslim is, daarin te
integreren, en respect te betonen voor de gebruiken en zeden. Onze
interpretaties blijven verschillen, en monsieur vertrekt zonder enig
woord te zeggen. Ik kan niet laten hem achterna te roepen: ‘A Salaam
u Helikum.* Het betekent: ‘Moge de Vrede over u komen’, en dat is
mijns inziens precies wat deze mijnheer nodig heeft. Er volgt geen
response.

‘Het is weer gebeurd, Blanken.’ Ik weet niet waarover Fouad het heeft.
‘Nu, ik heb u toch verteld over die oom in Marokko? Er heeft weer een
vent aan mij gezeten.’” Bij het doorvragen waren Hakim en hij
gisterenavond bij een homostel op bezoek. Ik krijg de indruk dat het
daar een zoete inval is. In ieder geval, de jongens waren er blijven
slapen. Fouad was ontwaakt omdat een vent van het homopaar aan
zijn geslacht zat. Fouad verklaart dat Hakim er vaker geweest is, maar
dat hij ze niet kende. Wanneer Hakim even later binnentreedt, en met
het gebeuren geconfronteerd wordt, bezweert hij bij hoog en laag dat
hij niks gemerkt heeft. Dat er in ieder geval met hem niks geschied is.
Op de een of andere wijze heb ik twijfels. Nu krijg ik ook te horen dat
zij en ook wat andere kids uit de wijk wel eens een Marokkaanse vent
in Amersfoort bezoeken.
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Deze schijnt de jeugdige gasten seksfilms te vertonen, en daarna
handtastelijk te worden. Fouad vertelt dat de man openlijk aan het
masturberen ging, en aan hem wilde zitten.

Hij was weggelopen en er nooit meer terug gekeerd. ‘Heel
verstandig’, debiteer ik, maar voeg er geirriteerd aan toe: ‘Waarom
gaan jullie dan ook naar dat soort lieden toe?’

Sukri, Said B.’s jongere broer, heeft een aantal Marokkaanse vrouwen
in onze wijk geronseld voor het schoonmaakbedrijfje dat hij samen
met een Nederlander heeft opgezet. Nu ben ik deze heer verfomfaaid
tegen het lijf gelopen. Volgens eigen zeggen heeft hij wegens een
ongeluk lange tijd in het ziekenhuis gelegen.

Niet veel later krijg ik van derden de waarheid te horen. Mijnheer
heeft zijn werkneemsters seksueel benaderd, en daarvan waren ze
niet gediend. De echtgenoten werden ingelicht, en met een
cassetterecordertje werd bewijsmateriaal verzameld. Toen de eega’s
de liederlike taal hoorden, hebben ze de ondernemer in zijn
bestelbusje opgewacht en in elkaar geslagen.

lk sta op het punt mijn woning te verlaten als de telefoon gaat. Een
mannenstem zegt dat mevrouw Aisha nog steeds getrouwd is, en dat
ik, man zijnde, niet bij haar over de vioer mag komen. Hij beweert
speciaal uit Marokko gekomen te zijn om mij een lesje te leren. Mij is
direct duidelijk zich een intimidatiescenario ontvouwt, en dat mijn
bemoeienissen met Hakim’s moeder snode plannen doorkruisen. Mijn
antwoord is: ‘Ik ga nu bij mijn moeder eten, maar om half acht ben ik
thuis. Je bent van harte welkom. De groeten!

Binnen een tijdsbestek van twee maanden is Aisha’s echtgenoot tot
ex gebombardeerd. Van de karige uitkering van de sociale dienst
moeten ook de schulden afgelost worden. Ik vul met terugwerkende
kracht voor een aantal jaren verzoeken tot belastingteruggaven in, en
voila, daar stroomt het geld binnen. In één klap kunnen alle financiéle
verplichtingen voldaan worden, en blijft er zelfs nog wat over.

Zo komt het huishouden langzaam in rustiger vaarwater. Regelmatig
word ik uitgenodigd om een hapje mee te eten. Dit laatste komt erop
neer dat ik met Aisha aan een Marokkaanse maaltijd zit, en Hakim en
Loubna in de keuken hun Hollandse maaltijd fabriceren. Van mijn kant
Is er geen enkele bedoeling van het contact een amoureuze affaire te
maken, maar klaarblijkelijk heb ik de andere partij door mijn pure
aanwezigheid een verkeerde impressie gegeven.
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Wanneer ik op een avond uitgenodigd ben, ontvangt Aisha mij in een
jurk met decolleté. Ze heeft in de gaten dat er een miskleun gemaakt
wordt, en even later heeft zij zich bedekt. Ik benadruk tijdens het eten
onze vriendschap, maar maak duidelijk dat er in mij geen toekomstige
echtgenoot zit. Een paar dagen later zeg ik tegen Loubna dat ik geen
verhouding met haar moeder heb, en het gezin slechts help. ‘Dat weet
ik toch’ antwoordt ze. Maar ik vervul wel enigszins een soort vaderrol,
en ik bemerk dat het gezin het geruststellend vindt dat er een man
achter hen staat.

Fouad is vandaag met het briljante idee gekomen dat ik Hakim maar
officieel moet adopteren. Hij vindt het zielig dat zijn kameraad in de
praktijk geen vader heeft. |k vind het van empathie getuigen dat hij
zich zo bezorgd toont. Ik zeg: ‘Joh, je weet toch dat ik als ‘tweede
vader’ door het leven ga. En zoals je misschien in de gaten heb, houd
ik al een oogje op Hakim. Vorige week heb ik met zijn moeder nog
een schoolavond van hem bezocht. Maar wees maar blij dat jij een
vader en moeder hebt. Mijn vader was al dood toen ik net dertien
was.’

Op een dag ontmoet ik in het huis Fasi* Farida, een vriendin van
Aisha. Ze blijkt met een in mijn wijk wonende Nederlander getrouwd
te zijn. Haar familie bekleedt in Marokko hoge posten; een broer is
politiecommissaris en een ander ambassadeur. Ik zie foto’s waarop zij,
echtgenoot, broer & eega in Libié op visite zijn bij Kolonel Khadaffi.
Voel ik een hemelsbrede afstand met mijn Berbers, de communicatie
met Aisha en Farida verloopt heel wat soepeler, maar deze komen dus
niet uit het Rif. Wanneer Farida op vakantie naar Marokko gaat, wordt
mij gevraagd of ik tijdens haar afwezigheid niet bij haar man op visite
wil gaan. Deze blijkt psycholoog van beroep, maar zit wegens
lichamelijke klachten in de WAQO. De twee straten achter mij wonende
man blijkt Ruud te heten, en het klikt wel tussen ons.

Ook hij helpt af en toe bij het invullen van paperassen, maar is door
de tijd heen en ervaringen zeer selectief geworden. Zijn jarenlange
praktijkexpertise binnen de Marokkaanse gemeenschap komt mij goed
van pas. We verlustigen ons trouwens over de kletsmeiers die in de
media hun licht laten schijnen over de achtergronden van de Berbers;
het boekenwurmgehalte ervan is hoog. Sommigen reizen op de kosten
van de gemeenschap naar het Rif af, en worden daar door de
autoriteiten aan alle kanten voorgelogen.

* lemand die in de Marokkaanse stad Fez geboren is
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Dit soort lieden zouden er beter aan doen eens een jaartje in onze
wijk te komen wonen. Maar het lijkt alsof onze buurt niet op de kaart
staat, en in feite aan haar lot overgelaten wordt.

Er tuft wel sinds kort een ‘Spelbus’ door de wijk. In een omgebouwde
touringcar kunnen de kids in de leeftijd van tien tot veertien jaar een
spelletje tafelvoetbal spelen... een uurtje per week...

Voor de iets oudere jeugd is er niets; geen buurthuis, geen enkele
activiteit, dus zwerft deze in hun vrije tijd over straat. Sinds kort heeft
Hakim in de fietsbox onder zijn flat een eigen honk ingericht; een
aftandse matras, cassetterecorder en limonade brengen verlichting in
het bestaan...

TijJdens de ramadan eten en drinken moslims tussen dageraad en
zonsondergang niets. Door een cliént ben ik uitgenodigd voor de Iftar.
Dit is de maaltijd die deze vastenmaand na zonsondergang genuttigd
wordt. Van alle kanten heb ik de zegeningen van zo'n
onthoudingsperiode mogen vernemen. Het zou je doen beseffen hoe
het voor armen is om zich niet (voldoende) te kunnen voeden. Ik zet
hier een vraagteken bij. Per slot van rekening kunnen de minder
behoeftigen er niet op rekenen dat ze na een bepaald tijdstip opeens
een maaltijd kunnen nuttigen, zoals de vastenden dit wel kunnen na
het verstrijken van de ramadan. De dagelijkse overwinning van de
strijd tegen het hongergevoel zou ook je karakter sterken, en je
dichter bij Allah brengen. Dat is uiteraard subjectief. Maar goed,
eenieder zijn weg, en wie ben ik om te verkondigen dat mijn
‘waarheid’ beter is dan de ‘waarheid’ van anderen? Per slot van
rekening is het wonder van het leven nog altijd een mysterie.

Als ik mij bij mijn kennis vervoegd heb, word er aangekondigd dat we
een vriend van hem twee straten verderop bezoeken. Ik verwonder mij
hierover. Onderweg word ik op de hoogte gebracht dat de familie een
sociale dienst uitkering heeft, dat de tienerzoon opgepakt is terwijl hij
op straat met een pistool liep te zwaaien, en dat een dochter hier
weliswaar illegaal vertoeft, maar dat ze binnen zeer korte tijd met een
hier wel legaal verblijvende Egyptenaar in het huwelijk treedt: ‘Die
man belt vanavond op. Misschien dat jij de telefoon kunt aannemen.’
Alarmbellen rinkelen aan alle kanten. Eenmaal gearriveerd word ik de
woonkamer binnengeloodst waar een tafel vol staat met (luxe)
etenswaren. Er wordt begonnen met harira (soep) en wat dadels.
Vervolgens wordt koffie en thee gepresenteerd, en laat men het eten
wat zakken om later de hoofdmaaltijd te nuttigen.
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De gastheer begint een heel betoog over zijn dochter die helaas te
laat Nederland binnengekomen is, daardoor niet over een geldige
verblijfsvergunning beschikt, en nu het land uitgezet dreigt te worden.
‘Maar gelukkig, er heeft zich een goede huwelijkskandidaat gemeld. U
kunt hem spreken, Heer Blanken, want hij zal zo direct wel bellen. Nog
geen vijf minuten later rinkelt de telefoon, en wordt mij de hoorn in de
hand gedrukt. Ik uit wat gemeenplaatsen, zeg dat ik hem en zijn
toekomstige echtgenote een gelukzalig huwelijk wens en hang op. De
entourage kijkt mij nieuwsgierig aan: ‘En, wat denk ik ervan?’ Tja, wat
moet ik zeggen? Dit theater lijkt mij een opzetje. Volgens mij is er
helemaal geen Egyptische huwelijkskandidaat, maar hebben zij
hiervoor een Nederlandse op het oog, te weten de heer Den Blanken.
Twee dagen later krijg ik van mijn cliént te horen dat er toch iets mis
iIs met de beoogde bruidegom: ‘Niet te vertrouwen en geen goede
moslim.” En ja hoor, daar komt het verzoek: ‘Het is een leuke vrouw,
die dochter, niet? Ze past volkomen bij u. Ze heeft tegen haar vader
ook gezegd dat ze u wel ziet zitten. Zal ik tegen mijn vriend zeggen
dat u met haar wil trouwen?’

Ik vraag mij af of ze denken dat ik achterlijk ben. Van diverse kanten
heb ik inmiddels begrepen dat er schijnhuwelijken afgesloten worden,
en dat hiervoor aardig wat geld op tafel gelegd dient te worden. Het
zou mij niets verwonderen als mijn cliént en zijn vriend als alternatief
een goedkoop scenario bedacht hebben met een Nederlander als
sukkel in de hoofdrol...

Hakim, Aisha en Loubna zijn van een vakantie in Marokko terug, en
blijken ene Ibrahim meegesmokkeld te hebben. Het is Hakim’s oom,
maar slechts een paar jaar ouder zou hij diens oudere broer kunnen
zijn. Ik bemerk dat Hakim erg aan hem hangt. Deze jongeman gaat als
keukenhulp voor één gulden per uur zwart aan het werk bij een
gerenommeerde pizzeria in de binnenstad. Mijn moeder spreekt
schande van deze uitbuiting.

Het begint op te vallen dat ik Fouad en Bilal niet meer zie. De laatste
komt op een dag naar mijn huis, en vertelt dat Hakim rondbazuint dat
ik homo ben. Ze zijn bang geworden, maar nu zien ze telkens Hakim
mijn flat betreden, en hem voor mijn raam achter de computer zitten.
Dus hebben ze geconcludeerd dat er iets niet klopt.

Na lang aarzelen hebben ze besloten mij op de hoogte te brengen.
Mijn seksuele voorkeuren heb ik nooit met Hakim, Fouad noch Bilal
besproken, en ik ben verbijsterd en boos over de achterklap.
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Dat is duidelijk van mijn gezicht af te lezen, want Bilal zegt: ‘U bent
woest, hé? Ik bel Aisha op, en zeg dat ik wil dat zij en Hakim
langskomen.

Haar vertel ik wat er gezegd is, en zij snapt ogenblikkelijk de
implicaties. ‘Heb ik je ooit met één vinger aangeraakt?

Of heb ik ooit toespelingen gedaan?’ sneer ik naar Hakim. Deze knikt
ontkennend, en het is mij duidelijk dat hij deze ontwikkeling nooit
verwacht had. Later hoor ik dat zijn zusje Loubna gevraagd had of ‘hij
achterlijk is om de man die hen helpt zo tegen zich in het harnas te
jagen.” Van Aisha heeft hij flink op zijn donder gehad, en volgens
Fouad en Bilal is hij met een riem geslagen. Dat had van mij niet
gehoeven, maar Hakim dient ook te leren vertrouwen niet te
beschamen.

‘Je zult vanavond wel telefoontjes krijgen,” zegt Ruud. Vragend kijk ik
hem aan. ‘Weet je niet dat maandag de scholen weer beginnen? Dus
liggen er bij thuiskomst stukken te wachten, en hebben ze jou weer
nodig.” Ik antwoord dat het tijdperk van ‘u vraagt en wij draaien’
voorbij is, en dat ze kunnen bellen tot ze een ons wegen. Ik heb het
helemaal gehad met die profiteurs. Inderdaad rinkelt het apparaat
enige uren later. ‘A salam u helikum. Hier Suliman B.. Alles goed met
u? We zijn weer terug van vakantie. Komt u bij ons eten?’

De bekende truc. Mij inviteren, maar dan komen de bescheiden op
tafel. Na de maaltijd en gedane zaken wordt veelvuldig in de richting
van de klok gekeken. Het signaal dat ik moet opzouten. Het is drie
maanden terug dat ik Suliman voor het laatst gezien heb. Opnieuw
zijn een paar familieleden uit het Rif binnengestroomd, en vertoeven
nu als illegalen in zijn huis.

Binnen korte tijd zullen ze, evenals de heer des huizes, een beroep
doen op de uitkeringspotten. Eén hunner heeft autorijlessen, en
klaarblijkelijk is daarvoor wel geld. Dit was voor mij de eye-opener.
Temeer daar ik ook tot de ontdekking gekomen ben dat deze seigneur
huizen in het noorden van Marokko aan het bouwen is, terwijl hij hier
van de soos leeft, en in de WAO probeert te komen. ‘lk wist niet eens
dat je op vakantie was’, repliceer ik heer Suliman. |k besluit hem een
koekje van eigen leugenachtig deeg te geven, en verklaar dat ik
tijdens zijn afwezigheid naar de dokter geweest ben, en dat deze mij
in verband met hartklachten geadviseerd heeft gas terug te nemen.
‘Maar je bent natuurlijk altijd welkom om op ziekenbezoek te komen’
voeg ik eraan toe. Haast overbodig te vermelden dat ik mijnheer niet
meer hier gezien heb.
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== Het stukje fietspad tussen sporthal Zuilen
. en het benzinestation is onverlicht. Het
| wegdek vertoont allerlei scheuren, en ik
ben met mijn race-tourfiets er al een keer
onderuit gegaan. Nu heb ik de gemeente
benaderd. Ik heb een vrouw aan de lijn die
o ik de situatie uiteenzet, en voeg eraan toe

~ dat met een pissoir, bosjes en struiken aan
de rechterzijde het geheel ook een unheimische uitstraling heeft. Uit
strategische overweging zeg ik tevens dat mijn vriendinnen er niet
meer langs durven te rijden... Niet veel later is het wegdek
aangepakt, en staan er zes mooie lantaarnpalen. Zo breng ik letterlijk
wat licht in de buurt. Ik snap echter niet waarom ze als dank geen
plaatjes met mijn naam erop hebben gemonteerd...:=).

De jongens zijn op de leeftijd aanbeland dat ze brommer mogen
rijJden. In de buurt van Sporthal Zuilen, waar hij sinds kort met zijn
familie in een flat aan de overkant ervan woont, zie ik Fouad op een
aftandse Gilera rondscheuren. Ik neem het kreng van hem over, en rijd
er een stukje op. Het ding is opgevoerd en haalt gemakkelijk de
zeventig kilometer. De brommer trekt zwaar naar links, één rem is
kapot en de ander functioneert ook niet goed.

Ook lijkt het alsof er onderweg onderdelen aftrillen... Ik voeg Fouad
toe dat het een wrak is, en gevaatrlijk. ‘Ach, dat valt wel mee Blanken.’
Zijn vader, die vanaf zijn balkon ruim zicht op de weg heeft, en
ongetwijfeld zijn zoon op het aftandse geval voorbij heeft moeten zien
scheuren, grijpt niet in.

Uit Fouad’s verhalen en eigen observatie heb ik begrepen dat deze
man zich niet erg bezighoudt met zijn grote gezin, maar veelal in een
of ander koffiehuis te vinden is, waar driftig gegokt wordt. Het gaat
hierbij om aanzienlijke bedragen, en regelmatig komt het voor dat
door verlies er geen centen meer zijn, dus ook niets te eten. Niets
voor niets hangt Fouad af en toe uitgehongerd voor mijn deur.

Een paar dagen later loop ik Asim, een jongere broer van Fouad,
tegen het lijf. Deze vertelt mij dat mijn ‘pleegzoon’ met zijn brommer
onder een bus is gekomen, en nu met onder ander hoofdletsel in het
ziekenhuis ligt. Wanneer ik de ziekenzaal betreed hoor ik een stem
krijsen: ‘Blanken, Blanken.” Het personeel kijkt verbaasd op. Ik zie mijn
‘pleegzoon’ met een groot verband om zijn hoofd, en hij is aan bed
vastgebonden. Als een klein kind schreeuwt hij; ‘Maak me los,
Blanken. Ik wil naar huis!
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Het blijkt dat hij geestelijk behoorlijk in de war is. De vraag is of hij
wel volledig zal herstellen. In ieder geval zal hij geruime tijd moeten
revalideren.

Een Hollandse man bestijgt zéér moeizaam met een grote plastic tas de
trappen. Een jaar geleden is hij op mijn galerij komen wonen, maar
verder dan een hoofdknikje is het tussen ons nooit gekomen. Zijn ogen
kijken flets, en hij ziet er onverzorgd uit, en stinkt. Ik neem zijn bagage
over, en zie dat er allemaal flesjes bier in zitten. In zijn appartement is
het een beestenboel. |k draag zijn drugs naar de keuken. Het is er
hartstikke smerig, en de koelkast opentrekkend zie ik dat deze
volkomen leeg is. Mijnheer valt op een bank neer, en lijkt veel pijn te
hebben. Op mijn vraag wat er met hem aan de hand is, antwoordt hij:
‘Ik ben ziek.” Wat hij heeft wordt er niet bij verteld. Er schijnt niemand te
zijn die naar hem omkijkt. Ik vraag hem of ik zijn dokter moet bellen, en
hij wijst naar een tafeltie met daarop de telefoon, maar deze blijkt
afgesloten te zijn. De ziekenfondskaart met de naam van zijn huisarts
ligt naast het toestel. Ik ga naar huis om de dokter te bellen en loop
mijn Turkse buurman tegen het lijf, die mij maant dat ik mij beter afzijdig
kan houden: ‘Het is een vieze kerel.” |k vraag mij af wat zijn gekweel
over ‘lk ben moslim’ waard is, indien je je medemens zo laat stikken.

De huisarts doet pendant en vraagt op hoge toon wie ik eigenlijk ben.
Dat heb ik hem al bij aanvang gezegd, maar ik herhaal mijn naam, maar
nu met ‘doctorandus’ ervoor en zet de situatie uiteen. Nu krijg ik te
horen dat hij gezegd heeft dat mijnheer v.d.V. terminale kanker heeft.
‘Dus u laat deze man in zijn eentje gewoon wegrotten?’ zeg ik. ‘U had
toch op zijn minst maatschappelijk werk kunnen inschakelen?’ Hij zegt
toe langs te komen. Nog geen half uur later is de situatie
geanalyseerd, en als ‘onverantwoord’ beoordeeld. Mijnheer v.d.V.
wordt uiteindelijk in het ziekenhuis opgenomen. Fouad ligt daar van zijn
busongeluk te herstellen, en in het verlengde van mijn bezoek aan hem,
ga ik ook kijken bij de zwaar zieke buurman. Inmiddels is diens
bejaarde moeder opgespoord, maar volgens verpleegkundig personeel
is deze é€én keer op bezoek geweest, en voor de rest lijkt zich verder
niemand om de man te bekommeren. Na een paar weken loop ik een
lege kamer binnen, en hoor ik dat de patiént is overleden.

Ook Hakim is in de greep van het motorisch vervoer, en heeft nu een
tweedehands zwartgele Gilera. Ik vertrouw het zaakje niet helemaal,
en dat zeg ik ook tegen zijn moeder. Er wordt de afspraak gemaakt
dat ik met hem naar de politie ga om daar te laten controleren of er
niet geknoeid is met het serienummer.
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En daar staan we dan in de hal. Ik heb op een bankje plaatsgenomen,
en laat het helemaal aan Hakim over. De politiebeambte komt na
enige tijd zonder brommer terug, en is ronduit onbeschoft. In zeer
onvriendelijke bewoordingen wordt medegedeeld dat de Gilera in
beslag genomen is, en Hakim roept ‘shit’. Ik sta op van de bank als ik
hoor dat de ambtenaar mijn ‘pleegzoon’ toeroept dat ‘ie moet
oprotten naar waar hij vandaan komt’. Triomfantelijk kijkt het sujet in
mijn richting, klaarblijkelijk denkende dat hij een medestander heeft
gevonden bij zijn racistische uitlating. [k maak mij nu echter bekend als
zijn beschermer, repliceer dat de jongeman gewoon Nederlander is, en
zeg dat dit soort gedrag alleen maar tot haat kan leiden. Dat we toch
uit eigen beweging gekomen zijn, en het geen pas geeft Hakim nu zo
te behandelen. |k zeg dat ik een klacht tegen hem indien.

Het duurt enige tijd voordat ik van het hoofdbureau van politie
antwoord krijg met de mededeling dat deze gegrond is verklaard.
Maar de beambte staat kort voor zijn pensioen, en de te nemen
disciplinaire maatregelen zullen hierop van invloed zijn. Het verzoek is
of we akkoord kunnen gaan met het seponeren van de zaak. Ik
bespreek de aangelegenheid met Hakim, daarbij benadrukkend dat
de man in ieder geval al onderwerp is geweest van een onderzoek, en
dat hij dit niet prettig zal hebben gevonden.

We komen overeen dat, als de persoon in kwestie hem een
persoonlijke excuusbrief schrijft, we de zaak laten rusten. We vorderen
wel dat we snel op de hoogte gebracht worden of en wanneer Hakim
zijn brommer terugkrijgt. Enkele weken later wordt deze als postpakket
bij zijn ouderlijk huis afgeleverd.

Fouad vertoeft al enige maanden in het ziekenhuis, en van het wel en
wee word ik op de hoogte gehouden door een jonger broertje. Dat is
een actief baasje, en heeft geen tijd om over straat te zwerven. Zit
deze niet op school, dan werkt hij in het cateringbedrijf van een
Nederlands echtpaar, dat hem enigszins onder hun hoede genomen
heeft. Hij maakt een veel ‘Hollandse’ indruk dan zijn broer.

Fouad wordt na zeven maanden uit het ziekenhuis ontslagen, maar
alleen omdat hij daar niet meer te handhaven valt. Overdag moet hij
naar het revalidatiecentrum. Met zijn ongeluk is er abrupt een eind
aan de schoolcarriere gekomen. Voor de op de praktijk gerichte
opleiding tot schilder, stukadoor en dergelijke heeft hij al enkele
certificaten op zak. Maar de droom voor het opzetten van een eigen
zaak lijkt voorlopig wel van de baan.
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lk word geconfronteerd met een traag reageerde Fouad, die niet meer
de levendigheid als voorheen vertoont. Hele stukken geheugen zijn
weg. Hoe een en ander in de naaste toekomst zal ontwikkelen is
koffiedik kijken. |k begrijp namelijk dat hij hersenletsel heeft
opgelopen. Ook is Fouad in behandeling voor de psychologische
gevolgen van het ongeluk, en slikt op voorschrift kalmerende
medicijnen. Daarnaast blowt hij weed. Volgens hem wordt hij daar
rustig van. De tabletten gebruikt hij als een extraatje ernaast.

Met mijn tourfiets ben ik over de kop geslagen, en met mijn hoofd*
tegen de grond gekwakt, maar ik heb volgens mij niks ernstigs
opgelopen. Al bloedend fiets ik de zestig kilometer gewoon naar huis.
Daar aangekomen word ik gemaand mij voor alle zekerheid naar de
eerste hulppost van het naburig ziekenhuis te vervoegen. Daar zit ik
dan nu. Het aantal autochtonen is er met de hand te tellen, maar ik
zie wel behoorlijk wat instroom, en ik ken er een aantal van. Ik begin
een praatje, en dan blijkt dat men hier zit voor een doktersverklaring,
die aangeeft dat ze niet verder mogen met het houden van de
ramadan. Met enkele hechtingen, een tetanusinjectie, en het advies
tijJdens de nacht iemand als ‘bewaker’ in huis te hebben, wordt mijn
fiets in een bestelbusje geladen, en berijder en vervoermiddel worden
thuis gebracht. De weldoener heeft zijn bewijs van onvermogen tot
het voortzetten van zijn moslimplicht op zak, en vraagt of hij bij mij
wat mag eten en drinken, want hij wil zijn vrouw en kinderen, die nog
wel de aangegane verplichting volhouden, niet in verleiding brengen.

‘Mijn’ jongens doen ook aan de ramadan. De Backpack denkt bij mij de
zelf aangegane verplichting te kunnen ontlopen. Dat valt ze dus
tegen. Ze krijgen hier noch te eten, noch te drinken. Op straat in
achteraf hoekjes zie ik mij bekenden besmuikt aan een sigaretje
lurken, een blikje cola achterover slaan, een snack wegwerken... Soms
roep ik voor de grap: ‘Moslimpolitie!” Verschrikt wordt opgekeken,
maar eenmaal herkend wordt met de vinger over de mond gestreken,
daarmede aanduidend: ‘Zeg niks tegen anderen.’

* Sindsdien draag ik altijd een helm
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Hoofdstuk 4 - Het Asterix-Team

Mijn bemoeienis met de boys heeft, afgezien van mijn sympathie, ook
te maken met mijn idee hen wat ‘achtergrond’ mee te geven. Maar
uiteindelijk ben ik niet hun vader, en heb ik geen enkel officieel
gezag. Het enige wat ik kan doen is (morele) invloed uitoefenen.
Maar herinneringen uit mijn studietijd komen boven. In de jaren
zeventig werkte ik als student-assistent bij de Rotterdamse School
Adviesdienst. De directie had ‘compensatieprogramma’s’ in het leven
geroepen, met als doel kinderen met taalachterstand bij te spijkeren.
Kwam Pietje of Marietje na de extra lessen weer in de eigen kring,
werd hen te verstaan gegeven dat ze ‘anders’ praatten, en werd
impliciet de boodschap verspreid: ‘Val niet buiten de kudde.’

Nu kon ik dus Fouad op zijn gammele Gilera wijzen, maar hij bleef toch
ermede rondscheuren. Ware ik zijn echte vader, dan zou ik het wrak in
beslag genomen hebben en vernietigd. Daarna zou ik hem vragen een
plan op te stellen hoe hij een tweedehands of nieuwe brommer bij
elkaar zou kunnen krijgen.

Maar Fouad en Hakim groeien op in een buurt waar weinig positieve
voorbeeldfiguren te vinden vallen. Een aantal jongeren die ik als leuke
frisse zestienjarige kende, kom ik nog geen twee jaar later in
winkelcentrum ‘Hoog Catharijnen’ tegen op plaatsen waar verslaafden
hun dosis scoren.

Ook kennen de jongens J., een niet al te snuggere Nederlander die
dealt. Als ik hem op een dag op het pleintje voor het postkantoor
tegen het lijf loop, en ik hem duidelijk maak dat hij zich met zijn
handeltje in hard drugs verre dient te houden van ‘mijn’ jongens,
maakt hij mij opmerkzaam op een lichtgrijs Golfje, dat verdekt
opgesteld achter een paar struiken staat. Volgens hem zitten daarin
wouten die hem bespioneren. Die letten klaarblijkelijk goed op, want
niet veel later is de handelaar opgepakt.

Een bejaarde Nederlandse buurvrouw die beneden aan de straatkant
woont, staat voor de deur. Al enige tijd schijnt een Marokkaan voor
haar boodschappen te doen, maar nu is ze spullen uit haar huis kwijt.
Ze weet haast zeker dat dit geschied is na een bezoekje van de
‘hulpverlener’. Ze wil niet meer dat hij binnenkomt, maar is bang het
hem te zeggen. Ik ken de vrouw opperviakkig, en weet helemaal niet
of de feiten wel kloppen. Is mevrouw bijvoorbeeld niet aan het
dementeren geslagen? Ik zeg dat ze aangifte moet gaan doen bij de
politie, maar dit vertikt ze.
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Enige dagen later vertel ik de geschiedenis aan een Marokkaanse
buurtbewoner die een verdieping hoger dan de vrouw woont. Hij weet
direct om wie het gaat, is regelmatig bij haar thuis geweest, en zegt
dat deze mevrouw nog steeds bij de pinken is. Hij twijfelt er niet aan
dat haar verhaal correct is, en zegt dat hij een gesprekje met de
oplichter zal voeren. De volgende dag heeft mevrouw haar spullen
terug. Ze heeft van de dader geen last meer gehad. Deze is later
opgepakt omdat hij zijn vriendin om het leven gebracht heeft...

Hakim maakt kennis met Neerland’s gratis gastverblijf. De justitiéle
jeugdinrichting ‘Eikenstein’ in Zeist is sedert enige tijd zijn
onderkomen. Hij is vastgezet wegens een paar akkefietjes waarvan ik
tot op heden geen weet heb gehad. Wel had ik bemerkt dat Hakim
helemaal gek is van auto’s, maar niet dat hij ermede is wezen
joyriden...

Om de haverklap hoor ik niet al te positieve verhalen over (oudere)
leeftijdsgenoten:

‘Hassan is gepakt, mijnheer Blanken. Ze zeggen dat hij een overval
gepleegd heeft op de buurtsuper. Ja, met een wapen. Maar hij heeft
het niet gedaan hoor!

Of: ‘Ze hebben de brommer van Samir ingepikt, Blanken. Ze zeggen
dat die gestolen en zwaar opgevoerd was. Daar klopt niks van.’

Dat vergoelijkende herken ik inmiddels wel. Erg onder de indruk van
de opsluitingen zijn ze overigens niet. ‘Je krijgt goed te eten, je kunt
sporten, lezen, spelletjes doen.” Tot mijn verbazing hoor ik dat de
gevangenen in het weekend op de in hun cellen aanwezige televisies
zelfs pornofilms kunnen bekijken.

Op zekere dag komt Fouad met de mededeling dat A. met een pistool
rondloopt, en aangekondigd heeft B.F. neer te schieten. Nog geen
twee dagen later, terwijl de klanken van een popconcert vanuit het
voetbalstadion aan de andere kant van de stad op een
zondagmiddag de lucht vullen, wordt inderdaad bij Sporthal Zuilen de
genoemde bedreiging uitgevoerd. Het slachtoffer overleeft
ternauwernood. De politie is op zoek naar het wapen, en dat ligt
volgens Fouad gewoon in de kast bij de dader's moeder. Maar ‘wij zijn
geen verraders, Blanken’. Dat heb ik inmiddels bemerkt. De
gemeenschap beschermt elkaar in goede en slechte zaken. Zoals altijd
heeft dit zijn positieve en negatieve kanten.
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Een kennis die zich openbaart als zijnde informant voor de Centrale
Recherche Informatiedienst, maant mij data over de daders van
criminele activiteiten te verstrekken. Dat weiger in subiet. Een
verradersrol ligt mij niet. De aanleiding voor het verzoek is een aantal
branden. Het clubgebouw van de Scouting is in de hens gegaan, en
men vermoedt brandstichting.

Nu is ook het onderkomen van ‘De Paraplu’, een vereniging voor
gehandicapten, in vlammen opgegaan. Van Fouad heb ik gehoord dat
volgens hem M. Y. er ingebroken heeft, en daarbij per ongeluk het pand
in de hens heeft gezet. Ik kom die knaap tegen, en hij ziet er in het
gezicht erg verbrand uit. ‘Zo, heb jij te lang in de zon gelegen?’ kweel
ik, en wacht op zijn reactie. Hij lacht schaapachtig. Niet veel later is
M.Y. er niet meer. Met een vriend betrapt tijdens een inbraak,
achtervolgd door de politie, en op een spoorwegovergang door een
aanstormende trein gegrepen. Beiden op slag dood. Twee vroegtijdig
beéindigde jonge levens.

Door de veranderende bevolkingssamenstelling hebben de winkeltjes
waar ik mijn groenten, fruit, vlees en overige boodschappen haalde het
niet gered. Voortaan zal ik naar de supermarkt moeten. De weg erheen
voert langs Sporthal Zuilen. Daar worden rijexamens afgenomen. Het is
er niet alleen een komen en gaan van kandidaten voor het roze
papiertje, maar het is ook het ontmoetingspunt van de jong volwassen
Marokkaan. Hier staan de broers, neven en aanverwante artikelen van
de Hakim’s, Fouad’'s en Bilal's met hun (tweedehands) blik. De
doorsnee burger loopt er met een boog om heen, maar ik maak er nog
wel eens een praatje.

Niet alleen verandert in een zeer snel tempo mijn omgeving maar ook
die van de omliggende wijken, inclusief die van mijn hoogbejaarde
moeder. Bleven de bewoners van de vijftien grote huizen aan het
plantsoen jaar in jaar uit er wonen, nu is de grote uittocht begonnen.
Een stel lesbiennes is de wijk uit gepest. De belendende wijk
‘Betonbuurt’ is vervallen tot een no-go-area, waar allerlei elementen uit
andere delen van de stad hun criminele activiteiten ontplooien;
bewoners worden er bedreigd, drugsdealers beheersen de straat. Mijn
ma ziet het allemaal met lede ogen aan, en is woest op de politiek die,
in haar ogen, ongebreideld profiteurs het land maar binnen laat komen.
Ze heeft al twee inbraken achter de rug, en nu is er opnieuw een golf.
Alle huizen, behalve de hare, zijn reeds het doelwit geweest. De
frustratie over het gebeuren groeit, en op een dag gaat er een optocht
van bewoners naar het politiebureau om maatregelen te eisen.
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Het is een bonte stoet van veel ouderen - mijn moeder voorop - die hun
hele leven gewerkt hebben, en actievoeren niet gewend zijn. Er
ontstaat veel publiciteit, omdat ik strategisch wat relaties bij de pers
getipt heb. Door de ophef wordt met veel bombarie door de
burgemeester een speciaal politiecommando, het Asterix-team
aangekondigd. Het komt er in feite op neer, dat de povere strategie
van ‘schoonvegen’ gehanteerd wordt, nadat jarenlang, ondanks
waarschuwingen, de andere kant is uitgekeken. Nu worden jongeren
onophoudelijk door agenten belaagd, en wie het
samenscholingsverbod overtreedt krijgt een boete. Enige toekomstvisie
en perspectief wordt er niet geboden. Het is armzaligheid troef met het
beleid. Een en ander heeft wel als resultaat dat de drugsdealers en
aanhang snel verdwenen zijn, maar dat nu constant de gewone
allochtone jeugd wordt opgejaagd. Er verschijnen juichende berichten in
de pers over de resultaten, maar er wordt dus gevist met niet al te
fijnmazige netten, zodat ook de onschuldigen moeten boeten. Dit zet
kwaad bloed, en versterkt het ‘wij’ tegen ‘zij’-gebeuren.

Ook ‘mijn’ jongens die bij elkaar op straat stonden hebben al een prent
aan hun broek. Na verloop van tijd wordt er een evaluatiebijeenkomst
in het tijdelijke politiebureau achter het huis van mijn moeder
gehouden. De burgemeester, commissaris van politie, welzijnswerk,
vertegenwoordigers van een buurtcommissie, en andere instanties
zullen de voortgang van het project bespreken. Op de desbetreffende
dag hijs ik mij in het kostuum, pak een aktetas, en begeef mij naar het
gebouw waar de vergadering zal plaatsvinden. Ik wacht totdat ik een
waarschijnlijke deelnemer eraan spot, en loop achter hem het gebouw
binnen. Het is mijn bedoeling de indruk te wekken, dat ik ook een
geinviteerde ben, en dat lukt, want de receptioniste wappert met haar
hand naar links, wanneer ik haar vragend aankijk. Thee wordt
aangeboden, en dan begint het.

Ik heb al verwonderde blikken mijn kant uit zien gaan, en horen denken:
‘Wie is die man?’, maar niemand durft het mij te vragen. De rondvraag
‘wie is wie’ start. Als men bij mij aanbeland is, mompel ik express mijn
naam, want ik wil een low-profile houden voor toekomstige
oorlogshandelingen, en niet met mijn volledige personalia in de pers
verschijnen. De aanwezigen zijn verbaasd als ik zeg dat ik opkom voor
de belangen van de jongens van de Norbruislaan en Pedagogenbuurt.
Dat ik het volkomen eens ben met het beleid de criminele elementen te
weren, maar dat hierbij onschuldigen getroffen worden, en dat de
uitvoering van het beleid racistisch is, omdat de ‘witte Nederlander’ er
niet aan onderworpen wordt. ‘Het behoort ook bij de Arabische cultuur
om op straat samen te klonteren.
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En trouwens, er is in de wijk helemaal niks voor hen. En het gedraai van
het welzijnswerk dat ze aanwezig zijn is een grote leugen. |k en de
jongens hebben ze nog nooit gezien.’ Ik word de zaal niet uitgezet,
maar het is duidelijk dat ik de hoogwaardigheidsbekleders met mijn
illegale aanwezigheid in ernstige verlegenheid heb gebracht. lemand
oppert dat de jongens toch terecht kunnen in een voormalige school bij
het verzetsmonument. Ik antwoord dat dit uitgewoond gebouw een
afdankertje is, en dat er geen cent subsidie is verstrekt. Dat daar door
oudere Marokkanen op eigen kosten een zaaltje is ingericht als
moskee, en dat de jeugd er welkom is om te bidden, maar dat er niets
voor ontspanning is. De burgemeester vraagt aan vertegenwoordigers
van het welzijnswerk of er uitvoerbare plannen klaarliggen zoals eerder
beloofd. In wollige taal, die ik herken uit mijn studietijd, wordt gesteld
dat er in de zomer teams gevormd worden om met de jeugd contacten
te leggen. Ik haak er direct op in en stel dat ‘mijn broek hiervan afzakt.’
Dat ik het taalgebruik zelf ook wel kan hanteren, omdat ik klinische
pedagogiek studeerde, maar dat het verhult, dat er helemaal geen vast
omlijnde plannen zijn.

En dat het eigenlijk schandalig is dat ze al die jaren helemaal geen
activiteiten ontplooid hebben voor de buurt. Wat hebben ze eigenlijk
gedaan met de zakken geld aan subsidies die ze ontvangen hebben?
En dat in de zomer ze lege straten zullen aantreffen, omdat de
doelgroep zich dan in hun moederlanden bevindt. Na afloop van de
vergadering maak ik mij uit strategische redenen snel uit de voeten. De
volgende dag staan de kritische noten van een zekere ‘Ben Banken’ in
de kranten. Niet veel later word ik door de politie uitgenodigd om over
de uitvoering van het project te praten, maar ik kom al snel tot de
ontdekking dat deze alleen informatie wenst over onopgeloste zaken.
Daar pas ik voor..

Met de buurvrouw van de tweede verdieping, mevrouw W., gaat het
niet goed. Ze klaagt over haar bovenbuurman die elke nacht over de
vloer zou kruipen. Volgens haar maakt deze daarbij rare geluiden. Niet
veel later hoor ik van een onderbuurvrouw dat mevrouw rondbazuint dat
er in mijn huis elke avond orgies gehouden worden. ‘Was het maar
waar’, verzucht ik gekscherend. Volgens mij is mevrouw aan het
dementeren. |k heb al eerder gemerkt dat er in haar verhalen
inconsistenties te ontdekken zijn. Niet veel later zie ik haar zoon uit
haar huis komen en krijg ik te horen dat mijn oude vriendin geruisloos
naar het verpleeghuis is verhuisd.
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Verderop de galerij is een Hollands stel komen wonen, en het is ‘kanker
dit en kanker dat.” Wanneer ik hen zie wordt er met kratten bier
gesleept. Op een dag ben ik getuige van het feit, dat er ruzie ontstaat,
en de man de vrouw slaat. Wanneer de ambulance gearriveerd is, blijkt
ondermeer haar neus gebroken. Een andere keer duw ik mijn fiets
vanuit de kelderbox door het gootje omhoog. Op straatniveau beland,
valt het op dat het zo stil is. Politieagenten met kogelwerende vesten
en getrokken pistolen komen de hoek om, en rennen langs mij heen de
trappen omhoog. Een medeflatbewoner heeft zijn vriendin vermoord.
Een paar weken geleden nog heeft zich voor een deur op de tweede
etage een volksopstootje gevormd. Er wordt door de brievenbus heen
geschreeuwd, en even later arriveert de stormram en wordt de deur in
gebeukt. De bewoner vertoeft al drie maanden in Marokko, en heeft zijn
vrouw in zijn huis opgesloten. Ik hoor later dat zijn verweer is geweest,
dat ‘hij toch goed voor zijn eega heeft gezorgd, want hij had voor
maanden eten in de vriezer gestopt.’

Ik lig te slapen als ik aan de voordeur hoor morrelen. Op mijn horloge
kijkend zie ik dat het half drie in de nacht is. Het gordijn wegschuivend
ontwaar ik een waggelende Marokkaan. Het blijkt iemand te zijn, die
ook op de derde verdieping woont, maar in de flat achter mij. Hij heeft
zich dus in het gebouw vergist. Dat is niet zo verwonderlijk, want ik heb
hem vaker stomdronken in de buurt zien rondstruinen. Door de gesloten
deur heen roep ik dat hij verkeerd is. Scheldend en mopperend maakt
de kerel rechtsomkeer.

Jarenlang heb ik van de Hollandse buren geen enkele last gehad. |k
heb ze ternauwernood gezien, en de weekeinden brengen ze op de
camping door. Al enkele zaterdagavonden is het echter nu raak; luide
muziek en gegil komen uit het appartement, deuren worden met een
klap dichtgesmeten, kortom mijn nachtrust wordt ernstig aangetast.
Het is half twee s nachts, en de overlast lijkt voorlopig nog niet ten
einde. Ik stap uit mijn bed, trek mijn ochtendjas aan, en ga vragen of ze
de bas niet wat naar beneden kunnen draaien, want door het overige
lawaai zou ik wel kunnen heenslapen. Ik neem abusievelijk aan dat de
ouders op hun camping zitten, maar dat het hun inmiddels zeventien- en
achttienjarige zoons zijn die telkens een party houden. De deur gaat
open en ik zie een miswrongen gezicht waarin ik ternauwernood de
buurman herken. Hij is zo dronken als een lor, wankelt op zijn benen, en
voordat ik de kans krijg om iets te zeggen schreeuwt hij dat vorige
week politie aan zijn deur gestaan heeft, en dat ik natuurlijk die
klootzakken gebeld heb. Hij dreigt mij op mijn bek te slaan.
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De zatlap zou voor mij geen enkele partij zijn, maar, ach, woorden doen
mij niks. Hij wordt naar binnen getrokken. De muziek gaat echter vrolijk
verder. Uiteindelijk val ik pas om vier uur in Morpheus’ armen. De
volgende ochtend word ik al om acht uur wakker. Overal alom nu rust. Ik
besluit niet meer te praten maar te handelen, en de buren te laten
voelen wat ze anderen aandoen, dus een koekje van eigen deeg te
geven. Het stel naast mij ligt ongetwijfeld nu de roes uit te slapen... Ik
pak verlengsnoeren voor mijn geluidsboxen, en versleep deze naar mijn
kantoor aan de galerijzijde, en zet ze tegen de muur. Aan de andere
kant weet ik het ouderlijk bed van de overlastveroorzaker. Ik heb een
tape van acht uur met de volledige collectie van Jimi Hendrix en Van der
Graaf Generator; niet bepaald middle-of-the-road muziek. Ik zet het
apparaat aan en vertrek. Wanneer ik 's middags de trap naar mijn flatje
bestijg word ik tegengehouden door lieden van de tweede etage. Ze
klagen over de muziek die uit mijn woning dendert. Ik leg ze uit dat het
een lesje voor mijn buren is, en dat ik het vanavond zal herhalen. Ik hoef
de volgende dag gelukkig niet vroeg op, zodat ik rond twaalven eens
ga kijken of mijn buren al in bed liggen. Het is er volkomen donker. Ik
weet dat de man des huizes elke ochtend om zes uur op moet. De
kinderen zullen wel naar hun scholen moeten. Ik draai een uurtje mijn
muziek hard en ga naar bed. Klaarblijkelik is de boodschap
aangekomen, want het is afgelopen met de overlast.

Doordat er jarenlang geen onderhoud meer aan de woningen, noch
leefomgeving gepleegd is holt de wijk achteruit. Na terugkeer van een
vakantie krijg ik mijn sleutel niet in het ontzette slot van de voordeur.
Tijdens mijn afwezigheid blijken één of meerdere onbekenden zich
toegang tot mijn woning hebben willen verschaffen. Het houtwerk van
de deurpost bleek echter zo verrot, dat het met de koevoet
meebewogen heeft, dus binnengeraakt zijn de inbrekers niet.

De laatste tijd gooien bewoners etenswaar van boven naar beneden,
en nu kan ik wegens duivenoverlast de balkondeur niet meer open
zetten of laten, want anders komen de diertjes heel brutaal de keuken
en/of woonkamer binnen. Ze schijten trouwens ook alles vol. Het is tijd
om te moven, op zoek te gaan naar een andere domicilie. Dicht in de
buurt van mijn moeder heb ik een eengezinswoning met voor- en
achtertuin op het oog. De sfeer in die wijk verschilt wel hemelsbreed
van mijn huidige. Er wonen voornamelik ouderen; het
looprekpercentage is aan de zeer hoge kant.
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De huizen in dit bijna honderd jaar oude Anton Pieck-buurtje, met de
voorheen woningen van het Werkspoor, zijn zeer geliefd, en bewoners
ervan vertrekken slechts bij mondjesmaat. Er bestaat er een lange
wachtlijst. Het is echter zomer, en half Nederland is op vakantie. Ik denk
nu een goede kans te maken, en tot mijn vreugde verwerf ik mijn
droompaleis.
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Hoofdstuk 5 — Een nieuwe begin

Wanneer ik mijn nieuwe huis betreed, gaat de voordeur van een buur
open. Een senior komt naar buiten, en vraagt of ik hier kom wonen. Op
mijn bevestigend antwoord reageert ze met: ‘Oh, wat ben ik blij dat er
niet zo'n stelletje buitenlanders naast mij komt.” De toon ervan bevalt
mij niet. Die madame zal opkijken wanneer mijn spullen overgebracht
worden. Voor mijn verhuizing heb ik een aantal sterke jongens onder
mijn cliénten ingeschakeld. Het duurt niet lang voordat het bestelbusje
de straat inrijdt, en de boel uitgeladen en binnengedragen wordt.
Kanten gordijnen in de straat gaan sluiks terzijde om het schouwspel te
aanschouwen. |k denk dat mijn buurvrouw al in katzwijm is gevallen,
want er valt tussen de verhuizers slechts één Nederlander te ontwaren,
een kennis met een opvallende oranje hanenkam.

Hakim en ik hebben ons in het kale nieuwe verblijf geinstalleerd, en
bekijken de activiteiten. We voeren geen poot uit, want we voelen ons
voor dit werk te fragiel gebouwd. Een mij onbekende Achmed is in de
keuken het gasfornuis en wasmachine aan het aansluiten. Binnen korte
tijd zullen Aisha en Farida met het door hen vers bereid eten arriveren
en kunnen we aan de Marokkaanse maaltijd beginnen.

Met in de hand als smeergeld een plantje, en hem tijden niet gezien
hebbend, maakt vandaag Bilal zijn opwachting. De woning bevalt hem
wel, en hij installeert zich direct in een tuinstoel, waar hij na enkele
minuten doorzakt. Hakim en Fouad bezweren mij dat hij niks bijzonders
ermee deed. Ze weten hoe ik mij in het verleden geérgerd heb als ik
om de haverklap ‘Het is kapot’ vernam. Uit een armoedige tijd komend
ben ik zuinig op mijn spullen. Maar in deze zaak kan ik Bilal niets kwalijk
nemen. Het was mij al opgevallen dat de verbindingsbuis tussen het zit-
en steungedeelte aan het doorroesten was. Bilal blijft niet lang, en lijkt
afstand van Hakim & Fouad genomen te hebben. Hij is trouwens druk
bezig met zijn opleiding en toekomst, wat ik heel verstandig van hem
vind.

Ik woon nog geen twee weken in mijn nieuwe huis als er een krant door
de bus gegooid wordt, en ik hierin lees dat de kop van mijn buurtje ten
prooi zal vallen aan de slopershamer. In het verleden schijnt architect
Berlage een masterplan opgesteld te hebben, en nu wil de gemeente
Utrecht dit alsnog uitvoeren. In plaats van de huisjes zou er een grote
vierkanten flat verschijnen.
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Volgens mij gaat het helemaal niet om het opleuken van Utrecht-Noord,
maar zal dit het begin zijn van een grotere sloopactie met de bedoeling
op het vrijkomend terrein dure koophuizen te zetten. Ik neem contact op
met de twee bewoners die in het nieuwsblad genoemd worden, en het
blijkt dat gemeente, woningbouwcorporatie, en andere betrokkenen
binnenkort een informatieavond organiseren. Er wordt gevraagd of ik
niet als woordvoerder wil optreden, waarmee ik uit eigen belang
instem, want ik weet uit ervaring hoe bewoners overdonderd worden,
en meestal geen partij zijn voor de gehaaide projectontwikkelaars.
Vandaar dat ik mij op de desbetreffende dag naar het Dienstencentrum
om de hoek begeef. De zaal is afgeladen, en achter de tafel voorin
zitten de vertegenwoordigers van allerlei instanties.

De voorzitter heet de bezoekers welkom, en wil de agenda voor die
avond op gaan lepelen. Ik besluit de guerrillaoorlog te beginnen, en val
direct aan door te onderbreken. Ik noem mijn naam en zeg
woordvoerder van de actiegroep ‘De Lessepbuurt’ te zijn, en dat deze
mordicus tegen het sloopplan is. ‘Read my lips’ voeg ik toe als de elite
in verwarring toch aan het door hen uitgedachte programma wil
beginnen. ‘Wat heb ik u net gezegd. We zullen uw project niet
accepteren, en alle mogelijke manieren aanwenden om het te laten
stranden.” Bewoners van de straat met koophuizen achter mij gillen dat
ik ‘mijn bek moet houden’. Ik repliceer dat ze beter achter ons kunnen
gaan staan, want dat de waarde van hun woningen flink zal dalen,
wanneer er naast hun optrekjes splinternieuwe huizen verrijzen. En
hebben ze wel nagedacht over het feit welke schade er ontstaat
wanneer er geheid gaat worden? De lieden achter de tafel denken nu
een wig te kunnen slaan, maar vergissen zich danig, want deze
pleitbezorger is gepokt en gemazeld in oorlog voeren, en haalt alle
strategieén uit zijn kast. De avond verloopt in volkomen chaos, wat mijn
bedoeling ook geweest is; de tegenstander verhinderen zijn strijdplan
te kunnen uitvoeren.

De bobo’s kunnen mijn bloed wel drinken, maar ik ben daar niet om
vriendjes te maken. Het eindigt ermede dat de eigenaren van de
koopwoningen smeken zich te mogen aansluiten bij de niet bestaande
actiegroep. Nadat korte tijd later de ‘actiegroep’ een gesprek met de
wethouder van volkshuisvesting heeft gevoerd, verneemt de buurt dat
het plan* afgeblazen is.

* Een aantal jaren later heeft men opnieuw geprobeerd ons wijkje te slopen, maar
de bewoners hielden het weer tegen. Het resultaat ervan is geweest dat er een
grondige renovatie en verbetering is doorgevoerd. Ook is de buurt op de lijst van
‘beschermd stadsgezicht’ geplaatst.
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Er is wat gewijzigd sinds ik verhuisd ben. Het lijkt erop alsof Hakim
besloten heeft dat dit ook zijn thuis is. Hij slaapt hier weliswaar niet,
maar praktisch elk vrij moment is hij er.

In het weekend eet hij ook al aan mijn tafel. Ook Fouad is hier
regelmatig te vinden. Sommige buurtbewoners schijnen te denken dat
hier een gescheiden vader met zijn kinderen woont. Fouad ontpopt zich
als een goede kok, en Hakim raakt door mij verslaafd aan de
appelmoes. Op de meest onwaarschijnlijke combinatie, zelfs op de
macaronischotel, wordt het goedje gekwakt. Naar ik begrijp heeft zijn
moeder hierover al een klaagzang geheven.

Het niveau binnen Huize Den Blanken is afgezakt naar dat van het
burgerlijke. De televisie gaat om acht uur aan, want de boys moeten de
soap ‘Goede tijden, slechte tijden’ zien. In het weekend wordt er soms
een video gehuurd. Actiehelden zoals Arnold Schwarzenegger zijn
favoriet, maar ook ‘Ciske de Rat’ en de ‘Home Alone’-films gaan erin als
koek.

Op een avond eet ik bij mijn moeder wanneer er aangebeld wordt. Ze
loopt naar de voordeur en even later hoor ik roepen: ‘Carolus, een
jongeman voor je.” Het blijkt Hakim te zijn, die vraagt waar ik toch blijf.
Hij wacht namelijk al een uur voor mijn deur! Nog even en ik moet de
politie inschakelen omdat ik gestalkt word....

De jongens zijn verslaafd geraakt aan het nieuwste technologische
wondermiddel, de pieper. ‘En als u dan belt, Blanken, dan kan ik zien
wie het is, en dan kan ik snel terugbellen.” Een paar weken later wil ik
Fouad bereiken, maar enige reactie komt er niet. Bij navraag krijg ik te
horen dat mijn nummer hem onbekend was, vandaar dat hij niet op de
oproep gereageerd heeft. Erg praktisch dus zo’'n apparaat.

Het is half twaalf 's avonds en de telefoon rinkelt. Daar schrik ik van.
Meestal is een oproep op zo’'n tijdstip geen goed voorteken. Wanneer
ik de hoorn van de haak til hoor ik een vrouwenstem zeggen dat ze van
de politie Utrecht is. Ik denk in eerste instantie opnieuw over de dood
van een broer of zus geinformeerd te worden. ‘Kent u Fouad K. wordt
mij gevraagd. Even aarzel ik. Wat is er gaande? ‘Jazeker’, antwoord ik
uiteindelijk. ‘We hebben deze jongeman naast ons staan. We zijn
namelijk opgeroepen wegens een huiselijke ruzie. Het is beter dat hij
vanavond niet thuis blijft slapen. We hebben hem gevraagd of hij een
onderkomen wist, en hij heeft uw naam genoemd. Is het mogelijk dat u
hem voor eén nacht onderbrengt?’
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lk geef een bevestigend antwoord. ‘Dank u, we komen hem wel even
brengen.’ ‘Dat lijkt mij geen goed idee’, zeg ik. ‘lk woon hier nog niet zo
lang, en enkele buurtbewoners denken al dat er een crimineel bij hen in
de straat is komen wonen. Dus wanneer er nu een politiewagen voor
mijn deur verschijnt, wordt dit vooroordeel alleen maar bevestigd. Ik
leef weliswaar niet voor de buurt, maar deze kan je woongenot wel
danig verzieken. Fouad kent de weg, dus gooi hem maar eruit bij de
snackbar. Dat laatste stuk kan hij wel lopen, en dan zie ik hem wel
verschijnen.’ Niet veel later zit deze op de bank. Het bloed op zijn hoofd
is gestold, en het blijkt dat hij met een honkbalknuppel is bewerkt. Een
Marokkaanse politieagent zal morgen een gesprek met zijn vader gaan
voeren.

De jongens hebben aangekondigd dat ze met Fouad's Gilera naar
Vlaardingen willen. Er woont daar familie van Fouad en deze is verliefd
geraakt op ene Khadijah, die er in de buurt woont... Het is november
en knap frisjes. Uit eigen ondervinding weet ik dat je verkleumd raakt
bij het urenlang stilzitten op zo'n brommer, maar ik besluit ze niet te
behoeden voor een levenservaring. Ze staan voor het raam, en het
vervoermiddel staat al te ronken. ‘We gaan Blanken’, wordt er
geroepen. Ze hebben zojuist medegedeeld dat ze niet veel geld op zak
hebben. Ik heb echter geen sjoege gegeven. Hakim komt naar binnen:
‘We gaan nu echt hoor! Laten we hopen dat er onderweg niets kapot
gaat, want we hebben weinig poen op zak.” ‘Ach, dat zal toch niet zo
vaart lopen’, debiteer ik.” ‘Jullie hebben toch al tijden aan dat kreng
gesleuteld! Teleurgesteld druipt hij af. Ik zie ze buiten wat mompelen,
en nu is de beurt aan Fouad om wat subsidie uit mijn zak te kloppen.
‘Benzine is duur tegenwoordig, Blanken. Niet zoals in uw tijd. |k weet
niet of er wat overblijft om mijn meissie te trakteren.” Ik zeg: ‘Mijn
moeder kweelt altijd dat je zo’n knappe jongen bent. Dus ik denk dat
Khadijah wel voor je betaalt. Nu, ik zou maar vertrekken, want anders
komen jullie nooit aan.” Het is duidelijk dat de strategie mislukt is, en
daar gaan ze!

Verdiept zijnde in een boek heb ik al een paar keer aan de achterzijde
een vreemd geluid gehoord. |k heb er verder geen acht op geslagen,
maar nu verneem ik toch echt klopgeluiden. Ik loop naar de keuken,
schuif het gordijn open, en daar staan bibberend en verkleumd als een
paar ijspoppen Hakim en Fouad. De reis blijkt inderdaad behoorlijk
tegengevallen te zijn. Na uren rijden waren ze gearriveerd, maar de
familie bleek niet thuis, de geliefde onvindbaar, en van arren moede is
het stel maar weer huiswaarts gekeerd. ‘Dat doen we nooit meer
Blanken.’ Ja, het leven is hard...
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Daar zit Hakim op de stoel met een denkbeeldig stuur in zijn handen.
‘Vroem, vroem, vroem’ (doet geluid motor na), roept ie, en scheurt met
zijn gefantaseerde auto over een virtuele weg. Hij lijkt haast in trance.
Fouad maakt gekscherend met zijn hand naast zijn hoofd een draaiende
beweging in de trant van: ‘Die is niet goed wijs.” ‘Waar ben je?’, vraag
ik Hakim. ‘Vroem, vroem, vroem, op de Duitse snelweg.’ ‘En naar welke
stad?’ ‘Vroem, vroem, vroem. Weet ik niet. Ik rijd maar door.” ‘Wie zit er
naast je?’ ‘Vroem, vroem, vroem, vroem, vroem. Niemand.” ‘Zou je niet
iemand willen hebben die met je meerijdt?” ‘Vroem, vroem, vroem,
vroem, vroem. Neen! Vroem, vroem, vroem.” ‘Heb je nog muziek aan
staan?’

‘Vroem, vroem, vroem, vroem, vroem, Vvroem, \vroem, vroem,
vroem....Alpha Blondy.” Het lijkt meer een ‘doe-alsof’-spel voor een
kind, dan voor een adolescent van zeventien jaar.

Hakim staat op de stoep met de mededeling dat hij last heeft van zijn
rug. Ik heb hem daarover vaker horen klagen. Volgens hem masseert zijn
moeder hem af en toe, en hij vraagt mij nu of ik dit voor hem wil doen.
‘Ze gebruikt olie, Blanken’. Mijn antwoord is dat ik dit product niet in
huis heb, maar volgens hem kan de olijfolie die wel in mijn keuken staat
hiervoor gebruikt worden. ‘Warm maken in een pannetje, Blanken.’ Ik
twijfel. Masseren...dat betekent toch naaktheid... Eerlijk gezegd, ik sta
niet te trappelen, maar mijnheer blijft maar aandringen, trekt zijn hemd
uit en gaat met ontbloot bovenlijf op mijn canapé liggen. Ik voorzie
echter dat mijn bank onder het vette smeersel komt te zitten. Daarbij
komt dat het licht is, en iedereen mijn huis kan binnen kijken. Ik wil
geen foute impressies de wereld insturen doordat ik over een half
ontklede jongeling gebogen sta.

We vertrekken naar boven, waar Hakim voorover op mijn bed gaat
liggen. Ik smeer hem wat in, en ga aan de slag met hetgeen ik in mijn
kenpo-opleiding geleerd heb. Het pijnpunt ligt volgens mijnheer lager.
Hij trekt zijn spijkerbroek naar beneden en legt het hoofdkussen over
zijn hoofd, zodat hij visueel afgesloten is van de buitenwereld. Ik kijk
tegen een onderbroek aan met grote scheuren, waardoor lappen naakt
vel zichtbaar zijn. Het lijkt alsof de slip door handen uiteengereten is,
en niet door veelvuldig wassen. Aisha zou haar zoon toch niet met
dergelijk goed rond laten lopen? Voordat ik het in de gaten heb is ook
dit lorrebel naar beneden getrokken, zodat ik tegen naakte billen
aankijk. Alarmbellen rinkelen aan alle kanten. Wat is er hier gaande? |k
klets nog een paar keer op zijn rug, en wil mij er snel van afmaken. Dan
draait Hakim zich onverwachts om.
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Ik zie een groot lidteken bij zijn linkerheup, en op mijn vraag hiertoe
krijg ik als antwoord, dat hij als kind door een hond is gebeten.
Opvallender is echter zijn stijve penis, waaruit gestaag vocht druppelt.
Het is duidelijk dat Hakim in erotische stand geschakeld staat. Ik
beéindig het gebeuren direct, en zeg dat hij beter eerst kan douchen
om die olie af te wassen en vertrek naar beneden. Niet veel later hoor
ik hem om een slip bleren. Opnieuw bestijg ik de trap, pak zo’'n geval
uit de kast en wil het Hakim aanreiken. Deze komt met omgeslagen
handdoek de douche uit, en kijkt mij aan. Ik zeg: 'lk weet niet wat jij
wilt en in je hoofd hebt’ geef hem een flinke pets op zijn bibs, en zeg:
'Aankleden’.

Beneden ga ik koffie zetten, en wanneer Hakim de huiskamer
binnenstapt kijkt hij betrapt. Ik voeg hem toe dat het nog vroeqg is, en
dat hij beter met zijn vrienden op straat kan gaan rondhangen.

Het gebeuren zit mij niet lekker, en ik bespreek een en ander met Ruud.
Deze vraagt of Hakim homo is. Wat moet ik daarop antwoorden? Tot op
heden hebben Hakim en ik het daar helemaal niet over gehad. Eerlijk
gezegd wil ik zo ver mogelijk blijven van de seksuele escapes van mijn
boys. Ruud oppert ook de mogelijkheid dat Hakim mij wenst te
plezieren en macht wil verwerven. ‘Indien je met hem seks gehad zou
hebben, zou hij jou er later mee kunnen chanteren‘ zegt Ruud. Dat
laatste schuif ik terzijde. Een knul van op een paar maanden na achttien
lentes zou mijns inziens niet veel kans maken voor het gerecht, maar
zeker weten doe ik het niet.

De zoveelste relatie van Fikrie, Hakim’'s vader, is op de klippen
gelopen. Nu is deze bij zijn oude gezin ingetrokken. Aan de
buitenwacht is de leugen gedebiteerd dat Aisha en hij opnieuw in het
huwelijk getreden zijn, maar ik weet wel beter. Ook heb ik begrepen
dat mijnheer door de sociale dienst gepakt is vanwege het verzwijgen
van onroerend goed in Marokko. Nu moet zijn achterban, die niks te
maken heeft met zijn malversatie, inzake een afbetalingsregeling elke
maand honderd piek van de uitkering afdragen. Aisha is naar eigen
zeggen nog steeds verliefd op de klaploper, en daarom heeft zij hem
weer in huis genomen. Wie ben ik om te weerleggen dat de liefde
niet rare dingen met de mens doet. Maar of het verstandig is?
Volgens mij is het een kwestie van tijd voordat de veeltrouwer
opnieuw het hazenpad kiest, waarschijnlijk wanneer hij financieel
weer boven Jan is. Maar goed, dat zoeken ze maar uit.
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Het Nederlands avontuur van Ibrahim, Hakim’'s illegaal hier
verblivende oom heeft niet lang geduurd. Hij is tijdens zijn zwart
werken opgepakt, en zal volgende week het land uitgezet worden. Nu
zit hij tot die tijd in detentie. Hakim heeft hem opgezocht, en is nu
kwaad en treurig: ‘Hij is verraden, Blanken.” Het kan natuurlijk toeval
zijn, maar ook ik heb het idee dat het geen zuivere koffie is. Wie
heeft er belang bij? Onwillekeurig moet ik aan de vader van Hakim
denken. Het familielid van Aisha kan hij als een obstakel zien, en ik
acht dit sujet ook in staat om zoiets laag bij de grond te doen.
Uiteraard vertel ik Hakim niets van mijn vermoeden.

Het is vlak voor Kerstmis en Hakim roept opgewonden: ‘We gaan
verhuizen Blanken.” ‘Verhuizen? Waarheen en wanneer?’ vraag ik.
‘Vandaag. We komen op de Marshalllaan te wonen!” ‘Oh, neen hé’,
denk ik, ‘dat is de meest beruchte straat van de als allochtonengetto
bekend staande wijk Kanaleneiland!

Met Hakim vertrek ik naar zijn ouderlijk huis. Beneden staat een wit
bestelbusje, en ik zie hoe Fikrie van twee hoog lakens, dekens en
kussens zonder enige verpakking naar beneden gooit. Het bedgoed
dwarrelt door de lucht en komt op de natte straat terecht. Ik bestijg
de trappen van de flat, en zie op de galerij Aisha en haar dochter
Loubna met beteuterde gezichten naar het tafereel staan kijken. Het
blijkt dat er helemaal niets is voorbereid, dus zo vallen bijvoorbeeld
de laden van kastjes die naar beneden gesjouwd worden onderweg
eruit en zijn kapot wanneer ze de grond raken. Op vragen mijnerzijds
blijken moeder en dochter liever in Zuilen te blijven wonen, want daar
liggen hun contacten, maar Fikrie heeft zonder inspraak dit nu eenmaal
zo besloten. |k besluit mij nergens mee te bemoeien en vertrek. In de
dagen erna zie ik Hakim aan alle kanten zijn best doen om zijn vader
te plezieren, maar deze zenuwpees lijkt het niet op te merken. Wel
staat deze één dag voor Kerstmis aan mijn deur met de vraag of ik
niemand weet die de c.v.-ketel in zijn nieuwe huis kan repareren. Het
ding schijnt door zowel het gemeentelijk energiebedrijf als de
woningcorporatie afgekeurd te zijn, maar er is geen geld voor een
nieuwe. Ik verwijs hem door naar een kennis.

Voor tweede kerstdag heb ik een afspraak met een vriendin, die na
lange afwezigheid in het buitenland op haar oude stek is
teruggekeerd. Hoe het zo gekomen is weet ik niet precies, maar
Hakim heeft het zo weten te draaien dat hij mij zal vergezellen. Op de
dag zelf komt hij gestresst bij mijn huis aan.
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Zijn vader had hem voor deze dag geclaimd om klusjes voor hem te
doen, maar hij heeft geantwoord ‘dat hij met mijnheer Blanken een
afspraak gemaakt had.” Het was hem niet in dank afgenomen.

Mijn relatie is nog steeds bezig met een grondige renovatie van haar
drie verdieping tellend huis, en alleen de bovenste etage is gereed,
zodat ze daar de tafel gedekt heeft. De keuken ligt echter een
verdieping lager, en zodoende daalt ze telkens de trap af, zodat
Hakim en ik eventjes alleen zitten. Het wordt een gezellige avond,
maar later hoor ik dat mijn vriendin het niet zo leuk heeft gevonden
dat Hakim en ik tijdens haar reis naar de keuken probeerden te
verstoppen dat we met elkaar hadden liggen zoenen... |k vraag mij af
waar ze die onzin vandaan heeft, en dat zeg ik haar dan ook.

Ze is ervan overtuigd dat het de waarheid is, en bezweert dat ze
helemaal geen bezwaar tegen de relatie heeft, alleen slechts tegen
het stiekeme gedoe. Wat ik ook stel, ik kan haar niet van haar
ongelijk overtuigen: ‘Ik zie toch hoe die jongen helemaal op jou leunt,
en tegen je aankijkt. Hij is helemaal op jou betrokken.’

Zie ik hier iets over het hoofd?

Hakim heeft heel strategisch het souterrain in het nieuwe huis
betrokken, waardoor hij met één stap door het raam op straat staat,
maar omgekeerd kan hij, zonder dat de ouders het merken, iemand
ook binnenlaten. Hij vraagt of ik zijn kamer in het nieuwe huis wil
behangen. Het is wintertijd, en de muren zijn zo vochtig dat het
behang er na het opplakken weer vanaf komt rollen. Voordat we
verder kunnen gaan maken we met een elektrisch kacheltje de ruimte
eerst droog. Er zijn spullen nodig, en met hem en zijn vader vertrekken
we naar de zwarte markt in Vleuten. Hakim heeft van mij vijftig gulden
gekregen om een en ander aan te schaffen. Zo heeft hij een
versterker, maar geen boxen. Bij een stand zien we speakers van het
merk ‘Wharfdale’, en deze worden aangeschaft. Met nog wat artikelen
kan hij zijn kamer vullen.

Niet veel later hoor ik dat zijn vader hem gezegd heeft dat ‘hij zich
voor vijftig piek niet in zijn kont zou laten neuken.’ |k ben verbijsterd.
Niet alleen over wat dit sujet over mij denkt, terwijl hij in mijn gezicht
vriendelijk doet, maar vooral dat hij zijn zoon tot zo’n opportunistisch
gedrag in staat acht.

Abdel, de neef van Hakim daagt op. Het is geruime tijd geleden dat
hij met zijn verhaal over het misbruik is gekomen. Intussen heb ik
begrepen dat hij in een project zit van begeleide kamerbewoning,
therapeutische behandeling heeft en kalmerende middelen slikt.
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Nu hangt hij op deze zwoele zaterdagavond in mijn tuinstoel, en vraag
ik mij af wat hij komt doen. Uiteindelijk vertrekken we naar de
binnenstad om in een restaurant een hapje naar binnen te werken.
Mijnheer flirt aan alle kanten met de serveerster, en klaarblijkelijk wil
hij de impressie wekken dat hij zo hetero als ik weet niet wat is. ‘Mijn’
jongens hebben echter verteld dat Abdel aan alle kanten verkondigt
dat hij op hetzelfde geslacht valt. Ik weet niet wat ik van de
voorstelling moet vinden. De quasi hetero kondigt na het diner aan
een jointje te kopen. |k antwoord dat dit mij niet zo goed idee lijkt
gezien zijn medische situatie. Maar daar trekt hij zich dus niets van
aan. Ik denk hem te kunnen dumpen.

Hij naar zijn drugdealer, en ik naar huis. Daarin vergis ik mij danig.
Hoe ik het ook wend of keer, hij blijft aan mij plakken en gaat met mij
weer naar mijn woning. Daar draaien wij wat muziek, en op verzoek
gaan wat lichten uit, en worden kaarsjes ontstoken. Zo draait de klok
naar half twaalf, en ik zeg tegen Abdel dat het tijd voor hem wordt om
naar zijn kamer te vertrekken, want dat ik niet precies weet tot
wanneer de bussen rijden. Hij beweert dat deze niet meer gaan, en
dat hij dus hier moet blijven slapen.

lk ben het gezeur zat, loop naar boven, pak een kussen, laken en
dekens, en keer ermede terug naar de woonkamer beneden. ‘Hier’,
zeg ik. ‘Je kunt de bank nemen, of op de grond gaan liggen.’

een geile kerel.” Ik denk: ‘Aha, dus dit is allemaal een vooropgezet
plan! ‘Dat zal best’, voeg ik de heetbloedige donder toe, ‘Maar ik ga
slapen.” Ik vraag mij af of hij denkt dat hij zo maar iedereen als
gebruiksvoorwerp kan uitkiezen. Daarbij zijn er veelvuldig berichten
van lieden die met Marokkaanse jongens seksten, maar na afloop
met gewelddadige handtastelijkheden geconfronteerd werden, omdat
na de daad schuldgevoelens naar boven kwamen. Ik heb het gevoel
dat dit ook wel eens bij Abdel het geval zou kunnen zijn.
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Hoofdstuk 6 — De Inbraak

Zo langzamerhand ben ik misselijk van de trucs die de sociale dienst
hanteert om maar geen vergoedingen te hoeven uit te betalen. Al
diverse keren heb ik voor mensen een beroep op de bijzondere
bijstand gedaan, maar deze worden stelselmatig afgewezen. De
argumenten hiervoor vind ik oneigenlijk. Zo heeft bijvoorbeeld een
alleenstaande mevrouw met kleine kinderen van haar zus geld
geleend voor de aanschaf van een goedkope koelkast. Ze krijgt een
brief waarin staat dat ze dus klaarblijkelijk wel geld had omdat het
apparaat al aangeschaft is. Het feit dat ze haar familielid het
geleende moet terugbetalen wordt overgeslagen. Ik denk dat mijn
ervaringen toch gedeeld zouden moeten worden door de betaalde
hulpverleners in de stad, maar van die zijde verneem je helemaal niks.
Trouwens, die stoet subsidiegraaiers in hun aangename witte middle-
class bolwerken lijken onze buurt van hun kaarten te hebben
geschrapt.

Volgend jaar zijn er gemeenteraadsverkiezingen, en ik denk dat met
het oog hierop de kiezers wel gepaaid moeten worden. Daarom maak
ik een afspraak met de verantwoordelijke wethouder. Deze informeer
ik over de gang van zaken, en geef enkele voorbeelden. Madame is
geschokt. Dat heb je wel meer met lieden die in hun ivoren torens
vertoeven, maar wel over het geld van anderen beslissen.

Ik krijg voor elkaar dat er een gids uitgebracht gaat worden, waarin
omschreven gaat worden waar bijstandsgerechtigden recht op
hebben. In het recente verleden heb ik mij door leugenaars op de tak
laten nemen, dus ik druk mevrouw de wethouder op het hart een
deugdelijk controlemechanisme te ontwikkelen, zodat het geld wel op
de goede plaatsen terecht komt. Nog voordat ‘De Gouden Gids’
verschenen is, heb ik wegens mijn ‘voorkennis’ voor een aantal van
mijn cliénten aanvragen ingediend. Wie schetst mijn verbazing dat
deze zonder enige navraag binnen drie weken gehonoreerd worden.
Het bericht dat er bij de soos extra geld verdiend kan worden
verspreidt zich als een lopend vuurtje. Het duurt niet lang voordat er
ruim zeventien miljoen verstrekt is, en het einde van deze regeling
aangekondigd wordt. De wethouder zegt er niet bij dat ze zelf nalatig
IS geweest door als een kip zonder kop kwistig rondgestrooid te
hebben.
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Ik heb een vriendin uitgenodigd en deze heeft de wens uitgesproken
een Marokkaanse maaltijd naar binnen te willen werken. Fouad heeft
haar enkele keren ontmoet, hoort van de afspraak, en biedt spontaan
aan dat zijn moeder voor het diner zal zorgen. Ik twijfel, maar mijnheer
bezweert dat ik erop kan rekenen.

De desbetreffende avond zit de genodigde in mijn huis, en komt Fouad
aankondigen dat hij het eten bij zijn ouderlijk huis gaat halen. We
verheugen ons erop. De tijd verstrijkt, een half uur, een uur. Ik besluit
zijn pieper maar eens aan te spreken, maar er volgt geen reactie. Het
komt erop neer dat we uiteindelijk naar de snackbar vertrekken. Van
Fouad verneem ik een week niks meer. Wanneer hij uiteindelijk
verschijnt en ik hem met zijn rare gedrag confronteer, wordt er aan alle
kanten gedraaid, en blijft de oorzaak van zijn optreden mij onbekend.

Aisha, Fikrie en Loubna gaan op vakantie naar Marokko. Ze hebben
hiervoor echter weinig geld en hebben getracht wat centen bij mij te
lenen. Alhoewel ik menige wens kan begrijpen ben ik ook opgevoed
met de gedachte dat je de tering naar de nering moet zetten, dus ik zie
niet in hoe een bijdrage mijnerzijds hiertoe kan helpen, want het gezin
zit al in de magere zone. Daarbij komt dat ik geen cent wil bijdragen
aan eventueel genot van de veeltrouwer. Kortom, ik weiger. Ze vragen
mij of ik een oogje op Hakim wil houden. Deze zal in de grote vakantie
met zijn kompaan Fouad tomaten gaan plukken. Hakim heeft als
voornemen flink te sparen voor de kosten voor het behalen van een
rijbewijs, maar met het te verdienen geld zal hij tijdens de afwezigheid
van zijn ouders ook in zijn levensonderhoud moeten voorzien. De
afspraak wordt gemaakt dat Hakim na zijn werk hier eet, maar wel in
zijn ouderlijk huis slaapt.

De avond dat zijn ouders en zusje afgereisd zijn, zit Hakim huilend op
mijn bank. Hij had ook wel naar Marokko gewild, maar ‘wat moet ik
daar doen zonder geld, Blanken?’ Kalmerende woorden zijn hier op zijn
plaats: ‘Ik snap je wel Hakim, en het is niet leuk. Maar je hebt nu toch
ook een doel, want je wilt toch zo graag je rijbewijs. We zullen het deze
zomer maar proberen gezamenlijk zo leuk mogelijk te maken, niet?

Een mooie zwoele zomeravond. Het is een uurtje geleden dat Hakim
een grote tas bij mij is komen lenen omdat hij iets te vervoeren heeft. |k
heb hem het kleinood gedachtenloos aangereikt, en ben weer achter
mijn desktop gekropen om een binnenkort te houden lezing voor te
bereiden. Er wordt op mijn raam gebonkt, en Hakim staat ervoor, met
achter hem een druk gebarende dertiger met ontbloot bovenlijf.
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Er is klaarblijkelijk wat aan de hand. Ik snel naar de voordeur en zonder
wat te zeggen glipt mijn pleegzoon langs mij heen de woonkamer in.
De mij onbekende kerel buiten schreeuwt: ‘Is dit normaal, tuinen kapot
maken? Kom naar buiten!’ In zijn kielzog heeft hij meerdere omstanders,
die mij minachtend aankijken. Ik wil hem vragen waarom hij zo staat te
bleren, als er een politieauto de straat inscheurt en voor mijn deur halt
houdt.

Een beambte stapt uit, en wil bij mij naar binnen. Ik wil eerst weten wat
er gaande is. Dat wil hij niet vertellen, waarop ik antwoord dat hij
zonder dwangbevel mijn huis niet betreedt. De diender vraagt hoe ik
heet. ‘Ik geloof niet dat ik verplicht ben hierop te antwoorden’ zeg ik.
‘Dat is juist’ debiteert de slimmerik, ‘maar ik mag er wel om vragen.’ Via
zijn communicatiekanaal hoor ik hem om assistentie van de hulpofficier
van justitie verzoeken. Ik kondig aan dat ik de deur dicht doe.
Hermandad blijft verbijsterd over zoveel mondigheid op straat achter.

Binnen zit Hakim met neergeslagen ogen op de bank en ik vraag hem
het hoe en waarom. Volgens hem zaten hij en wat vriendjes op een
grasveld toen er vanuit het niets politie arriveerde. ledereen was
beginnen te rennen, en dat had hij ook gedaan. Daarbij was hij door
een aantal tuinen gestruind, her en der planten en bloemen
vertrappend. ‘Heel stom allemaal, want ik had moeten blijven staan.’
Als het inderdaad zo gegaan is, zou dit wijs geweest zijn, maar het
begint, mede door zijn lichaamstaal, tot mij door te dringen dat er wel
iets anders gaande geweest moet zijn dan dat het slappe verhaal van
hem suggereert. Wat moest hij eigenlijk met mijn tas? Buiten zwermen
buurtbewoners, sensatiejagers en andere nieuwsgierigen rond mijn
woning. Nog een politieauto komt aanrijden. Door het glas van mijn
tuindeuren zie ik hoe een diender zich voor mijn achterhek posteert. Het
had Hakim gesierd indien hij bij het binnenkomen rechtstreeks een
sprintje door mijn huis had gemaakt, en de nu afgesloten route als
vluchtweg had gebruikt.

Mijn reputatie zal wel naar de knoppen zijn, als deze het al niet was,
want ik heb de neerbuigende blikken gezien wanneer ik met Hakim en
Fouad over straat liep. Indien ik zelf toeschouwer van het spektakel zou
zijn, zou ook ik aannemen dat hier ter plekke een zéér gevaarlijke
crimineel opgepakt werd.

De hulpofficier van justitie is gearriveerd - dat is snel! - heeft volgens
hem het recht binnen te komen - toont overigens geen lastbevel - en doet
uit de doeken dat Hakim, met twee anderen, op heterdaad betrapt is bij
een inbraak in een school hier vlakbij.
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De jonge crimineel wordt de handboeien omgelegd, en wordt gratis
afgevoerd.... De snoodaard vraagt mij nog wel zijn konijnen te verzorgen.
Er wordt geinformeerd naar mijn relatie met de onverlaat. Ofschoon ik
besef dat ik op geen enkele wijze verplicht ben uitsluitsel te geven,
besluit ik mee te werken. Ik vertel dat ik Hakim zo'n vijf, zes jaar ken, een
soort grote vriend/vader voor hem ben. Tevens dat hij momenteel alleen
in zijn ouderlijk huis vertoeft omdat zijn ouders op vakantie in Marokko
zijn, en zij mij gevraagd hebben een oogje in het zeil te houden. Ook
verhaal ik over zijn vakantiebaantje als tomatenplukker, en dat Hakim na
het werk hier komt eten, wij wat televisie kijken, en dat hij rond half tien
naar eigen huis vertrekt. Ik toon het blikje waarin hij zijn tot nog toe
verdiend geld gestopt heeft, met de bedoeling te sparen voor rijlessen,
en maak duidelijk dat ik helemaal niks snap van dit onverwachts
gebeuren.

Verdomme, mooie praatjes en dan nu dit. Ik krijg de impressie dat de
hulpofficier mijn teleurstelling over het gedrag van Hakim begrijpt, en ook
wel door heeft dat ik geen heler ben. Hij vertrekt en wenst mij sterkte.
Verbijsterd blijf ik achter. En wat staat er op de kabelkrant...

Jonge inbrekers opgepakt
‘Dankzij de melding van een getuige heeft de politie maandagavond
drie jonge inbrekers kunnen aanhouden.
De drie, Utrechters van 14, 15 & 17 jaar oud, waren rond 21.00 uur de
dependance van de *******gschool binnengedrongen.
Toen de politie arriveerde sloegen ze op de viucht. Op het dak hadden
ze al een aantal computers klaargezet.
De 15-jarige inbreker werd uit de bosjes gevist, de 14-jarige jongen
kon in de *******straat worden achterhaald.
De 17-jarige Utrechter vluchtte een woning aan de ******straat binnen.
De bewoner weigerde de politie toe te laten. Pas toen de hulpofficier
van justitie was gearriveerd, ging de deur open en kon de jongen
worden aangehouden.’

Onrustige nacht. Moest telkens denken aan de situatie met Hakim.
Vanochtend de politie gebeld, maar deze vertelt mij dat mijnheer voor-
lopig toch echt niet vrij gelaten zal worden. Mr. Dirksen van het
advocatenkantoor is na vijven pas weer aanwezig.

Van Fouad heb ik nog niks gehoord, maar deze zal nu wel aan het werk
zijn. Zou hij al gehoord hebben dat zijn maatje op het politiebureau vast-
zit?
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Enkele uren later kan ik de laatste vraag bevestigend beantwoorden. Hij
Is langs geweest en bezweert dat hij niet betrokken is geweest bij de
duistere activiteit.

lk geloof hem en kom te weten wie Hakim’'s kompanen in het kwaad
geweest zijn, en ik ken die jongens. De jongste oogt als een onschuldige
baby die je zo de fles zou geven.

Fouad stelt dat Hakim nooit naar mijn huis had mogen rennen, en met zijn
handelen mij schande gebracht heeft. Volgens hem waren er trouwens in
de openbare school twee inbraken tegelik gaande waren. Een
professioneel duo zou ook op de buit hebben geaasd, maar hun dubieuze
kwaliteiten eer aangedaan hebbende, waren zij de arrestatiedans ont-
sprongen. Ik vermoed echter dat hij dit verhaal als pijnstiller voor me
opvoert.

De politie heeft vandaag contact met mij opgenomen met de mededeling
dat Hakim gezegd heeft dat ze mij moesten bellen, omdat zijn konijnen
verzorging behoeven. Daarvoor heb ik de sleutels van zijn huis nodig en
deze kan ik vanmiddag op komen halen op het hoofdbureau van politie.
Met Fouad op diens Gilera eerst naar de advocaat gereden. Deze was er
niet, maar haar secretaresse zegt dat het bevel tot hechtenis ontvangen
Is. Ik vertel haar dat we op het hoofdbureau de huissleutels gaan
ophalen, en de konijnen verzorgen. Mocht de advocaat Hakim nog gaan
bezoeken, dan kan ze hem dit zeggen. Bij het politiebureau gearriveerd
blijkt men van niks te weten. Na eindeloos wachten en ondertekening van
een papier krijg ik ze uiteindelijk dan toch in mijn bezit.

Op weg naar Hakim’s huis staan Fouad en ik stil bij het bijkantoor van
‘Het Utrechts Nieuwsblad’. We lezen het verslag van de inbraak. Er
wordt vermeld dat ik eerst toegang tot mijn huis gegeven heeft na over-
redingskracht en een lastbevel. Wat een leugens! En wie geeft die
informatie eigenlik zo door? De politie zelf? Eenmaal bij de
konijnenhokken gearriveerd ontdekken we dat er helemaal geen voer
voorhanden is, en moeten we dit eerst inkopen. De in wasdom staande
tuinbonen van de door de heer des huizes aangelegde moestuin
hebben wij ook bij hun eten gevoegd. |k hoop niet dat de konijnen er
ziek van worden. Weer thuis belt de advocaat op. Ze is bij Hakim langs
geweest en deze heeft zich erg bezorgd getoond om zijn knaagdiertjes.
En of ik vanavond nog bij hem langs wil komen met wat schone kleren en
Malboro.... De brutaliteit! Voorlopig laat ik hem wegrotten in zijn cel. Kan
hij gelijk beseffen dat ‘de goeie ouwe tijd’ voorbij is.



64

Vandaag hangt er opnieuw iemand van het politiebureau aan de lijn.
Hakim komt vandaag vrij, en voor nadere informatie kan ik nummer dit
en dat bellen. Dat doe ik niet. Ik bemerk dat ik nog steeds razend ben,
en dat ik het hoe en waarom niet snap.

Enkele dagen terug belt zijn vader nog op, en vertel ik dat alles goed
gaat; dat zijn huis in orde is, alle betalingen verricht, en tevens trots
dat Hakim elke dag tomaten aan plukken is, flink spaart, en hard op
weg is om met zijn baantje nog voor zijn verjaardag de benodigde
vijfhonderd gulden bij elkaar te krijgen voor zijn rijbewijs, en dat hij voor
geen problemen zorgt.

In de Arabische cultuur zijn geboortedagen van geen enkel belang,
behalve die van de Profeet Mohammed, maar Fouad, Hakim en ik eten
van twee walletjes, zodat ons gezinnetje van plan was Hakim’s
verjaardag door te brengen in de Efteling. 's Avonds zouden wij hier ter
huize een klein feestje houden. Maar de omstandigheden zijn er nu niet
naar om grootste gebaren te maken.

Ze hebben hem vrijgelaten. Vanaf het begin van de
Amsterdamsestraatweg belt hij op. Of ik niks kan regelen, want hij
heeft noch centen noch een buskaart op zak. Ik zeg hem dat hij bewe-
zen heeft hard te kunnen rennen, en dat hij met die kwaliteit zeker in
staat moet zijn binnen tien minuten hier te kunnen arriveren. Niet veel
later staat hij op de stoep. Over het gebeuren wil hij niet praten, wel
zijn gespaarde geld terug, omdat ‘hij het geld van het rijbewijs toch
niet bij elkaar krijgt.” Ik ben perplex. Hij heeft bij elkaar ruim vierhonderd
gulden, en met nog 2 weken tomaten plukken voor de boeg zou hij aan
het benodigde totaalbedrag kunnen komen, beargumenteer ik
tevergeefs.

Hij luistert niet, en als ik zeg dat ik hem nu het geld niet geef, omdat hij
gezegd heeft dat ik het voor hem moest bewaren en opsparen voor zijn
rijpewijs, loopt hij kwaad weg.

Ik besluit mijn deur voorlopig dicht te houden. Niet dat ik niet meer om
hem zou geven. Het tegendeel is waar. Zelden heb ik in mijn leven zo'n
betrokkenheid met iemand gevoeld. Dit komt denk ik omdat ik in Hakim
eigenlijk mijzelf herken; een afwezige vader, niet echt ingebed in een
warme omgeving. Ik wil hem geven wat ik zelf had willen hebben. Maar ik
heb zo vaak geprobeerd tot Hakim door te dringen, en dat lukt niet best.
De meeste mensen die mij en hem kennen geven mij het advies hem te
‘dumpen’, omdat er aan hem toch niks te veranderen zou zijn. Ben ik dan
de Don Quichotte die molens wil bestrijden? Maar ik heb weet van
Hakim’s roerige verleden. Met Ruud gesproken.
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Deze is heel beslist: niks meer doen en voortaan buiten de deur
houden. |k bemerk dat ik op mijn kennis nijdig word. Hij suggereert
mijns inziens te gemakkelijk Hakim niet meer binnen te laten. Maar je
vlakt toch niet zo maar een paar gemeenschappelijke jaren uit?

lk denk: ‘Nogal gemakkelijk om iemand te veroordelen zonder hem of
haar echt te kennen. Wat weet de buitenwacht in feite van mijn joch af?
Hebben ze Hakim meegemaakt zoals ik hem gezien heb; huilend om het
seksueel misbruik en de nasleep daarvan? Hebben zij hem onder hun
hoede genomen, zijn zij voor hem in de bres gesprongen? Neen!’ Het zal
wel een tijdje duren voordat ik over mijn teleurstelling heen ben. Mijn
huiselijk leven draait sinds het betrekken van dit huis enige maanden
terug rond Hakim en Fouad. Ik zorgde dat ik zo veel mogelijk thuis was
als ze van school kwamen of, zoals de laatste tijd, van het
tomatenplukken. Mijn huis voelt nu stil en leeg aan. De rest van de
week verneem ik van Hakim taal noch teken. Ik maak mij intussen wel
zorgen. Zou hij het alleen wel redden? Per slot van rekening heb ik
begrepen dat de verhouding tussen hem en Fouad door het gebeuren
ook verstoord is.

Afgelopen nacht droom ik dat zijn ouders van vakantie teruggekomen
zijn, en dat blijkt later ook te kloppen. Hakim wil in deze droom weer bij
mij naar binnen, omdat hij zich in mijn huis geborgen voelt, en hij mij en
Fouad mist. Ook droom ik dat ik met Hakim in een fietsenwinkel ben, en
hij net doet alsof hij een mountainbike wil aanschaffen, maar
uiteindelijk koopt hij niks. De eigenaar voelt zich bedrogen om de tijd
en energie die hij verbruikt heeft om Hakim alles te laten zien wat hij
maar wenste. Nu blijkt de inspanning tevergeefs te zijn. Ik schaam mij
voor Hakim’s gedrag. De fietsenhandelaar zegt tegen mij: ‘Hij verdient
levenslang, die wolf in schaapskleren.” Deze is al naar buiten geslopen.
Ik ga hem achterna, maar hij loopt snel en is even later verdwenen.

In een ander deel van de droom vraag ik hem buiten in mijn tuin een
nieuwe elektriciteitshokje aan te leggen. Een beetje onverschillig komt
hij aanlopen en kijkt. ‘Waar moet ik dit aansluiten?’ zegt hij, ‘want alles
Is verwoest.’ ‘Je zult het van de grond af moeten opbouwen,” antwoord
ik, ‘de aansluiting ligt er wel, maar je zal er tijd en energie in moeten
steken.” Trouwens, de timing is nu verkeerd, want het onweert en blik-
semt buiten.
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Hakim heeft poeslief opgebeld. Zijn ouders zijn teruggekeerd van
vakantie, en vragen via hem of ik vanmiddag langskom. Nu komt dit slecht
uit, want ik ben gisteren mijn portefeuille met ook mijn voordeursleutel
erin kwijtgeraakt. Uit veiligheidsoverwegingen zal er vandaag een ander
slot geinstalleerd worden, en daar moet ik wel bij zijn.

Hakim begint weer over zijn geld. Fouad heeft mij intussen verteld dat de
inbreker met valse D-marken op zak loopt, en ik denk: ‘Dat is vast en
zeker geen zuivere koffie.” En ik ben bang dat hij losgeslagen is met die
niet al te frisse jongens uit zijn buurt. Dat belooft weinig goeds. In elk
geval, de uitnodiging kan ik niet honoreren en wat betreft zijn poen....hij
zal moeten wachten.

Enkele dagen later zit Fouad bij mij thuis, als Hakim's ouders op deze
snikhete dag onverwachts met warm eten voor mijn deur staan. Hij wil
zich snel uit de voeten maken, maar uit strategische overwegingen
sommeer ik hem te blijven. Kan hij zich nuttig maken als ‘ober/kelner. We
installeren ons in de tuin, waar de zon ongenadig op ons in brandt. Een
parasol behoort nog niet tot mijn inventaris. Tijdens het diner gooi ik mijn
ongenoegen met betrekking tot de opvoeding van Hakim eruit, al weet ik
bij voorbaat dat het niet veel zal uithalen; de greep op Hakim hebben ze
al jaren geleden verloren. Met Fouad geniet ik overigens van het door
hen meegebrachte diner. Hem begin ik voor het aangezicht van de ouders
van de ontaarde volledig op te hemelen, zeg dat hij een goede familie
achter zich heeft staan; dat hij een vaste baantje als conciérge krijgt, en
dan zou kunnen trouwen. |k weet ook wel dat ik dit alles nog maar moet
zien, maar goed.... Fouad glimt helemaal van de pluimen in zijn kont.
Hakim's ouders vertrekken als ik duidelijk maak dat ik een afspraak heb
om de opening van een fototentoonstelling bij te wonen. Ze geloven het
niet erg, maar dat is mijn zorg niet.

Vandaag staat Hakim weer voor de deur en eist op hoge toon zijn geld
opnieuw op. Ik heb hem en zijn ouders echter gezegd dat ik over een
maand dat geld zal betalen. Dan heeft hij nog tijd om tot bezinning te
komen. Uiteindelijk, ik ben geen dief.

Nooit heb ik één cent van de jongens gepakt, en dat weten ze deksels
goed. Fouad zegt dat Hakim zo boos geweest is, dat hij mijn ramen had
willen ingooien, maar dat hij hem ervan had kunnen weerhouden.

lk heb Fouad eens gevraagd of Hakim wel vriendinnetjes heeft. Ik heb
hem tot op heden er namelijk nauwelijks over gehoord. Volgens Fouad
vertoont Hakim bot en afstotend gedrag in contact met het vrouwelijk
geslacht.
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Hij vertelt dat Hakim achter zijn rug aan zijn vriendin gezeten heeft. Ik
had al de indruk dat de vriendschap tussen Fouad en Hakim aan het
bekoelen is. Na de inbraak is het er niet beter op geworden.

Fouad heeft trouwens geen last van vrouwonvriendelijk gedrag. Deze
Casanova lijkt stroop aan zijn kont te hebben. Ik ben de tel kwijtgeraakt
van het aantal dames dat in zijn liefdesmand gevallen is. Van Hakim
verneem ik op dat vlak nooit iets.

Nu heeft onze liefdesambassadeur ene Y. aan de haak geslagen, en
staat met haar op een avond voor mijn deur. Mijn politiek is het om
alleen Hakim en Fouad toe te laten, en de in mijn optiek tijdelijke
‘aanverwante artikelen’ buiten de deur te houden. Maar er is iets
gebeurd waarover ze willen praten. Het blijkt dat zijn vriendin op het
Zuilense Laantje door een auto is klemgereden, naar binnen getrokken
en betast. Gelukkig heeft zij zich los weten te rukken. Op mijn advies
zullen ze morgen aangifte doen.

Na wat over en weer gepraat te hebben, vertrekt het stel rond elven.
Nog geen kwartier later staat het meisje alleen op mijn stoep. Haar
moeder schijnt haar de toegang geweigerd te hebben. Ze is overstuur
en ik laat haar maar binnen. De aanranding heeft er behoorlijk
ingehakt, en de nare ervaring wordt verwerkt door erover te praten.
Maar ik wil naar bed en op mijn vraag waar ze denkt te gaan slapen,
krijg ik als antwoord ‘Op straat.” Dat is mijn eer te na, en die nacht
slaapt ze op mijn bank.

De volgende dag vertrekt ze naar Fouad, en hoor ik in eerste instantie
niet veel meer dan het feit dat er aangifte gedaan is. Enkele dagen
later verneem ik dat het meisje van huis weggelopen is. Haar moeder
komt nog aan mijn deur vragen of ik weet waar ze uithangt. Fouad en
Hakim rijden ook de halve stad rond, maar ze is onvindbaar.

Onze liefdesmakelaar heeft momenteel weinig om handen. Zijn school
IS nog niet begonnen, en de flierefluiter denkt telkens zijn benen onder
mijn tafel te steken. Erop wordt een wensenpakket gelegd; hij heeft
geen geld voor benzine om familie in Vlaardingen te bezoeken, en ga
zo maar door. Maar indien hij centen heeft, jaagt hij het binnen de
kortst mogelijke tijd er doorheen. Ik vraag mij af wat hij gedaan heeft
met al de poen dat hij met zijn zomerbaantje verdiend heeft.

Op de klaagzangen ga ik niet in, maak duidelijk dat hij van mij geen
cent krijgt, ook niet te leen, en dat hij een zaterdagbaantje kan gaan
zoeken.
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Fouad vertelt dat Y. door loverboys geprest wordt om als prostituee te
opereren op de Europalaan, een bekende ‘afwerkplek’ in de stad. Hij
vraagt of ik niks kan doen. Ik zeg hem dat ik de wijkagent zal
informeren.

Door de tijd heen ben ik door de verhalen van mijn boys op de hoogte
geraakt van (jeugd)instellingen waar wetsovertreders geresocialiseerd
worden. Hieraan kan ik vandaag de Almere gevangenis toevoegen.
Mijn verbazing is groot als ik van hieruit opgebeld wordt door Fouad
met de mededeling dat hij tijdens mijn verblijf in het buitenland
aangehouden is op beschuldiging van souteneurschap en verkrachting
van een zekere Y.. Verdomme, wat is dit nu weer voor gezeik? Binnen
een paar dagen floept er van hem een brief in de bus met daarin het
verzoek contact op te nemen met zijn advocaat. Ook zendt hij in
bijlagen een aantal dromen die hij genoteerd heeft. Dromen kunnen
bedrog zijn, maar de nu voor mij liggenden getuigen van onschuld. De
pleitbezorgster vraagt mij naar het politiebureau te gaan en daar een
verklaring af te leggen over haar mandant, wat ik doe.

Het opgemaakte proces-verbaal en Fouad’s dromen zend ik haar toe.
Mede hierdoor komt hij op vrije voeten. Er volgt er een rechtszaak, en
het blijkt dat Y. onder druk van haar pooier/loverboy het gebeuren bij
elkaar gelogen heeft. Fouad heeft inmiddels wel ruim drie maanden
onterecht vastgezeten, en eist hiervoor schadevergoeding. Dat krijgt hij
ook, en met dat geld gaat hij later voor het eerst sedert zijn kindertijd
naar Marokko.

Een aantal keren bij ik inmiddels op uitnodiging van Hakim’s ouders op
bezoek geweest. Dit doe ik in feite slechts om Aisha, Loubna en Hakim
te zien. Laatstgenoemde werkt momenteel voor een uitzendbureau, en
nu is tussen zijn vader en hem grote strijd ontstaan omtrent het
gegeven hoeveel kostgeld hij moet betalen. Mijn mening hieromtrent
wordt gevraagd, maar ik besluit mij er niet mee te bemoeien. Het is
sowieso tijJd om afscheid te nemen van het gezin, want de
teruggekeerde echtgenoot en ik accorderen voor geen meter.

Hakim belt op, en volgens hem heeft hij het door mij gevraagde bewijs
‘van goede wil' op zak. Ik heb hem namelijk eerder gezegd dat hij met
de inbraak mijn vertrouwen ernstig beschaamd heeft, en dat het aan
hem is om met daden te bewijzen dat hij op het goede pad wandelt.
Mij is onduidelijk wat hij nu wil en dat vraag ik hem ook. ‘De draad met
u weer oppakken’, krijg ik te horen.
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Nog geen half uur na zijn telefoontje staat mijnheer al aan de deur. Hij
vertelt honderduit over een nieuw verworven job. Hij is bij een
familiebedrijfje aan de slag gegaan, en het schijnt te klikken. Hij toont
mij werkledij, die hij van de vrouw van de baas gekregen heeft, zoals
schoenen met stalen neuzen. Volgens Hakim zit er een goede kans in
dat hij over drie maanden een vaste baan aangeboden krijgt. Hiervoor
moet wel zijn rijpewijs halen. |k heb hem nog nooit zo enthousiast
gezien.

Binnen een sneltreintempo lijkt alles weer naar het oude niveau terug
gekeerd. Moet Hakim niet werken, dan ontloopt hij de huiselijke
situatie, en draait zijn benen onder mijn tafel. Ik word heen en weer
geslingerd tussen verschillende emoties. Om de haverklap wil hij ook
blijven slapen.

Inmiddels begin ik wat te vernemen van zijn liefdesperikelen. Eerst was
er sprake van een zekere Trudy, maar nu heeft Hakim naar eigen
zeggen sinds een week met een ander verkering, maar het meisje blijkt
veertien jaar, en daarom gaat hij het uitmaken. Hij doft zich hiervoor op,
en ik moet hem helpen met het persen van een vouw in zijn broek.

Het volgend weekend zit hij hier weer. Als ik naar zijn toekomstplannen
vraag, zegt Hakim dat hij ook in het weekend wil werken, want ‘volgens
hem is zijn leven kapot.’

Opnieuw wil hij niet naar huis, en slaapt weer op de bank. Bij het
opstaan de volgende dag ben ik chagrijnig. Ik begin Hakim direct te
confronteren met mijn gevoel. Hij is duidelijk niet ‘in’ voor een
confrontatie. Uiteindelijk zeg ik dat hij voor zichzelf en anderen
wegloopt. Hij wil weggaan als de telefoon gaat, en een kennis opbelt.
Hakim wil weten wie het is. Vanaf mijn bureau, terwijl hij in de gang
staat, roep ik schertsend: ‘Je weet dat ik verkering met je wil, maar jij
niet. En nou jaloers worden.....?" Hij zegt niets meer.

De vaste job heeft Hakim alweer verkwanseld. Al enkele maanden werkt
hij bij het familiebedrijf, en ze schijnen met hem weg te lopen. Maar nu
heeft mijnheer het in zijn hoofd gehaald een tweedehands BMW aan te
schaffen. De vrouw van zijn baas heeft hem voorgerekend dat dit toch
echt buiten zijn financiéle mogelijkheid valt, en dat hij beter een VW
autootje kan kopen. Maar nu is hij daarover zo boos geworden dat hij
zijn baan opgezegd heeft. De reclassering heeft hij echter nog op zijn
dak, en Hakim laat mij een schrijven van deze instelling zien. Hij wordt
opgeroepen voor het maken van een afspraak.
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Hoofdstuk 7 - De Nasleep
Beste Hakim,

In bijlage tref je zaken aan van je reclassering. Lees wat ik erop
geschreven heb. Het is aan jou om zelf een afspraak te maken. Zie de
brief voor de dagen dat je haar kunt bellen. Die afspraak kan ook
gemaakt worden na 18.00 uur 's avonds. Verder heb ik eens nagedacht
omtrent de laatste keren dat je weer in het weekend op bezoek komt.
De condities zijn je toch bekend nietwaar? Ik heb je onder andere
gezegd dat je eerlijk zou moeten zijn. Maar in feite verval je weer in
het oude patroon. Ik heb je ook al gezegd dat ik meer Berbers versta
dan dat jij (& Fouad) denken. Ik stel het helemaal niet op prijs dat ik je
achter mijn rug om tegen Fouad hoor zeggen, dat hij zijn mond moet
houden omtrent een gebeuren bij een of andere vrouw. |k waardeer
het niet dat je mij achter de rug belachelijk maakt met rare gebaren.
Groet

De voorlaatste keer dat ik Hakim zie, werkt hij via een uitzendbureau bij
een bedrijf op een industrieterrein aan de overkant van het Amsterdam-
Rijn Kanaal, en heeft hij een kamer in Nieuwegein betrokken.

Hij bedankt mij voor wat ik de afgelopen jaren voor hem, zijn moeder en
zusje gedaan heb. En passant klopt hij honderd piek uit mijn zak:
‘Lening Blanken, nodig voor de huur; volgende week geef ik het u
terug.’ Eerst een aantal jaren later kom ik hem in een snackbar tegen. In
eerste instantie herken ik in de dikke gedaante ‘mijn’ Hakim niet. Er
wordt een handje geschud, maar voor het overige lijkt het alsof ik met
een zombie praat.

Tijden later lees ik op het internet in een blog* van Ilvan Wolffers,
hoogleraar gezondheidszorg en cultuur, hoe het Aisha, Mohammed,
Loubna en Hakim verder vergaan is. Onder andere blijkt dat Aisha door
haar echtgenoot opnieuw in de steek is gelaten, en dat zij in een vlaag
van verstandsverbijstering haar Nederlands paspoort ingeleverd heetft.
Zodoende verbleef ze met onvoldoende geldelijke middelen weer in
haar geboorteland. Inmiddels is gebleken dat ze weer hier woonachtig
is. Ik confronteer Fouad met de informatie, en vraag of hij nog iets
weet. Enige tijd later word ik via hem op de hoogte gebracht van het
feit dat Hakim getrouwd zou zijn, twee kinderen heeft, en als
rijschoolhouder aan de kost komt.

* Op verzoek is de column met de authentieke namen van betrokkenen van het
internet verwijderd.
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Tevens dat deze telkens maanden in Marokko vertoeft. Mijn theewater
zegt dat er ergens iets niet klopt. Fouad levert mij Hakim’s
telefoonnummer. Het gesprek levert een kater op. Hakim doet net alsof
hij niet weet wie ik ben, en wanneer ik hem de aanleiding van mijn
telefoontje vertel, namelijk het verhaal over zijn familie op het internet,
wordt hij daarover heel boos. Hij zou stappen gaan ondernemen tegen
de schrijver van het artikel, en informeert in het geheel niet naar mijn
welbevinden en situatie, noch geeft hij enige uitleg wat hij dan
tegenwoordig zou doen. Als ik de hoorn op de haak leg heb ik het
gevoel dat hij van zijn ‘Zuilense’ periode helemaal niks meer wil weten.

Inmiddels heb ik van Fouad’s broer gehoord dat onze Hakim gescheiden
is. Ik hoop niet dat hij de kant van zijn vader uitgaat...

Fouad is gelukkig gehuwd met een vrouw uit het Rif, en heeft inmiddels
bij haar drie kinderen. Regelmatig bezoekt hij mij, en nu ik ouder
geworden ben, werpt hij zich op als behoeder van zijn ‘tweede vader'.
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Epiloog

Pas ruim twintig jaar na de aankondiging ervan valt de Pedagogenbuurt
en omgeving ten prooi aan de slopershamer. De woningcorporatie
heeft zich al die tijd van de verplichting tot onderhoud niets
aangetrokken, maar wel de huurpenningen in de zak gestoken.

Deze nalatige zet op de leeggekomen plek merendeels koopwoningen.
De weinige huurappartementen vallen buiten het budget van de
oorspronkelijke wijkbewoners, zodat, zoals vaker met dit soort
renovatieprojecten, zij naar de volgende achterstandswijk kunnen
opzouten.

Einde
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