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Misschien ben ik een dwaas 
Misschien blind 

Denkend dat ik het doorzie 
Ik heb niets om het te bewijzen 

Uiteindelijk ben ik slechts een mens 
Leg de schuld niet bij mij 

Kijk eens in de spiegel. 
Zie je het kristalhelder 

Of ben je bedrogen in wat je gelooft? 
 

                                       Rag 'n Bone Man - Human 
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Hariom 
 

De winter heeft lang geduurd dit jaar. De       
Rivier, die zich in de overige jaargetijden als 
een lint door het landschap kronkelt, elke    
voorbijganger met zijn klanken toezingt, 
ontdooit. De Rivier, waarvan men zegt, dat Hij 
geen Begin en geen Eind heeft, wordt 
magische krachten toegeschreven. Hariom 
heeft zelf de invloed ervaren. Men noemt de 
Rivier ‘De Eeuwige Stroom’. Een mooie naam, 
vindt Hariom. De haastige wordt minder 

gehaast, de grijsaard verandert in een kind, het kind in 'n grijsaard. Hij 
heeft mannen zien transformeren tot vrouw en vrouwen tot man, 
ofschoon dit alles tijdelijk van aard gebleken is. Hariom heeft 
opgehouden zich erover te verwonderen. Hij neemt het alleen waar. Hij 
ziet dat de passanten hun weg vervolgen, de ervaring van de Rivier mee 
in hun hart nemend, met te weinig tijd om er lang bij stil te blijven 
staan. De zakenman heeft om tien uur een afspraak op het 
hoofdkantoor. De moeder moet haar kinderen verzorgen. De boer rept 
zich terug naar zijn velden om de oogst binnen te halen. Voor de 
moslim roept het gebed en de priester heeft een audiëntie bij zijn         
bisschop.   
Hariom is blij dat de Rivier weer gaat stromen. Verheugt zich op de 
avonden, dat hij zich in de schemering, zittend in de versleten leunstoel 
op zijn veranda, mee kan laten voeren door de muziek van de Rivier. 
Voor wie niet goed luistert lijkt het altijd hetzelfde lied. Hariom hoort 
telkens een andere melodie.  

Wild droomt Hariom. Hij bevindt zich in een kamer 
met een Jongen. Hariom heeft het idee dat hij hem 
vaag kent, kan hem niet thuisbrengen. Alsof er een   
onzichtbare waas tussen weten en niet-weten tussen 
hen hangt. De Jongen vlijt zich naakt op zijn bed en 
maakt met zijn hand een uitnodigend gebaar. Rustig 

trekt Hariom zijn kleren uit en gaat naast hem liggen, overdekt hem met 
kussen. De extase stijgt. Hariom ligt op zijn rug, de Knaap bovenop, 
diens benen wijd gespreid, en Hariom weet niet meer waar hij begint en 
de Jongen. Hij laat zijn tong in diens oor glijden, likt elke plekje. Zijn 
linkerhand streelt de borst en platte buik. De penis komt met schokjes 
omhoog, groeit van klein tot groot, steigert, en het gezicht van de     
Jongen lijkt tijdloos en druk Vrede uit.  
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Stromen zaad vliegen met bogen over hem heen, bereiken zijn gezicht 
en nog verder. Opnieuw voelt Hariom de Jongen schokken. Nog een 
keer ontlaadt deze zich en nog een keer en nog eens. Geen einde lijkt 
eraan te komen. De Jongen beroert zijn geslacht. Uiteindelijk spuit 
Hariom de vruchten van zijn mannelijkheid. Bevredigd liggen ze daarna 
dicht ineen gestrengeld, woordloos. De Tijd heeft zich teruggetrokken. 
Een wit gordijn dat naast het bed hangt, wordt opengerukt, een dikke 
man grinnikt tegen een vrouw: ‘Ik heb het je toch gezegd, ze hebben    
elkaar gevonden.’ De vrouw, waarvan Hariom zich afgevraagd had of 
zij de echtgenote was, fluistert: ‘De Jongen heeft het getroffen. Deze 
man zal goed voor hem zorgen. Voeden zal hij hem, kleren geven en 
naar school sturen,  hij zal hem z’n pleziertjes en nukken gunnen en hij 
zal hem de Liefde leren en onze Jongen hem. Wij kunnen met een     
gerust hart gaan.’ Vertrokken waren zij, de Jongen bij hem achterlatend.  
Die avond zit Hariom in zijn leunstoel. De Rivier zwijgt deze nacht. 
Langzamerhand hoort hij een klagelijke Jongensstem: ‘Waar blijf je 
nou. Direct is jouw leven voorbij en heb ik nog nooit van je mogen 
genieten.’ Ogenblikkelijk maakt zich een enorme emotie van Hariom 
meester, een gevoel dat hij altijd heeft proberen te verbannen. De stem 
van de Jongen vervaagt en een andere stem Is:  
‘Hariom, Hariom! Hoe lang zit je hier niet aan mijn oevers? Bedenk dat 
het Leven uit mij put, maar ik ben het Leven niet.  Put uit mij, Hariom. 
Net zoals andere mensen. Ga geld verdienen, wordt heilige,        

moordenaar, ruimtevaarder of vuilnisman. 
Steek je huis in de fik. Leef. Het behoort jou 
toe. Niet dat ik je niet zal missen. De schaterlach 
die over mijn oppervlak glijdt, de pis die je in 
mij doet komen, het naakte lichaam dat in mij 
glijdt, de liederen die je geeft. Ik kan zonder jou 

zingen. Bezoek mij af en toe. Ik verheug mij erop. Ik zal mijn wijsheid 
voor je sparen. Op een dag keer je voorgoed terug, en zal ik je alles 
vertellen wat ik weet, en jij zult mij verhalen wat jij weet, dat ik al 
weet. Heb je de Jongen gehoord? Hij roept jou. Hij heeft je nodig. Jij 
hem.’ 
Die nacht slaapt Hariom onrustig. Telkens weer hoort hij de stem van 
de Jongen, de stem van de Rivier. Als hij opstaat is zijn besluit genomen. 
Hij haalt de oude rieten koffer van zolder. Stopt er enkele van zijn 
schamele bezittingen in. Zoekt de sleutels van zijn motor. Opent de deur. 
Ziet de Rivier liggen. De ijsschotsen zijn verdwenen. Majestueus laat de 
Rivier de stroom haar weg vinden. Het zonlicht doet de waterplanten 
glimmen, vissen springen duikelend op en neer, libellen zoemen van lelie 
naar lelie. Een vlinder vliegt boven zijn hoofd.  
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‘Dag Rivier,’ mompelt Hariom, ‘ik moet de Jongen vinden.’ De Rivier 
zwijgt. Er valt niets meer te zeggen. Hariom draait zich om, loopt op de 
oude schuur achter het huis af. Hij gaat op zijn motor zitten en start. 
Hariom is op Weg.  
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Gebroken Vleugels 
  

Eindelijk heb ik het ouderlijk huis kunnen ontvluchten. 
Tweeëntwintig is geen leeftijd om nog bij je moeder te 
huizen. Sinds twee maanden bivakkeer ik aan de rand 
van de stad op driehoog in een hoekwoning, slechts aan 
één kant buren. Het jonge Surinaamse stel dat er vertoeft 
zie ik nauwelijks. Het bevalt mij hier prima, hoewel de 
flat niet groot is. Woon- en slaapkamer grenzen aan 
elkaar, de keuken is via de gang en huiskamer te 

bereiken. In het halletje is het toilet, de gangkast met elektriciteit- en 
gasmeter, en ruimte voor bijvoorbeeld een stofzuiger. Die bezit ik (nog) 
niet. Rechts, ingeklemd tussen het halletje en keuken, de douche. Aan 
de voorkant een opbergkamertje. Het appartement is ingericht met 
gekregen of tweedehands aangeschafte spullen. Neef Harry heeft me bij 
de verhuizing en inrichting geholpen. Een gaskachel, achtergelaten door 
de vorige bewoner, verwarmt de huiskamer.  
Het is wennen. Bij mijn moeder stond alles kant-en-klaar. Een vrijgezel 
moet overal zelf voor zorgen, zoals het bijvullen van de voorraadkast 
voor het weekend.  
Nu slenter ik over het grasveld door guur vriesweer richting het 
winkelcentrum. Veel is het niet: snackbar, groentewinkel, kapper, 
drogisterij en kruidenier. Uit cafetaria ‘Het Hoekje’ stapt een groepje 
licht getinte tieners; vijf krullenbollen op een rij. Waarschijnlijk van het 
complex aan de andere kant van het grasveld. Er huizen wat 
immigranten. ‘Gastarbeiders’, uit Turkije en Marokko, door werkgevers 
hierheen gehaald. Moesje heeft het niet op hen. ‘Sluwe Oosterse 
volkeren. Daar werden wij vroeger op school al voor gewaarschuwd,’ 
claimt ze.  
Van mijn werk komend zie ik hen dagelijks in de stationsrestauratie bij 
elkaar klonteren. Ouderwets geklede kerels, stuk voor stuk uitgedost 
met snorren, die hun mannelijkheid moeten onderstrepen. Tijdens mijn 
hbs-tijd ‘verdiepte’ zich de kennismaking met de nieuwe werknemers 
via een uitzendbaantje bij een limonadefabriek. Geen onverdeeld 
genoegen. De houding is ronduit vijandig. Harde plastic flessendoppen 
komen richting de hoofden van ons, tijdelijke krachten. Waarschijnlijk 
omdat zíj dag in dag uit de geestdodende arbeid moeten verrichten, en 
wij een weekje of wat onze neuzen laten zien, weer vertrekken, 
jaloezie. Na enige tijd was het ‘witte’ groepje het zat geweest, en had 
twee van de oproerkraaiers stevig aangepakt, klappen waren over en 
weer uitgedeeld. 
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Één van de adolescenten bij de winkels, een knappe aantrekkelijke 
magere knul met gitzwart halflang krullend haar, vangt mijn blik. Hij 
komt mij bekend voor, waarvan? Te lang heb ik in hun richting 
gekeken. In het voorbijgaan hoor ik roepen: ‘Homo!’ Ik heb niet het 
idee dat ze denken dat ik dit werkelijk ben. De uitdrukking wordt te pas 
en te onpas gebruikt, is een algemeen scheldwoord geworden. Al hou ik 
niet van hokjes, ik hèb liever jongens dan meisjes. Op jonge leeftijd 
wist ik dit al. Wat mij ter ore kwam over homo’s was niet positief. 
Regelmatig bleken zij mikpunt van agressie. Ik voelde mij daarom niet 
erg welkom in deze wereld, bedreigd ook. Bij mijn ouders zeurde ik om 
karatelessen. In de dojo leer ik dat je in het leven niet het slachtoffer 
moet uithangen. Aardiger word je er niet door gevonden. Je bereikt er 
alleen mee dat er nog meer met je gespeeld wordt. ‘Als ik niks zeg 
zullen ze de volgende keer weer beginnen,’ overweeg ik. De mores is 
mij bekend. Lik op stuk geven.  
Ik draai me om, roep: ‘Meiden, jongens. Wat maakt het uit. Hebben 
jullie daar wat tegen?’ ‘Smeerlap!’ gilt er eentje. Hij lijkt me de oudste 
van het stel. Gezien zijn positie, in het midden, aan beide zijden 
geflankeerd door twee van zijn makkers, neem ik aan dat dit de 
gangmaker is. Rechtstreeks stiefel ik op hem af, blijf uit strategische 
overweging anderhalve meter voor hem staan en kijk hem recht in zijn 
gezicht. Zijn ogen draaien weg. Ondanks de hatelijkheid vind ik het 
geen onaantrekkelijk ventje. Een gozer roept: ‘Rot op,’ haalt vanachter 
zijn rug een schroevendraaier tevoorschijn. ‘Niet doen,’ sis ik dreigend. 
‘Bij mij heb je de keuze tussen weglopen, het ziekenhuis of het 
mortuarium.’  
 
Nee, dit gebeurt allemaal niet. Mijn karateleraar benadrukt dat jij je niet 
moet laten provoceren. Het stel negeer ik, vervolg mijn weg. Op afstand 
hoor ik hen in een voor mij onverstaanbare taal verder kakelen. Het 
groepje is in geen velden of wegen meer te bekennen wanneer ik met 
twee boodschappentassen huiswaarts keer.  
De tiener die mij zo bekend voorkwam, loop ik in de buurt van mijn 
huis tegen het lijf. Hij groet: ‘Hallo.’ Ik mompel: ‘Hoi,’ niet al te 
vriendelijk, met de scène van zojuist nog in gedachten. De jongen blijft 
staan. ’Sorry voor zojuist. Youssef heeft altijd een grote mond.’ Op de 
wijze waarop hij naar mij kijkt, denk ik een lotgenoot te herkennen. 
Zeker weten doe ik het niet. Je kunt je behoorlijk vergissen. Jongens 
van wie je aanneemt dat ze zó zijn, blijken toch meisjes leuk te vinden, 
en omgekeerd is het geval. Het is altijd een heikel punt in contacten. 
Hoe reageert iemand als hij of zij hoort dat je tot het derde geslacht 
behoort?  
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‘Toevallig bèn ik homo, en ik vind het niet leuk om uitgescholden te 
worden. Het siert je dat je excuses komt maken voor een ander,’ voeg ik 
hem toe. Over het algemeen ben ik terughoudend uit mijzelf mijn 
seksuele voorkeur te openbaren. Niet dat ik mij ervoor schaam, want als 
iemand het vraagt krijgt hij of zij de feiten. Nu schrik ik van mijn eigen 
woorden. De knaap geeft geen sjoege, zegt slechts: ‘Ik ken je. Jij kwam 
bij De Plas.’ Die was ontstaan door zandafgravingen voor een nieuw te 
bouwen wijk. Op zonnige dagen was ik er regelmatig te vinden.  
De jongen verwijst naar de keer dat ik een aantal jaren geleden in de 
vroege avond op de fiets rond het meertje rijd, bij een open gedeelte 
afstap, en over het water staar. Wat een buitenlands joch van rond de 
dertien, veertien jaar lijkt, komt onverwachts uit de bosjes, kijkt mij 
vragend aan. Onbehaaglijk voel ik mij erbij. Ik weet haast zeker dat de 
snotneus iets seksueels in zijn hoofd heeft. Tegen het knaapje wil ik 
roepen: ‘Joh, maak dat je wegkomt met die viezeriken hier. Laat je niet 
misbruiken!’ Zonder iets te zeggen, rijd ik weg. Willen beschermen had 
ik de knul, behoeden voor een ervaring die ik er als vijftienjarige 
opgedaan had.  
 
Ik ontmoet Frits, student in de medicijnen. Gezellig is het. Op patat en 
limonade trakteert de toekomstige dokter. Leuk is hij, we flirten, zie er een 
vriend in. Misschien kan ik met hem praten over wat ik voel, wat er in mij 
leeft. Hij zal zijn telefoonnummer geven. Eerst zwemmen.  
De student en ik worstelen in het water. Ik raak opgewonden. Ook in zijn 
zwembroek zie ik een bobbel. Frits vraagt of we ergens anders heen zullen 
gaan. Dat wil ik. Ik weet dat ‘het’ gaat gebeuren. We graaien onze spullen 
bij elkaar, lopen met de fietsen over een veld naar een elektriciteitshuisje. 
Fietsen en onze tassen met kleding en spullen worden tegen de zijmuur 
gezet. In de verte het geluid van schreeuwende spelende kinderen, 
onbestemde klanken van muziek bereiken mijn oor. Frits leidt me naar de 
achterzijde van het gebouwtje, waar we ons door hoog struikgewas voor 
nieuwsgierige ogen beschut weten. Hij  drukt mij tegen de muur, buigt 
voorover. Ik denk aan kussen, strelen, tegen elkaar bewegen, aftrekken, 
word naar beneden geduwd, op de knieën gedwongen. Uit zijn broek floept 
zijn penis. ‘Pijpen,’ sist hij, pakt me bij het gezicht beet om mij te dwingen 
de mond te openen. Waar is mijn aardige student gebleven? Dit wil ik niet. 
Dit is niet de bedoeling. Probeer me los te wrikken. Hij doet mij pijn door 
hard aan mijn haren te trekken. Mept zijn pik een paar keer tegen mijn 
wangen. Nogmaals probeert hij zijn lat in mijn strot te duwen.  
‘Houd op,’ snik ik, half huilend. Mijn kaken houd ik stevig op elkaar. Iemand 
moet in de buurt zijn grote behoefte hebben gedaan. De geur dringt mijn 
neusgaten binnen. De aanstaande medicus grijpt mijn hand, leidt hem naar 
zijn piemel, wil dat ik hem aftrek. Opnieuw tracht ik mij los te rukken. Hij is 
te sterk. Als antwoord slaat hij met zijn vlakke hand keihard op mijn wang. 
Pakt zelf zijn pik beet, rukt eraan. Opeens ben ik buiten mijn lichaam, zweef 
in de lucht, zie hoe Frits gromt, zijn melk in mijn gezicht spuit.  
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Even plotseling bevind ik mij weer in een fysieke gedaante. De misbruiker 
trekt zijn broek op, verdwijnt snel. Mij met een druipend gelaat 
achterlatend. Het heeft niets te maken met mijn droombeeld van 
vriendschap, niets met liefde. Mijn vertrouwen loopt een flinke deuk op. 
Thuis durf ik niets te zeggen. Gebruikt voel ik me. En vies, vooral vies. In de 
douche was ik mij keer op keer. Ik schaam me dat ik zomaar meegegaan 
ben. Het is mijn eigen schuld. Moeder bemerkt dat er iets gaande is. Zoals 
altijd vraagt ze niets. De Plas omzeil ik voor lange tijd. Nachtmerries 
beginnen. Altijd hetzelfde. Frits schreeuwt dat ik voorgoed de zijne ben. Ik 
mag op karate.  
 
De knul bekijkend die over De Plas begon, zie ik dat hij dezelfde van 
toen is. Hij zal nu zeventien, achttien zijn, schat ik zo. Hij heeft iets, al 
is de blik treurig. Verborgen leed is mijn indruk. De armoedige kleding 
trekt mijn aandacht. Een te dunne jas voor de tijd van het jaar, brandgat 
erin, ter hoogte van de knie een flinke haal in de broek, scheurtjes in het 
linnen van het gympie.  
‘Dat is een tijd geleden dat ik bij De Plas was. Dat je dat nog weet,’ 
antwoord ik. Er wordt niet op ingehaakt. ‘Zal ik wat dragen?’ vraagt hij. 
Ik zeg dat dit niet hoeft, dat ik bijna thuis ben. Zonder wat te zeggen 
grist hij toch een tas uit mijn handen. Geen enkel commentaar heeft de 
tiener op mijn bekentenis gegeven. Voor mij dingen willen doen? Zou 
het kunnen dat…?   
Voor het trappenhuis wil ik de boodschappen van hem overnemen. Hij 
weigert, sjokt met mij de zes trappen omhoog. Als ik de sleutel in het 
voordeurslot steek, zegt de jongen: ‘Ik ga,’ de tas tegen de muur op de 
grond zettend. ‘Nog bedankt. Trouwens, ik ben Michiel. Hoe heet je 
jij?’ Hij stelt zich voor als M’hmed. Als een mot naar het licht word ik 
door hem aangetrokken. ‘Kom gerust een keertje langs als je zin hebt,’ 
flap ik eruit, ‘misschien vanavond?’ ‘Misschien,’ is het antwoord.  
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Gayland 
 

Door de fraters wordt hel en verdoemenis gepreekt. 
Handen horen boven de dekens. Doe je dit niet, krijg je een 
kromme rug, en word je langzamerhand blind. Op 
achtjarige leeftijd ontdek ik dat, door mijn piemel tussen 
wijs- en middelvinger snel op neer te bewegen, dit een 
aangenaam sensatie veroorzaakt. Een verslaving is het 
gevolg. Het is een ongeschreven wet hierover niet te 

praten. Als mijn moeder op een dag ‘Rechtop lopen!’ roept, denk ik dat 
zij bemerkt heeft dat ik tegenwoordig voorovergebogen door het leven 
wandel. Volgens mij is mijn zicht ook slechter geworden. Ga naar de 
schoolarts om een en ander te laten controleren. Gelukkig, niks aan de 
hand. Ik vertel hem de reden van mijn onrust niet. Je weet nooit of hij 
het mijn ouders overbrieft.  
Op school zingen verhalen rond over de pisbak vlakbij onze school, 
beneden aan de Gracht. Moordenaars, kinderlokkers en vieze mannen 
struinen er rond, kerels die aan je pik willen zitten. Japie heeft er vorige 
week nog geplast toen zo’n vent was binnengekomen. Onze klasgenoot, 
die net zijn piemel in zijn broek wegstopte, was dreigend aangekeken. 
Onze makker had ongedeerd kunnen ontsnappen. We gruwelen allen bij 
de gedachte wat hem  niet had kunnen overkomen.  
In het straatje naar het station ontdek ik een sekswinkel. Boekjes met 
naakte dames hangen er voor het raam, de edele delen afgeplakt. Mijn 
blik wordt gevangen door boekjes met naakte jongens. Hun geval is 
afgedekt. Ik zou zo’n vriendje willen hebben. Niet omdat hij dan bloot 
is, maar ook om lekker tegen hem aan te liggen, te strelen, te kussen. 
Voor het eerst in mijn leven voel ik dat ik ‘anders’ ben, een zondaar, 
branden in de hel zal mijn lot zijn. 
Tijdens een zomerkamp vergelijken en bevoelen een aantal 
klasgenootjes en ik elkaars pikken. Voor mijn maatjes is het slechts 
dollen. Ik weet dat ik ‘anders’ ben, dat ik jongens ècht leuk vind. ’s 
Middags heb ik met klasgenootje Jeroen, met wie ik de laatste tijd 
optrek, een behoorlijk eind gefietst. Wanneer we bij het kamp 
terugkomen, duiken we richting de badruimte. Bij het uitkleden krijg ik 
een stijve. Snel sla ik een handdoek om, loop naar het douchehokje. 
Jeroen heeft de gang van zaken klaarblijkelijk bemerkt, snelt mij 
achterna, duwt mij naar binnen, doet het haakje op de deur, trekt mijn 
handdoek weg, kijkt naar mijn stijve pik. Onwennig sta ik daar. Hij doet 
de eerste zet. Hij heeft ook een stijve piemel, drukt deze tegen de mijne 
aan. Begerig glijden mijn handen over zijn billen. Ik wil hem kussen. 
Hij weert zijn hoofd af. We rijden tegen elkaar aan.  
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Nog iemand komt de wasruimte binnen. Doodstil blijven we. De 
persoon gaat niet douchen. Het geluid van het stromend water uit de 
kraan van de wasbak stopt; de klappende deur geeft aan dat de 
onbekende vertrekt. Bang ontdekt te worden komt er een eind aan ons 
samenzijn. Ik wil hem een kusje geven. ‘Ik ben geen meid,’ roept hij. 
De resterende dagen ontloopt Jeroen mij. Na de zomer is hij naar een 
ander stadsdeel verhuisd, zit op een andere school. Op een dag zie ik 
hem met een kameraadje in de stad fietsen. Als hij mij in de gaten krijgt 
draait zijn hoofd weg. ‘Homo,’ scheldt hij.  
 
Op de hbs daagt het wat het betekent tot een vervloekte minderheid te 
behoren. De gymnastiekleraar verliest zijn baan als bekend wordt dat 
hij met een vriend is gaan samenwonen. Harry, een oudere neef, is door 
mijn oom het huis uitgegooid na zijn bekentenis op jongens te vallen. 
Een paar jaar lang was hij onvindbaar, totdat hij opdook in Amsterdam, 
werkend als klusjesman. Bleek door de wereld gereisd te hebben. Mijn 
vader vond de reactie van zijn broer belachelijk. ‘Vrede begint met 
verdraagzaamheid,’ was zijn motto. Moeder zei niets. Ze heeft een 
hekel aan conflicten, onttrekt zich eraan. ‘Ik ben met iedereen goed,’ is 
háár gevleugelde uitspraak. Een hekel heb ik aan die kleurloze betten. 
In de volgende oorlog zullen ze ook weer de andere kant uitkijken 
wanneer hun buren gedeporteerd worden. In films, boeken en op 
televisie worden homo’s geportretteerd als vrouwelijk, zwak, 
psychopaten. Voortdurend op jacht om hun ‘perverse’ behoeften te 
bevredigen, de een na de ander. Liefde is daarbij ver te zoeken. Het 
loopt met hen vaak niet goed af. Ik herken mij niet in het beeld. Het 
lijkt alsof ik een monster ben, terwijl ik alleen een vriendje wil. Eentje 
is genoeg. Waar die te vinden? Eén op de twintig zou vallen op ’n 
seksegenoot, las ik in een artikel. De ruif is voor een homo  behoorlijk 
karig. Was ik hetero, dan had ik de tijd van mijn leven. Het aantal 
meiden dat achter mijn kont aangelopen is valt niet te tellen. 
Klasgenoten zijn jaloers, snappen niet dat ik kansen voorbij laat gaan. 
Zíj zouden het wel weten. Angst regeert. Ik verberg me achter het 
katholieke geloof. Zeg dat ik pas verkering wil als ik het meisje wat te 
bieden heb, dat seks alleen binnen het huwelijk mag. Hypocriet voel ik 
me. Er zitten een aantal leuke jongens op school, maar niemand geeft 
een signaal dat ze in mij geïnteresseerd zijn. Waarom zouden ze ook? Ik 
doe het toch ook niet? Leerlingen maken grapjes over ‘kontneukers’. 
Een jongen van wie men aanneemt dat hij homo is wordt om de 
haverklap gepest. Voel me schuldig dat ik hem niet help. Later wordt 
hij in een bioscoop door klasgenoten zoenend met een blonde griet 
gespot.  
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Na de zomervakantie krijgen we een nieuwe leerling erbij, Jos. Meiden 
storten zich als aasgieren op de nieuwkomer. Ik snap het, want het is 
een aantrekkelijke gozer om te zien, komt uit Amsterdam, heeft blitse 
kleding, lang zwart stijl haar dat tot op zijn schouders hangt. Het duurt 
niet lang voordat het in de kantine van de geruchten gonst dat de 
nieuwkomer gay is. Hij schijnt het zelf gezegd te hebben. Niet veel later 
bevestigt Jos het als ik het hem vraag. Doet er niet moeilijk over, alsof 
het de gewoonste zaak van de wereld is. Zestien is hij. Ik bewonder 
hem voor zijn moed. Jongens maken nare opmerkingen, denigrerende 
grapjes worden geuit. Leraren doen alsof ze het niet horen, niets zien. 
Op een dag wordt Jos bij het fietsenhok door twee gangmakers gepakt. 
Het loopt in de gaten. Niemand doet wat. Inmiddels is mijn 
zelfvertrouwen met karate gegroeid, evenals mijn spierbundels. Ik loop 
erop af. ‘Hei, wat moet dat hier? Laat hem los,’ roep ik. ‘Bemoei je er 
niet mee man. We moeten die Amsterdamse flikker hier niet.’ Met een 
ferme trap in het kruis van de een en een zweepslag naar het hoofd van 
de ander ontzet ik de geplaagde. Mijn karateleraar vertelt dat geweld 
niks oplost. Dat heeft hij mis, het pesten stopt. Voor drie dagen word ik 
geschorst. Weer op school verschijnend merk ik dat men voor mij bang 
is. Prima. Beter zij dan ik. Op een dag ga ik na schooltijd met Jos naar 
de snackbar tegenover onze school, waar hij me op cola en een broodje 
kroket trakteert. Ik onthul dat ik clublid ben, bezweer hem dit niet 
verder te vertellen. Dat zal hij niet doen. We zoenen later wat in het 
fietsenhok. Er is niet echt een klik. 
Een paar maanden later, onder invloed van een vormingsweekend, kom 
ik uit de kast. Het levert geen vriendje op, slechts de verzuchting van 
een klasgenoot: ‘Die viezerik heeft bij ons in de tent geslapen.’  Het 
blijft bij die woorden.  
 
Mijn moeder reageert met afschuw, ongeloof. Sodom en Gomorra 
worden erbij gehaald. Huilbuien zijn mijn deel. ‘Het is een bevlieging. 
Veel jongens zijn tijdens de puberteit in verwarring. Het gaat weer 
voorbij. Je moet naar een psychiater.’ Voel me in de steek gelaten. Mijn 
vader zou ongetwijfeld meer begrip hebben getoond, maar die ligt al 
ruim tien maanden op het kerkhof. Dat rotongeluk ook. De dronken lor 
die hem doodreed is nog steeds niet veroordeeld. Voortaan vermijd ik 
het onderwerp liefde. Er valt met ma nergens over te kletsen. Ze komt 
aan met praatjes over leuke dochters van die en die. Heeft ze niet 
gehoord dat ik niet op meiden val? Er is niks mis met mij, weet dat mijn 
gevoel niet over zal gaan.  
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Wanneer de hormonen opspelen, koop ik soms in de zaak bij het station 
seksboekjes; plaatjes met blote jongens, stompzinnige verhaaltjes en 
(contact)advertenties. In feite mag ik er niet naar binnen omdat ik nog 
geen achttien ben. De man achter de toonbank schijnt het niets uit te 
maken. In een bruine zak wordt het geschrift gestopt. Snel verlaat ik de 
winkel, kijk schichtig om mij heen of ik geen bekenden zie, pak mijn 
fiets, en race de straat uit. ’s Avonds ruk ik mij in bed op ene Antonio 
af. Al snel is het mijn buurjongen van de overkant. Verkikkerd ben ik 
op hem, maak geen enkele kans. Sinds kort heeft hij op de duozit van 
zijn Puch een vriendin. Klefferig zoenen ze. Jaloezie neemt bezit van 
me. Ik leer dat het geen enkele zin heeft energie te steken in hetero 
jongens. De volgende ochtend verscheur ik het geschrift, gooi het 
onderweg in een vuilnisbak, bang dat het door mijn moeder onder de 
matras gevonden wordt.  
 
Negentien ben ik als de eerste stappen in Gayland gezet worden. Veel is 
er in onze provinciestad niet te doen. In een krant lees ik over het 
bestaan van een activiteitencentrum waar elke dinsdagavond voor 
homojongeren gelegenheid is lotgenoten te ontmoeten. Een paar keer 
slenter ik er voorbij, durf de stap niet te zetten er naar binnen te gaan. 
Het is de zanger van een Hollandse band die mij op een avond voor de 
deur ziet dralen, meetroont. Druk is het er niet. De meeste bezoekers 
zijn ouder dan dertig, wist niet dat deze categorie als ‘jongere’ 
bestempeld kon worden. Tegenover mij aan de vierkanten bar zitten de 
enige twee leeftijdsgenoten. Ze maken een verwijfde indruk. Het gedrag 
correspondeert ermee, lijken stereotypen van de klassieke nicht die je in 
films geportretteerd ziet. Niks mis mee, echter niet mijn ‘doelgroep’. 
De popzanger doet zijn best indruk te maken, denkt met z’n bekendheid 
te kunnen scoren. Ik luister half naar wat hij ratelt. Hij staakt zijn 
versierpoging, gaat met een bekende praten. Een paar keer zie ik ze 
smoezend in mijn richting kijken. Mijn aandacht wordt getrokken door 
een stel dat binnenkomt; een man van een jaar of veertig met een 
‘gewone’ jongen van een jaar of achttien aan zijn zijde. De knaap heeft 
lang blond haar, doet qua voorkomen aan David Bowie denken. ‘Ja, een 
mooie jongen, een escort. Je zal moeten betalen als je met hem 
meegaat. De vent naast hem werkt bij het Mickery-theater in 
Amsterdam,’ zegt een man die zich naast mij op de barkruk hijst. We 
geraken aan de praat. Hij blijkt psycholoog. Voordat ik het weet rolt 
onder het genot van alcohol mijn levensgeschiedenis eruit. ‘Bowie’ 
vangt een paar keer mijn blik. Terugkomend van het toilet komt hij mij 
tegemoet, drukt in het voorbijgaan een papiertje in mijn hand met z’n 
naam en telefoonnummer.  
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Voordat ik het in de gaten heb, is het twee uur. De tent gaat sluiten. Piet 
stelt voor dat we bij hem thuis nog wat verder babbelen. Een 
waarschuwend gevoel popt op. Ik rationaliseer het weg; die man is 
psycholoog, heeft een begripvol luisterend oor verstrekt. Hij woont 
vlakbij de soos een paar deuren verderop. Binnen in zijn appartement 
rukt hij in de gang aan mijn kleren. Ik krijg in de gaten dat er geen 
sprake meer zal zijn van praten, dat hij zijn lusten op mij wil uitleven. 
In één klap ben ik nuchter. Verdomme, waarom raak ik weer in zo’n 
Frits-situatie? Had ik maar naar mijn intuïtie geluisterd. Gelukkig ben 
ik geen vijftien meer. ‘Ik weet niet wat jij je in je hoofd gehaald hebt.  
Dit gaat niet door. Ophouden,’ roep ik, wat hij niet doet. Ik duw hem 
van me af. ‘Klootzak. Ben jij nou psycholoog? Ik heb je vanavond 
verteld wat er met mij gebeurd is. Nu doe jij hetzelfde? Je mag blij zijn 
dat ik je niet in elkaar mep!’ schreeuw ik, pak mijn jas, vertrek. Mijn 
fietssleuteltje uit mijn broekzak halend valt het papiertje van de blonde 
jongen eruit, dwarrelt naar beneden de gracht in.   
 
Een homobar, recht tegenover het Gerechtsgebouw wordt bezocht. Het 
lijkt een waarschuwing: ‘Kijk, hier komt de viezerik uiteindelijk 
terecht.’ Met het kitscherig interieur en de rode lampjes heeft de bar 
veel weg van een bordeel. Aan de bar oudere mannen; nichterige types 
met vrouwelijk aanstellerig gedrag. Iedereen zijn smaak, daar niet van. 
Niettemin, ik zoek geen ‘vrouw’. Met drankjes en praatjes proberen de 
stamgasten mij te versieren. ‘Ze willen jou neuken,’ vertrouwt de 
bartender mij toe. ‘Gajes,’ oordeel ik. Wat denken ze niet? Dat ze een 
hoer voor zich hebben? Net als ik op het punt sta de gelegenheid te 
verlaten komt er een jong stel binnen. De jongen en het meisje zetten 
zich naast me. Hij onthult dat ze biseksueel zijn, en dat hij graag met 
mij zou willen vrijen. Ik ben verbijsterd. Ligt het aan mijn katholieke 
opvoeding dat ik dit niet normaal vind? Ben ik preuts? Beïnvloed door 
de mores van de Kerk? In ieder geval, ik zie niets in iemand die een 
vriendin heeft. Hij geeft zijn telefoonnummer, mocht ik van gedachten 
veranderen. Om hem niet voor het hoofd te stoten stop ik het in mijn 
zak. Onderweg verdwijnt het op straat.  
 
Aan de Gracht een andere gelegenheid, een werfkelder. Afdalen langs 
de trap, aanbellen, waarna een luikje in de deur opengaat, en bekeken 
wordt of er toegang verschaft zal worden. Veel soeps is het niet; een 
barretje, wat zitjes. Door de luidsprekers schalt om de haverklap die 
Duitse klote schlager ‘Du’ van Peter Maffay of Hollandse meeblèr-
muziek. Het hippietijdperk is er nog niet binnen gedrongen. Een vast 
nichtengezelschap, en spaarzame nieuwe bezoekers bevolken de kleine 
gelegenheid.  
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Drie jongens van mijn leeftijd, mèt oogschaduw en gepoederde wangen, 
kirren de hele tijd luidruchtig als een stel tienermeisjes. Twee ervan 
herken ik als het stel van het activiteitencentrum.  
Steevast zit er een vent van in de dertig met zijn twaalfjarig vriendje. 
Niemand schijnt dit vreemd te vinden en zich niet af te vragen of zo’n 
joch om twee uur  ‘s nachts niet met een bruin speelgoedbeertje op bed 
hoort te liggen. Markus, een veertienjarig Duits weglopertje, heeft bij 
een vijftiger onderdak gevonden. Zoals het ventje in een gesprekje met 
mij openbaart: ‘Kost en inwoning in ruil voor service in het bed.’ Erg 
gelukkig met de situatie lijkt hij me niet. ‘Waarom ga je niet terug naar 
huis?’ adviseer ik. De jongen flirt. Heeft hij soms plannen om van adres 
te wisselen? Zijn lover is bang dat het slaafje hem ontglipt. Ik geef hem 
geen ongelijk, het is een uiterst aaibaar ventje. Hij heeft al een voorstel 
gedaan tot een pijpbeurt in het toilet. Na een paar bezoekjes heb ik het 
gezien in die Blèrkelder.  
 
Ik hoor van een park waar mannen struinen, op zoek naar seks. Geen 
idee wat ik mij daarbij moet voorstellen. Zouden mensen in hun nakie 
daar op iemand staan wachten? Uit nieuwsgierigheid rijd ik er op een 
zomeravond heen. Rusteloos lopen donkere schaduwen heen en weer. 
Opwindend is het niet. Een vent komt mijn richting uit. Ik twijfel of ik 
niet snel huiswaarts keer. De man gaat naast me op het bankje zitten, 
begint een praatje. Hij is niet onaardig, blijkt een gepensioneerde 
dominee. Vertelt dat hij eenzaam is, vraagt of ik niet een keertje op 
bezoek wil komen, geeft zijn adres. Handenschuddend nemen wij 
afscheid van elkaar. Kijk zo’n man eens. Zijn hele leven in dienst 
gesteld van anderen, weggegooid, niet interessant meer. Voor zijn 
lichamelijke genot midden in de nacht naar een park. Wegfietsend voel 
ik mij triest. Het lijkt alsof ik in de zielzorger mijn oude dag zie. Zijn 
adres bewaar ik, kom er niet toe hem op te zoeken.  
 
Sinds er nachttreinen rijden ga ik soms naar Amsterdam. Iemand heeft 
verteld dat er bij de Amstel homokroegen zijn. Dat is mijn eerste 
bestemming geweest. Voorheen heb ik in een ’gewone’ bar wat moed 
in gedronken. Bij de Amstel krijg ik enorme aandrang om te plassen. 
De eerste de beste gelegenheid duik ik in, op weg naar het toilet. De 
aanwezigen dragen leer, versierd met kettingen. Een kerel draait zich 
om. Stukken uit het achterwerk van zijn broek ontbreken, naakte billen 
vormen het decor. Nee, dit is niet mijn ding, hiervoor ben ik te nuchter. 
Zonder wat te bestellen ontvlucht ik na het zeiken de tent.  
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In een ander etablissement zet zich een man van middelbare leeftijd 
naast mij, legt zijn hand op mijn kruis, bevoelt mij. Als ik zeg daarmee 
op te houden, fluistert hij: ‘Ik dacht dat je met een stijve zat. 
Klaarblijkelijk heb je bij het uitdelen vooraan gestaan.’ Vraag me af 
waar hij de brutaliteit vandaan haalt. Krijg de neiging zijn gebit achter 
in zijn keel te meppen, weet me gelukkig te beheersen.  
Boos word ik snel, vooral op volwassenen. Wantrouw hen, en zo 
langzamerhand de hele wereld. Een zwaar opgemaakte vrouw begeeft 
zich onder de klanken van Marlene Dietrich’s ‘Ich bin von Kopf bis 
Fusz auf Liebe eingestellt’ op een verhoging naast het dansvloertje, 
doet alsof zíj aan het zingen is, ondersteunt een en ander door ‘wulpse’ 
gebaren. Het is geen gezicht. Het duurt enige tijd voordat doordringt dat 
ik naar een verklede man zit te kijken. De ‘dame’ is intussen van het 
platformpje afgestapt, naar mij toe gezweefd, op mijn schoot gaan 
zitten, en probeert mij te kussen. Gadverdamme. Ik trek mijn hoofd 
naar achteren, duw ‘haar’ van me af, sta op, en zet het op een hollen 
 
Op weg naar het Centraal Station een sekswinkeltje. Achter het raam 
van het souterrain afbeeldingen met blote jongens. Beneden blijkt een 
bioscoopje. Wanneer ik het gordijn naar het filmzaaltje, in feite een 
grote huiskamer, opensla, komt een vieze zure lucht mij tegemoet. Het 
geheel ziet er ronduit uitgewoond en goor uit. Zorgvuldig kijkend of er 
niks aan de houten stoel kleeft ga ik veraf zitten van de drie andere 
aanwezigen, allen kerels van in de dertig of ouder. Macho’s met grote 
snorren pompen emotieloos hun neukapparaat in harige konten. Een 
volgende scène laat zien hoe een vuist volledig in iemands achterwerk 
verdwijnt. Wist niet eens dat dit kon, word er misselijk van. Vies vind 
ik het. Dit heeft toch niks te maken met liefde? Een vent schuift op, 
komt naast mij zitten.  Ik stap op.  
Bij een andere gelegenheid verzeil ik, half dronken, opnieuw in een 
filmhuis. Rechts voor de hetero’s, links de homofilmpjes. Niemand in 
de zaal behalve ik. Het scherm vertoont een kerel die melk is vergeten 
te kopen, zijn geslacht uit zijn broek haalt, rukt, om even later zijn 
surrogaat in een kop zwarte koffie te spuiten. Hoe verzin je dergelijke 
smeerlapperij? Een jongeman van rond de vijfentwintig, waarvan ik de 
binnenkomst niet bemerkt heb, zet zich naast me, legt zijn hand op mijn 
been: ‘Hiernaast is voor vijfentwintig piek een liveshow te bewonderen. 
Heb je interesse?’ Van derden, hetero en homo, heb ik gehoord dat ze 
zelfs in de vrieskou een stijve kunnen krijgen. Er schijnt iets met mij 
loos te zijn. Ik ervaar geen opwinding of reactie. Toch antwoord ik uit 
nieuwsgierigheid: ‘Ach, waarom niet eens een keertje?’  
In de ‘showroom’ staat een lage zwarte tafel, en twee tegenover elkaar 
geplaatste zitbanken. Het licht is zwaar gedempt.  
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Ik plof neer en iemand komt vragen of ik wat wil drinken. ‘Doe een 
cola met vieux.’ Na enige tijd zie ik dat aan de overkant een oudere 
man mij beloert. Twee dertigers komen binnen, trekken hun kleren uit. 
Eentje gaat voorover op de tafel liggen, de ander zet zich achter hem. 
Discodeunen galmen de ruimte door. Of de uitvoerenden een stijve 
hebben valt niet goed te zien. Volgens mij liggen ze een beetje tegen 
elkaar aan te rijden. Het interesseert mij ook niet. Onverschillig kijk ik 
weg, vraag waar mijn drankje blijft. De oudere kerel van de overzijde 
zet zich naast mij, fluistert dat hij tweehonderd piek wil neerleggen als 
ik met hem naar zijn huis ga. Al zou hij een miljoen geven, dan nog 
niet. De voorstelling duurt nog geen tien minuten.  
 
Een discotheek is bij een volgend bezoek aan Amsterdam het adres. De 
sfeer bevalt mij. Voor het eerst in mijn leven kom ik ‘gewone’ jongens 
van mijn leeftijd tegen, zoals Bert, student aan de Rietveldacademie. 
We dansen, roken samen een joint. Hij vraagt of ik met hem meega. Ik 
vind hem leuk, denk een vriendje gevonden te hebben. Mijn 
verwachting is dat de ontmoeting méér wordt dan een one-night-stand. 
Het wordt een bittere teleurstelling. Kussen wil hij niet, slechts neuken, 
zijn penis in mijn mond duwen, erin klaarkomen. Daar moet ik niks van 
hebben. Sperma kan mij niet bekoren. Wanneer het op m’n lichaam 
gekomen is reikt mijn hand al naar iets om mij mee schoon te vegen. 
Tegen de lucht van feces kan ik helemaal niet. Ergens vind ik seks vies, 
terwijl ik er wel naar verlang. Die spagaat is met Frits begonnen. Om 
half zes ’s ochtends word ik door Bert op straat gezet. Nog een paar 
keer heb ik dergelijke ontmoetingen. Het bevredigt mij voor geen 
meter.  
 
In de stationshal drentelt een jongeman, een uitgemergelde 
drugsgebruiker, heen en weer voor het neergelaten hekwerk van de 
tijdschriftenwinkel. Ook wachtend op de nachttrein, neem ik aan. De 
gast kijkt verschillende keren in mijn richting, komt op me af, zegt dat 
ik hem voor een geeltje mag pijpen. Wanneer ik het aanbod afsla loopt 
hij geagiteerd weg, een wegwerpgebaar met zijn hand makend.  
Mijn ervaringen binnen de homowereld staan ver van mijn bed. Ik heb 
er geen enkele connectie mee, voel me erbuiten staan, eenzaam. Ik houd 
op met zoeken, ga niet meer naar die tenten toe. Een zielsverwant wil 
ik. Een jongen, die van jongens houdt. Een vriendje dat van zijn gay-
zijn geen hoofdzaak maakt, geen ‘carrière’ in dit wereldje nastreeft. 
Iemand die er voor mij is en ik voor hem, een monogame relatie. Een 
soulmate  met ‘benefits’. Niks meer, niks minder.  
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Mijn dagdromen zijn opwindender dan de werkelijkheid. Soms ben ik 
kwaad op alles en iedereen. Waarom moet ik zó zijn? Anderen kunnen 
rustig flirten, mijn toekomstbeeld is ongewis.  
Mijn ouders, die mij tijdens m’n lagere schooltijd hebben laten testen, 
hebben verteld, dat ik aan een milde vorm van autisme zou lijden. 
Hierdoor zou ik niet gemakkelijk vrienden maken, mensen vaak niet 
snappen. Ik geloof er niks van. Mijn ‘probleem’ is dat ik zie hoe 
mensen toneel spelen, maskers dragen, er heilig van overtuigd zijn dat 
hun ‘rol’ het werkelijke ‘ik’ is.  Ook flap ik te vaak uit wat ik denk. 
Wellicht toch autistisch…lichtjes? 
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Introductieweek 
 

Zaterdag 
De bel zoemt als ik bezig ben koffie te zetten. M’hmed 
staat voor de deur. ‘Hi, hier ben ik dan,’ zegt hij. ‘Hij is 
mijn vriend Rachid,’ knikt naar ‘n naast hem staande 
jongen, die mij ook de hand reikt. Ik had liever gezien 
dat M’hmed alleen gekomen was. Durft hij niet? Is de 
kameraad een chaperonne? Ik stap opzij, zie wel wat 
ervan komt. De jongens lopen door de gang de 

huiskamer binnen, kijken rond, ‘leuk hier,’ trekken hun jassen uit, 
vragen waar ze deze moeten laten. Ik zeg dat ze die op de grond kunnen 
gooien. De heertjes ploffen op de bank en ik vraag of ze koffie willen. 
Nee, dat niet. Heb ik niet iets fris? Een colaatje? Ik loop naar de 
keuken, schenk de koffie in een mok, doe er suiker bij, trek de koelkast 
open, haal er een fles cola uit, schenk twee glazen in, roep luchthartig: 
‘Jullie komen hier plezier maken?’ Terug in de woonkamer deponeer ik 
de limonade en koffie op een bijzettafeltje, zet Led Zeppelin wat 
zachter, de kachel hoger, en neem schuin tegenover het stel op de stoel 
plaats. De glazen worden beetgepakt, de inhoud ervan in hun keelgaten 
gegoten. Zelf begin ik aan mijn koffie. Daar begint de dans wie de 
ander is. Ouders komen aan bod. Vertel dat mijn vader een paar jaar 
geleden overleden is. Wat ik doe. Werken bij administratiekantoor 
‘Van Ommeren’. 
Ik kom te weten dat Rachid en M’hmed, beiden zeventien, op tienjarige 
leeftijd naar Nederland verkassen. M’hmed woont alleen met zijn 
moeder. Zijn vader is twee jaar terug aan een hartaanval overleden. 
Rachid heeft beide ouders, een oudere broer en jonger zusje. Ze zitten 
allebei in hun laatste jaar van de lagere technische school. M’hmed de 
schilderskant, zijn makker voertuigtechniek. Ze behoren tot de oudere 
leerlingen, begrijp ik. Bij binnenkomst in Nederland hebben M’hmed 
en Rachid een achterstand die ingehaald moet worden. Het lijkt dat ze 
buiten de schoolse activiteit weinig te doen hebben. Voetballen af en 
toe op het grasveld. Nu is het te koud ervoor.  
Rachid vraagt of hij een jointje mag opsteken. Ik heb geen bezwaar. Hij 
kijkt M’hmed en mij samenzweerderig aan, pakt zijn jas van de grond, 
en haalt uit de binnenzak een stevig uitgevallen exemplaar. ‘Van 
Youssef gekregen,’ zegt hij tegen M’hmed. Dat is de tweede keer dat ik 
die naam hoor. De fik gaat in het genotskruid. Rachid neemt een paar 
stevige halen, M’hmed slechts een paar trekje, die vervolgens het 
gevaarte uitnodigend in mijn richting houdt. Ik pak het aan. ‘Rook jij?’ 
vraagt Rachid.  
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‘Héél af en toe, bij bijzondere gelegenheden,’ antwoord ik. In 
Amsterdam heb ik ervaring met hasjiesj opgedaan, loom en doezelig 
word je ervan. Alles krijgt een dreamy karakter. M’hmed kijkt om de 
haverklap naar me. Hij is aan het analyseren wie er tegenover hem zit, 
krijg ik de indruk. De laatste muziekklanken van Led Zep vullen de 
ruimte. De plaat in de hoes stoppend ziet Rachid de naam. Hij grapt dat 
in het Marokkaans ‘zap’ ‘lul’ betekent, en dat dit verdomd veel op ‘Led 
ZAP-pelin’ lijkt. We krijgen een lachkick als ik er ‘zap erin’ van maak. 
Pink Floyd zet ik op. Lijkt mij uitstekende muziek voor de gelegenheid. 
‘Reetroeien,’ roept M’hmed, kijkt opnieuw in mijn richting. De 
uitdrukking heb ik nog nooit gehoord, vind het een leuk woord. 
‘Reetroeien,’ herhaal ik. Het schaterlachen begint opnieuw.  
De muziek en drug benevelen mijn brein. Heb ik net zulke rode oogjes 
als Rachid? M’hmed trekt mij aan als een magneet. Meestal ben ik niet 
de persoon die het initiatief neemt, nu loop ik zonder omhaal op 
M’hmed af. Mijn lippen zoeken de zijne. Zijn trui en shirt gaan uit. De 
penis leunt zwaar tegen de voorkant van zijn zwarte joggingbroek. Na 
de bovenbedekking worden de voetlorren uitgeschopt, de lange broek 
naar beneden gestroopt, op de grond gegooid. Op kousen en slipje na 
staat hij half naakt aan mijn zijde. Mijn arm sla ik om hem heen, trek 
hem naar me toe. We kussen. Mijn melkmuiltje kan er geen genoeg van 
krijgen, is erg aanhankelijk, weet van geen ophouden. Bezwaar heb ik 
er niet tegen. Op enig moment maakt hij zich met z’n lipjes los, kijkt 
mij aan.  
De deur gaat open. Er komt iemand binnen, een vage gestalte. Bij nader 
beschouwing blijkt het Frits. Hij dwingt mij op de knieën, trekt de 
zwembroek omlaag, slaat zijn pik tegen mijn wangen. Ik worstel om los 
te komen. ‘Je behoort mij toe,’ schreeuwt hij. Ik snik. Een hand voel ik 
op mijn schouder. ‘Hei, is alles oké?’  
Het is M’hmed, die mij uit mijn dagdromerij haalt, bezorgd kijkt. ‘Ja, 
hoor. Ik was even ergens anders met mijn gedachten.’ ‘Iets naars, hè?’ 
suggereert M’hmed. ‘Ach, het valt mee. Het is al voorbij.’ Rachid 
roept: ‘Is er nog wat te drinken, ik heb zo’n dorst!’ M’hmed kijkt 
geïrriteerd naar zijn makker die zo abrupt door onze verstandhouding 
walst. Ik vind het niet erg. Veel zin om uit te leggen heb ik niet. ‘Zullen 
we warme chocomel maken?’ stel ik voor. Het plan wordt goed 
ontvangen. Een schranspartij ontstaat. Pudding wordt weggewerkt, 
boterhammen met kaas en jam. Van het pak Bastogne-koeken resteert 
de lege verpakking. Op verzoek dreunen de klanken van Bob Marley. 
Rachid kijkt naar het restant van de opgerookte joint. ‘Jammer dat we 
niks meer hebben.’ Voor mij hoeft het niet. Voel me al licht genoeg in 
m’n hoofd. Er wordt niet veel meer gezegd. We luisteren naar de 
muziek. Iedereen lijkt met zijn eigen gedachten bezig.  
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Tegen elven kondigen de boys hun afscheid aan. Ze bedanken voor de 
gezellige avond. ‘Doen we nog een keertje, niet?’ zegt Rachid, reikt de 
hand. Hij loopt naar buiten, staat al op de galerij, als ik in de gang met 
mijn vingertoppen over M’hmed’s wang wil strijken, laten blijken dat 
ik hem leuk vind. Ik weet zeker dat hij zich tot mij aangetrokken voelt. 
Er is iets tussen ons, iets onbenoembaars. Niets heeft hij openlijk laten 
blijken. Zijn houding en blikken verraden hem. Hij deinst terug, kijk 
verschrikt naar de deuropening. ‘Leh! Wachtzig.’ Heb ik een vergissing 
gemaakt?  
 
Zondag 
Het is over achten als ik mijn bed uitstap. Meestal ben ik eerder op. 
Mijn hoofd voelt zwaar aan. Zal door de hasjiesj van gisterenavond 
komen, ben het niet gewend. Van mijn dromen, waarvan ik me meestal 
wat weet te herinneren, staat me niets meer bij.  
Een deken van het bed trekkend en om mij heen slaand, loop ik naar de 
huiskamer, doe het licht aan, draai de kachel hoog en ga naar de keuken 
om water voor koffie op te zetten. De resten van de ‘fuif’ staan nog op 
het aanrecht. Het is zondag. Alle tijd van de wereld om de flat eens 
goed uit te mesten. Doordeweeks heb ik er weinig tijd voor. Het gordijn 
aan de voorkant openschuivend zie ik iemand op mijn vensterbank: 
M’hmed. ‘Wat doet hij hier?’ Hij staat op, richting voordeur. Met mijn 
deken om loop ik erheen. In de opening een trillend melkmuiltje. Hij 
hoeft niet uit te leggen dat er iets mis is, dat zie ik zo. Een gure wind 
blaast de gang in. ‘Kom gauw binnen.’ M’hmed glipt langs mij heen, 
blijft staan, zegt: ‘Dank je dat je me binnenlaat.’ In een opwelling pak 
ik mijn omslag beet, sla het om hem heen. Daar staan we. Ik in mijn 
boxershort en T-shirt, hij als een bevend blad met de deken die mijn 
ouders tijdens een vakantie in Duitsland kochten. De fluitketel gilt zijn 
melodie. ‘Naar de huiskamer, daar brandt de kachel.’ M’hmed gaat op 
de grond voor het vuur zitten. Snel trek ik in de slaapkamer een broek 
en trui aan, verdwijn naar de keuken om het water uit te zetten, roep: 
’Wil je koffie?’ ‘Ja, doe maar.’ ‘Met melk en suiker?’ ‘Graag.’ Met 
beide handen houdt M’hmed de mok vast. Heeft al een paar keer 
schichtig mijn richting uitgekeken, weet dat er een verklaring verwacht 
wordt. Hij lijkt zich te schamen. Laat ik hem de tijd gunnen voor zijn 
verhaal. ‘Ik rammel van de honger, heb jij al gegeten?’ Dat heeft hij 
niet. Ik kom tot de ontdekking dat met de vreetaanval van 
gisterenavond er nog vier sneetjes brood te verorberen zijn. ‘Neem jij 
die M’hmed. Ik maak voor mezelf een bord pap.’ Na wat 
tegensputteren, aanvaardt hij het voorstel. Zegt dat hij een winkeltje 
weet die ‘s middags open is, en als ik wil zal hij een Marokkaans brood 
halen. Een goed idee.  
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Morgenochtend zal ik lunch naar m’n werk moeten meenemen. Terwijl 
we ons ontbijt wegwerken kom ik met horten en stoten de geschiedenis 
aan de weet. Gisterenavond voor ‘n gesloten deur gestaan. Zijn moeder 
had geroepen dat hij te laat was, het geen hotel was, de knip erop 
gelaten, hem buitengesloten. Ik kan het niet geloven. IJzig winterweer 
en je zoon laten staan? Wat heeft hij toen gedaan? Van arren moede in 
de kelderbox beneden gelegen, urenlang door straten gesjokt om warm 
te worden. Verschillende keren s ’ochtends vroeg thuis aangebeld. 
Opengedaan was er niet. Door mijn straat zwervend had hij gezien dat 
het licht aanging, en was naar boven gelopen.  
‘Waarom ben je gisterenavond niet hierheen gekomen?’ zeg ik, ‘dan 
had je hier kunnen pitten.’ ‘Werkelijk?’ ‘Ja natuurlijk joh. Je laat toch 
niet iemand door de kou zwerven. Zeker niet iemand die je leuk vindt,’ 
voeg ik er brutaal aan toe. ‘Je kent me nauwelijks.’ ‘Goed genoeg om te 
weten dat je niet mijn huis leegrooft of mijn keel doorsnijdt,’ zeg ik 
lachend. ‘Of ben je bang omdat ik gezegd heb dat ik homo ben?’ Hij 
kijkt me aan, zegt: ‘Ik ben net zoals jij,’ slaat zijn ogen neer. ‘Hoe 
bedoel je?’ vraag ik, terwijl ik weet wat het antwoord zal zijn. Ik wil het 
uit zijn mond horen. ‘Je weet wel. Op jongens vallen. Ik vind jou leuk,’ 
komt er mompelend uit. Hij kijkt me weer aan. Zie ik verlangen? Wat 
een bekentenis opeens. Van binnen juich ik. Ben ook bang dat hem iets 
voor ogen staat wat niet strookt met mijn verlangen, wil weten waarom 
M’hmed zo afwerend deed toen ik aanstalten maakte over zijn wang te 
aaien. Hij was bang geweest dat er iemand langs zou komen, het zou 
zien. Rachid is het probleem niet. Die weet dat hij jongens leuker vindt 
dan meisjes. Als zijn omgeving erachter komt, wordt hij misschien 
verstoten of erger. Ik denk: ‘Daar gaan we weer.’ In mijn jonge jaren 
hoorde ik al hel en verdoemenis prediken. Ik snap niet waar mensen 
zich druk over maken. Wanneer er seks in het spel is of dreigt te 
gebeuren, denken buitenstaanders zich ermee te mogen bemoeien. 
Tolerantie en compassie worden door religies verkondigd. Vreemd 
genoeg zijn het dikwijls de aanhangers van geloven die vooroplopen in 
de discriminatie en agressie tegen homo’s. Daarbij een beroep doen op 
‘familiewaarden’, die ze in de praktijk zelf vaak aan de laars lappen. 
Sommigen schoppen meedogenloos hun zoon of dochter het huis uit, 
zoals oom Frans. Ook zo christelijk als gemalen stront. Elke zondag 
vooraan in de kerk. Gelukkig is het tij aan het keren. Mick Jagger en 
David Bowie hebben volgens krantenberichten een relatie, Roger 
Daltrey van The Who blijkt gay. Het doet mij goed dit te lezen. 
Eindelijk bekende personen die zich niet schamen, verstoppen.  
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Ik moet M’hmed zweren niemand iets te vertellen. Dat beloof ik 
plechtig. Hij stinkt een beetje, draagt de kleren van gisteren. Wie weet 
hoe lang hij er al mee rondloopt. Hoe kan ik hem dit voorzichtig 
duidelijk maken? Laat ik eerst mijzelf wassen. ‘Ik ga douchen. Maak 
het jezelf gemakkelijk. Als je muziek wilt horen, ga je gang.’ Meestal 
kleed ik me voor de kachel uit. Dat laat ik achterwege. Onder de kraan 
hoor ik dat M’hmed Bob Marley opzet. De bel gaat. ‘Kun je even 
opendoen?’ roep ik, mij afvragend wie dit op de vroege ochtend kan 
zijn. ‘Ik ben Michiel’s moeder, en wie ben jij?’ hoor ik op agressieve 
toon. ‘Oh God, Ma!’ Wat komt die op de vroege ochtend doen? Moet 
ze niet naar de kerk? Stappen door de gang, de stem van M’hmed. In de 
huiskamer wordt de muziek het zwijgen opgelegd. Snel beëindig ik het 
reinigingsritueel.  
Bij binnenkomst zitten Ma en M’hmed in de woonkamer tegenover 
elkaar, zwijgend. Hij is met de situatie verlegen en ma, met haar jas nog 
aan, zit er niet bepaald uitnodigend bij. ‘Had jij geen afspraak?’ geef ik 
M’hmed als voorzetje. Ja, dat klopt, staat op: ‘Dag mevrouw,’ zegt hij 
beleefd, reikt ma de hand, die ze met tegenzin aanvaardt. In de gang zeg 
ik tegen M’hmed: ‘Als je nog steeds niet binnen gelaten wordt, is er dan 
in de buurt een gelegenheid waar je wat kunt drinken?’ Hij weet iets. 
‘Heb je geld?’ Nee, geen centen, dat ligt thuis. ‘Hier, vijf piek. Kom 
over twee uurtjes terug als je wilt, dan is mijn moeder wel weg. Mocht 
jouw ma je binnenlaten, neem een douche, want je ruikt een beetje. Je 
vindt het toch niet erg dat ik dit zeg, niet?’ Hij had zelf ook bemerkt dat 
de nacht sporen achtergelaten had. ‘In ieder geval zie ik je vanmiddag, 
als je brood voor me haalt, toch?’ Nee, het eten vergeet hij niet.  
‘Wat doet die zwerver hier?’ vraagt ma op hoge toon. Ik vermoed dat ze 
denkt dat ik met M’hmed geslapen heb. Al zou het zo zijn, wat heeft zij 
te maken met wie er in mijn huis zit en wat ik doe? Mijn hele leven heb 
ik nooit enige steun bij haar gevonden. Altijd ergens over zeiken, 
anderen veroordelen, dat kan ze wel. Ik ben haar gedrag zat. Negeer 
haar opmerking. ‘Zal ik thee maken?’ ‘Oh ja, doe maar,’ zegt ze 
ongeïnteresseerd. Ik loop naar de keuken om water op te zetten. Terug 
in de woonkamer begint ma direct weer over ’die zwerver’. Ik voel me 
gespannen. Maan mijzelf kalm te blijven. ‘Vindt u het niet raar wat u 
doet? Hier binnenkomen, op hoge toon verklaringen eisen? Ik weet niet 
of u het weet. Ik ben tweeëntwintig, geen kind meer, ik kan doen en 
laten wat ik wil. En iemand die u niet kent, direct als ‘zwerver’ te 
bestempelen…  Wat weet u af van die jongen om hem zo te schofferen? 
Hij heet M’hmed trouwens. Ik heb hem gisteren ontmoet en hij stond 
vanochtend blauwbekkend voor de deur. Ik heb hem opgevangen om op 
te warmen. Barmhartigheid. Dat is toch wat religies voorschrijven? 
Preekt mijnheer pastoor dit niet elke week?’  
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Opgekropte woede komt eruit. ‘Toen ik vertelde op jongens te vallen 
werd dit onder tafel geschoven. Telkens aankomen met verhalen over 
leuke meisje die geschikt voor mij zouden zijn. Mocht u denken dat ik 
met die ‘zwerver’ seks heb gehad, is het antwoord ‘nee’. Al gaat het u, 
eerlijk gezegd, niet aan wie er in mijn bed ligt. M’hmed is niet mijn 
vriendje. Ik hoop wel dat hij het wordt.’  
Ze pakt haar handtas, loopt de kamer uit, schreeuwt op weg naar de 
voordeur, die ze woest openrukt. ‘Bekijk het met die smeerlapperij van 
je, èn met dat melkmuiltje! Sluwe Oosterse volkeren. Daar werden wij 
vroeger al voor gewaarschuwd!’ Het glas in de deur trilt wanneer ze 
deze met een klap dichtsmijt.  
Die hele familie van me is kut en nog eens kut. Stelletjes zombies. Oom 
Jaap heeft in Indonesië gevochten. Antwoord op vragen hoe het er was 
geeft hij niet. Zou hij oorlogsmisdaden gepleegd hebben? Met tante 
Marga heb ik ook nog nooit een goed gesprek kunnen voeren. Slechts 
gewauwel over oppervlakkige zaken, roddels, de waan van de dag.  
Als ik vraag waarom ze met oom Alex, een Pool die met het 
bevrijdingsleger is meegekomen, getrouwd is, zwijgt ze. De rest is niet 
veel beter. Enerzijds voel ik mij opgelucht, dat ik ma de waarheid heb 
verteld, anderzijds teleurgesteld. Waarom kan ze niet aanvaarden wie ik 
ben?  
Het theewater zet ik uit, de radio aan. Het nieuwsbulletin bericht over 
stijgende benzineprijzen. Recent de olieboycot. Heb nog op de snelweg 
met mijn fiets gereden. Er wordt ook weer gevochten. Na de oorlog 
werd er geschreeuwd: ‘Dit nooit meer.’ De woorden waren nog niet 
geuit, of mijn oom scheepte zich in om in Indonesië een opstand te 
onderdrukken. Ik heb nooit begrepen wat wij, Nederlanders, daar te 
zoeken hadden. Pas geleden de oorlog tussen Israël en buurlanden. Mijn 
sympathie is verdeeld. Hoe zou ik het vinden om van mijn land af 
geschopt te worden, omdat grootmachten besluiten de grond aan 
anderen over te dragen? Ik zet het apparaat uit. Geen zin in 
wereldproblemen. Kan er toch niks aan doen. Heb al moeite genoeg de 
vrede in de eigen omgeving te bewaren.  
De strategie om mijzelf te kalmeren zet ik in; het aan kant brengen van 
het huis. Ordening leidt mijn gedachten meestal in goede banen. 
Tijdens de afwas dwalen ze af naar M’hmed. Voorlopig moet ik niks 
overhaast doen, besluit ik. Eerst gewone vriendschap opbouwen. 
Daarmee heb ik al moeite. Wantrouwen komt bij mij snel boven 
drijven. Overweeg reeds of ik niet in de zeik genomen word, hoewel 
mijn intuïtie geen enkel alarm afgeeft. 
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M’hmed komt de afspraak na. Tegen vieren, net als ik in het 
opbergkamertje wasgoed aan het rek hang, belt hij aan met een rond 
bruinbrood.  De vijf gulden krijg ik terug. Ik zeg dat hij mijn eten niet 
hoeft te betalen. Het is zijn eer te na. Aandringen heeft geen zin. 
M’hmed nestelt zich naast mij op de bank. Gezien de andere kleren die 
hij draagt hoef ik niet te vragen of hij thuis geweest is. Besluit niet erna 
te informeren. Het een lokt het ander uit, en op dit moment heb ik geen 
zin om over problemen te praten. Ik reken buiten de waard. ‘Weet jouw 
moeder dat je homo bent?’ vraagt M’hmed. ‘Die is niet achterlijk,’ denk 
ik, heeft bemerkt dat het niet zo lekker loopt tussen haar en mij. 
‘Jawel,’ antwoord ik, ‘dat heb ik haar zes jaar terug verteld. Maar ze is 
opgegroeid met valse verhalen over homo’s. Ze wil het niet horen. Het 
zal je vanochtend opgevallen zijn dat ze niet al te vriendelijk tegen je 
deed. Ze dacht dat je met mij naar bed geweest was. Ze is woest 
vertrokken nadat ik duidelijk gemaakt heb dat dit niet het geval was, dat 
ik er geen bezwaar tegen zou hebben als jij mijn vriendje werd.’ 
‘Werkelijk?’ vraagt hij verbaasd. ‘Kun je dat zeggen tegen je moeder?’ 
‘Waarom niet. Het is toch mijn leven? Een goede verstandhouding heb 
ik met haar nooit gehad.’ ‘En je vader?’ ‘Die is verongelukt voordat ik 
uit de kast kwam. Doodgereden door een dronken bestuurder. Pa was 
een goede man, bemoeide zich weinig met ons, was ook niet veel thuis. 
Voor zijn werk als landmeetkundige moest hij door het hele land reizen, 
overnachtte doordeweeks regelmatig op kostadresjes.’ ’Wat betekent 
dat, uit de kast komen?’ ’Heb je die uitdrukking nog nooit gehoord? Het 
betekent dat iemand voor zijn geaardheid uitkomt. Eerst zat hij 
opgesloten in de kast, en nu is hij eruit gestapt, zodat iedereen hem kan 
zien.’ ‘Hoe zit het met jou?’ Een angstige blik trekt over zijn gezicht. 
‘Bij ons kun je hierover niet praten. In Marokko kun je zelfs de 
gevangenis indraaien als je betrapt wordt. Ons geloof verbiedt het.’ 
Verdomme, altijd religies die hun waarden en normen dwingend aan 
anderen proberen op te opleggen. ‘Als ik jou zo hoor, lijkt het 
Nederland van een aantal jaren terug. Toen kon je hier ook opgepakt 
worden. Gelukkig is de situatie op dat punt verbeterd.’ ‘Sinds wanneer 
weet jíj dat je op jongens valt?’ vraag ik. M’hmed doet op negenjarige 
leeftijd seksuele ervaring op met een jongen uit het dorp, de 
dertienjarige Mustafa. In de zomer liften ze met z’n tweetjes naar het 
naburig kuststadje, hangen de hele dag op het strand rond. Laten een 
foto maken, die ze ’s avonds in de binnenstad ophalen. De afdruk blijft 
in Mustafa’s bezit. Deze heeft het ook betaald. Bij het omkleden achter 
de rieten schutting laat deze dertienjarige per ongeluk (?) de handdoek 
vallen; de half opgerichte penis wordt zichtbaar.  
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Met grote ogen beziet M’hmed de staaf. Zijn oudere vriend nodigt hem 
uit de lat beet te pakken. Mustafa legt zijn hand over de zijne, maakt 
trekkende bewegingen. ‘Doe jij het eens bij jezelf,’ stelt hij voor. 
M’hmed pakt zijn knuppeltje, waarvan hij niet eens bemerkt heeft dat 
deze stijf geworden is. De jongens kussen, strelen, rijden tegen elkaar 
op, totdat Mustafa met een zucht zijn melk tegen M’hmed’s buik spuit. 
‘Vond je dat niet vies?’ vraag ik. Nee hoor. Bekent met zijn vingers 
zelfs het sperma over zijn lichaam uitgesmeerd te hebben. Ik gruwel bij 
de gedachte. Daarna vrijen Mustafa en hij vaker. ‘Reetroeien’ vinden ze 
uit. De een gaat op de buik liggen, de ander bovenop, en steekt zijn 
leuter tussen de benen van de ander. M’hmed vindt het lekker als zijn 
vriendje de pik terugtrekt en het zaad over zijn billen spuit. Zelf kan hij 
nog geen melk produceren, wel een orgasme krijgen. Ze neuken ook. 
Mustafa was een heel stuk in hem gekomen. De pijn die hij eerst ervaart 
gaat over in een lekker gevoel. Ook M’hmed rijgt zijn latje tussen 
Mustafa’s billen. Beiden genieten ervan. Ze hoeven elkaar niet te 
bezweren niemand iets te vertellen, weten dat er grote problemen 
zouden ontstaan. Mustafa en hij maken een sneetje in hun vingers, 
drukken deze tegen elkaar aan. Bloedbroeders zijn ze. Mustafa werpt 
zich op als zijn beschermer.  
Een elfjarig nichtje toont M’hmed haar spleetje. M’hmed is al bekend 
met de feiten van het leven, kan zich niet voorstellen ooit zijn pik in 
zo’n gat te stoppen, vindt het vies. Begint over Mustafa en andere 
jongens te dromen. Hij begrijpt dat hij ‘anders’ is. Kort daarna kondigt 
zijn vader, die drie maanden verlof van zijn werkgever heeft gekregen, 
tijdens zijn verblijf aan dat de familie naar Nederland verkast. Mustafa 
overhandigt de strandfoto, zwaait hem met tranen in de ogen uit, holt de 
zwaarbeladen taxi achterna, totdat deze uit het zicht verdwijnt. In het 
begin worden ingesproken berichten op cassettes uitgewisseld. De tijd 
en afstand doen het contact verwateren. Naar Marokko is M’hmed nooit 
meer geweest. Hij lijkt geen enkel probleem met zijn ervaring te 
hebben, denkt er met plezier aan terug. Zo kan het  ook, mijmer ik. 
Mijn gedachten gaan uit naar de dag dat ik hem als jochie bij De Plas 
ontmoette. ‘Heb je in Nederland iets met jongens gehad?’ Dat heeft hij 
niet. Nou ja... vroeger met een aantal kameraadjes hebben ze bij De 
Plas elkaars pikken vergeleken. Daar is het bij gebleven. Rachid en hij 
hadden zich bij hem thuis in elkaars aanwezigheid afgetrokken. Het was 
bij die ene keer gebleven. M’hmed had bekend dat hij niet op meisjes 
valt. Ook een beetje verkikkerd was op zijn vriend. Rachid had die 
gevoelens niet. Daarna ging het een tijdje moeizaam tussen hen. Beiden 
wisten niet hoe verder te gaan. De tijd deed haar werk. Ze waren 
vrienden gebleven.  
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‘En die keer dat ik je daar tegenkwam?’ gooi ik als balletje op. M’hmed 
bemerkt tijdens het zwemmen dat er mannen rondlopen die aangeven 
seks te willen. Het lokt, tegelijk stoot het af. Trekt op een avond uit 
nieuwsgierigheid de stoute schoenen aan. Duikt van het rijwielpad de 
bosjes in. Een man trekt de broek omlaag, laat zijn stijve pik zien. 
M’hmed schrikt van de harde realiteit, rent weg, belandt op de open 
plek waar ik met mijn fiets sta. Hij vindt mij leuk, weet niet hoe contact 
aan te knopen, en ik vertrek zonder wat te zeggen. ‘Ben je er later nog 
naartoe geweest met de bedoeling seks te hebben?’ wil ik weten? Nee. 
Hij wil zoiets als wat hij bij Mustafa ervaren heeft, hoopt dit bij mij te 
vinden. Méér dan alleen seks, voegt hij eraan toe. Bij de snackbar 
herkent hij mij, wacht me op. Is verheugd als ik vertel op jongens te 
vallen. Verbaasd over mijn openheid. Bemerkt mijn interesse, hoopte er 
ook op. Wil al tijden een maatje. Durft het niet aan alleen op mijn 
uitnodiging in te gaan, vraagt daarom Rachid mee te komen. Hij heeft 
aangegeven iets met mij te willen, mij aardig te vinden. We zijn 
bijgepraat. Er valt een stilte. Ik besluit de kaarten op tafel te leggen.  
‘Luister M’hmed. Ik vind je héél aantrekkelijk. Je weet dat ik tegen 
mijn moeder gezegd heb dat ik jou graag als mijn vriendje zou zien. Dat 
meen ik echt. Je moet wat over mij weten. Er is vroeger iets gebeurd 
waardoor ik moeite heb om mij aan iemand te binden, vertrouwen te 
schenken, te genieten van seks. Ik leg het je later nog wel uit.  
Nogmaals, ik vind je leuk, héél leuk, maar ik denk dat het beste is als 
we eerst gewoon vrienden worden. Ik hoop dat je dit kunt accepteren.’  
Van zijn gezicht valt af te lezen dat hij dit niet verwacht heeft. 
‘Vertrouw je mij ook niet?’ vraagt hij een beetje gepikeerd. ‘Nee, dat is 
het niet. Ik wil niet te hard van stapel lopen, de tijd nemen. Ik ben 
hartstikke blij dat ik je tegen het lijf gelopen ben, kan een vriend heel 
goed gebruiken.  Ik weet dat je seks wilt. Daar is niks mis mee, maar ik 
heb nare ervaringen achter de rug en...’ Hij onderbreekt me. ‘Je wilt dat 
wij ècht maatjes worden?’ zegt M’hmed hoopvol. ‘Ja joh, we kijken 
wat de toekomst brengt.’ M’hmed is erg lijfelijk. Ter ondersteuning van 
zijn woorden tikt hij met de hand telkens tegen mijn arm of been. Ik heb 
het gisteren tussen hem en Rachid ook zien gebeuren. Het lijkt me een 
teken van verstandhouding, vertrouwen.  
Hij wil morgenavond opnieuw langs komen. Ik leg hem mijn 
weekschema voor. Zet uiteen dat ik doordeweeks na mijn werk mijn 
buik bij een gaarkeuken voor alleenstaanden in de binnenstad vul. Dat 
ik sinds mijn vijftiende karate beoefen. Op de maandag- en 
donderdagavond op de dojo vertoef voor het geven van trainingen aan 
beginners. Dan tot ongeveer tien uur zelf met gevorderden train. 
Meestal niet voor half elf thuis. Dinsdagavond hetzelfde patroon, nu 
ingevuld met de cursus Bedrijfsadministratie.  
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Voeg daarbij het huiswerk, de huishouding, de extra trainingen en 
wedstrijden, die af en toe op zaterdagen gehouden worden, en er blijft 
weinig vrije tijd over. We spreken voor vrijdagavond af. Ik druk hem 
op het hart niet rond te bazuinen dat ik aan vechtsport doe.  
 
Maandag  
De fiets via het gootje beneden naar de kelderbox slepend, zit M’hmed 
ervoor. Kan mij niet aan de indruk onttrekken dat hij al enige tijd 
gewacht heeft. Mijn aanbedene zegt: ‘Ik ben jouw vriend,’ keert direct 
om, verdwijnt richting trap. ‘M’hmed,’ roep ik. Geen antwoord. Snel 
zet ik de fiets tegen een muur, hol naar boven, zie hem niet meer.  
 
Dinsdag  
Ik hoop M’hmed tegen het lijf te lopen. Geen spoor te bekennen. Even 
overweeg ik een tochtje door de buurt te maken, te kijken of hij ergens 
rondhangt. Ach, het is laat, zal thuis zijn, misschien al op bed liggen.  
In de gang bericht van de PTT dat volgende week de telefoon 
aangesloten wordt. Eindelijk. Hoeft men niet meer naar mijn werk te 
bellen.  
Ook een briefje van Harry, mijn negen jaar oudere lievelingsneef. Een 
forse joviale kerel, wars van conventies, nergens bang voor. ‘Je bent 
wie je bent Michiel, en als je het niet bent, moet je het worden,’ 
moedigt hij aan. Harry vertrouw ik als enige van de familie. Bij elke 
gelegenheid roept hij: ‘Michiel, als je problemen hebt, bel me.’ Dat is 
geen holle frase. Je weet wat je aan hem hebt. ‘Ja’ is ‘ja’, en ‘neen’ is 
‘neen’. Heb hem nog niet zo lang geleden verteld over het gebeuren bij 
De Plas. Hij adviseert bij de politie aangifte te doen. Moet ik vertellen 
wat er gebeurd is. Misschien geloven ze mij niet, schaam me ook. Heb 
ik het zelf ook niet aangebokt? Ik heb het afgewimpeld. Harry schrijft 
zondagmiddag langs te willen komen. Indien het niet gelegen komt 
moet ik bellen.  
Het contact tussen hem en tante en oom is hersteld. De verhouding blijft 
stroef. Nog steeds hebben zijn ouders de hoop niet opgegeven dat hij 
een meisje tegen het lijf loopt, een gezinnetje sticht. Dat denkt mijn 
moeder ook. Harry’s gay-zijn blijft volledig buiten schot. Ze praten er 
thuis niet over, en hij heeft ook niet de behoefte de levenswandel op 
tafel te leggen. Soms kun je inderdaad beter zwijgen. 
 
Vrijdag 
Sinds de ontmoeting maandagavond bij de box heb ik niks meer van 
M’hmed gezien of gehoord.  Zojuist thuisgekomen van mijn werk en de 
gaarkeuken. Verheug mij op het weekend.  Kijk op de klok. Half zeven. 
Nog tijd om te douchen.  
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Sta op het punt voor de kachel mijn kleren uit te trekken als de bel gaat. 
Nu al? Ja, daar staat M’hmed voor de deur. In precies dezelfde kleren 
als ik hem voordien gezien heb. ‘Kom binnen, joh,’ zeg ik. ‘Ik heb je 
gemist,’ fluistert hij. Alle beslommeringen van de dag vallen van mij af. 
We gaan voor de kachel zitten. ‘Wat was er maandagavond?’ vraag ik, 
‘je liep zo snel weg.’  Het komt erop neer dat hij mij even móest zien, 
mij verder niet lastig wilde vallen. Het dringt door dat M’hmed, net 
zoals ik, ook al tijden rondloopt met behoorlijk wat onvervuld 
verlangen. Zijn maag rammelt. ‘Heb je al gegeten?’ informeer ik. Het 
blijkt dat etenstijden cultureel bepaald zijn. Is het bij Hollanders rond 
zessen, bij Marokkanen moet je er twee uur bij optellen. In M’hmed’s 
geval maakt dit niet veel uit. Zijn moeder is er niet, vertoeft bij een 
tante en oom, er is niks te schransen. Eerst buiten de deur gehouden, nu 
geen eten, ik vind het vreemd, zeg er niets van. Op het einde van de 
week valt er in mijn koelkast ook niet veel meer te vinden. Voorstellend 
naar de snackbar te gaan: ‘Heb geen geld Michiel.’ ‘Maak je daarover 
geen zorgen,’ kalmeer ik hem.  
In de cafetaria lichtgetinte knapen aan een tafeltje. Rachid zit erbij. Ze 
kijken verbaasd. Ik word voorgesteld aan ene Hakim, Fouad, Youssef 
en Abdelghalak, handen worden geschud. M’hmed doet het ook altijd 
wanneer ik hem tref. Het komt op mij formeel, ouderwets over. 
Vanachter de toonbank wordt geroepen wat er gewenst wordt. De 
uitgehongerde bestelt patat, twee broodjes kaas en een slaatje. Zelf zit 
ik nog vol van de gaarkeuken. ‘Opeten of meenemen?’ vraagt de 
bediende. ‘Wat jij wilt,’ laat ik de beslissing aan M’hmed over. 
‘Meenemen’ is de keus. Wachtend op het bestelde, kwekt M’hmed in 
het Arabisch met de jongens. Hij is duidelijk geliefd. Ik vraag me af of 
dit ook zo blijft wanneer bekend zou raken dat hij homo is. Voel me een 
buitenstaander, zit er voor spek en bonen bij. Rachid heeft het in de 
gaten, wendt zich tot mij, zegt: ‘Het was zaterdag heel gezellig.’ ‘Blij 
dat te horen,’ antwoord ik. De andere aanwezigen kijken niet 
begrijpend. ‘Bestelling’ wordt geroepen. Ik betaal, pak de zak met de 
waar aan, roep tegen de achterblijvers: ‘Tot ziens.’ M’hmed is 
opgestaan, geeft de boys opnieuw een hand, loopt met mij op.  
Door de ruit zien we hoofden in Rachid’s richting draaien. Aan 
M’hmed’s  kameraad de taak iets op te lepelen zonder zijn vriend in de 
problemen te brengen. Buiten zegt M’hmed dat deze Youssef degene is 
die mij eerder voor ‘homo’ uitschold. Het was mij al opgevallen dat de 
knaap iets vijandigs over zich heeft. Niet alleen naar mij toe, M’hmed 
bekeek hij ook met een zeker dédain. Nog nooit heb ik iemand zo snel 
eten zien wegwerken. M’hmed lijkt uitgehongerd. ‘Heb je genoeg?’ zeg 
ik, ‘patat en zo vult niet echt.’ ‘Beter iets dan niets,’ mompelt hij.  
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‘Sinds wanneer is je moeder bij familie?’ informeer ik. Dinsdag j.l heeft 
ze de kuierlatten genomen, slechts tien gulden (!) achterlatend. Daar 
doe je niet veel mee. ‘Wanneer komt ze terug?’ Dat weet hij niet. 
Vertelt voor zichzelf te moeten zorgen, bijna niks van thuis te krijgen, 
dat zijn moeder zich niet veel met hem bemoeit. Er zit daar iets flink 
fout, mijmer ik. Heb de neiging hem uit te horen. Laat het idee varen, 
ken hem te kort.  
‘Ik vind het eerlijk gezegd niet zo leuk dat jij voor de tweede keer voor 
mijn eten zorgt,’ zegt M’hmed. ‘Niet dat ik ondankbaar ben…’ 
Schaamte speelt in zijn leven een grote rol, besef ik. Ik kan mij 
voorstellen dat het niet prettig is bij iemand die je ternauwernood net 
kent je hand te moeten ophouden. ‘M’hmed, je kunt iets terugdoen.’ 
‘Wat?’ vraagt hij. ‘Kom eens mee naar de keuken. Kijk eens wat een 
troep. Zie je die volle wasmand hier? Ook moeten er morgen 
boodschappen gedaan worden. Om tien uur haalt men mij op voor een 
toernooi in Den Haag, ben ’s avonds pas thuis, en zondagmiddag komt 
mijn neef op bezoek. Ik zit  krap in mijn tijd. Als jij mij uit de brand 
helpt, verdien jij je maaltijden, en geef ik je vijfentwintig piek, zodat je 
wat geld in de zak krijgt. Wat zeg je ervan?’ Zijn gezicht klaart op. ‘Ik 
doe het voor niks Michiel.’ ‘We zien wel,’ ontwijk ik de affaire van de 
betaling. M’hmed wil direct aan de slag. Dat is niet de bedoeling. ‘Heb 
je morgen wat te doen?’ Neen, niks bijzonders. ‘Ik geef je mijn 
reservesleutel, dan heb je alle tijd. Ik zal een boodschappenlijstje maken 
en hier heb je vijftig piek ervoor.’ ‘We hebben thuis geen wasmachine,’ 
zegt M’hmed, moet hem de werking ervan uitleggen.  
De avond verloopt kalm. We zitten naast elkaar op de bank, babbelen 
over koetjes en kalfjes, luisteren naar muziek, bakken pannenkoeken. 
Vertrouwd voelt het. ‘Morgen is een drukke dag. Ik ga naar bed,’ zeg ik 
tegen elven. Nu er bij hem niemand thuis is, zou hij het misschien in 
zijn hoofd gehaald hebben hier te blijven slapen. Voor het eerst kussen 
we. Heb de neiging mij op hem te storten. Geloof dat als ik het zou 
doen, M’hmed het gebaar vurig zou beantwoorden. Hij gaat naar zijn 
eigen huis. 

 
Zaterdag 
Thuiskomend uit Den Haag, brandt er licht. M’hmed hoort 
klaarblijkelijk de sleutel in het slot steken, komt mij in de gang 
tegemoet. ‘Kijk,’ leidt mij naar het kleine kamertje,‘hier hangt de was, 
de kast heb ik ook opgeruimd.’ Een tornado is door het huis getrokken! 
Blinkende deuren, kraakheldere vloeren, de keuken als nieuw, op tafel 
staan de boodschappen. Mijn ‘werkster’ vertelt dat de klus net geklaard 
is. Je zou hem alleen al trouwen vanwege zijn schoonmaakcapaciteit.  
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Reservesleutel, kassabon en wisselgeld wordt aangereikt; geen cent 
voor zichzelf gepakt. Ik neem mij voor stiekem wat geld in zijn jaszak 
te stoppen. Overigens krijg ik een veeg uit de pan: ‘Het was  
verwaarloosd hier.’ Mijn opruimneigingen beperken zich inderdaad tot 
het minimum. M’hmed vertelt dat zijn moeder vandaag thuisgekomen 
is, dat de mijne aan de deur is geweest. Hij vraagt hoe het in Den Haag 
was. ‘Gewonnen’ zeg ik. Wil het gebeuren met ma uit de doeken zien. 
‘Is ze nog binnen geweest?’ ‘Neen. Ze deed vriendelijk. Ik moest 
zeggen dat ze spijt had van haar gedrag laatst en of je wilde bellen of 
langskomen.’ De wonderen zijn de wereld nog niet uit.  
 
Zondag 
‘Zo, ouwe rukker, hoe staat het leven hier?’ kweelt neeflief bij 
binnenkomst, geeft een flinke knuffel. Heeft een stofzuiger en kleine 
televisie bij zich. ‘Hier Michiel. Voor je inventaris.’  
De spullen zijn niet nieuw, maar ik ben er blij mee. Ik weet dat mijn flat 
kabel heeft, maar of het werkt... We kunnen het nu niet uitproberen, 
geen aansluitsnoer. Dat is dan voor later. Eenmaal op de bank gezeten 
wordt om bier verzocht en naar mijn liefdesleven geïnformeerd: ‘En?’ 
Verlegen bestudeer ik de grond: ‘Vorige week heb ik een jongen 
ontmoet. Een Marokkaan van zeventien, M’hmed heet hij, en nu dansen 
we wat om elkaar heen. Je weet dat ik niet te hard van stapel wil lopen. 
Ik ben niet zoals jij, die elke kans grijpt om uit de broek te gaan,’ grap 
ik. Quasi verontwaardigd, met een dikke grijns op het gezicht, roept 
Harry: ‘Ik!? Ben zo aseksueel als ik weet niet wat.’ Een weinig bezijden 
de waarheid. Harry heeft zo en dan een liefje, wil niks vast, vindt dat hij 
zich altijd nog kan binden. Vertelt van zijn ouders vandaan te komen. 
Oom en tante hebben vorige week ma opgevangen nadat ze bij mij 
kwaad de deur uit gelopen was. Ze zijn bijgepraat over mijn ontmoeting 
met M’hmed. Dus Harry wist er van. Zijn folks hebben door de tijd 
heen eieren voor hun geld gekozen, mijn moeder duidelijk gemaakt dat 
ze mij dreigt kwijt te raken met haar opstelling. Niet dezelfde 
vergissing moet maken zoals zij een aantal jaren geleden deden. De 
prijs, het niet zien van je kind, is te hoog. Ze hebben aangedrongen op 
het herstellen van het contact. Dat moet in eerste instantie van haar kant 
uitgaan, was haar medegedeeld. ‘Ma stond gisteren voor de deur. 
M’hmed heeft haar te woord gestaan, en ze heeft spijt, zei ze, van haar 
gedrag de laatste keer, dat moest hij maar aan mij zeggen.’ ‘Nou, zie je, 
kan alles nog goed komen.’ Harry  klapt me op de schouder: ‘Zullen we 
een tochtje te maken?’  
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De wijk nog niet uit, zie ik M’hmed en Rachid. ‘Rijd langzaam en 
toeter eens,’ zeg ik tegen Harry, ‘daar loopt mijn toekomstige 
echtgenoot.’ ‘Wie van de twee is het?’ vraagt Harry. ‘De rechter, de 
magere,’ wijs ik aan. ‘Leuke knul. Ik zou hem snel aan je harem 
toevoegen,’ oppert hij. ‘Waarom komen jullie niet een weekend 
gezellig op bezoek?’ ‘Een goed idee, ik houd het in gedachten,' draai 
het raam open, roep: ‘Zijn jullie de straten weer onveilig aan het 
maken?’ Het stel komt op ons af. Harry wordt geïntroduceerd. M’hmed 
vraagt: ’Waar gaan jullie heen?’ ‘Wat rondtoeren.’ Harry nodigt beiden 
uit mee te komen. ‘Ik denk dat Michiel tijd met jou alleen wil 
doorbrengen. Zo vaak ziet hij je niet, heeft hij verteld,’ zegt M’hmed. Ik 
word heen en weer geslingerd. Enerzijds wil ik mijn lief in de 
nabijheid, anderzijds heeft M’hmed gelijk. Harry hakt voor mij de 
knoop door, roept: ‘M’hmed. Zorg goed voor mijn neef. Hij heeft veel 
liefde en seks nodig,’ trekt op. Ik voel mijn wangen kleuren. ‘Die 
andere knul is ook niet te versmaden,’ grijnst Harry. ‘Kun je geen goed 
woordje voor mij doen?’ ‘Hetero, Harry. Hetero! Weet je wat dat 
betekent?’ ‘Dat hij niet op jongens valt?’ verzucht Harry, zogenaamd 
onwetend. ‘Wat een pech heb ík weer.’ ‘Wist niet dat je op jong fruit 
viel,’ breng ik ter berde. Maar ik weet dat Harry dolt. Hij houdt meer 
van mannelijker types, liefst ook ouder dan hem. 
’s Avonds trakteer ik op een etentje in de binnenstad. Als verlaat 
bedankje voor de hulp tijdens het verhuizen en de meegebrachte 
spullen. Neeflief flirt met de ober, een goed geconserveerde veertiger,  
ontfutselt ongegeneerd diens telefoonnummer. ‘Altijd handig in elke 
stad een liefje te hebben,’ grinnikt hij, terwijl het briefje in de zak 
gestopt wordt. Soms ben ik jaloers op anderen die zo gemakkelijk door 
het leven lijken te wandelen.   
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Angst essen Seele auf  
 
 Op elkaars lip zitten we niet, maar er ontstaat wel een 

regelmatig patroon van elkaar zien. Meestal in de 
weekends. Ik wil het kalm aan doen met hem. Het 
vertrouwen is wel gegroeid. Nu de eerste stappen gezet 
zijn, komen M’hmed en ik hoe langer hoe meer van 
elkaar te weten. Hij vertelt over zijn verleden, ik doe 
hetzelfde. Zo gaat dat in het leven.  Mijn krullenbol is 

nieuwsgierig naar mijn karate. Ik zet uiteen hoe ik via de geschiedenis 
met Frits ertoe gekomen ben. Vorige week is hij met mij meegegaan, 
heeft de hele avond op de bank naar de training gekeken. Mijn andere 
hartstocht, racefietsen, komt aan bod. Zeg dat ik graag lees, van films 
en muziek hou, af en toe over van alles en nog wat schrijf, verhaaltjes 
vooral, maar ook over mijn omgeving, over hem. Hij benadrukt 
alsjeblieft niks te onthullen waardoor hij of zijn familie herkend zou 
kunnen worden. Ik beloof het hem.  
Mijn lief houdt ook van muziek. Maakt mij deelgenoot van het 
Egyptische zangwonder Oum Khaltoem en de Libanese Fairuz. 
Voorlopig versta ik weinig van wat ze zingen. ‘Habibi’ betekent in 
ieder geval ‘mijn geliefde’. M’hmed leert mij wat Arabisch, inclusief 
scheldwoorden.  Mijn vriendje is in de ban van voetballen, Ajax is de 
favoriet. Tekenen doet hij graag. Van mij heeft hij een portret gemaakt. 
Bevooroordeeld heb ik vanavond zijn talent nog opgehemeld.  
Niettemin rijdt ’s avonds in bed het voertuig van de twijfel: ‘Wat ben ik 
aan het doen, aan het aanhalen? Zo jong? Daar zit toch geen toekomst 
in? Een andere cultuur ook? Is dit wel zo’n goed idee?’ Mijn gevoel is 
goed, mag hem graag. Waarom? Zijn we niet te zeer verschillend? Wat 
delen we in feite? Ga ik niet om met de eerste de beste die ik leuk vind, 
omdat ik mij eenzaam voel? Trekt híj slechts naar mij toe vanwege 
mijn voorkomen, die anderen als ‘knap’ bestempelen? Ik vraag me af of 
ik verliefd ben. Voel ik vlinders in mijn buik, heb ik slapeloze nachten, 
kan ik niet wachten totdat M’hmed weer voor mijn deur staat?  Ergens 
wel, en ook niet. Altijd ben ik bang dat het tot teleurstelling leidt. Houd 
er zelfs rekening mee. Wat is dat, verliefd zijn? Waarin verschilt het 
van liefde? Romans en films geven er hoog van op. Er zijn culturen 
weet ik, waar men er lacherig over doet. ‘Liefde is een smeermiddel 
voor de wereld,’ las ik ergens in een boek. Heen en weer word ik 
geslingerd tussen droom en werkelijkheid. Zoveel uitgebluste 
huwelijken in mijn omgeving gezien, dat het idee postgevat heeft dat de 
kans je hele verdere leven op een positieve manier met iemand te delen 
praktisch nihil is. Zal mijn verwachting moeten bijstellen, denk ik.  
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Niks duurt eeuwig. Moet leren te genieten van het heden, laten varen 
het romantische idee dat ik met een vriendje tot aan mijn dood samen 
zal zijn. Mensen kunnen uit elkaar groeien. Ik hoef alleen naar mijn 
beide ouders te kijken. Wat hadden pa en ma, behalve mij, nog samen? 
Weinig. Veel ruzies. De tijdens de verkering gewaardeerde 
eigenschappen, ‘hij is zo spontaan, zo sportief’ werden na verloop van 
tijd bronnen van irritatie. ‘Hij denkt niet na over de gevolgen van zijn 
gedrag. Dat rot voetballen van hem. Elke zondagmiddag is hij er niet.’ 
Waren ze eerst verliefd, is dit gevoel niet in liefde overgegaan? Zijn ze 
in een vrijwillige gevangenis terecht gekomen? Elkaar als bezit, 
meubilair gaan beschouwen, elkaar hebben uitgewoond, alles van 
elkaar (dachten te) weten, niks geen spontaniteit meer? Daarbij 
gebonden door het kroost, mij, dat ze verwekt hebben? Van het laatste 
hebben homo’s geen last. Met dit soort gedachten zink ik weg  in de 
droomwereld. 
 
Het wordt zichtbaar dat M’hmed niet veel bezit. Dagenlang achtereen 
dezelfde kleren. Nog steeds blauwbekt hij in zijn te dunne mantel. Van 
het werk terugkomend valt in de etalage van een winkel mijn oog op 
een touwtjesjas. Opruiming. Ik koop het geval. M’hmed kan er nog 
steeds niet over uit, als een kind zo blij is hij ermee. Het bruine geval 
staat hem goed. Ik bied aan nog wat nieuwe kleren voor M’hmed te 
kopen. Hij sputtert tegen: ‘Je hebt mij al zoveel geholpen Michiel.’ 
Onder het mom dat ik niet naast een ‘zwerver’ wil lopen, gaat hij door 
de knietjes. M’hmed beweegt zich haast dansend voort op de 
aangeschafte Puma-schoenen. Hij wil iedereen laten weten dat de 
wereld onder zijn nieuwe gympies ligt. In de winkel werden ze direct 
aan gehouden. Opperend dat de afgetrapte bij het oud vuil gezet kunnen 
worden wilde hij niks ervan weten. De sportschoentjes moeten zo lang 
mogelijk mooi blijven. Bij slecht weer zal hij de oude aantrekken. Een 
broek, maatje 30, merk ‘Tripper’, met bijpassend spijkeroverhemd, 
sokken en slips behoren nu ook tot zijn garderobe. Het voelt goed om 
voor iemand iets te betekenen. ‘Bijna niemand heeft mij ooit wat 
gegeven,’ zegt M’hmed, wil de kostenpost op termijn terugbetalen. 
‘Dat doe je door mijn vriend te zijn. Als je later miljonair wordt sta ik 
voor je deur om je kaal te plukken,’ grap ik.  
 
M’hmed heb ik dit weekend uitgenodigd om te blijven slapen. Hij zal 
koken. Mijn kok heeft bij een Marokkaans winkeltje inkopen gedaan. 
Het treffen krijgt een oriëntaals tintje. ‘Tajine’, een stoofpot, is de 
keuze. Ben benieuwd.  
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In mijn keuken ontbreken ingrediënten voor het Arabische avontuur, 
zoals korianderzaad, citroen, ahornsiroop, olijfolie, gember, 
kippenbouten, uien, kleine aardappelen, rozemarijn, bussel, peterselie, 
zwarte olijven, en  groenten. Ben ik beslist nog wat vergeten. Sommige 
artikelen zijn niet in kleine hoeveelheden te koop. Olijfolie en 
ahornsiroop moeten per liter gekocht worden. ‘Kan bewaard worden 
Michiel,’ roept M’hmed, ‘als jij het lekker vindt en wilt kook ik vaker 
voor je.’ Heeft ‘s middags al een aardewerk schaal met een hoog 
kegelvormig deksel uit zijn ouderlijk huis ontvreemd, water erin 
gedaan. Volgens zeggen moet de pan ‘weken’. De bedoeling ontgaat 
me. Nergens mag ik mij mee bemoeien. Mijn lief ontpopt zich als 
keukenprins. Heeft zich ook in zijn hoofd gezet dat ik vanavond naar 
een Arabische zanger zal en moet luisteren, ene Abdel Halim Hafez. 
Heb er nooit van gehoord.  
Hij is de cassette vergeten, wil hem ophalen, terwijl het hoofdgerecht 
suddert. Het lijkt me een goede gelegenheid een kijkje bij hem thuis te 
nemen. Ik stel voor dit gezamenlijk te doen. Hij staat niet te trappelen. 
‘Ik kom geen inspectie bij je doen. Ik wil gewoon zien hoe jij woont.’ 
De gordijnen van de flat aan de overzijde van het grasveld op tweehoog 
zijn groezelig, een bel ontbreekt. Als ik met M’hmed de gang 
binnenstap, bevindt zich in de woonkamer een vrouw met een 
hoofddoek. Zijn moeder natuurlijk. Ze doet snel de deur dicht. 
Voorstellen is er niet bij. ‘Bij ons mag een vrouw niet met een vreemde 
man praten,’ zegt M’hmed. Ik denk: ‘Ze zit toch in Nederland. Zou ik 
mij maar aanpassen.’ Een peertje aan een elektriciteitsdraad verspreidt 
in M’hmed’s kamer ongezellig licht. Het behang, met vierkanten groene 
patroonblokken, is gescheurd en lijkt mij van vorige bewoners. Een 
grote poster van Bob Marley siert een wand. De vloerbedekking heeft 
betere tijden gekend. Op de grond een matras, geen bed. Geen lakens 
ook. Twee slaapzakken erop. Een laag tafeltje met een met plakband 
aan elkaar gehouden recorder en een stapeltje cassettes. Verder een 
gammele stoel en houten bureautje. M’hmed zegt even naar het toilet te 
gaan. Hij loopt naar de woonkamer. Zeker wat uit te leggen daarbinnen. 
Veel hangt en ligt er niet in zijn onderkomen; een armzalig zooitje bij 
elkaar. Het is er niettemin opgeruimd en schoon. M’hmed komt binnen, 
vindt de muziek van zijn Arabische nachtegaal, steekt het in zijn zak. 
‘Zullen we gaan?’  
Ik rammel langzamerhand van de honger. Het gerecht heeft nog wat 
sudderen nodig. M’hmed bezweert dat het niet lang meer duurt. ‘Nog 
twintig minuten Michiel.’ Intussen zet hij thee. Heeft een doosje met 
groene korrels. Het label vermeldt: ‘Bouraza, China Green Tea.’ In het 
vergiet een bosje groene bladeren: ‘Atay de Nana’. 
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Een ketel water gaat op het vuur. De groene stengels gewassen, de 
topjes eraf gehaald. ‘Waarom doe je dat?’ Er blijken minuscule diertjes 
in te kunnen huizen. In de pot wordt anderhalf eetlepel korrels 
gesmeten. Een beetje heet water erop gegooid. Heen en weer geschud 
en afgegoten. Dit wordt drie keer herhaald.  
Aardig wat suiker gaat erin, de bladeren erbij, gevuld met heet water tot 
iets onder de rand en op het gas gezet, de pit laag gedraaid. Het moet 
flink borrelen. Vergeleken met de bereiding van Hollandse thee is het 
zetten een heel gebeuren. Het gaat ook nauwkeurig, alsof M’hmed’s 
leven ervan afhangt. De stoofpot en thee wordt geserveerd. Zoetekauw 
zijnde bevalt het brouwsel uitstekend, en M’hmed kan zó als kok aan de 
slag. Wat lekker.  
Er blijft werkelijk niets over. ‘Man, dat was klasse,’ complimenteer ik. 
Hij glundert. Na de afwas gaat het opgehaalde bandje in de 
cassettedeck. M’hmed heeft niks teveel gezegd. Ik versta er geen letter 
van,  niettemin een stem als een klok.  
M’hmed vraagt of ik foto’s heb, of hij ze mag zien. Albums worden uit 
de kast gehaald. Lachen om al die oude kiekjes. Confronterend ook. 
‘Mag ik deze hebben?’ Houdt een foto in de hand, vorig jaar bij tante 
Gerda en oom Henk in de tuin gemaakt. Ik schenk het hem. Hij drukt 
zijn lippen erop. De volgende keer zal hij wat prentjes van zichzelf 
meenemen. ‘Ik heb er weinig.’  
We bevinden ons nog steeds in de ‘gewone’ vriendschapsfase. Ik weet 
dat hij geen bezwaar zou hebben om tot de ‘full monty’ over te gaan. 
Als hij werkelijk om mij geeft kan hij wachten. Dat heeft hij gedaan. 
Dat is een positief teken. Later op de avond in bed zeg ik dat hij zich 
een goede vriend heeft betoond. Naakt liggen we niet, dragen slips en 
T-shirts. We kussen, strelen, liggen lepeltje aan lepeltje. Het geeft me 
een geborgen gevoel. Niks te merken van de aversie die ik in eerdere 
contacten ervoer. M’hmed zou méér willen. Heb de neiging mij over te 
geven. Wantrouwen speelt opnieuw een rol. Zal hij mij na de daad niet 
weggooien als ik zo gemakkelijk toegeef? ‘Ik ga slapen,’ mompel ik. 
 
In Marokko zoek ik M’hmed’s huis. Voorbijgangers de weg vragend wijzen 
ze omhoog. In de bergen schijnt hij te vertoeven. Het pad erheen is stijl en 
modderig. Nooit kom ik aan. Onderweg verandert de omgeving in die van 
De Plas, loop ik er hand in hand met M’hmed. Ben bang dat die klote Frits 
er ook is. Daar heb je hem. ‘Vluchten’ is mijn reactie. M’hmed omhelst mij, 
roept: ‘Wees niet bang, ik ben bij je.’  
  
‘s Ochtends bezorg ik hem een verrassing. ‘Kom, samen douchen.’ 
Voor het eerst zijn we in elkaars aanwezigheid spiernaakt. Onwennig 
nieuwsgierig kijken, voelen. Het valt op dat hij zo mager is, ribben zijn 
te tellen. Op de linkerheup een lidteken, vroeger gebeten door een hond. 
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Zijn penis heeft geen voorhuid, dat is op jonge leeftijd weggesneden. 
Voor de hygiëne schijnt het. We zepen elkaar in, laten handen over het 
lichaam glijden, kussen, shampoo in het haar, gekke modellen maken. 
Net als ik de kraan dichtdraai klets er iets kleverig tegen mijn buik. 
M’hmed is klaargekomen.  
‘Zó, sneaky ventje,’ zeg ik. ‘Sorry,’ fluistert hij, mij schaapachtig en 
schuldbewust aankijkend. Het is namelijk tegen onze afspraak. Zijn 
angst bespeurend dat ik kwaad op hem word, een einde aan ons contact 
maak, verman ik mijzelf. Ik wil hem niet kwijt. Het valt M’hmed niet 
aan te rekenen. Hij is een jongen met normale behoeften, heeft zelfs 
zijn handen niet hoeven te gebruiken om extase op te wekken. Duidt dit 
niet op hoge nood? Moet ik in feite niet blij zijn dat hij zo opgewonden 
van mij raakt? Seks is míjn probleem, niet het zijne. ‘Laten we er geen 
drama maken, joh,’ kus hem, draai de douchekraan weer open, spoel de 
resten van M’hmed’s uitspatting weg.  
Ik denk aan mijn droom van vannacht. Besluit dat het tijd is voor een 
nieuwe stap.  
‘Weet je wat? Laten we terug naar bed gaan,’ zeg ik, pak M’hmed bij 
de hand. Kussend strompelen we naar de slaapkamer. M’hmed is de 
jongere, weet veel meer dan ik. Fluistert wijs: ‘Als je elkaar vertrouwt, 
dan ontspan je Michiel en zal het fijner worden.’ Kent allerlei plekjes 
die mij opwinden. In zijn vroegere dorp van Mustafa geleerd. Die mag 
ik een bedankbriefje sturen. Voor een buitenstaander zou ons samenzijn 
kinderlijk overkomen. Geen geslachtsdelen die ergens in gaan; veel 
kussen, omarmen, strelen, knuffelen, rijen, tegen elkaar aanliggen. Ik 
ben verheugd dat ik mij voor het eerst zó op mijn gemak voel, 
geborgen, vertrouwd, geen last heb van die nare Frits-herinnering. Als 
we uiteindelijk klaarkomen heb ik niet de neiging direct naar een 
handdoek te grijpen om sperma van mijn buik te wrijven. Voor mij een 
overwinning van de eerste orde.  
 
De surprise is nog niet voorbij. ‘Let’s go.’ ‘Waar naartoe?’ ‘Dat zul je 
wel zien.’ Op weg naar de instaphalte komen we een paar van 
M’hmed’s kameraden tegen. Een jong ventje, nog niet eerder gezien, 
staat bij het groepje, wordt omhelsd: ‘Hei Fikrie, alles goed?’ ‘Waar 
gaan jullie heen?’ vraagt de knaap, mij van top tot teen opnemend. 
‘Weet niet, een verrassing van hem hier,’ zegt M’hmed, naar mij 
wijzend. Eenmaal in de bus zittend, fluistert hij: ‘Ik denk dat Fikrie ook 
op jongens valt. Heb hem bij de Plas naar Rachid, mij en nog een paar 
anderen zien loeren. Zijn stijve was in zijn zwembroek te zien. Het is 
een beetje zielig joch, heeft thuis niet veel.’ Ik denk: ‘Ik weet wie het 
zegt.’ ‘Zijn er nog geen roddels over ons?’ vraag ik. ‘Wat heb je je 
kameraden verteld?’  
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‘Ik zeg dat ik excuses gemaakt heb, nadat Youssef  jou bij de snackbar 
uitschold. Wij aan de praat raakten. Jij me uitgenodigde, en ik wel eens 
wilde zien hoe een Nederlander woont. Voor alle zekerheid Rachid 
meevroeg. Dat het klikte, en  wij vrienden werden.’ Het irriteert mij dit 
te horen. Altijd dat verstoppen. Niet echt jezelf kunnen zijn.  
Ik ben niet boos op M’hemd dat hij onze relatie niet naar waarheid 
benoemt, maar op de omgeving die hem hiertoe dwingt. Vroeger of 
later zal M’hmed moeten kiezen wiens leven hij wilt leiden; dat van 
anderen of van zichzelf. Zoveel mogelijk zal ik hem daarbij steunen. 
Hij heeft het recht om gelukkig te worden. Net zoals ik. Mijn droom is 
met elkaar. 
Het valt op dat er blikken in onze richting geworpen worden. Niet 
alleen van mijn doch ook van zijn landgenoten. Eén ervan roept bij het 
uitstappen ‘zemmer’. Wanneer ik informeer wat er gezegd werd, legt 
M’hmed uit dat de vent ‘flikker’ riep. Vraag mij overigens af wie hij 
ermee bedoelde, M’hmed of mij? 
 
M’hmed heeft in Nederland nog nooit een bioscoop bezocht. In mijn 
zak kaartjes voor de middagvoorstelling van de film ‘Angst essen Seele 
auf’ van Rainer Werner Fassbinder. De krantenrecensie verhaalt over 
een oudere weduwe die een relatie krijgt met Ali, een jongere 
gastarbeider, met hem trouwt. Het stel wordt met negatieve reacties uit 
de omgeving geconfronteerd. Zou dat onze voorbode zijn? M’hmed 
vindt de film mooi, kruipt dicht tegen mij aan, heeft mijn hand in de 
zijne genomen: ‘Ziet niemand Michiel.’ In de pauze lopen we Thea, een 
typiste van mijn werk tegen het lijf. Ik word aan haar verloofde 
voorgesteld, M’hmed benoem ik als ‘vriend’. ‘Wat we van de film 
vinden?’ M’hmed vindt niks, laat het aan mij over. Haar ogen trekken 
telkens richting hem. Dat wordt gossip.  
 
Op weg naar huis stapt de man in die ons eerder voor ‘flikker’ 
uitmaakte. Hij zit een paar banken verder, kijkt om de haverklap om.  
De film en scheldpartijen van vroeger spoelen door mijn hoofd.  Daar 
gaat zijn blik weer. Ik sta op, loop op de vent af, vraag waarom hij ons 
zo respectloos bekoekeloert, en waar hij het recht vandaan haalt ons uit 
te schelden. Mijnheer doet of hij het niet begrijpt. M’hmed is inmiddels 
achter mij komen staan, roept iets in het Arabisch. ‘Ikke eruit moete’, 
zegt de man, wil opstaan. Ik duw hem terug in de bank: ‘Leven en laten 
leven vriend. Begrijp je? Je bent hier gast.’  De bus stopt.  Hij weet niet 
hoe snel het voertuig verlaten kan worden. We barsten in lachen uit. 
‘M’hmed, wat zei je tegen hem?’ ‘Dat hij een leugenaar en klootzak is.’ 
Ja, zo kun je het formuleren. De landgenoot beseft niet dat hij morgen 
zelf slachtoffer van intolerantie kan worden. Haat leidt immers tot haat. 
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Wij zijn in ieder geval potentiële doelwitten. Net zoals in de oorlog.  
Daar hoor je weinig over. Homo’s werden met Joden en gehandicapten, 
naar concentratiekampen afgevoerd. Het plan rijpt om M’hmed in mijn 
vechtsport te scholen, als hij tenminste wil. Dat is voor later.  
M’hmed ontdekt aan de rand van een tuin een egel: ‘Ha, doewa,’ gaat 
erop af, tilt het diertje voorzichtig op, zegt tegen mij, als ik vragend 
kijk: ‘Medicijn.’ ‘Medicijn, medicijn?’ antwoord ik. ‘Wat wil je ermee 
doen?’ ‘Opeten,’ is het antwoord. ‘Wil je hem opeten?’ herhaal ik 
verbaasd. Nog nooit heb ik gehoord dat dit soort dieren gegeten wordt. 
‘Ja, natuurlijk. Het geeft je kracht, en helpt bij vele kwalen,’ zegt mijn 
medicijnman. ‘Welke?’ wil ik weten. Hij zwijgt. Zou volgens mij een 
waslijst kunnen opdreunen, maar voelt dat het hier in dit land als 
‘onzin’ bestempeld wordt, daarmee zijn jeugd belachelijk gemaakt. Ik 
heb geen zin het weinige wat hij aan eigenwaarde uit Marokko heeft 
meegenomen te ondermijnen. Hanteer een andere strategie.  
‘Wie heeft jou dit verteld?’ vraag ik. ‘Oh, dat wist iedereen bij ons. 
Dorpelingen verkopen ze aan restaurants in de stad,’ doceert hij. 
‘Hebben jullie thuis ook egel gegeten?’ ‘Ja, een paar keer.’ ‘Wie 
doodde die beestjes?’ vraag ik. ‘Mijn vader.’ ‘En wie gaat dit schattige 
snuitje naar de andere wereld helpen? Jij? Want ik doe het niet.’ Ik 
dacht al dat mijn vriendje geen killer is. Het viervoetertje loopt alweer, 
verdwijnt in bosschages.    
 
’s Avonds bereidt M’hmed een stoofpot. Een mix van aardappelen, 
tomaten, sperziebonen, gehakt, kruiden. Stukken lekkerder dan mijn 
gaarkeuken. Als nagerecht heeft hij Marokkaans fruit als verrassing. 
Smaakt goed. Ik zeg dat de lekkerste vrucht echter naast me zit, geef 
hem een kusje op zijn wang. Iets zoetig wordt aangereikt. Gemaakt 
door z’n moeder. Ik ben verbaasd dat zij dit gedaan heeft. Tot nog toe 
heb ik geen beste indruk van die mevrouw. Het blijkt dat de koekjes 
niet van haar gekregen zijn, dat hij er een paar geruisloos in zijn zak 
heeft doen laten verdwijnen. Ik stop zo’n zandachtig kaakje in mijn 
mond. Weinig smaak. ‘Je moessie heeft gedacht, die knul die mijn 
jochie zo lekker laat klaarkomen verdient snoepgoed.’ M’hmed barst in 
lachen uit. De aanleiding voor het bakfestijn blijkt de geboortedag van 
zijn naamgenoot, de profeet. Op mijn vraag of hij met dit gebeuren niet 
thuis moet zijn, zegt hij dat zijn moeder weer bij zijn tante en oom is. 
Daar schijnt ze om de haverklap uit te hangen.  
 
Huishouding is niet mijn favoriete bezigheid, en op diplomatieke wijze 
heb ik M’hmed het doen van de was in zijn schoenen kunnen schuiven. 
Deze is hij in de machine aan het stoppen.  
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Ik bemerkte namelijk dat zijn onderbroek, nu ja, liever gezegd, een vod, 
een kleurmix vertoonde van urinegeel en groezelig wit. Ook zitten er 
gaatjes in. Uit de band is alle  elasticiteit verdwenen. ‘Ik heb je toch een 
paar nieuwe gegeven?’ zeg ik. Blijkt het er eentje van te zijn. Bij hem 
thuis wordt met de hand gewassen, Marokkaans waspoeder ‘Tide’ 
gebruikt, veel chloor erbij gegooid. Het ruïneert je goed. Ik zeg dat hij 
zijn kleren voortaan maar bij mijn spullen moet gooien. Gretig gaat hij 
erop in.  
 
Terwijl de machine draait, kijkt M’hmed op Studio Sport naar het 
voetballen. Mij kan het niet boeien. Ben in de van de bibliotheek 
geleende koran gedoken. Wanneer M’hmed, die hele stukken eruit kan 
opdreunen, van de buis is weggetrokken, praat ik erover. ‘Ik schrik van 
wat ik in dit geschrift aantref. Het verspreidt een haatideologie. Keer op 
keer roept het op tot geweld tegen ongelovigen. Dat geldt klaarblijkelijk 
voor iedereen die de islam niet aanhangt. Vind je het ook niet opvallend 
dat het steeds kerels zijn die binnen geloofsgemeenschappen de dienst 
uitmaken, vrouwen als ‘ondergeschikt’ bestempelen, homo’s als 
‘varkens’? In de naam van hun Goden worden de afgrijselijkste dingen 
gedaan. Aanhangers ervan slaan de hersens in van de andere, omdat ze 
denken dat hun sprookjesboek de ware is. Van dat gebral heb ik in mijn 
jeugd binnen de rooms-katholieke kerk genoeg gehoord. Mensenharten 
worden verduisterd door regeltjes, tradities en inhoudsloze frasen. 
Geloven wordt gebruikt ter handhaving van eigen glories en macht. 
Binnen een tijdsbestek van tien jaar liep de kerk leeg, terwijl in de jaren 
ervoor deze oppermachtig was. Moeten de volgelingen lange tijd 
toneelgespeeld hebben, voordat ze besloten dat ze veilig het masker 
konden laten vallen. Volgens mij is het met moslims niet veel anders,’ 
geef ik als commentaar. ‘Weet je waar het werkelijk om draait in het 
leven? Nederigheid, liefde, compassie, tolerantie en betrokkenheid. Al 
deze zaken zijn en worden verkracht door lui die deze inhoud hebben 
ingewisseld door lege verpakkingen en tradities. Zich afficheren als 
christen, moslim, boeddhist, hindoe en ga zo maar door, zichzelf in een 
hokje duwen. Het verhindert de eigen ontdekkingsreis naar de 
wezenlijke vragen van het bestaan. Als je ‘wakker’ geworden bent, 
besef je dit. Ik vind ook dat kinderen niet gehersenspoeld mogen 
worden door ouders en opvoeders, die menen met hun religie de 
waarheid in pacht te hebben. Ik werd volgegoten met de bijbel, jij met 
de koran. Zo creëer je generaties manipuleerbare kuddedieren.  
Vorig jaar werd ik in Amsterdam op straat door een volgeling van de 
Hara Krishna aangesproken. Uitgenodigd om een hapje in hun 
gebedscentrum te nuttigen. Nieuwsgierig ga ik mee. In een zaaltje 
toehoorders op de grond.  
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Vooraan, uitgedost in een brocade gewaad, een vent met een volle 
baard en dikke pens, zittend op een troon. Hij preekt met lijzige stem, 
alsof hij in het spirituele verkeert, over het materialisme van de mens. 
Ik bekijk hem eens goed. Een gouden horloge siert zijn pols. Vragen 
mogen na afloop gesteld worden. Ik verzoek hem zijn hand uit te 
steken, maak het horlogebandje los. De man vraagt wat de bedoeling is. 
Zeg dat hij toch weinig om materiële zaken geeft? Het ging natuurlijk 
niet door. Bij het verlaten van de zaal word ik gevraagd geld te doneren. 
Later hoor ik dat die vent in een Rolls Royce rondrijdt. Kortom, een 
kletsmeier. Er lopen daarvan velen in de wereld rond, dus ook in de 
Arabische. Wat denk je zelf?’ voel ik M’hmed aan de tand. ‘In ons dorp 
moesten wij de koran uit ons hoofd leren. Wanneer je het niet goed 
opdreunde werd je met een stok hard op de rug geslagen. Ik kreeg een 
hekel aan die lessen. Ik weet ook niet of het waar is van wat ik om mij 
heen hoor. De een zegt dit, de ander dat. Iedereen in het dorp wist ook 
dat de imam, getrouwd en zes kinderen, na het vrijdaggebed in een dorp 
twintig kilometer verderop naar de publieke vrouwen ging. Tegen ons 
hield hij zijn stichtelijke praatjes. In Nederland drong tot mij door dat 
de islam tegen homo’s predikt, tegen mij.’  
Zijn ervaring lijkt veel op die van mij op de katholieke scholen. Ik hoop 
dat M’hmed voor zichzelf kiest. Nu is hij bezig met het ophangen van 
de was. 
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Doorbraak 
 

De winter ligt achter ons. Alhoewel de zonnestralen van 
de gearriveerde lente nog bleek zijn, heb ik op mijn 
racefiets reeds een tochtje gemaakt. Maar weinig tijd om 
te freewheelen. Het is een drukke periode. Binnenkort 
moet ik op voor het examen bedrijfsadministratie. Veel 
studeren dus. Op het werk is het een gekkenhuis. 
Regelmatig ’s avonds overwerken. Brengt wel extra geld 
in het laatje. Het loopt ook tegen het eind van de 

competitie. Elke zaterdag een wedstrijd. M’hmed heeft zijn eigen 
beslommeringen. Heeft een baantje  gevonden.  Op zaterdagen helpt hij 
een groenteboer annex toeleverancier van restaurants. Van zijn eerste 
verdiende loon schenkt hij mij trots een plant, een varen. 
 
Vandaag is hij achttien geworden. Verjaardagen worden thuis niet 
gevierd, slechts islamitische feestdagen geven daartoe aanleiding, dus 
ook niks gekregen. Niettemin schonk Rachid schonk hem een cassette 
van ‘Nass el Ghiwaan’, een Marokkaanse groep. Van die muziek ben ik 
niet kapot. Ik kan mij niet meer voorstellen zonder M’hmed door het 
leven te moeten. Al enige tijd loop ik met het idee rond mijzelf volledig 
aan M’hmed te geven, verlang er ook naar. Mijn cadeau zal the ‘full 
monty’ zijn, of in ieder geval een poging daartoe. Ik zal M’hmed 
bezwangeren, hij mij. Mocht een wonder gebeuren en er kinderen 
komen, voeden wij religievrij op, brengen hen slechts de universele 
waarden van liefde, tolerantie en compassie bij.  
Gezien mijn gevoeligheid voor geuren zijn er voorzorgsmaatregelen 
genomen. Een tandartsspuit is gepakt. Bij de laatste controle was een 
verstandskies getrokken, waardoor een flink gat in mijn kaak ontstond. 
Dichtgroeien zou het. Werd gemaand een infectie te vermijden. 
Etensresten die in de opening belandden moest ik weg spuiten. Het 
gekregen plastic ding is gevuld met warm water en zeeppoeder - heel 
toepasselijk van het merk ‘Wip Express’ - en de oplossing in onze anus 
gespoten. We zijn inmiddels al naar de w.c. geweest, hebben de douche 
bezocht, deodorant op onze achterwerken gesmeerd. De pot vaseline is 
’s middags uit de kelderbox gehaald. De kachel snort hoog, de 
tussendeuren naar de slaapkamer open, zodat de warmte daarbinnen kan 
stromen. Aan opgelegde pandoer hebben we beiden een hekel, en 
geheel tegenstrijdig de logica - ze zouden binnen de kortst mogelijke 
tijd toch weer uitgaan -  hebben wij ons op ‘onze’ feestdag in nette 
kleren gehesen.  
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Ik draag een zwarte Terlenka-broek met wit overhemd, M’hmed een 
wit/grijs gewaad met gouden draden er doorheen geweven. ‘Badhieha’ 
heet zo’n ‘jurk’. Hij ziet eruit als een oriëntaalse prins. Met het Agfa-
toestel maken we foto’s van elkaar. De tafel waaraan wij eten is gedekt 
met het kerstlaken dat ik van mijn moeder meekreeg. Mijn privé-kok 
heeft zijn hele ziel en zaligheid gelegd in de bereiding van de maaltijd, 
couscous. Het smaakte uitstekend. We werken de laatste resten weg van 
de bitterkoekjespudding. De bereiding van die lekkernij viel onder mijn 
verantwoordelijkheid. ‘Doe je ogen eens dicht’ zeg ik, pak uit de kast 
een juweliersdoosje. Erin een gouden ketting met eraan bungelend een 
medaillon, een hartje met vleugels, symbool van Soefi’s, speciaal voor 
hem laten maken. Als ik het sieraad om zijn nek hang, zeg dat hij zijn 
ogen mag openen, huilt M’hmed bij het zien ervan. Bedankjes, kusjes 
zijn mijn deel. Word er verlegen van.  
Waxinelichtjes worden aangestoken, evenals twee staafjes wierook. 
M’hmed loopt om het bed heen, in het Arabisch een, van een oude 
vrouw in het dorp geleerde, bezweringsformule prevelend. Het zou 
kwade geesten verdrijven, mij helpen Frits te doen vergeten. Ik zie geen 
kwaad in het ritueel. Na afloop beweert hij overtuigend: ‘Die djinn is 
weg Michiel. Kan je geen kwaad meer doen,’ alsof híj heer en meester 
van de geesteswereld is. Ik wil hem graag geloven. Wanneer M’hmed 
en ik kussen voelt het als in de film ‘Le Gendarme se marie’ waarin 
Louis de Funès een vrouw tongt, en er ‘elektriciteit’ tussen hun lippen 
overspringt. Het knettert ook hier. We ontkleden elkaar langzaam, gaan 
liggen, bevoelen borst, buik, penis, billen. Met mijn tong lik ik M’hmed 
van boven naar beneden. Hij de omgekeerde weg. Handen en monden 
zijn overal. Soms komen we tot rust, blijven dicht tegen elkaar liggen, 
kijken elkaar in de ogen. Geen flauw idee hoe lang dit  duurt. Tijd 
bestaat even niet. Langzaam bewegen wij naar wat meer actie. 
Letterlijk en figuurlijk ga ik door mijn knietjes, als M’hmed vraagt hem 
te pijpen. ‘Als jij het ook wilt Michiel, anders niet. Dan wachten we 
gewoon.’ Ik hou van M’hmed. Voor hem heb ik alles over. Ik lik het 
besneden lid. Een niet onaangename muffe kruidige geur komt mij 
tegemoet. Ik moet wennen als M’hmed zijn paal in mijn mond schuift. 
Als ik merk dat hij kreunt, windt dit mij mateloos op. Zíjn plezier is 
mijn plezier. Ik wil zelf dat hij zo diep mogelijk in mij komt. M’hmed 
dreigt klaar te komen. Ik kom omhoog. Opnieuw kussen we.  
Laten ons op bed vallen. Na enige tijd roept mijn hangjongere 
uitnodigend: ‘Kòjéie, kòjéie!’ Inmiddels weet ik dat ‘neuk me’ de 
vertaling is. Wanneer M’hmed emotioneel wordt valt hij vaak op zijn 
moedertaal terug. Op handen en voeten gaat hij. Ik zet mij achter hem, 
laat mijn stijve lat op zijn billen rusten.  
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Hij rijdt tegen mij op, begerig om mijn geval in zijn opening te krijgen. 
Een keer sla ik op zijn linker- en rechterbil, gezien in zo’n erotische 
film. ‘Oh, wat lekker, doe het nog eens,’ gilt hij. Op de wijze waarop 
een biefstuk mals geslagen wordt, komen mijn petsen afwisselend op 
zijn wangen terecht. Zijn kont wordt lichtjes rood. Mijn pik pulseert als 
een idioot. Ik moet afkoelen, ben bang dat ik anders direct klaar kom als 
ik M’hmed penetreer. Mijn handen glijden naar zijn tepeltjes. Over hem 
heen gebogen lik ik zijn hals. Hij draait zijn hoofd om, kust mij 
onstuimig. Zijn tong dringt diep binnen. ‘Je maakt me gek,’ kweelt hij. 
‘Weet ik toch tijgertje van me, weet ik toch,’ lispel ik, terwijl mijn 
mond naar zijn oorlel glijdt en lichtjes erin bijt. Ik richt me op om de 
pot vaseline van het nachtkastje te pakken. M’hmed gaat voorover 
liggen. Zijn smalle billen zoenend ruik ik de geur van mijn deodorant. 
Mijn genotsknuppel wordt ingesmeerd. Vet verdwijnt tussen zijn 
bilnaad. Met een vinger ga ik in zijn holletje, wat warm en vochtig 
aanvoelt. Ik druk iets verder. Nog een vinger erbij, nog eentje. M’hmed 
kreunt. ‘Vind je dit lekker?’ vraag ik. Er komt geen antwoord, gehijg 
slechts. In feite is hij de meer ervarene, heeft met Mustafa al geneukt. 
Je in een jongenshol wringen gaat niet zo gemakkelijk. In de pornofilms 
die ik zag lag dat anders. Dat ging daar van ‘1,2,3- hupsakee, erin, klaar 
is Kees.’ Met mijn eikel floep ik naar binnen. ‘Auw’, schreeuwt 
M’hmed. Ik wil hem geen pijn doen, haal direct mijn pik eruit. Vraag of 
ik moet stoppen. Neen, ‘het gaat.’ We beginnen opnieuw. Nog wat 
vaseline her en der. Met zijn hand leidt M’hmed mij naar binnen, zegt: 
‘Hij is best groot. Voorzichtig.’ Dat doe ik. Regelmatig vraag ik of het 
geen pijn doet. ‘Het gaat,’ is het standaardantwoord. Eindelijk zit ik in 
hem. M’hmed hijgt zwaar. Wonderlijk hoe snel een kontje in een kutje 
verandert. Geleidelijk begint het heen en weer bewegen. M’hmed 
kreunt zachtjes, went klaarblijkelijk aan het gevoel. Na enige tijd volgt 
er een sensatie die zijn weerga niet kent, hij explodeert: ‘Meleh, meleh.’ 
Het van bil gaan begin ik héél lekker te vinden. Mijn Marokkaans fruit 
heeft bevestiging nodig. Om de haverklap wil hij weten of hij het goed 
doet, of het voor mij lekker is. Ik stel hem in verschillende 
bewoordingen keer op keer gerust. ‘Ja hoor, heel fijn, voor jou ook?’ 
‘Bedaar een beetje,’ zeg ik tegen mijzelf, dreig klaar te komen. 
Geleerde ademhalingsoefeningen helpen mij uit de brand. Half vragend, 
sommerend: ‘Op handen en voeten?’ Geen bruin ongenoegen te 
bespeuren, geen vieze geur. Mijn aversie is compleet afwezig.  
Ik pak zijn lid nog eens flink beet, merk dat zijn eikel van het voorvocht 
nat is. Opnieuw kom ik in hem. Het duurt niet lang voordat ik tot mijn 
ballen erin zit. M’hmed puft, ademt kort na elkaar diep in en uit. Hij 
lijkt een bevallende vrouw. We storten ons voorover op het bed, staren 
elkaar (op)recht in de ogen. Ik ben zo gek van mijn ventje.  
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‘Is het lekker?’ vraag ik ten overvloede. M’hmed knikt ‘ja’. Het is méér 
dan seks. Hij voelt mij en ik hem. Hartstochtelijk wordt de Liefde 
bedreven. Twee worden één. Meedogenloos vul ik mijn lichtbruin 
straatlief met mijn blanke vlees. Ik wil hem zo graag plezieren. Hij 
vraagt er ook om. ‘Dieper. Zo ja. Oooooooohhh! Wat een lekker 
gevoel!’ Ik kus hem opnieuw, zeg: ‘Ik hou van je.’ ‘Oh Michiel,’ knort 
hij tevreden. Bruusk worden mijn bewegingen, ben niet meer te houden. 
Het hoogtepunt nadert. M’hmed roept: ‘Ik kom!’ ‘Ja, lever die melk 
maar,’ hijg ik, terwijl mijn brandslang aanstalten maakt om de waar aan 
de man te brengen. Nooit zó geil geweest, nooit zó lekker gevreeën, 
nooit met iemand zó verbonden gevoeld. Uitgeput liggen wij dicht 
ineengestrengeld. Van mij mag het eeuwig duren. ‘Ik hou van jou,’ 
fluistert M’hmed. ‘Ik van jou.’ De nacht is nog lang. Voordat de haan 
kraait zal ik mij aan M’hmed hebben gegeven, is mijn maagdelijkheid 
verleden tijd, ben ik niet meer van Frits, maar M’hmed’s tijgertje. 
 
Op de hoek staat de brullende tijger die mij al jarenlang achtervolgt. Heb de 
neiging mij uit de voeten te maken, maar blijf staan. Alhoewel nog steeds 
enigszins bevreesd kijk ik de belager recht in de ogen. Ik ‘praat’ met hem, 
maar het gaat zonder woorden. Het roofdier vertelt dat het nooit de 
bedoeling geweest is mij angst aan te jagen, wilde slechts aandacht. De 
trekken worden zachtaardiger, en het beest verandert in mijn M’hmed. 
Hand in hand lopen wij naar mijn huis. 
 
De volgende dag geef ik M’hmed ‘Hariom’ te lezen. Vooraf 
verduidelijk ik dat er tijdens een karatetraining een gastdocent uit India 
meditatieoefeningen onderwees, een mantra schonk: Hariom Tatsat Jai 
Gurru Datta. Hariom vond ik een mooie naam, was in m’n dromen 
opgedoken, het vertrekpunt van het verhaal geworden. ‘Prachtig’, vindt 
M’hmed de geschiedenis: ‘Jij schrijft goed!’ ‘Slijmjurk,’ lach ik. Vraag 
of hij begrepen heeft wat ik ermee zeggen wil.  M’hmed staat van tafel 
op, kust me, gaat op zijn hurken voor me zitten, legt beide handen op 
mijn knieën, kijkt mij aan: ‘Hariom heeft geen vertrouwen in mensen, 
en moet nu eerst de jongen vinden die hem weer verder op weg kan 
helpen. Het gaat over dat gebeuren bij De Plas. Ja toch?’ Dat heeft hij 
goed gezien. ‘Klopt. Jij bent de Jongen als mijn zielknijpertje, mijn 
genezer. Maar houdt er rekening mee dat niet alle problemen zomaar 
oplossen.’ M’hmed staat op, kruipt naast me op de bank, slaat een arm 
om mij heen. Ik voel me zó geborgen. ‘Waar moet de rekening voor de 
hulp heen?’  informeert hij na enige tijd gevat. ‘Oh... dàt trek ik af… 
van de kosten aan hondenvoer die ik uitgeef om je vet te mesten 
voordat je opgegeten wordt. Ik ben namelijk dol op Marokkaans fruit,’ 
plaag ik, hap in zijn richting. Hij kent m’n spelletje, zal grinnikend 
quasi verschrikt terugdeinzen.  
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Het Abattoir 
  

De verhouding met het thuisfront is gestabiliseerd, een 
wapenstilstand. Er wordt niet over mijn gay-zijn gepraat, 
gedaan alsof er niets gebeurd is. Gisteren, tweede 
Paasdag, aten M’hmed en ik bij ma. Tegen hem doet ze 
vriendelijk, behandel hem alsof hij een gewone vriend is, 
negeer signalen van het tegendeel. Na haar eerdere 
uitbarsting past ze een vertrouwde tactiek toe: ’Horen, 
zien, zwijgen.’ Ach, voor haar is het een hele stap om te 

moeten accepteren dat haar droom van een getrouwde zoon met een 
paar druifjes van kleinkinderen in rook opgaat. Dus drijf ik het niet op 
de spits. ‘Gun haar de tijd om te wennen,’ is het gekregen advies van 
neef Harry.  
Rond de feestdagen is de gaarkeuken dicht, zijn er ook geen 
karatelessen. Koken moet ik eventjes zelf ter hand nemen. Een beroep 
op M’hmed doe ik niet. Die is ter afsluiting van zijn opleiding druk met 
zijn stage. Vandaag ben ik vroeger van mijn werk vertrokken, haastig 
op weg om nog voor sluitingstijd bij de fietsenwinkel te geraken. De 
linkerhandrem is vanochtend afgebroken. Heb deze tussen de ronde 
opening in de bevestigingsbeugel van de koplamp gestoken. De 
snelheid van het vehikel voer ik op, doe alsof ik op mijn racefiets zit. 
Plotsklaps komt mijn karretje met een klap tot stilstand, word ik 
gekatapulteerd. ‘Niet op je hoofd terechtkomen,’ flitst door mij heen. 
Ben uitgetreden, zie mijzelf een koprol door de lucht maken, met beide 
armen de val brekend. Op de grond liggend floep ik weer in mijn 
lichaam. Het gebeurt razendsnel. Mijn hoofd heeft het asfalt slechts 
lichtjes geraakt. Omkijkend ligt het rijwiel enkele meters achter me. 
Een jonge vrouw heeft zich erover gebogen, trekt deze naar de 
stoeprand, komt op me af: ‘Ik zie je opeens door de lucht vliegen. 
Gelukkig dat er geen auto’s aankwamen. Gaat het?’ Ik voel steken in 
beide polsen, maar verder niets. De medelevende voorbijgangster wordt 
bedankt. De fiets inspecterend zie ik de eerder afgebroken handrem 
tussen de spaken, blijkt de voorvork verbogen, in het voorwiel een slag, 
het stuur scheef en het versnellingsmechanisme kapot. Er valt niet meer 
mee te rijden. Ik besluit thuis rustig te bekijken wat de schade is, of het 
nog waard is het kreng te laten repareren. Met beide handen pak ik het 
stuur beet, til. Pijnscheuten schieten door mijn polsen, geen kracht. Met 
gebogen armen onder het stuur sleep ik mijn tweewieler huiswaarts. 
Langzaam dringt door dat de handrem uit het gaatje getrild moet zijn, 
tussen het voorwiel geraakt. Stom, stom, stom! Onderweg loop ik 
Rachid tegen het lijf.  
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Hij neemt het ijzeren stoffelijk overschot van me over, sleept het naar 
mijn kelderbox, vraagt of hij nog wat voor me kan doen.  
Ik zou niet weten wat. ‘Neen joh, bedankt.’ Mijn arts bellend geeft deze 
het advies een aspirientje te nemen. Mijn polsen worden dik, pijn steekt 
de kop op. Opnieuw bel ik mijn dokter, die er niet is. Er wordt 
doorgeschakeld. Uiteindelijk komt er een plaatsvervangster opdraven, 
die mij sommeert een nachtwacht in te schakelen. Door de aanraking 
met het asfalt zou ik niet zichtbaar hersenletsel opgelopen kunnen 
hebben, kans op een coma.  
Ik geef aan dat mijn vriend kan oppassen, of eventueel mijn moeder. De 
laatste bel ik op, vertel haar over mijn ongeluk. Ze wil gelijk langs 
komen, moederliefde. Ik zeg dat dit niet hoeft. Dat ik een pijnstiller 
neem, op bed ga liggen. Dat zodirect M’hmed van zijn werk komt. Die 
moet het verhaal tot in detail horen. Zo is hij. ‘Ja, en toen? Ja, in de 
lucht. Voelde je dat je ook beneden in je lichaam was?’ wil hij weten. 
‘Het is niet zozeer de kwestie van hier of daar, ik bevond me op beide 
plaatsen tegelijk,’ zeg ik. Vertel hem niks over mijn ontmoeting met 
Frits. M’hmed is niets te veel, reist naar de andere kant van de stad voor 
het ophalen van het recept voor zware pijnstillers. Die helpen voor geen 
meter. De hele nacht crepeer ik. Kan door beide armen ook geen goede 
ligpositie innemen. M’hmed doet op de bank van mijn gekreun en 
gedraai in bed ook haast geen oog dicht.  
De volgende dag volgt een bezoek aan mijn huisarts. Die schrikt. Ik heb 
de indruk niet zozeer van mijn euvel, maar dat hij bang is wegens 
nalatigheid aangeklaagd te worden. Ik mag er naar mijn werk bellen. 
Op naar het ziekenhuis. De rechterpols gaat in het gips, de zwaar 
gekneusde linker in een drukverband. Met beide armen in een mitella 
wacht ik op de uitslag van de, voor alle zekerheid gemaakte, 
hersenfoto. De binnenkomende dienstdoende informeert dat er geen 
problemen gevonden zijn, kijkt naar mijn armen: ‘Ja, daarmee ben je 
voorlopig zoet. Sterkte. Een hand zal ik je maar niet geven, ha ha.’ Het 
naamkaartje vermeldt Dr. F.H. Meeuwissen. Dokter Frits herkent mij 
niet . Voel me verward, weet op dat moment geen houding, mompel 
‘tot ziens’, loop de kamer uit, de gang op, wil naar buiten, moet frisse 
lucht. Thuis geraak ik met een taxi. Geld en sleutel uit mijn zak halen is 
een probleem. De chauffeur doet het voor me. Als een waggelende 
eend loop ik de trappen op. Het kan snel gaan. Het ene moment bruis je 
van de energie, kort erna lig je letterlijk en figuurlijk langs de kant van 
de weg. Ik informeer het werk dat ik voorlopig in de lappenmand lig. 
Een painkiller gaat achter de kiezen.  
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Het losknopen van mijn overhemd bezorgt helse pijn, besluit met 
kleren aan in bed te duiken. Lichamelijk niet gezond en geestelijk 
gewond, trek ik een deken over mij heen. Met zelfmedelijden, het 
bekende ‘waarom ik?’ (altijd zonder antwoord), soes ik weg.  
’s Avonds voel mij nog steeds moe, blijf in bed. M’hmed heeft zijn best 
gedaan met het eten. Veel gaat er niet door mijn keel. Eetlust ontbreekt. 
De hele nacht draai ik in bed.  
 
Ben geradbraakt als de controleur van de ziektewet mij ’s ochtend uit 
mijn bed rinkelt. Voor de zware kneuzing staat  twee weken. Met de 
gebroken pols ben ik op zijn minst vier weken zoet. Karatebeoefening 
is uit den boze. Voorlopig hoef ik niet te werken. Dat had ik zelf ook al 
bedacht. Mijnheer laat formulieren achter die ingevuld en opgestuurd 
dienen te worden, opdat mijn centen  binnenkomen. Over enige tijd 
komt hij de situatie opnieuw beoordelen.  
’s Middags komt ma. Ze ruimt de boel aan de kant, want ik laat alles op 
zijn beloop. Maak kwistig gebruik van mijn patiënt-zijn. Het door haar 
gemaakte eten hoeft alleen opgewarmd te worden in de oven. Ik vertel 
niet dat voor het bikken al gezorgd wordt. Ze bedoelt het goed. 
M’hmed, die na zijn werk ook is komen opdraven, zegt tegen mijn 
moeder: ‘Maakt u zich geen zorgen mevrouw. Ik houd een oogje in het 
zeil.’ Als Ma vertrekt fluistert ze: ‘Het is een zorgzaam type.’ Eindelijk 
iets positiefs.  
Klaarblijkelijk is het startsein voor telefoonsessies gegeven. De een na 
de ander belt op. Ooms, tantes, Harry, zelfs de huisarts, mijn 
werkgever, die mij beterschap wenst. Gelijktijdig voorzichtig 
informeert wanneer ik weer aan de slag zou kunnen. Een fruitmand van 
het werk wordt bezorgd. ‘Beterschap’ staat op het kaartje. Eronder in 
hanige letters: ‘Groeten aan je vriend. Thea.’  
 
Na het eten tovert M’hmed foto’s tevoorschijn. Verschillende keren heb 
ik erom gevraagd. ‘Zoals ik zei Michiel, ik heb er niet veel,’ roept mijn 
joch. Sommigen lijken beelden uit een lang vervlogen tijdperk. Een 
prent toont M’hmed’s vader. Gekleed in een lange grijze ‘jurk’. ‘Jeleba’ 
noemt men zoiets. De man heeft een baard van een paar dagen. Op de 
snufferd een veel te grote zonnebril waaruit één glas ontbreekt. Tevens 
een recenter kiekje waarop monsieur met een aantal anderen in overall 
voor een groot bord van Machinefabriek ‘I****’ staat. De kerel maakt 
een onsympathieke indruk. Staat los van het groepje arbeiders. Alsof ze 
duidelijk maken dat hij niet tot de intimi behoort. Vrouwelijke 
familieleden, poserend voor exotische achtergronden, passeren de 
revue. Niks spontaans.  
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Alle kiekjes zijn in een studio gemaakt. Dat schijnt in Marokko normaal 
te zijn. Geen enkele beeltenis van zijn moeder. Wel enkele van M’hmed 
zelf. De strandfoto van hem en Mustafa komt boven water. Twee 
armoedig ogende, wel lachende jongens, in vale afzakkende 
zwembroekjes. Mustafa toornt boven hem uit, heeft zijn arm 
beschermend om hem heen geslagen. M’hmed houdt zijn jeugdvriend 
bij de middel beet. Er straalt van de afdruk genegenheid. Moet goed 
kijken om in de jongste, met kaalgeschoren hoofd, mijn vriend te 
herkennen.  
Negatieven bezit M’hmed niet. Het is tegenwoordig mogelijk zonder 
dat kopieën van een foto te laten maken. Ik stel voor dat we dit voor een 
aantal doen. Hij stemt ermee in.  
Verder gebeurt er niet veel. M’hmed is moe van de laatste dagen, wil 
vanavond vroeg naar bed. Op Duitsland een natuurdocumentaire 
bekeken. Met het door moessie achtergelaten slaaptablet achter de 
kiezen kruip ik om tien uur onder de wol. Word als een klein kind 
ingestopt. Heerlijk jezelf zo lekker over te kunnen geven. Mijn 
verpleger zal vaat in de keuken afwassen, daarna vertrekken. Snel 
doezel ik weg in Morpheus armen, hoor M’hmed fluisteren: ’Droom 
lekker Michiel. Het liefst over mij.’ Een kusje op de wang. Het kan ook 
een hallucinatie geweest zijn. 
 
De ergste malheur is voorbij. Ben gestopt met slaappillen. Ook de 
zware pijnstillers zijn aan de kant gezet. De combinatie van die twee 
maken een zombie van je. Verzorging liet/laat ik mij aanleunen. Het is 
voor M’hmed’s en ma’s rekening. Mijn lief heeft mijn moeder 
ingepakt. Ik hoor hen kwebbelen, lachen. Alhoewel ‘ingepakt’ niet het 
juiste woord is, omdat het naar berekening ruikt, en dat is niet het geval 
met hem. Hij is nu eenmaal zo. Ik ben stukken afstandelijker, kijk de 
kat uit de boom. Hoe mijn vriend het doet is mij een raadsel, maar 
M’hmed weet zich bij iedereen geliefd te maken, uitzonderingen 
daargelaten natuurlijk. Hij wil ook voor iedereen het goede. Zoals de 
zaken er nu voor staan, wit hij binnenkort ma’s keuken, begrijp ik. 
Klaarblijkelijk valt het sluwe Oosterse volk toch mee… 
Heb collega Dirk opgebeld. Hij volgt ook de cursus bedrijfs-
administratie. Hij zal van de uitgedeelde lesstof kopieën maken, het mij 
opsturen.  
 
Gek word ik van gekriebel onder het gips. Ma heeft een breipen 
meegenomen, waarmee ik af en toe het irritante gevoel probeer te 
bedwingen. De linkerpols draag ik niet meer in de mitella. Deze voelt 
stijf aan, moet oppassen het niet te zwaar te belasten.  
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Met kunst en vliegwerk bestier ik mijzelf enigszins weer. Laat ik niet al 
te duidelijk blijken. Ben van plan nog enige tijd patiënt te spelen. De 
gedwongen stilstand heeft mij in een meditatieve stemming gebracht. 
Filosofeer over karate. Ooit  uit angst ermee begonnen, is het tot een 
tijdvretende activiteit uitgegroeid. Ik vind het leuk om te doen, maar de 
wedstrijden zijn teveel. Gezien mijn makke is dit voortijdig gestopt. 
Besluit volgend seizoen niet meer aan competities deel te nemen. Over 
Frits mijmer ik. Na de aanvankelijke schok van de ontmoeting, is tot 
mij doorgedrongen dat hij mij niks meer kan schelen. Ik heb M’hmed, 
heb geleerd lief te hebben, van me te laten houden. Frits is niets meer 
dan een vage herinnering, heeft geen macht meer over mij. Ik ben vrij. 
Het helpt ook dat van de sportieve indruk die hij aan De Plas maakte 
weinig meer over is. Hij zal in de dertig zijn, maar leek veel ouder. Zag 
er vermoeid en afgetobd uit. Kan mij nauwelijks voorstellen dat ik hem 
ooit leuk, aantrekkelijk vond.  
 
Harry, M’hmed en ik wachten Frits bij zijn woning op, duwen een prop in 
zijn mond, binden het doelwit met touw aan handen en voeten vast. De 
Rolex gaat om M’hmed’s pols. ‘Die heeft die gast toch niet meer nodig,’ 
grapt hij. De toekomstige vleeswaar wordt in de kofferbak van zijn 
Mercedes naar een abattoir afgevoerd. Na aankomst strippen wij de 
specialist in opleiding. Naakt ligt hij op de vloer, rillend van de kou. De 
smeerlap krijgt de aan de muur hangende posters met beeltenissen van in 
stukken gesneden runderen in de gaten. Het zal dagen dat hij niet in het 
Hilton vertoeft.  
‘Weet je wie ik ben?’ Ontkennend schudt de misbruiker het hoofd. ‘Herinner 
je de jongen niet die jij een aantal jaren terug bij De Plas gepakt hebt?  
Wacht, ik zal je mijn foto uit die tijd laten zien.’  Houd hem de prent voor. 
Zijn oogopslag zegt genoeg. Hard trap ik in zijn kruis, vraag retorisch: 
‘Weet je wat we doen met lieden zoals jij?’ Natuurlijk weet hij dit niet, is 
kronkelend bezig de pijn te verwerken. ‘Harry! Is die ander reeds in 
stukken?’  ’Ze zijn ermee bezig’ bromt hij. ‘Je hoort het. Er staat nog 
iemand op het menu. Evenals hij - of is het een zij Harry? - ga jij door de 
gehaktmolen, word je binnenkort als beleg op brood gesmeerd. Eerst een 
andere attractie. Ik hoop dat je SM kunt waarderen. Een aantal van onze 
gasten hebben dit als hun specialiteit opgegeven. Harry, zijn zij al 
gearriveerd?’ ‘Dat zal toch wel,’ roept deze, rukt de deur van het kantoor 
open, schreeuwt de gang in: ‘Jongens! Is de meidenclub er?’ Kirrende 
geluiden kondigen de komst van de gangbangleden aan. Een in zwart leer 
geklede kerel komt binnen, groet ons, bekijkt de gestalte op de vloer.  
 
‘Die is veel te oud. Ik heb toch gezegd dat ik alleen jonge jongens wil. Deze 
is goed voor de seniorenclub,’ spuwt hij, draait zich om, roept: ‘Roberta! Is 
dit niks voor jou?’ Roberta blijkt een bejaarde, die het snel bekeken heeft. 
‘Veel te behaard. Hij lijkt op King Kong. Ben ik voor niks hierheen gekomen.  



 
 

55

Ik wil de taxikosten vergoed zien,’ kweelt de a.o.w.-er. We hebben 
medelijden met het oudje. Het abattoir ligt ver buiten de bewoonde wereld. 
‘Hier,’ roept M’hmed, gooit hem de sleutels van Frits’ Mercedes toe. ‘De kar 
is zilvergrijs, staat voor de deur. Je mag hem hebben.’ Mijn vriendje is altijd 
zo sociaal voelend. 
De spoeling lijkt dun te worden. ‘Hoeveel staan er nog buiten?’ vraag ik. Er 
blijken twee dertigers en een veertiger in de wacht. Ik had op een hogere 
opkomst gerekend. ‘Komt kijken of de aanbieding jullie bevalt,’ galmt 
uitnodigend de gang in. De oudste beschouwt het lijdend voorwerp, maakt 
zonder wat te zeggen, rechtstreeks ommekeer.  
De overige twee debatteren: ‘Wat denk jij ervan?’ zegt de een tegen de 
ander. Die twijfelt, staat klaarblijkelijk iets anders voor ogen. Ze kakelen, 
overwegen. Ik word het zat, zet hen voor de keuze. Het is nu of nooit. 
‘Vooruit dan maar,’ klinkt het niet al te enthousiast.  
‘We doen de deur op slot, zodat onze gast niet ontsnapt,’ voegen wij het 
tweetal toe. We wijzen het stel de huistelefoon op het bureau. ‘Draai een 
negen en we komen jullie halen. Enig idee hoe lang het gaat duren?’ Ze 
kijken elkaar aan, roepen eenduidig in koor: ‘Een uurtje of drie.’ ‘Hebben 
jullie nog iets nodig?’ vragen we. Ze hebben alles. Hun koffertje openbaart 
potjes met vage inhouden, dildo’s in allerlei formaten, kettingen, zwepen, 
knijpers, handboeien,kaarsen, en een fles Johnny Walker. Kortom, een heel 
arsenaal. We wensen hen veel plezier, sluiten de deur achter ons.  
Om vier uur ‘s nachts rinkelt de telefoon. Het SM-stel blijkt voldoende aan 
het gerief. Zodanig uitgeput, dat ze Harry vragen of hij niet wat pervetine 
op zak heeft. Mijn neef is de beroerdste niet. Onder de plechtige belofte het 
gebeuren stil te houden (‘Anders belanden jullie in de gehaktmolen!’) geeft 
hij hen een grammetje van het gevraagde.  
Onze Frits blijkt behoorlijk toegetakeld. Zweepstriemen zijn zichtbaar. Onze 
dokter ligt met glazige ogen voorovergebogen op het bureau. Uit zijn kont 
steekt een vuistdikke zwarte dildo. Met zijn voet geeft M’hmed er een ferme 
trap tegen, zodat het hulpstuk helemaal naar binnen glijdt. Frits schreeuwt 
het uit. ‘Had je mijn vriendje maar niet moeten misbruiken,’ roept M’hmed. 
Harry heeft lange kettingen bij zich. Deze wikkelen we om het bovenlijf van 
het speenvarken, sleuren het door de gang, richting de grote tube waarin 
toekomstig gehakt verdwijnt. Één been steekt daar nog half uit. Moeilijk te 
zien of het vrouwelijk of mannelijk is. De dienstdoende, een collega van 
Harry, laat een drukmechanisme neer dat het vlees naar beneden duwt 
zodat het vermalen kan worden. Onze Frits ziet het tafereeltje, valt flauw. 
M’hmed zegt dat hem dit knap tegenvalt van iemand die in de medische 
industrie toch aardig wat bloed gezien moet hebben. Een emmer vrieswater 
wordt over de aansteller gesmeten, zodat hij weer bij bewustzijn komt. 
Over de vloer verder achter ons aan wordt hij naar het apparaat gesleept. 
Hysterisch wordt de nu nooit wordende medisch specialist, smeekt om 
genade.  
‘Dat had je met mij anders niet,’ lach ik cynisch. We zouden Frits eerst in 
stukjes moeten hakken. De vermaler is niet geschikt voor grote brokken. 
We zijn moe, willen naar huis, draaien de motor van de gehaktmolen op de 
hoogste stand. Zo zou het toch in één keer moeten lukken.  
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Boven aan het plafond een draaiwiel met een stevige ijzeren ketting, een 
haak eraan bevestigd. Frits hijsen wij op, totdat hij netjes boven de bak 
hangt. Langzaam laten we hem zakken.  
Het slachtoffer gilt als een speenvarken.  We worden het gebrul zat. Harry’s 
maat loopt naar de muur, zet een taperecorder aan. ‘Power to all our 
friends, to the music that never ends. To the people we want to be. Baby, 
power to you and me,’ galmt de ruimte door. Is het niet Cliff Richard die 
hier zingt? Ander personeel komt binnen, blèrt met de muziek mee, maakt 
danspasjes. Intussen transformeert Frits, eerst met de benen, in een 
blubberige massa. Via een plastic buis komt het in een bak terecht. 
‘Rundvlees’ vermeldt het label.  
 
Pas nu vertel ik M’hmed van mijn ontmoeting in het ziekenhuis, druk 
het geschrevene in zijn handen. Na lezing kijkt hij mij bezorgd aan. 
‘Hoe voel je je?’ ‘Bevrijd,’ lach ik, sta van de bank op, dans een paar 
rondjes om de tafel heen. ‘Tijdenlang heeft door mijn hoofd gespeeld 
welke wraak ik zou nemen als ik hem tegenkwam. Door een 
gehaktmolen halen fantaseerde ik soms. Vandaar het verhaaltje, dat 
binnen no-time automatisch eruit rolde. Het teruglezend moest ik er 
hard om lachen. De spanning was weg. Opeens besefte ik niet langer 
Frits’ gevangene te zijn, maar voelde ik het ook in elke vezel van mijn 
lijf. Eerst had ik nog het idee aan de directie van zijn ziekenhuis een 
brief te schrijven met de mededeling dat ze een misbruiker in dienst 
hebben. Maar zelfs dat vind ik teveel moeite. Te lang heeft die 
monsieur  mijn gedachten en leven in beslag genomen. Ik stop er geen 
energie meer in, vergeef hem. Jíj heb me genezen van mijn dubbele 
gevoel inzake intimiteit en seks, mij leren genieten.’  
‘Weet je dat zeker?’ glimlacht M’hmed. Hij neemt de proef op de som, 
kust me, laat zijn handen over mijn billen glijden. Ik weet waar het op 
uitdraait, zal geen protest in drievoud indienen, lispel slechts: ‘Kijk je 
uit met mijn arm?’ 
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Nachtleven 
 
Het gips is er gisteren afgegaan. Was het ook flink zat. Nu zal het een 
kwestie zijn om veel met de pols te oefenen om deze weer soepel te 
krijgen. Volgende week is namelijk het examen bedrijfsadministratie, 
moet ik goed kunnen schrijven. 
De ziektewet ligt sinds vorige week achter me. Op het werk bediende ik 
met mijn linkerhand de telmachine redelijk snel. Voor de telefonische 
werkzaamheden maakte mijn handicap niet veel uit.  
 
Een paar keer met de bus naar mijn job gereisd, maar dat duurt veel te 
lang. Sta nu met M’hmed in de fietsenwinkel met onze karretjes. Mijn 
rijwiel heeft het ongeluk niet overleefd. Niet meer waard om te laten 
repareren. De handelaar probeert mij te verleiden. Gezien de grote kans 
op diefstal, kies ik voor een gebruikt model. Twee wel te verstaan. 
Voor M’hmed ook eentje, want die rijdt op een krakkemikkerig geval. 
Je komt er moeizaam op vooruit. Om de haverklap is er iets mee. Nu 
weer stond hij met een lekke band. Met de overhandiging van 
vierhonderd piek, en M’hmed’s en mijn wrak als inruil, zoeft dit 
echtpaar voortaan op Gazelles; drie versnellingen, voorzien van zware 
kettingsloten. ‘Neen, dit is een cadeau,’ roep ik, als M’hemd zegt de 
tweewieler later terug te willen betalen. Op zijn bezwaar dat ik weer 
wat voor hem doe, zeg ik dat het mij plezier schenkt hem wat te geven, 
te helpen. Hij hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb spaargeld. Niet 
alleen uit de tijd dat ik nog thuis woonde. Het kindsdeel uit pa’s erfenis 
tikt aan. Mijn salaris is ook niet slecht. Elk jaar vraag ik om een extra 
loonsverhoging, afgesloten c.a.o. of niet. Ik weet wat ik waard ben. Ze 
geven het. Weten dat het moeilijk is om aan goed personeel te komen.  
Ben niet koopziek. Als ik iets tweedehands kan aanschaffen en het is 
van goede kwaliteit geef ik daaraan de voorkeur. Zuinigheid heb ik 
thuis geleerd. Meestal houd ik op het eind van de maand aardig wat 
over.  
Bij zijn tegenstribbelen heb ik  verrassend aangekondigd ook een auto 
te kopen. Zie mijzelf met M’hmed in de vakantie rondtoeren. Mijn 
tijger is verbaasd als ik zeg mijn rijbewijs te hebben. Gehaald toen ik 
achttien was. Niet in één keer. Moest twee keer afrijden voordat het 
papiertje in de zak gestoken kon worden.  
Op aanraden van een collega sta ik voor de motorische 
vervoersbehoefte enkele dagen later bij garage ‘Terlingen’. In 
gezelschap van M’hmed en Rachid, en met vijfentwintighonderd piek 
in de binnenzak.  
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Van tevoren heb ik hen gezegd: ‘Het gaat goed met de economie. 
Mensen kopen nieuwe auto’s, ruilen de oude in. Aanbod genoeg, dus 
flink onderhandelen voor ons tweedehandsje. Zelfs als alles in orde is, 
flink zeiken om de prijs te drukken.’ Rachid is voor zijn technische 
kennis mee. Zelf weet ik van vierwielers weinig af. Er moet benzine in. 
Oja, en op gezette tijden olie en koelvloeistof.  
Op de vraag van de verkoper of hij ons van dienst kan zijn, antwoord ik 
dat we even rondkijken. Hij trekt zich in het kantoortje terug. Mijn oog 
valt op een crèmekleurige Kever van tweeduizenddriehonderdenvijftig 
gulden. Ik sis tegen Rachid: ‘Dit lijkt mij wel wat. Wat vind jij ervan?’ 
Hij heeft rondgekeken, zegt dat het geen slechte keuze zou zijn: ‘Als hij 
technisch in orde is.’ ‘Daar ben jij voor. Maar we moeten niet als eerste 
erop afgaan. Weet de verkoper dat we hem willen. Beter eerst bij een 
paar andere modellen bakkeleien, dan naar de VW lopen,’ zeg ik  
gedempt. ‘Prima plan,’ fluistert M’hmed.  
 
Op het interieur van de Simca hebben we al kritiek geleverd. Volgens 
mijn expert ‘tikt’ ook de motor. De voorkant vertoont roestplekjes. ‘Ja, 
dat is het zwakke punt. Het zijn geen slechte auto’s, maar het plaatwerk 
rot onder je kont vandaan,’ roept Rachid. ‘Neen, dit is niks,’ vindt ook 
M’hmed. Is dat niet wat voor je?’ wijzend naar de witte Volkswagen. 
‘Tja,’ zeg ik gespeeld twijfelend, ‘ik kan eens kijken.’ Loop langzaam 
op het begeerde artikel af. Het gezelschap volgt.  
Voor de verkoper is duidelijk dat voor de beslissing hij bij mij moet 
zijn. Prijst  aantrekkelijke eigenschappen aan, zoals benzineverbruik, 
waardevastheid. Natuurlijk proberen wij de argumenten onderuit te 
halen. Mijnheer poneert dat de wagen goed in de lak zit. Kerels 
gedragen zich rationeel. Ik besluit een irrationele noot aan te dragen: 
‘De kleur bevalt mij niet zo,’ mompel ik. ‘Hoeveel moet dat kreng 
kosten? Oh, ik zie het al, tweeduizenddriehonderdenvijftig. Dat ga ik 
echt niet op tafel leggen,’ Rachid aankijkend. Die schudt met zijn 
hoofd: ‘Voor die prijs koop je wel iets anders.’ De man weet niet hoe 
hij het heeft, is in verwarring. Wat willen die jongelui? M’hmed loopt 
om de wagen heen, schopt tegen de banden, hangt er met zijn neus 
boven, debiteert: ‘Die hebben de langste tijd gehad. Over een half jaar 
ben je aan nieuwe toe, Michiel.’ De garageman begint het tegendeel te 
beweren: ‘Dan moet u elke week duizenden kilometer rijden. Bij 
normaal gebruik gaan ze zeker nog een jaar of twee mee.’ 
‘Kunt u hem eens starten,’ verzoekt onze student voertuigtechniek. 
Volgens mij is het geluid goed. De expressie van de jongens staat op 
bedenkelijk. Ik kijk Rachid aan. Hij geeft geen commentaar, neemt het 
vragenuurtje over: ‘Mag ik onder de kap kijken? Kunt u hem op de brug 
zetten zodat ik eronder kan? Kunt u…?’  
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We rijden de poort uit, de weg op. Het is lange tijd geleden dat ik achter 
het stuur zat. Sinds ik mijn rijbewijs behaalde, heb ik welgeteld zes keer 
gereden, doe voorzichtig. De verkoper naast me vertrouwt het niet, 
heeft mijn gebrek aan ervaring in de gaten. Af en toe heft hij zijn hand 
richting het stuur, beseft wat hij aan het doen is, trekt het lichaamsdeel  
terug. ‘De snelweg op, Michiel. Kunnen we testen,’ roept  Rachid vanaf 
de achterbank. ‘Ja, planken,’ valt M’hmed hem geestdriftig bij. De 
vertegenwoordiger van garage ‘Terlingen’ is minder enthousiast zie ik.  
 
Het grommend monster staat af te koelen. Wij worden in het kantoortje 
op koffie getrakteerd. De onderhandelingsfase is aangebroken. ‘Ik kan 
er vijftig gulden vanaf doen, en de tank volgooien, maar dat is het dan 
wel. Anders zouden we een dief van de eigen portemonnaie zijn.’ ‘En 
dat willen we natuurlijk niet,’ vul ik aan. ‘Dan zijn we snel uitgepraat,’ 
sta op uit de stoel. ‘Wat had u in gedachten?’ vraagt de andere kant. Ik 
ga weer langzaam zitten, de eerste kaart op tafel leggend: ‘Ik heb niks 
in te ruilen.’ De eerste honderd piek sneuvelt. De tweede kaart: ‘Wat 
mijn vrienden zeggen over binnenkort te vervangen banden, problemen 
met de startmotor en koeling, iets dat ratelt en nog wat kwalen, zou ik 
zeggen, zak nog maar met vier flapjes van honderd. Ik twijfel sowieso 
of ik het wel moet doen. De kleur bevalt mij namelijk niet,’ kijk naar de 
jongens, zogenaamd om hun mening te peilen.  
Mijnheer oppert dat hij ook wel in de gaten heeft dat hij niet te maken 
heb met kapitaalkrachtige jongeren. Is bereid van de prijs nog eens 
tweehonderd af te doen. ‘Driehonderd en een volle tank,’ roep ik. 
Tweehonderdenvijftig en tank is het tegenbod. Ik weet dat hij denkt nog 
te verdienen aan bemiddelkosten voor een te dure financiering. Je leert 
echt wel wat op cursussen en op het werk! Ik accepteer. ‘Dat wordt… 
min honderd piek, plus min tweehonderden vijftig, dat is dan 
driehonderdenvijftig bij elkaar, en benzine. Tweeduizend piek heren.’  
 
‘Ik dacht dat hij ontplofte, toen je plompverloren je beurs tevoorschijn 
haalde, zei dat je contant betaalt, en de flapjes op tafel legde. Je hebt 
een prima auto Michiel, en met onderhandelen ben je erger dan een 
jood,’ uit Rachid bewonderend. ‘Ja, het is een monster,’ lacht M’hmed, 
knijpt mij in de nek. Binnenkort zit ook hij achter het stuur. Gaat les 
nemen. Een rijbewijs is altijd handig, ook met het oog op werk. Het 
benodigde lesgeld schiet ik voor. Het komt op zijn rekening-courant. 
De rij-instructeur heeft gezegd dat er momenteel voor het examen lange 
wachttijden zijn, bijna drie maanden. Vandaar dat na de eerste les de 
aanvraag de deur uitgaat.  
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Met het voornemen alle ellende achter ons te laten, zijn M’hmed en ik 
op weg voor een weekend Harry. Amsterdam is een drukke stad, zeker 
op zaterdag. Gezien mijn gebrek aan rijervaring hebben we voor 
vervoer per trein gekozen. Waren de afgelopen dagen regenachtig en 
veel te koud voor de tijd van het jaar, we hebben geluk. De zon schijnt 
volop, lekker wandelweer.  
Rond lunchtijd worden we verwacht, maar sjokken al om elf uur door 
de Kalverstraat. Maken van de gelegenheid gebruik maken zomers 
goed aan te schaffen. Meer keus dan in ons stadje. M’hmed heeft 
honderd piek op zak, bij elkaar gespaard van zijn zaterdagbaantje. Als 
een kind in de snoepwinkel raast hij door rekken. Komt tot de 
ontdekking dat het niet goedkoop is. Ik stel voor naar zijstraten van de 
grachten te kuieren. Herinner mij er winkeltjes gezien te hebben met 
tweedehands kleren. Bij een ervan is mijn vriend verrukt van een witte 
broek. Een spijkerbroek tikt hij ook op de kop. Een bruine 
cowboyhoed, voor de grap opgezet, krijgt hij gratis van de met hem 
flirtende verkoopster. En passant reikt ze hem een fleurig gebloemd T-
shirt aan: ‘Zou je goed staan.’ Heb de neiging een sticker met 
‘gereserveerd’ op M’hmed’s voorhoofd te plakken. Mijn vriend laat 
zich verleiden, koopt het. Zelf schaf  ik een bordeaux rood overhemd 
aan. Zie een dunne zwarte leren stropdas. Zo’n eentje die Italiaanse 
gangsters in films dragen. Kan ik niet laten liggen. Wil ook een broek, 
maar slaag niet. We keren terug naar de hoofdstraat. Bij C&A een kaki 
pantalon voor mij, sokken en ondergoed voor ons beiden.  
 
Op weg naar Harry. De straat met neeflief’s stek ligt niet ver van het 
Centraal Station in de Nieuwmarktbuurt. Moet plaatsmaken voor de 
uitbreiding van de metro. Spandoeken met de tekst ‘Geen buizen maar 
huizen’ zijn van de ene bovenwoning naar de andere gespannen. Het 
leven speelt zich vandaag buiten af; tafels en stoeltjes op straat, veel 
volk, een sterke hashgeur,  muziek schalt her en der.  
Harry’s gekraakt pand is groot. Beneden een werkplaats; twee 
draaibanken, schappen met daarop hout, metalen buizen, gereedschap, 
dozen met bouten, moeren en wat al niet meer. M’hmed krijgt uitleg bij 
een verfspuit, klaarblijkelijk een  nieuw model. Mijn schilder vindt het 
interessant, mij laat het koud. Neef heeft het in de gaten, zegt: ‘Kom, 
het rekenwonder verveelt zich, laten we naar boven gaan.’  
Daar zit ene Ruben, naar blijkt een aannemer van eind dertig. Ik weet 
niet of de bouwheer een scharreltje is. Harry heb ik nooit over hem 
gehoord. Met het bolle gezicht en snor doet hij denken aan het 
prototype van een barkeeper. Binnen de kortst mogelijk tijd zijn 
M’hmed en hij in een geanimeerd gesprek verwikkeld.  
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Het klikt duidelijk tussen die twee. Om woorden zit mijn vriend nooit 
verlegen. Je vraagt je af waarom hij destijds bij De Plas niks wist te 
zeggen. Met Harry keuvel ik over koetjes en kalfjes, maar wordt  
afgeleid door het gelach van mijn vriendje. Mijn tijger wordt toch niet 
versierd? Heb mij afgevraagd hoe het zou zijn als M’hmed binnen gay-
kringen verkeert. Bang dat hij mij niet meer leuk vindt, van me 
afgepakt wordt. Ik hoor M’hmed debiteren dat het in Marokko niet is 
zoals hier: ‘Als je daar geen geld hebt, heb je geen leven.’ ‘Dat is toch 
overal hetzelfde,’ roept Ruben. ‘Nee hoor. Hier krijg je geld van de 
koningin als je het zelf niet hebt,’ wordt tegengesputterd. ‘Sinds mijn 
pa overleed krijgt mijn moeder het ook.’ Hoe naïef. Hij bedoelt een 
uitkering. Bij zijn eerste loonstrookje zal hij zien wat die solidariteit 
van onze vorstin hem kost. Soms verbaast het me hoe weinig mijn 
vriend van de Nederlandse samenleving afweet.  
Na het eten, kondigt Ruben aan langs zijn kantoor te gaan. Hij moet 
ook een bouwplaats in Haarlem bekijken. We worden uitgenodigd mee 
te gaan. Harry heeft andere plannen. M’hmed heeft interesse, zegt tegen 
mij: ‘Vind je het niet erg?’ Wat kan ik zeggen?: ‘Nee, je blijft hier. Ik 
bind je aan de tafelpoot vast, en als ik nog één keer zoiets hoor, leg ik je 
een muilkorf aan?’ Je kunt mensen niet bezitten. ‘Veel plezier,’ roep ik 
joviaal. Het is gespeeld. Mijn lief voelt het aan, komt op me af, geeft 
me een kusje. De eerste keer voor de ogen van derden! ‘Tegen zessen 
zijn we terug,’ zegt Ruben, zoent Harry innig. Er lijkt geen eind aan te 
komen. Mijn mocro-joch en ik kijken elkaar aan. We zijn niet de enige 
lovebirds in dit huis. Ik ben opeens zo geil van mijn vriendje, heb zin 
hem ter plekke de kleren van het lijf te scheuren. Het gaat niet 
gebeuren. Tenminste, niet nu. Ze vertrekken.  
Harry vertelt Ruben drie weken geleden te hebben ontmoet. Het schijnt 
serieus aan te zijn. Voor de eerste keer borrelen gedachten over 
samenwonen op, neef heeft een soulmate gevonden. Zijn lief stamt uit 
de bekende familie ‘W******’, schijnt geld als water te hebben.  Niet 
dat Harry daarvoor valt. Geld is voor hem een middel, geen doel, en 
Harry heeft bescheiden wensen. Hij onthult plannen een eigen 
klusbedrijf te starten. Hij kan alles met zijn handen maken, maar 
studeren… Er is het probleem met het middenstandsdiploma. ‘Dat heb 
ik. Gebruiken we die. Word ik een papieren vennoot,’ roep ik. ‘Je bent 
een slimme vogel,’ zegt neeflief. Geeft aan een andere optie te hebben. 
Zou wel graag zien dat ik te zijner tijd de administratie en boekhouding 
op mij neem. Hem kan ik niets weigeren. Hij merkt op dat ik ‘losser’ 
geworden ben sinds ik M’hmed heb leren kennen. Ik vertel openhartig 
over mijn relatie. ‘Spontaan, vlot, bij iedereen in de smaak vallend,’ 
prijs ik M’hmed aan. ‘Zoals bij jouw Ruben,’ kan ik niet nalaten op te 
merken. Harry laat niet blijken dat hij de vinnige ondertoon opmerkt.  
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Ik uit mijn angst, dat M’hmed en ik elkaars eerste vriendje zijn, en hoe 
groot de kans dan is dat je bij elkaar blijft. Neef zegt: ‘Zo moet je niet 
denken. Pijn kun je niet uit je leven bannen, Michiel. Je moet er mee 
leren leven. Streef met hart en ziel naar wat je wilt bereiken. Het is 
geen garantie dat je het haalt, maar zonder de intentie lukt het zeker 
niet. Zo is het ook tussen jullie twee. Ik zie dat jullie het beste met 
elkaar voor hebben, intens lief hebben. Maak het beste van nu. Wat de 
toekomst brengt weet niemand. Sommigen zoeken hun hele leven naar 
de ware, en vinden deze nooit. Misschien behoren jullie tot de 
gelukkigen bij wie het de eerste keer raak is.’ Hij heeft gelijk, dat weet 
ik ook. Maar soms is het goed het uit de mond van een ander te horen. 
M’hmed’s geaardheid kaart ik aan. Mijn vriend denkt deze verborgen te 
kunnen houden, maar volgens mij is het een kwestie van tijd voordat de 
bom barst. Harry zucht: ‘Ik zal je iets vertellen. Tijdens mijn verblijf in 
Egypte kreeg ik iets met een jongen, Murat heet hij. Voortdurend is hij 
bang om betrapt te worden. Dit gebeurt, ondanks onze voorzichtigheid, 
door een buurjongen, die ons op een dag heimelijk volgt. De hel breekt 
los. Familieleden komen bij mijn hotel verhaal halen. Een paar kerels 
houden mij beet, anderen slepen Murat aan zijn haren eruit, slaan hem 
tot bloedens toe. Politie is op straat, doet niets. Mij wordt te verstaan 
gegeven zo snel mogelijk te verdwijnen, verwensingen krijg ik naar 
mijn kop geslingerd.  Herinner me als de dag van gisteren mijn trieste 
nachtelijke busreis, telkens afvragend wat er verder met Murat gebeurt. 
Het was complete hysterie wat daar geschiedde. Vreemd genoeg 
ontmoette ik juist in Arabische landen een schier aan jongens en 
mannen, die seks met mij wilden. Maar alles gebeurt in het verborgene. 
Als het benoemd wordt zijn de rapen gaar.  
Ze lopen in die contreien achter, Michiel. Je moet zo’n veertig jaar 
terug in de tijd terug denken. Hoe het hier toen was. Je kon als homo in 
de gevangenis gesmeten worden. Je kreeg geen baan, was paria. 
Trouwens, hier is het ook nog steeds een heikel punt. Gelukkig zit 
M’hmed niet in Marokko maar in Nederland. Heeft hij meer 
mogelijkheden. In ieder geval is het  ongewis hoe zijn familie reageert 
als hij uit de kast komt, of geout wordt. Je weet hoe het mij thuis 
verging. Misschien accepteert zijn familie hem, wordt hij verstoten, 
sturen ze hem naar Marokko. In het ergste geval worden ze 
handtastelijk. Alles is mogelijk, dat kan ik niet inschatten. Ik wil je niet 
onnodig bang maken, maar je moet er wel rekening mee houden. Zijn 
moeder heeft tot aan zijn eenentwintigste de ouderlijke macht. Dus is 
hij, denk ik, van haar afhankelijk voor zijn verblijfsvergunning. Ik weet 
niet hoe dit zit. Zeg hem dat hij belangrijke papieren, zoals paspoort en 
dergelijke, niet in handen van zijn moeder of familie moet laten.  
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Mocht het erop uitdraaien, dat ze dwars liggen, heeft hij deze in zijn 
bezit. Misschien is het voorbarig, maar houd rekening met 
verschillende scenario’s. Laat M’hmed plannen maken voor als de 
situatie escaleert. Ik ben destijds ook niet zomaar bij mijn ouders 
vertrokken, had alles voorbereid. En Michiel. Loopt hij van huis weg, 
dan staat zijn familie bij jou op de stoep. Politie kan ook aan je deur 
komen. Het is strafbaar om een minderjarige aan het ouderlijk gezag te 
onttrekken.’  
We vertrekken richting bloemenmarkt, duiken erna op het terras van 
een gelegenheid, waarvan Harry velen van de (gay)cliëntèle kent. Ik 
word aan een aantal lieden voorgesteld. Ze kijken mij uit de broek, of 
verbeeld ik mij dit? Om de haverklap word ik met ‘lieverd’ en ‘meid’ 
aangesproken. Dat nichtentaaltje irriteert mij mateloos. Ik ben geen 
meid, maar een kerel. Voel mij er niet op mijn gemak. Harry heeft het 
door, stelt voor huiswaarts te keren. Hij wijst mij erop dat de hele straat 
gay-horeca is. Zegt deze niet alleen te bezoeken voor (seks)contacten, 
maar ook voor contracten. Netwerken heet zoiets.  
 
‘Ruben heeft toch een mooie auto. Een Mercedes-Benz W116,’ roept 
M’hmed bij binnenkomst. ‘En kijk eens wat ik gekregen heb?’ toont 
zijn pols met erom een horloge. Blijkt dat er onderweg gezegd is: ‘Heb 
jij geen klokje? Elke werkman heeft zo’n ding nodig,’ waarop  bij een 
juwelierswinkel gestopt is. Natuurlijk bewonderen Harry en ik het 
sieraad. Merk ‘Ancre’ met een zwart leer bandje. Later fluistert 
M’hmed dat Ruben een exemplaar van 430 gulden koos. Dat wil mijn 
vriend niet accepteren. Dit eenvoudige model kostte 79 piek. Drie 
zaterdagen werken voor M’hmed. Aan de ene kant ben ik blij, omdat 
M’hmed blij is, aan de andere kant steekt wantrouwen de kop op. 
Waarom geeft Ruben zomaar iemand die hij nauwelijks kent zo’n 
cadeau? Wil hij wat van M’hmed?   
 
Wat ik mij bij een ‘ludiek’ eetcafé moet voorstellen is mij een raadsel, 
maar Harry zegt dat het voedsel er uitstekend is. Hoofdzaak is dat we te 
bikken krijgen. We opteren allen voor kip met rijst. Om het weg te 
spoelen vragen M’hmed en ik om cola, de grote jongens willen bier. 
Helaas. In de alternatieve gelegenheid wordt geen alcohol geschonken, 
maar aan het tafeltje links van ons lurken twee langharigen wel aan een 
joint. De kip is bejaard, de rijst klefferig. Ruben mompelt dat we de 
volgende keer in Krasnapolsky dineren. In een naburig bruin café wordt 
de alcoholische behoefte bevredigd. In een kort tijdsbestek kiepert 
Ruben er een aantal achter de kiezen. Als hij zijn hand heft voor de 
volgende bestelling fluistert Harry hem iets in zijn oor. Het heeft iets 
weg van: ‘Ach, vadertje, toe, drink niet meer.’  
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Dat had hij beter tegen M’hmed kunnen zeggen. Door de bouwheren 
worden we diep in de nacht meegesleept naar een disco met de vreemde 
naam ‘’t Okshoofd’. Al redelijk aangeschoten trouwens.  
Ik ben niet zo’n drinker. Mijn lief is helemaal geen alcohol gewend. 
Waarschuwingen van mij, Ruben en Harry slaat hij in de wind. Er 
wordt gedanst. M’hmed kan er geen genoeg van krijgen. We genereren 
veel aandacht, zowel van vrouwen als mannen. Je kunt M’hmed geen 
moment meer alleen laten, of hij accepteert weer een aangeboden 
drankje. Eventjes ga ik na het toilet. Als ik terugkom is mijnheer, 
enthousiast toegejuicht door een meute aanbidders, bezig aan een 
striptease… Voordat de slip naar beneden gaat, kan ik hem van de 
dansvloer rukken. Het is nog een hele klus om zijn kleren bij elkaar te 
zoeken….Eenmaal thuis horen wij hem boven de toiletpot kotsen. Heb 
ik ook eens gehad. De beste les om nooit, maar om dan ook nooit 
meer… 
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De Bedelaar  
 

Harry heeft een vooruitziende blik. M’hmed’s tante 
en man, jaren niet op bezoek geweest, wachten hem 
thuis op. Oom neemt hem apart. Wijst hem erop dat 
hij achttien is, volwassen, binnenkort van school gaat. 
Tijd om aan de toekomst te denken, een baan te 
zoeken, te trouwen. Een of ander nichtje in Marokko 
rekent op een huwelijkse staat met mijn vriendje. Zijn  
moeder kondigt aan dat de familie, in gezelschap van 
oom, tante, en zijn twee jonge neefjes deze zomer 

naar Marokko gaat. M’hmed moet mee. Voor de benodigde 
reisdocumenten staat volgende week een bezoek aan het consulaat in 
Amsterdam gepland. Mijn lief heeft het zwijgen ertoe gedaan. 
Verstandig van hem. Hij heeft niet de indruk dat ze weet hebben van 
onze ‘verboden’ relatie. We praten, zwijgen, troosten, werpen op. ‘Naar 
Marokko gaan is geen optie. Daar heb je niks in te brengen. Ze kunnen 
je paspoort afpakken, en wat kan ik, ver weg, voor je doen? Niks. Je 
bent geen Nederlands staatsburger. Zorg dat je volgende week dat 
document in je eigen zak steekt. En houdt andere belangrijke papieren 
ook bij je. Leg ze anders bij mij neer. In geval van nood beschik je 
erover. Heeft je familie een machtsmiddel minder,’ verwoord ik 
Harry’s advies. Er zijn ook positieve berichten van het front. Met een 
gemiddeld cijfer van acht heb ik het eindexamen bedrijfsadministratie 
doorstaan. Middenstandsdiploma en certificaat praktijkboekhouding 
bezit ik reeds. In september start een managementopleiding. Leren vind 
ik leuk. De belastingdienst informeert over een teruggave van ruim 
negenhonderd gulden. Het karate is hervat, al doe ik kalm aan. M’hmed 
voetbalt ’s avonds op het grasveld met kameraden. Ik spring regelmatig 
op mijn racefiets.  
Voor mijn werk gebruik ik mijn Gazelle, of het moet erg slecht weer 
zijn, dan wissel ik deze in voor de Kever. Het bezit daarvan is een luxe, 
maar heeft ook mindere kanten. Zo lijkt het af en toe alsof ik taxibedrijf 
heb: Of ik voor ma bij tante een tafeltje wil ophalen. Oom heeft zijn 
voet bezeerd, loopt nu moeilijk. Kan ik hem komende zondag  niet naar 
de uitwedstrijd van zijn voetbalclub  in Arnhem  rijden? De karateclub 
heeft mijn gemotoriseerd vervoer opgemerkt. Ze komen nog wielen 
tekort voor de wedstrijd in Breda… Gelukkig heeft M’hmed bij de 
eerste keer zijn rijbewijs gehaald. Dol op rijden is hij, lijkt alsof hij met 
een stuur in zijn handen geboren is. Indien mogelijk schuif ik de 
verzoekjes hem in zijn schoenen. Hij doet het graag. Net zo’n autogek 
als M’hmed vergezelt Rachid hem vaak.  
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Mijn vriend tovert een verrassing uit zijn hoge hoed. Hem is per 1 
augustus, dus na de zomervakantie, een vaste baan aangeboden. Thuis 
liegt hij, vertelt half juli te moeten beginnen, daarom niet mee naar 
Marokko kan. Zijn moeder overlegt met oom. Een vaste baan vinden ze 
een hoog goed. Het doorkruist hun plannen, maar vooruit. De twee 
maanden dat de familie afwezig is moet hij zich maar redden. Dat zal 
wel lukken. We beginnen onze huwelijksweken al uit te stippelen. Als 
we het rijk voor ons alleen hebben, krijgt M’hmed wat lucht. Ik merk 
dat de last zich te moeten verstoppen hem zwaar begint te vallen. Hij 
zegt wel te moeten, maar baalt flink. Denkt zeker te weten het huis 
uitgegooid te worden als ontdekt wordt dat hij homo is. Daarom wil hij 
een diploma op zak, geld verdienen, zelfstandige woonruimte alvorens 
uit de kast te komen. Het is aan hem om te bepalen of en wanneer hij 
dingen ter berde brengt. Kan hem alleen maar steunen bij zijn wensen. 
In ieder geval, als wij een paar weken dag en nacht met elkaar 
optrekken is dit een goede lakmoesproef voor onze relatie. Werken we 
elkaar niet op de zenuwen? Ik weet dat ik erg op mijn vrijheid gesteld 
ben. 
Volgende week is de diploma-uitreiking en is hij tot augustus zes 
weken vrij. Zeer aan de late kant kondig ik op mijn werk aan mijn 
vakantie dit jaar in juli op te nemen. Eraan gewend geraakt dat ik niet 
persé tijdens de schoolperiodes de hort op moet, en er dan voorrang aan 
werknemers met kinderen wordt gegeven, zijn ze niet blij. Ik houd voet 
bij stuk, dreig zelfs met opstappen. Er wordt toegegeven, maar de 
verhouding met mijn baas is verstoord. Nu ja, ik opteer toch niet voor 
het gouden horloge voor vijftigjarig trouw dienstverband. Heb andere 
plannen, op termijn voor mijzelf beginnen.  
 
Door mij is M’hmed in de ban van dromen geraakt. Regelmatig 
wisselen we uit wat we in de nacht beleefd hebben, geven commentaar, 
analyseren. Nu is M’hmed diep onder de indruk van een visioen, dat hij 
‘De Bedelaar’ noemt. Uit zijn, van de hak op de tak springend verslag, 
heb ik het volgende gemaakt.  
 
Gekleed in de badhieha die ik tijdens onze ‘feestdag’ droeg, loop ik door 
een bergachtig landschap. Een sjofel geklede man zit langs de kant van de 
weg, heft zijn hand, bedelt om eten. Slechts ’n sandwich zit in mijn 
rugzakje, maar ik breek het doormidden, overhandig de helft. ‘Moge Allah u 
genadig zijn,’ zegt hij (‘maar het wordt in het Arabisch gezegd, Michiel’), 
drukt een koran met een gouden kaft in mijn handen.  
Op de voorkant een afbeelding van een lege spiegel, de achterzijde laat het 
medaillon dat jij mij schonk zien. Erin bladerend zie ik slechts onbeschreven 
bladzijden. Plotseling kruipt er een egel uit. ‘Doewa,’ fluistert hij. In de 
verte, op de top van een berg, een moskee. Druk is het op de weg erheen.  
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Een stoet kerels, gekleed in prachtige dure gewaden, scandeert: ‘God is 
groot,’ loopt zonder stil te houden langs de bedelaar, die zijn hand opnieuw 
heeft uitgestoken, maar nu om drinken verzoekt. Scheldwoorden vallen 
hem ten deel. De meute krijgt mij in het vizier, schreeuwt: ‘Een flikker. 
Stenig hem!’ Potige lieden komen mijn richting uit. Verstijfd van schrik ben 
ik aan de grond genageld.  
De zwerver richt zich op, verandert in een ninja. Jij bent het nu Michiel, 
maar tegelijk ook ik zelf. Met blinkend zwaard wordt de menigte op afstand 
gehouden. De overmacht is te sterk. Jij roept iets in een vreemde taal. 
Tijgers, leeuwen, panters, luipaarden en andere dieren komen aangerend, 
aangevlogen, vormen een beschermende cirkel om ons heen. Ik ‘praat’ 
zonder woorden met de koning van de wildernis. ‘Moeten we hen doden?’ 
wil hij weten. ‘Het zijn onwetenden, slachtoffers,’ roep ik. ‘Moeten we ze 
bang maken?’ vraagt een tijger, die het gezicht van jouw neef Harry heeft. 
‘Ze zijn hun hele leven al bevreesd voor hun eigen angst,’ hoor ik de 
bedelaar in mij roepen.  
De agressievelingen rennen richting het gebedshuis, denken het vege lijf te 
moeten redden. Wij vormen voor hen geen  bedreiging, zolang ze ons maar 
met rust laten. Mijn blik trekt opnieuw naar de moskee. Eerst baadde deze 
in zonlicht, maar wordt nu geteisterd door slagregens, donder en 
blikseminslagen. Het zicht erop verduistert. Ik pak jouw hand, zeg: ‘Je hebt 
gelijk. Allah zit niet in gebouwen, maar in het hart. Kom, laten we gaan. We 
hebben hier niets te zoeken.’   
Er gebeurde nog veel meer, maar dat ben ik vergeten, Michiel. 
 
Natuurlijk wil M’hmed mijn mening horen. Volgens mij verbeeldt het 
een innerlijke keuze. Na over en weer praten, suggereren, voorstellen, 
Aha-erlebnissen komen we tot het volgende: M’hmed is gekleed in zijn 
badhieha omdat het feest is. Feest is positief. Een bedelaar is een 
nederig iemand, heeft niets, kan zich niet anders voordoen dan dat hij 
is. Met het delen van het schaarse doet mijn vriend wat de islam 
voorschrijft: delen. De bedelaar geeft M’hmed zijn geschenk: een 
gouden koran; symboliseert overgave. Goud is ‘zuiverheid’.  
In eendracht herkennen we de lege spiegel, het  medaillon en de 
onbeschreven bladzijden als symbolen voor zijn route; niet klakkeloos 
volgen, zelf nadenken, het volgen van de eigen weg. De rest van de 
droom is omkadering, de tentoongespreide vijandigheid hoe M’hmed 
zijn omgeving ervaart.  
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Vluchten kan niet meer 
 

Rachid loop ik tegen het lijf. Hem moet iets van het hart. 
We zitten op een bankje aan de rand van het grasveld. 
Hij vertelt dat de makkers hebben bemerkt dat M’hmed, 
sinds hij mij heeft leren kennen, vrolijker is geworden. 
Voordien was deze soms zó somber, dat ze vreesden dat 
hij zichzelf iets zou aandoen. Mijn naam duikt vaak in 
M’hmed’s gesprekken op. Nu blijkt Youssef over 
M’hmed en mij als ‘bilmaatjes’ te roddelen, maakt 

achter z’n rug om mijn vriend uit voor ‘flikker’. Het gerucht gaat snel 
rond. Rachid’s vader heeft zijn zoon gevraagd of de gossip klopt. 
M’hmed kennen ze bij hem thuis al jaren, is geliefd. Rachid ontkent: 
‘Dat strooit Youssef Y. rond, maar die zit aan de drugs, is niet goed 
wijs. Hij is jaloers om de dingen die de Hollander voor M’hmed doet. 
Vandaar die praatjes.’ Zijn vader had wel het een of ander gehoord en 
gezien. ‘Gelukkig. Anders zou je afstand van hem moeten nemen 
voordat je ook besmet raakt,’ zegt hij.  
Na deze uitlating vraagt hij zich af of zijn ouders geen holle frasen 
verkopen. Hem houden ze voor dat hij vrij is om te trouwen met wie hij 
wil. Maar nog niet zo lang geleden heeft zijn moeder in een gesprek 
met een tante zich laten ontvallen dat ze niet wil dat haar kinderen met 
een niet-moslim huwen.  
‘Mensen zijn bang buiten de groep te vallen. Zo houdt iedereen 
iedereen in het gareel, terwijl  ware meningen en gevoelens anders 
kunnen zijn,’ vat ik samen. ‘Wat jouw vader gezegd  heeft, is wat mijn 
lotgenoten ondervinden wanneer hun geaardheid bekend raakt. Zo heb 
ik vaak moeten aanhoren dat men niks tegen homo’s heeft, maar ermee 
geconfronteerd is het opeens een ander verhaal. Dan willen sommigen 
niks meer met jou te maken hebben. Anderen omzeilen het contact door 
middel van het oplepelen van uitvluchten, smoesjes. Sommigen worden 
agressief, en ga zo maar door. Het is ook een kwestie van 
onwetendheid. Wat je voorgetoverd krijgt over homo’s is meestal 
negatief. Hoe reageren Hakim, Fouad en Abdelghalak?’ wil ik weten. 
Die bekijken nu onze vriendschap vanuit een ander perspectief, weten 
niet wat ze moeten geloven. Ik bedank hem voor de informatie, zeg dat 
ik met M’hmed zal praten. ‘Ik hoop dat Hakim, Fouad en Abdelghalak 
tot de conclusie komen dat het niks uitmaakt op wie iemand verliefd is, 
en dat M’hmed nog dezelfde kameraad als ‘vroeger’ is,’ zegt Rachid. 
Voegt eraan toe in eerste instantie ook niet geweten te hebben hoe hij 
op M’hmed’s bekentenis moest reageren. Wat hij over homo’s hoorde, 
was nooit veel fraais. Later ziet hij in dat M’hmed hetzelfde wil als hij, 
alleen niet met een meisje.  
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Ik word op het hart gedrukt voorzichtig met Youssef te zijn: ‘Die spoort 
niet, gebruikt drugs, kan agressief worden. Ik vermoed zelfs dat hij 
jaloers is op jullie twee.’ ‘Ik ben niet bang voor die etterbak, maak mij 
zorgen over M’hmed,’ antwoord ik. Hem vragend hoe híj tegenover 
onze relatie staat, zegt Rachid er geen moeite mee te hebben. ‘Hoe kan 
liefde verkeerd zijn Michiel?’ Bekent last van jaloezie te hebben gehad 
toen zijn vriend minder tijd met hem doorbracht, omdat hij mij had 
leren kennen. Hij is uiteindelijk blij hoe hij ziet hoe gelukkig M’hmed 
geworden is. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om tussen jullie 
beiden te komen. Ik weet van M’hmed dat hij veel om jou geeft,’ zeg 
ik. ‘Ik hou veel van hem Michiel. Niet op de manier zoals jij, maar 
M’hmed is mijn enige echte vriend, de aardigste persoon die ik ken. Hij 
denkt altijd aan anderen. Hij zei dat jij bang voor de liefde geworden 
bent. Dat hij het jou zou leren. M’hmed heeft zelf veel liefde nodig. 
Heel veel. Thuis krijgt hij het niet.’ Ik vraag hem hoe het binnen hun 
cultuur zit met homoseksualiteit. Hij draait er niet omheen dat het een 
groot taboe is. ‘Het komt in Marokko voor. Heb het vroeger zelf gezien. 
Het gaat in het verborgene. Voor de buitenwacht wordt er vaak 
getrouwd.’ Hoe er tegenaan gekeken wordt heeft volgens Rachid ook te 
maken waar je vandaan komt. Niet iedereen is hetzelfde, de één 
toleranter dan de ander. Hij onthult dat M’hemd’s ouders uit gehuchten 
stammen  in het noorden van Marokko, een regio dat als het ‘Rif’ 
aangeduid wordt. Naar het schijnt een achtergebleven gebied, waar het 
analfabetisme hoog is, en de samenleving doordrenkt van traditionele 
opvattingen en gebruiken. De oorspronkelijke bevolking, ‘Berbers’, in 
vroegere tijden door Arabieren gekolonialiseerd, voelt zich 
achtergesteld. Rachid is opgegroeid in Tanger, waar het leven moderner 
schijnt te zijn. Ik weet er niks van. Voor mij is het de ‘ver-van-mijn-
bed’-show.  
Vanuit mijn ooghoeken zie ik Youssef op ons aflopen. Hij geeft Rachid 
een hand, mij niet, ploft naast ons neer, kijkt mij uitdagend aan. Heb de 
neiging de grijns van zijn smoelwerk te meppen: ‘Wat heb ik gehoord? 
M’hmed uitschelden? Hier!’ Denk niet dat mijn vriend veel opschiet 
met dit voornemen. Laat ik de situatie maar niet escaleren. Ik stap op. 
Rachid vertrekt gelijktijdig, daarmee een signaal naar mij en Youssef  
afgevend. Ik waardeer het. M’hmed heeft in ieder geval één werkelijke 
vriend.  
 
Ik bericht M’hmed over de ontmoeting met Rachid en de roddels. 
Teleurstelling verschijnt op zijn gezicht. Ik herken het. Mensen die je 
vertrouwden, wenden zich opeens van je af, alsof je een ander persoon 
geworden bent. Ik sla een arm om hem heen. ‘Joh, ik weet het. Het is 
een rot gevoel.  



 
 

70

Je moet maar denken dat de mensen die je laten vallen geen echte 
vrienden waren, maar lieden die zich achter maskers verschuilden. Ik 
vind het niet leuk te moeten zeggen, maar je zal moeten leren omgaan 
met de harde realiteit. En die is dat wij, homo’s, in deze wereld niet  erg 
welkom zijn. Emoties worden echter niet met woorden bedwongen. 
Verder zwijg ik dus. Ben er gewoon voor hem.  
Later op de avond kaart ik aan dat Rachid zich ongemakkelijk voelt bij 
het liegen door de beloofde geheimhouding. M’hmed zegt het 
vervelend te vinden maar klem te zitten zolang hij nog thuis woont. Ik 
snap hem best. Hij overweegt Hakim, Fouad en Abdelghalak in te 
lichten, hoopt dat zijn kameraden makkers blijven.   
 
Ik heb voorgesteld M’hmed’s moeder op te halen, gezamenlijk naar de 
diploma-uitreiking te gaan. Ze komt in het geheel niet. Wat een 
belangstelling. Krijg hoe langer hoe meer een hekel aan schoonmama. 
Nu vergezel ik mijn lief in gezelschap van Hakim, Fouad en 
Abdelghalak, die met ons meerijden. Nadat M’hmed hen verteld heeft 
homo te zijn, hebben ze hem niet laten vallen. Ze wisten het min of 
meer al, beloven het niet verder rond te bazuinen. Voor M’hmed is een 
pak van zijn hart gevallen: ‘Ik vond het zo naar tegen mijn vrienden te 
moeten liegen.’  
Geslaagden, familieleden, vrienden en bekenden zijn de gasten in het 
gebouw van de lagere technische school. Ons clubje zit bij Rachid, zijn 
vader, moeder, broer en zusje. Afgezien van nog twee licht getinte 
jongens zijn alle kandidaten van eigen bodem, jonger ook. ‘M’hemd 
Kejouche,’ wordt geroepen. ‘Betrokken’, ‘hulpvaardig’, ‘collegiaal’ 
‘vakmanschap’, ‘leergierig’ omringen de overhandiging van het 
begeerde diploma. Trots als een aap keert mijn lief met het document  
naar zijn zitplaats terug. Heb zin hem in mijn armen te nemen, te 
kussen. Als ik zijn vriendin zou zijn geweest, had het gekund. Rachid 
en familie feliciteren hem, wij hen natuurlijk.  
Na afloop moeten we ons door een rij en brij van schoolmakkers, 
familieleden en docenten worstelen: ‘We zien je nog,’ ‘Bel me,’‘Succes 
met je verdere leven.’  
Op het plein ervoor kakelen we nog wat na met Rachid, totdat deze 
gemaand wordt  in de aftandse Opel van zijn pa te stappen.  Als groet 
heft hij zijn hand, klapt het portier dicht, en daar zoeft de familie weg. 
M’hmed laat zich ontvallen: ‘Zijn ouders deden anders dan anders.’ 
Ogenblikkelijk weet ik waarop hij doelt. ‘Ja, ik heb het ook bemerkt. Ze 
twijfelen over wat ze gehoord hebben. Of het toch niet waar zou 
kunnen zijn,’ antwoord ik.  
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‘Je hebt me verteld hoe er over mij gedacht wordt, maar ervaren is 
anders dan horen. Het doet pijn,’ komt er mistroostig  uit zijn mond. 
Hakim, Fouad en Abdelghalak kijken elkaar niet begrijpend aan. Ik zet 
uiteen wat Rachid’s vader gezegd heeft. Waarschijnlijk maken ze voor 
het eerst mee hoe het is niet geaccepteerd te worden wegens je 
geaardheid. Troostend omarmen ze M’hmed. ‘Er zijn mensen die je wel 
nemen zoals je bent. Rachid en zij hier. Vergeet ook Harry en Ruben 
niet,’ probeer ik zijn leed te verzachten. Hij herpakt zich. ‘Party, party, 
party,’ roept Fouad uitnodigend. Een goed plan.  
 
Op de imperiaal van de oude VW-bus voor M’hmed’s huis zijn een 
roestige koelkast, matras en plastic zakken met onduidelijke inhoud  
gestapeld. M’hmed’s oom, een driftig gedrongen kereltje dat de 
grootste mond heeft, pakt  tassen van M’hmed’s moeder.  Voor het 
eerst zie ik haar in vol ornaat; hoofddoek, een soort broek met erover 
heen een witte ‘jurk’. Haar handen zijn bewerkt met een of ander 
bruinig goedje. Ze oogt als een personage uit een lang vervlogen 
tijdperk. M’hmed stelt mij aan haar voor, maar de uitgestoken hand 
wordt niet aangepakt. Ze snelt de wagen in, zet zich naast M’hmed’s 
tante. Beiden verwaardigen mij geen blik. Op het laatste moment komt 
er iemand met een oud fietswrak dat ook nog mee moet. Touwen 
worden weer losgeknoopt en vastgesjord. 
De oom zet zich achter het stuur, heeft omstanders, landgenoten, een 
hand gegeven, omarmd, mij niet. Daar gaan ze. Ben benieuwd of met 
het vehikel Marokko überhaupt gehaald wordt. M’hmed en zijn moeder 
hebben geen woord gewisseld. Een vreemd afscheid.  
 
Voor mij nog twee weken werken. Daarna nemen M’hmed en ik onze 
intrek in een vakantiehuis in Drente. Eigendom van Ruben. Mogen er 
gratis gebruik van maken. Op het dak van de Kever heb ik inmiddels 
een imperiaal, zodat we fietsen kunnen meenemen. Het is echter nog 
niet zover. De belofte om ma’s keukenplafond te witten lost M’hmed 
in. Verder vermaakt hij zich met zijn kameraden. Soms vertoeft het stel 
bij De Plas. Hakim heeft er een Surinaams meisje ontmoet, roept nu de 
godganselijke dag: ‘Ik ben verliefd.’ Zijn makkers plagen hem ermee: 
‘Moet jij niet zwemmen?’ Maken ook grapjes over M’hmed: ‘Let op  
Michiel. Hij kijkt weer zo sexy. Kost je weer geld vanavond.’ ‘Wat kan 
ik doen? Ik ben seksverslaafd,’ zucht ik, trek mijn lief naar mij toe, kus 
hem. Heb ik eerder gedaan. Eerst werd ongemakkelijk gekeken, maar 
vreemd hoe snel alles went. Ze knipperen niet eens meer met de ogen.  
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Een erotisch sprookje  
(op verzoek van M’hmed) 
             

Voor het slapen gaan luistert mijn vriendje graag naar 
mijn verzinsels, zoals de geschiedenis met het muiske 
‘Flobbebolleke’, dat op de keukenvloer havermout ziet 
liggen. Te laat komt ons ragebolletje tot de ontdekking 
dat het vergif is. M’hmed heeft gisteren gevraagd of ik, 
speciaal voor hem, niet een erotisch verhaaltje uit de 
pen kon laten vloeien. Het regent vandaag pijpenstelen. 
In veel buitenactiviteit hebben we niet zoveel zin. Ik 

zet mij aan het verzoek. M’hmed is aan het tekenen. Nu lees ik in bed 
het resultaat voor: ‘Ben benieuwd wat je ervan vindt. Misschien is het 
te gewaagd. Ik had nooit verwacht zoiets te schrijven. Het komt door 
jou. Je maakt perverse fantasieën bij me los.’ ‘Ja, nu is het mijn schuld,’ 
lacht hij. ‘Neen,’ zeg ik, ‘het is dánk zij jou.’ 
                                                             
Het joch ken ik niet. Ik heb hem wel eens in de buurt rond zien sjokken, 
een leuke knul. Gitzwart halflang krullend haar, donkere kijkers met lange 
wimpers, een stevig kontje. Elke keer dat ik hem in het vizier krijg vertrekt 
mijn erotische fantasie. Voor de kassa staat hij met zijn boodschapjes. 
Zestig cent komt hij tekort. Hardop hoor ik hem twijfelen welk product 
teruggelegd wordt. Ik kom, na een blik op zijn inkoop geworpen te hebben 
- liter melk, brood, fles olijfolie en een pakje kaas - tot de conclusie dat het 
basisproducten zijn. Ik roep dat ik het ontbrekende bedrag betaal. Verrast 
door het aanbod stamelt het joch: 'Dank je, dank je wel.' Haastig en 
beschaamd stopt hij de boodschappen in zijn plastic tas, nog eenmaal naar 
mij kijkend.  
's Middags trek ik onkruid uit mijn voortuin. Daar heb je hem. ‘Nog bedankt 
voor vanochtend,’ overhandigt geld. Het zweet van mijn voorhoofd vegend 
kijk ik hem aan: ‘Had niet gehoeven. Eigenlijk is het te warm om te werken. 
Genoeg voor vandaag. Ik ga wat fris drinken. Wil je ook wat?'  Dat aanbod  
laat hij zich niet ontgaan. 'Val neer,' zeg ik, wijs naar de bank, loop naar de 
koelkast om de frisdrank eruit te rukken. 'Hoe heet je?' M’hmed is de naam, 
achttien lentes, Marokkaan. 
 
(‘Hei, net zoals ik, hè,’ fluistert mijn liefje, zijn hoofd op mijn borst rustend. 
‘Wat toevallig!’  scherts ik.) 
 
… Ik reik de limonade aan, ga naast hem zitten, laat wat ruimte tussen ons. 
Op tafel ligt het blad ‘Marcel’, twee jongens met ontbloot bovenlijf kussend 
op de cover. Zijn blik gaat ernaar uit. ‘Ja, je zit in het huis van een homo, 
als je dat een bezwaar vindt.'  'Ben jij…? Dat zou je niet zeggen.'  
'Toch is het zo,' antwoord ik.  'Jij denkt zeker dat het allemaal verwijfde 
types zijn met handtasjes.' Neen, dat denkt hij niet, het is geen punt. 
‘Vrijheid blijheid, niet? Peace man!’  
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Een paar keer heeft hij mij al aandachtig bekeken. 'Ik vraag me af hoe het 
is om met een jongen te vrijen,’ zegt hij plotseling. 'Waarom?' ‘Zou het best 
willen proberen,’ fleemt mijn Oriëntaaltje, onthult homo-erotische 
fantasieën. ‘Vindt je moeder dat goed?’ grap ik. Enige tijd terug heeft hij 
voor het eerst seks gehad. Met een meisje uit de buurt, om erachter te 
komen hoe dat is. ‘En?’ wil ik weten. ‘Ik kwam niet echt op dreef, voelde er 
ook weinig bij. Ze lubberde vanonder. Pijpen deed ze niet. En jij moet als 
kerel al het werk verrichten. Ze lag erbij als een strijkplank. Geen 
aardigheid aan!’ Ik denk dat hij voor de vrouwelijke helft van de bevolking 
reeds verloren is.  
 
(‘Gelukkig,’ zeg ik. Kijk M’hmed aan, geef hem een kus.) 
 
… In elk geval, ik heb geen bezwaar tegen het experiment. ‘Je moet ook de 
tijd nemen. Niet alles hoeft direct de eerste keer dat je met iemand samen 
bent,’ fluister ik. Mijn hand trippelt over zijn been naar het kruis, voelt 
achter de stof van de jeans zijn stijve penis. De eerste stap wordt gezet, 
gekus. 'Zul je voorzichtig met me doen?' lispelt de licht getinte krullenbol. 
'Tuurlijk,’ reageer ik. In gedachten reeds een aantal stappen verder met 
mijn Marokkaans teddybeertje. Mijn ventje reageert vol passie, kust 
aanhankelijk terug, laat als een volleerde Casanova zijn tong in mijn mond 
glijden. Begerig glijden de handen over mijn torso, terwijl ik intussen zijn 
broek openrits. Mijn knaapje verheft zijn onderlichaam, zodat jeans en slip 
afgestroopt kunnen worden. Ik denk dat ík flink geschapen ben, maar 
mijnheertje heeft bij het uitdelen ook vooraan gestaan. 
 
(‘We mogen inderdaad niet klagen, hè?’ fluistert mijn tijgertje. Die 
ondeugende blik van hem!) 
 
… M’hmed trekt mijn T-shirt over mijn hoofd, zuigt als een hongerige baby 
aan mijn tepels. Mijn stick knelt, wordt eruit gehaald. Met grote schoteltjes 
kijkt M’hmed ernaar. 'Wow, wat is die groot en dik!' roept hij, pakt 
aarzelend mijn stuk beet, rukt eraan. Voorvocht druipt reeds eruit. Het joch 
maakt mij dol. 'Even koelen,’ zeg ik, maak mij van hem los, ontdoe me van 
broek en slip, sta naakt. M’hmed is omhoog gekomen. Ik kleed hem uit. 
Onstuimig kussen we, handen over onze lichamen. Hij trilt van plezier. Ik 
sla hem lichtjes op het achterwerk. Een gevoelige plek. 'Oh, wat geil,’ gilt 
hij. Nog een paar kletsen erbij. Ik laat mij zakken, druk… 
 
(‘Vind ik opwindend met die petsen, Michiel.’ ‘Ja, je houdt van een beetje 
ruw,’ lispel ik. ‘Zeg nog iets meer over die billenkoek,’  roept  M’hmed.  ‘Doe 
ik, flobbebol van me, doe ik.’) 
 
… Nog een paar kletsen erbij. Mijnheertje houdt van een stevige aanpak. 
’Dit vind je lekker hè, hitsig dondertje van me. Hier, nog wat strafwerk op 
die blote reet van je.’ Verkoop het joch serieuze petsen. Het achterwerk 
kleurt rood. ‘Heb je genoeg gehad?’ vraag ik, als uit zijn oogjes tranen van 
genot rollen. ‘Ja,’ snikt hij.  
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Ik laat mij zakken, druk hem naar achteren, terug in de bank, spreid zijn 
benen, laat mijn mond over zijn besneden lat gaan. Af en toe lik ik de 
ballen, ga met de tong over zijn lid van beneden naar boven, cirkel ermee 
over de eikel. Hij hijgt, kreunt, roept: 'Wat gaaf is dit.’ Zijn onderlichaam 
kronkelt, geilneefje spuit zijn melk, de ene straal na de andere. Tot rust 
gekomen kijkt hij mij beschaamd aan. ‘Sorry, het was niet de bedoeling al 
klaar te komen.’ ‘Geef niks, joh. Laten we er geen drama van maken.’  
 
(‘Dat komt van die keer onder de douche. Toen wij begonnen met vrijen 
hè?’ zegt M’hmed. ‘Dat heb je goed onthouden, sneaky ventje van me,’ lach 
ik.) 
 
… Was het lekker?’ vraag ik: ‘Zeker weten.’ Opnieuw kussen we. Mijn staaf 
trilt nog. M’hmed heeft de smaak te pakken, likt begerig mijn lat van boven 
naar beneden, mijn ballen krijgen een beurt. Een jongen leert héél snel. 
Het hoogtepunt nadert. Zonder aankondiging spuit ik. Een sprinklermachine 
is aan de gang. Het houdt niet op, doorgedraaid ben ik van dat lichtbruine 
joch. Verrast kijkt hij mij aan, lacht, roept: ’Man, hoe lekker dit allemaal is. 
Je hebt geen vrouw nodig.' ‘Zo is het maar net,’ bevestig ik, glijd naast hem 
op de bank. ‘Pak jij nog wat te drinken?’ Nog voordat er één slok genomen 
is, groeit M’hmed’s lid, de mijne wordt beetgepakt.  
Binnen een mum van tijd ligt M’hmed voorover gebogen op de bank, zijn 
billen uitnodigend in mijn richting. Alle tijd neem ik voor mijn nieuwe 
vriend. Eerst lik ik zijn prachtig achterwerk, wat hij heel lekker vindt: ‘Wat 
geil is dit.’  Het windt mij nog meer op. Ik pak vaseline, smeer wat van het 
goedje tussen de bilnaad. 'Je krijst twee keer. Eerst van de pijn, dan van 
genot,’ fluister ik. ‘Het is een kwestie van relaxen. Probeer rustig in en uit te 
ademen.’ Het advies wordt ter harte genomen. Als uiteindelijk het echte 
werk begint, explodeert M’hmed: ‘Aaaaaaaaahhhhhhh.’ Langzaam beweeg 
ik heen en weer. ‘Hoe voelt het?’ vraag ik. ‘Vreemd, doet wat pijn. Het 
went. Bespeur ook iets anders, wel lekker,’ zegt het tijgertje. Even later 
komt mijn Sahara-boy op temperatuur. Mijn totempaal zit tot aan m’n 
ballen erin, toch blijft hij roepen: ‘Dieper man, zo ja, nog dieper.’  
Ik besluit hem de full monty te geven, sla een paar keer op die mooie 
lichtbruine wangen. Ik weet inmiddels dat dit hem mateloos opwindt: ‘Oh 
man, je laat me huilen!’ Op de rug gaat hij, benen over mijn schouders. 
Zonder aarzelen laat ik hem opnieuw mijn knuppel voelen. Zijn kloppend lid 
heb ik ook ter hand genomen, trek hem pompend af. Het joch heeft het 
niet meer, gilt: ‘Ooooooohhhh wat lekker Michiel. Ja, zo ja. Dieper. Kan jou 
het schelen. Ik lig open voor je. Je mag alles met me doen wat je maar 
wilt.’ M’hmed wordt hysterisch, debiteert in het Arabisch allerlei zaken 
waarvan ik geen letter versta. Het zullen vunzige praatjes zijn. 
 

 

(‘M’hmed’s hand verdwijnt onder de dekens, richting mijn kruis. ‘Trippel, 
trippel, trippel. Man, hoe lekker dit allemaal is. Je hebt geen vrouw nodig,’ 
lepelt de deugniet regels uit mijn verhaal op. Je snapt dat voor vanavond 
aan het voorlezen een abrupt einde is gekomen.) 
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3 dagen later: 
… Knijpend in één van zijn tepels blijkt het een startmotor van de eerste 
orde. Woest komt M’hmed omhoog, pakt mij met de hand bij de nek, kust 
onstuimig. ‘Je maakt me zo geil als boter,’ snikt hij. Mijn mocro-joch houdt 
het niet meer. Opnieuw spuit hij. Het geraakt tot op en over zijn gezicht. 
Brullend tank ik M’hmed vol. Het is de start van een ‘beautiful friendship 
with benefits’. Maar ik heb me wat aangehaald. M’hmed blijkt niet alleen 
een feest, ook een neukbeest!  
 
(‘Een neukbeest? Ik? Ha, ha. Je zet me wel als erg brutaal weg,’ roept 
M’hmed. ’Oh. Het beste komt nog,’  lach ik.)  
 

 
 

 

… Gisterenavond vertrok hij rond elven richting huiswaarts. De gordijnen nu 
openschuivend zie ik hem op mijn tuinbank. Ik loop in mijn ochtendjas 
wanneer ik de voordeur open. ‘Man, wat slaap jij lang. Sta al een half uur te 
wachten,’ roept hij. ‘Wat kom je doen op de vroege ochtend?’ vraag ik. 
‘Vanochtend kwam ik mijn bed uit, droop van geilheid. Heb echt een beurt 
nodig, anders ontplof ik,’ roept de knaap. ‘Daar zullen we snel wat aan 
doen,’ suggereer ik. Gretig hapt hij toe. ‘Ja, ik ben nog zeer van gisteren, 
maar ik wil het.’ Ik dirigeer hem naar de slaapkamer, gooi hem voorover op 
bed, ruk zijn broek en slip van zijn magere lijf. 

(‘Dit vind ik niet leuk. Je zegt altijd dat ik mager ben,’ zegt mijn tijgertje.’  
‘Ik verander het direct,’ sus ik. 
 
… Ik dirigeer hem naar de slaapkamer, gooi hem voorover op bed, ruk zijn 
broek en slip van zijn sexy lijf. Dat lichtbruine ventje heeft op mij een 
uitwerking van ‘Heb ik je nou daar’. Het Rif-joch trekt zelf zijn T-shirt uit, 
gilt ongedurig: ’Doe het man, doe het!’ Ik heb in de gaten gekregen dat hij 
kickt op schuine praatjes. ‘Zo, geilbekje van me,’ roep ik. Mijn kamerjas en 
slip gaan uit. De pot met vaseline wordt gepakt. Aan zijn ademhaling hoor 
ik dat het de goede kant uitgaat. Niet veel later spint mijn joch als een kat. 
‘Lekker Michiel.’ Het spel is op de wagen. Mijn bewegingen worden met elke 
stoot heftiger. M’hmed hijgt, kreunt, dat langzaam overgaat in huilen van 
plezier. Ik zeg hem zijn kontje omhoog te tillen, de beentjes te spreiden. 
Liggend in die positie draait hij zijn hoofd in mijn richting, om dan zijn blik 
naar zijn achterste te doen glijden, zó smekend kijkt hij. Ik zet mij erachter, 
pak tussen M’hmed’s benen door diens stijve pik, melk hem flink. Op deze 
manier duurt het niet lang of neefje spuit. ‘Oooooohhhhhhhhhhhh, ik kom, 
ik kom, ik……..’ M’hmed’s billen trekken samen. Gelukzalig kijkt hij mij aan. 
‘Wat is dit lekker.’ ‘Graag gedaan,’ voeg ik hem toe.  
 
(M’hmed tikt op mijn arm. Volgens hem is het tijd voor mijn Arabische les. 
Hij heeft gelijk. Het verhaal kan wachten. We beginnen direct met 
hoofdstuk ‘soixante neuf’ door te nemen.) 
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Een dag later 
… Het aantal tieners, niet alleen uit onze wijk, dat binnen een zeer kort 
tijdsbestek tot onze club is toegetreden valt niet te tellen, ook niet te 
bolwerken. Gisteren nog stond ene Karim voor mijn deur, wilde met mij 
‘spelen’. Ik had net M’hmed een beurt gegeven. Mijn paal stond eventjes 
niet actiebereid. Ik wees de knul de deur, die daarover nijdig werd. Je kunt 
niet de hele wereld plezieren.  
In ieder geval, M’hmed en ik hebben het gezellig met elkaar. We gaan met 
onze huurcamper door Duitsland rollen. Uitgezwaaid door ouders, overige 
familieleden, vriendjes, en het Marokkaans Fruit natuurlijk, de leden van 
mijn harem: Rachid, Murat, Abdul, Majed, Abdelghalak, Said, Achmed, 
Hakim & Fouad. Allen snikkend omdat ze mij een tijdje moeten ontberen. 
We zijn we de wijk nog niet uit, als M’hmed roept: ‘Rijd eens langzaam, 
daar heb je Fikrie.’ Hij gilt door het raampje: ‘Hei flikkertje.’ De babyface 
vraagt waar we naartoe gaan. ‘Op vakantie. Twee weken door Duitsland 
zwerven.’ ‘Ik wil ook mee,’ blèrt de jongeling. ‘Ja, laten we hem inladen,’ 
roept M’hmed, ‘hij heeft thuis niet veel.’  
De auto wordt stilgezet. ‘Je krijgt twintig minuten om je ouders in te lichten 
en je spullen bij elkaar te graaien. Vergeet je paspoort niet.’ Hollend 
vertrekt mijnheertje, om terug te komen in gezelschap van zijn pa die de 
zegen geeft, het joch vijfentwintig piek toestopt: ‘Voor een ijsje onderweg. 
Vergeet niet te bidden en geen varkensvlees!’ De vent kijkt daarbij streng in 
M’hmed’s richting, die net zijn tanden in een broodje ham zet.  
Eenmaal op de snelweg gaat het volume van Bob Marley omhoog. De 
achteruitkijkspiegel onthult striptease van de nieuweling. Dat leidt af van de 
weg, moet mijzelf dwingen de blik erop te houden. Binnen de kortst 
mogelijke tijd knelt mijn roede. M’hmed ziet het, kijkt om, begrijpt waar de 
opwinding vandaan komt. In de verte een bord met de aankondiging van 
een rustplaats. ‘Effe stoppen daar Michiel. Ons ventje achterin heeft een 
beurt nodig.’  
Fikrie ligt naakt voorover gebogen over een uitgeklapt tafeltje. Voor zijn 
leeftijd - hoe oud eigenlijk? – is hij flink geschapen. ‘Heb je het wel eens 
gedaan?’ vraag ik het toekomstig lijdend voorwerp. ‘Een paar keertjes,’ 
piept het muisje. ‘Dan weet je hoe lekker het is,’ zeg ik.  
 
(‘Hoe zou je het vinden als ik met een ander vrij?’ vraagt M’hmed. ‘Ik breek 
je beide poten,’ grom ik bezitterig. ‘Dat joch verdwijnt in de gehaktmolen.’ 
Van zijn gezicht valt af te lezen dat het antwoord goed valt. ‘Zou jij met een 
andere jongen seks willen?’ is de wedervraag. ‘Weet je. Een onbeschreven 
blad ben ik niet. Ik heb je verteld over die paar keer in Amsterdam. Maar ik 
voelde mij na afloop altijd ‘leeg’. Niet zoals met jou. Sure, ik heb soms geile 
verbeeldingen, wie niet? Ik weet haast zeker dat in jouw droombeelden 
Rachid soms optreedt. Maar als puntje bij paaltje komt, ben ik niet de 
figuur voor seks zonder emotie.’)  
M’hemd heeft zichzelf inmiddels van sportbroekje en T-shirt ontdaan, houdt 
zijn geslacht stevig bij de hand. Het joch krijgt de omvang van diens 
knuppel in de gaten, spartelt tegen: ‘Ik weet niet of dit wel gaat,’ kweelt 
het heertje. Daar kunnen wij natuurlijk geen rekening mee houden.  
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Even later gilt hij bij het betere werk als een speenvarken: ‘Erin man, ja, zo. 
Ooooohhhh, wat een lekker gevoel. Dieper man, nog dieper.’ M’hmed 
roept: ‘Houd eens op met dat gekrijs, de muziek valt nauwelijks te horen,’ 
duwt een sok in Fikrie’s mond. Gekraak. Fikrie vliegt met een smak op de 
grond, met het gezicht tegen de bank aan. Gelukkig liggen daar kussens 
op, zodat een kunstgebit hem bespaard blijft. M’hmed hangt half over hem 
heen. Het tafeltje blijkt de passie niet doorstaan te hebben, is in twee 
stukken gebroken.  
Het borggeld voor de camper kan ik op mijn buik schrijven. Niettemin 
bulderen we van de lach. Ons melkmuiltje vraagt het onderbroken genot 
voort te zetten. Het formicablad aan de andere kant wordt neergeklapt. 
Fikrie komt met zijn rug erop te liggen, een kussen onder zijn hoofd en 
billen geschoven. M’hmed gaat stevig te keer.  
Fikrie sopt behoorlijk, produceert een constante flow aan cum, lijkt wel een 
waterzuiveringsinstallatie in zijn achterwerk te hebben. ‘Die moeten we 
inzetten om de Sahara te bevloeien,’ grapt M’hmed. Het knaapje gilt weer 
dramatisch. M’hmed propt een zakdoek in het muiltje. Ons plezierdiertje 
houdt het niet lang, klanken van Bob Marley omlijsten het klaarkomen, 
wanneer hij, schokkend met het hele lichaam, zijn melk over zich heen 
tegen de gordijnen spuit. Hierbij waarschuw ik iedereen voor de 
onhygiënische toestanden die zich in een huurkampeerwagen kunnen 
voordoen. Zo geloof ik nooit dat na elke trektocht de raambedekkers 
gewassen worden.  
 
Borden met aanduiding van de naderende grens. ‘Ik heb geen paspoort,’ 
roept Fikrie. ‘Had je eerder mogen zeggen,’ merk ik geïrriteerd op. ‘Zo 
direct worden we door de douane tegengehouden,’ fluistert M’hmed. Alle 
branie is weg. ‘Verstop je onder de bank Fikrie,’ sommeer ik. ‘Als je ontdekt 
wordt, beweer je dat je als verstekeling in onze auto geklommen bent, 
kunnen M’hmed en ik onze handen in onschuld wassen.’ M’hmed draait zich 
om, richting het joch. ‘Je houdt je koest, hè?’ ‘Neen hoor. Ik gil tegen die 
bewakers dat jullie me ontvoerd hebben,’ giechelt hij gevat. De toon is 
gezet.  
Voor niks maakten we ons zorgen. Zonder enige controle kwamen we de 
grens over. Het werd een fantastische vakantie.  
 
(‘Leuk eind,’ zegt M’hmed, ‘maar ik lees dit verhaal niet thuis voor.’ ‘Meen je 
dat nou? Heb ik daarvoor alle moeite gedaan? Wilde het juist in het 
Arabisch laten vertalen,’ is mijn antwoord. Quasi verontwaardigd roept mijn 
lief: ‘Smeerlap, ik pak je nog wel.’ ‘Graag. Kan het gelijk,’ geef ik lik op stuk. 
‘Jij bent erg! Toen ik je pas leerde kennen wilde je amper mijn hand vast 
houden. Nu ligt er een neukbeest naast me,’ lacht hij.‘ ‘Allemaal de schuld 
van een zekere M’hmed Kejouche. Moet je zijn adres? Dat loeder woont 
tweehoog in de flat aan de overkant van het grasveld,’ is mijn slotwoord.) 
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Een handleiding om bewust te gaan dromen 
 
 
 
 
 
Rijswijk/Utrecht: 1990. ISBN: 9061208173 

   
 

Dromen: Praktische Observaties 
Integrale Nederlandse vertaling van het eerste 
wetenschappelijke  
werk over lucide dromen: ‘Les Rèves et Les Moyens de Les 
Diriger: Observations Pratiques’ (1867) door Markies 
d’Hervey de Saint-Denys                                                  
 
Vertaling: Drs. Carolus den Blanken 
 
Utrecht: 2013. ISBN: 978-9082096-309 

 
 

Een kaaskop in Marokko: Reizen door het Rif 
 

Persoonlijke ervaringen van vijfentwintig jaar reizen door het 
Rif.  
 
 
 
 
 
Utrecht: 2013. ISBN: 978-90-820963-1-6  
 

 
 

Hakim & Co: Opgroeien in Achterstand 
 
Belevenissen in achterstandswijk Zuilen te Utrecht  
In de jaren tachtig/negentig  
 
 
Utrecht: 2013. ISBN: 978-90-820963-3-0 
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Carlos rookt niet meer 
      
           
Satire over een academicus met burn-out,  
die stopt met roken, op straat komt te  
staan, en snel de mores ervan leert kennen.  
 
 
Utrecht: 2013. ISBN: 978-90-820963-2-3 
 

 
 
 

 
Rug recht houden: Utrechtse Jeugdervaringen 1951-1964 
 
 Jeugdherinneringen in stilistisch gecomprimeerde vorm 
 
                   
 
 
Utrecht: 2015. ISBN: 978-90-820963-4-7 

                                  
                          
        

                                  
Buiten voor de deur: Utrechtse Jeugdervaringen 1964-1970 
 
Jeugdherinneringen in stilistisch gecomprimeerde vorm 
 
 
 
 
 
Utrecht: 2015. ISBN: 978-90-820963-5-4 
 

 
 
Dreams and the Ways to Direct Them: Practical Observations.  
Integrale Engelse vertaling van het eerste wetenschappelijk 
werk over lucide dromen: ‘Les Rèves et Les Moyens de Les 
Diriger: Observations Pratiques’ (1867) door Markies d’Hervey 
de Saint-Denys  
 
Vertaling: Drs. Carolus den Blanken 
 
Utrecht: 2016. ISBN: 978-90-820963-6-1 
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	‘Ruben heeft toch een mooie auto. Een Mercedes-Benz W116,’ r
	Utrecht: 2013. ISBN: 978-90-820963-2-3


