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Hariom

. De winter heeft lang geduurd dit jaar. De
T Rivier, die zich in de overige jaargetijden als
- een lint door het landschap kronkelt, elke
voorbijganger met zijn klanken toezingt,
ontdooit. De Rivier, waarvan men zegt, dat Hij
geen Begin en geen Eind heeft, wordt
magische krachten toegeschreven. Hariom
heeft zelf de invloed ervaren. Men noemt de
Rivier ‘De Eeuwige Stroom’. Een mooie naam,
vindt Hariom. De haastige wordt minder
gehaast, de grijsaard verandert in een kind, het kind in 'n grijsaard. Hij
heeft mannen zien transformeren tot vrouw en vrouwen tot man,
ofschoon dit alles tijdelijk van aard gebleken is. Hariom heeft
opgehouden zich erover te verwonderen. Hij neemt het alleen waar. Hij
ziet dat de passanten hun weg vervolgen, de ervaring van de Rivier mee
in hun hart nemend, met te weinig tijd om er lang bij stil te blijven
staan. De zakenman heeft om tien uur een afspraak op het
hoofdkantoor. De moeder moet haar kinderen verzorgen. De boer rept
zich terug naar zijn velden om de oogst binnen te halen. Voor de
moslim roept het gebed en de priester heeft een audiéntie bij zijn
bisschop.

Hariom is blij dat de Rivier weer gaat stromen. Verheugt zich op de
avonden, dat hij zich in de schemering, zittend in de versleten leunstoel
op zijn veranda, mee kan laten voeren door de muziek van de Rivier.
Voor wie niet goed luistert lijkt het altijd hetzelfde lied. Hariom hoort
telkens een andere melodie.
Wild droomt Hariom. Hij bevindt zich in een kamer
met een Jongen. Hariom heeft het idee dat hij hem
vaag kent, kan hem niet thuisbrengen. Alsof er een
_ onzichtbare waas tussen weten en niet-weten tussen
oyt B hen hangt. De Jongen vlijt zich naakt op zijn bed en
maakt met zijn hand een uitnodigend gebaar. Rustig
trekt Hariom zijn kleren uit en gaat naast hem liggen, overdekt hem met
kussen. De extase stijgt. Hariom ligt op zijn rug, de Knaap bovenop,
diens benen wijd gespreid, en Hariom weet niet meer waar hij begint en
de Jongen. Hij laat zijn tong in diens oor glijden, likt elke plekje. Zijn
linkerhand streelt de borst en platte buik. De penis komt met schokjes
omhoog, groeit van klein tot groot, steigert, en het gezicht van de
Jongen lijkt tijdloos en druk Vrede uit.




8

Stromen zaad vliegen met bogen over hem heen, bereiken zijn gezicht
en nog verder. Opnieuw voelt Hariom de Jongen schokken. Nog een
keer ontlaadt deze zich en nog een keer en nog eens. Geen einde lijkt
eraan te komen. De Jongen beroert zijn geslacht. Uiteindelijk spuit
Hariom de vruchten van zijn mannelijkheid. Bevredigd liggen ze daarna
dicht ineen gestrengeld, woordloos. De Tijd heeft zich teruggetrokken.
Een wit gordijn dat naast het bed hangt, wordt opengerukt, een dikke
man grinnikt tegen een vrouw: ‘lIk heb het je toch gezegd, ze hebben
elkaar gevonden.” De vrouw, waarvan Hariom zich afgevraagd had of
zij de echtgenote was, fluistert: ‘De Jongen heeft het getroffen. Deze
man zal goed voor hem zorgen. VVoeden zal hij hem, kleren geven en
naar school sturen, hij zal hem z’n pleziertjes en nukken gunnen en hij
zal hem de Liefde leren en onze Jongen hem. Wij kunnen met een
gerust hart gaan.” Vertrokken waren zij, de Jongen bij hem achterlatend.
Die avond zit Hariom in zijn leunstoel. De Rivier zwijgt deze nacht.
Langzamerhand hoort hij een klagelijke Jongensstem: ‘Waar blijf je
nou. Direct is jouw leven voorbij en heb ik nog nooit van je mogen
genieten.” Ogenblikkelijk maakt zich een enorme emotie van Hariom
meester, een gevoel dat hij altijd heeft proberen te verbannen. De stem
van de Jongen vervaagt en een andere stem Is:
‘Hariom, Hariom! Hoe lang zit je hier niet aan mijn oevers? Bedenk dat
het Leven uit mij put, maar ik ben het Leven niet. Put uit mij, Hariom.
Net zoals andere mensen. Ga geld verdienen, wordt heilige,
moordenaar, ruimtevaarder of vuilnisman.
Steek je huis in de fik. Leef. Het behoort jou
toe. Niet dat ik je niet zal missen. De schaterlach
die over mijn oppervlak glijdt, de pis die je in
mij doet komen, het naakte lichaam dat in mij
L : glijdt, de liederen die je geeft. Ik kan zonder jou
zingen. Bezoek mij af en toe. Ik verheug mij erop. Ik zal mijn wijsheid
voor je sparen. Op een dag keer je voorgoed terug, en zal ik je alles
vertellen wat ik weet, en jij zult mij verhalen wat jij weet, dat ik al
weet. Heb je de Jongen gehoord? Hij roept jou. Hij heeft je nodig. Jij
hem.’
Die nacht slaapt Hariom onrustig. Telkens weer hoort hij de stem van
de Jongen, de stem van de Rivier. Als hij opstaat is zijn besluit genomen.
Hij haalt de oude rieten koffer van zolder. Stopt er enkele van zijn
schamele bezittingen in. Zoekt de sleutels van zijn motor. Opent de deur.
Ziet de Rivier liggen. De ijsschotsen zijn verdwenen. Majestueus laat de
Rivier de stroom haar weg vinden. Het zonlicht doet de waterplanten
glimmen, vissen springen duikelend op en neer, libellen zoemen van lelie
naar lelie. Een vlinder vliegt boven zijn hoofd.
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‘Dag Rivier,” mompelt Hariom, ‘ik moet de Jongen vinden.” De Rivier
zwijgt. Er valt niets meer te zeggen. Hariom draait zich om, loopt op de
oude schuur achter het huis af. Hij gaat op zijn motor zitten en start.
Hariom is op Weg.
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Gebroken Vleugels

Eindelijk heb ik het ouderlijk huis kunnen ontvluchten.
3 Tweeéntwintig is geen leeftijd om nog bij je moeder te
2\ huizen. Sinds twee maanden bivakkeer ik aan de rand
| B V\\ van de stad op driehoog in een hoekwoning, slechts aan
LIy .49 éénkant buren. Het jonge Surinaamse stel dat er vertoeft
'. X zie ik nauwelijks. Het bevalt mij hier prima, hoewel de
:‘ \ \ flat niet groot is. Woon- en slaapkamer grenzen aan
elkaar, de keuken is via de gang en huiskamer te
bereiken. In het halletje is het toilet, de gangkast met elektriciteit- en
gasmeter, en ruimte voor bijvoorbeeld een stofzuiger. Die bezit ik (nog)
niet. Rechts, ingeklemd tussen het halletje en keuken, de douche. Aan
de voorkant een opbergkamertje. Het appartement is ingericht met
gekregen of tweedehands aangeschafte spullen. Neef Harry heeft me bij
de verhuizing en inrichting geholpen. Een gaskachel, achtergelaten door
de vorige bewoner, verwarmt de huiskamer.
Het is wennen. Bij mijn moeder stond alles kant-en-klaar. Een vrijgezel
moet overal zelf voor zorgen, zoals het bijvullen van de voorraadkast
voor het weekend.
Nu slenter ik over het grasveld door guur vriesweer richting het
winkelcentrum. Veel is het niet: snackbar, groentewinkel, kapper,
drogisterij en kruidenier. Uit cafetaria ‘Het Hoekje’ stapt een groepje
licht getinte tieners; vijf krullenbollen op een rij. Waarschijnlijk van het
complex aan de andere kant van het grasveld. Er huizen wat
immigranten. ‘Gastarbeiders’, uit Turkije en Marokko, door werkgevers
hierheen gehaald. Moesje heeft het niet op hen. ‘Sluwe Oosterse
volkeren. Daar werden wij vroeger op school al voor gewaarschuwd,’
claimt ze.
Van mijn werk komend zie ik hen dagelijks in de stationsrestauratie bij
elkaar klonteren. Ouderwets geklede kerels, stuk voor stuk uitgedost
met snorren, die hun mannelijkheid moeten onderstrepen. Tijdens mijn
hbs-tijd ‘verdiepte’ zich de kennismaking met de nieuwe werknemers
via een uitzendbaantje bij een limonadefabriek. Geen onverdeeld
genoegen. De houding is ronduit vijandig. Harde plastic flessendoppen
komen richting de hoofden van ons, tijdelijke krachten. Waarschijnlijk
omdat zij dag in dag uit de geestdodende arbeid moeten verrichten, en
wij een weekje of wat onze neuzen laten zien, weer vertrekken,
jaloezie. Na enige tijd was het ‘witte’ groepje het zat geweest, en had
twee van de oproerkraaiers stevig aangepakt, klappen waren over en
weer uitgedeeld.
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Eén van de adolescenten bij de winkels, een knappe aantrekkelijke
magere knul met gitzwart halflang krullend haar, vangt mijn blik. Hij
komt mij bekend voor, waarvan? Te lang heb ik in hun richting
gekeken. In het voorbijgaan hoor ik roepen: ‘Homo!” Ik heb niet het
idee dat ze denken dat ik dit werkelijk ben. De uitdrukking wordt te pas
en te onpas gebruikt, is een algemeen scheldwoord geworden. Al hou ik
niet van hokjes, ik heb liever jongens dan meisjes. Op jonge leeftijd
wist ik dit al. Wat mij ter ore kwam over homo’s was niet positief.
Regelmatig bleken zij mikpunt van agressie. 1k voelde mij daarom niet
erg welkom in deze wereld, bedreigd ook. Bij mijn ouders zeurde ik om
karatelessen. In de dojo leer ik dat je in het leven niet het slachtoffer
moet uithangen. Aardiger word je er niet door gevonden. Je bereikt er
alleen mee dat er nog meer met je gespeeld wordt. ‘Als ik niks zeg
zullen ze de volgende keer weer beginnen,” overweeg ik. De mores is
mij bekend. Lik op stuk geven.

Ik draai me om, roep: ‘Meiden, jongens. Wat maakt het uit. Hebben
jullie daar wat tegen?’ ‘Smeerlap!’ gilt er eentje. Hij lijkt me de oudste
van het stel. Gezien zijn positie, in het midden, aan beide zijden
geflankeerd door twee van zijn makkers, neem ik aan dat dit de
gangmaker is. Rechtstreeks stiefel ik op hem af, blijf uit strategische
overweging anderhalve meter voor hem staan en kijk hem recht in zijn
gezicht. Zijn ogen draaien weg. Ondanks de hatelijkheid vind ik het
geen onaantrekkelijk ventje. Een gozer roept: ‘Rot op,” haalt vanachter
zijn rug een schroevendraaier tevoorschijn. ‘Niet doen,’ sis ik dreigend.
‘Bij mij heb je de keuze tussen weglopen, het ziekenhuis of het
mortuarium.’

Nee, dit gebeurt allemaal niet. Mijn karateleraar benadrukt dat jij je niet
moet laten provoceren. Het stel negeer ik, vervolg mijn weg. Op afstand
hoor ik hen in een voor mij onverstaanbare taal verder kakelen. Het
groepje is in geen velden of wegen meer te bekennen wanneer ik met
twee boodschappentassen huiswaarts keer.

De tiener die mij zo bekend voorkwam, loop ik in de buurt van mijn
huis tegen het lijf. Hij groet: ‘Hallo.” Ik mompel: ‘Hoi,” niet al te
vriendelijk, met de scéne van zojuist nog in gedachten. De jongen blijft
staan. ’Sorry voor zojuist. Youssef heeft altijd een grote mond.” Op de
wijze waarop hij naar mij kijkt, denk ik een lotgenoot te herkennen.
Zeker weten doe ik het niet. Je kunt je behoorlijk vergissen. Jongens
van wie je aanneemt dat ze z0 zijn, blijken toch meisjes leuk te vinden,
en omgekeerd is het geval. Het is altijd een heikel punt in contacten.
Hoe reageert iemand als hij of zij hoort dat je tot het derde geslacht
behoort?
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“Toevallig ben ik homo, en ik vind het niet leuk om uitgescholden te
worden. Het siert je dat je excuses komt maken voor een ander,” voeg ik
hem toe. Over het algemeen ben ik terughoudend uit mijzelf mijn
seksuele voorkeur te openbaren. Niet dat ik mij ervoor schaam, want als
iemand het vraagt krijgt hij of zij de feiten. Nu schrik ik van mijn eigen
woorden. De knaap geeft geen sjoege, zegt slechts: “1k ken je. Jij kwam
bij De Plas.” Die was ontstaan door zandafgravingen voor een nieuw te
bouwen wijk. Op zonnige dagen was ik er regelmatig te vinden.

De jongen verwijst naar de keer dat ik een aantal jaren geleden in de
vroege avond op de fiets rond het meertje rijd, bij een open gedeelte
afstap, en over het water staar. Wat een buitenlands joch van rond de
dertien, veertien jaar lijkt, komt onverwachts uit de bosjes, Kijkt mij
vragend aan. Onbehaaglijk voel ik mij erbij. Ik weet haast zeker dat de
snotneus iets seksueels in zijn hoofd heeft. Tegen het knaapje wil ik
roepen: ‘Joh, maak dat je wegkomt met die viezeriken hier. Laat je niet
misbruiken!” Zonder iets te zeggen, rijd ik weg. Willen beschermen had
ik de knul, behoeden voor een ervaring die ik er als vijftienjarige
opgedaan had.

Ik ontmoet Frits, student in de medicijnen. Gezellig is het. Op patat en
limonade trakteert de toekomstige dokter. Leuk is hij, we flirten, zie er een
vriend in. Misschien kan ik met hem praten over wat ik voel, wat er in mij
leeft. Hij zal zijn telefoonnummer geven. Eerst zwemmen.

De student en ik worstelen in het water. Ik raak opgewonden. Ook in zijn
zwembroek zie ik een bobbel. Frits vraagt of we ergens anders heen zullen
gaan. Dat wil ik. Ik weet dat ‘het’ gaat gebeuren. We graaien onze spullen
bij elkaar, lopen met de fietsen over een veld naar een elektriciteitshuisje.
Fietsen en onze tassen met kleding en spullen worden tegen de zijmuur
gezet. In de verte het geluid van schreeuwende spelende kinderen,
onbestemde klanken van muziek bereiken mijn oor. Frits leidt me naar de
achterzijde van het gebouwtje, waar we ons door hoog struikgewas voor
nieuwsgierige ogen beschut weten. Hij drukt mij tegen de muur, buigt
voorover. Ik denk aan kussen, strelen, tegen elkaar bewegen, aftrekken,
word naar beneden geduwd, op de knieén gedwongen. Uit zijn broek floept
zijn penis. ‘Pijpen,’ sist hij, pakt me bij het gezicht beet om mij te dwingen
de mond te openen. Waar is mijn aardige student gebleven? Dit wil ik niet.
Dit is niet de bedoeling. Probeer me los te wrikken. Hij doet mij pijn door
hard aan mijn haren te trekken. Mept zijn pik een paar keer tegen mijn
wangen. Nogmaals probeert hij zijn lat in mijn strot te duwen.

‘Houd op,’ snik ik, half huilend. Mijn kaken houd ik stevig op elkaar. lemand
moet in de buurt zijn grote behoefte hebben gedaan. De geur dringt mijn
neusgaten binnen. De aanstaande medicus grijpt mijn hand, leidt hem naar
zijn piemel, wil dat ik hem aftrek. Opnieuw tracht ik mij los te rukken. Hij is
te sterk. Als antwoord slaat hij met zijn vlakke hand keihard op mijn wang.
Pakt zelf zijn pik beet, rukt eraan. Opeens ben ik buiten mijn lichaam, zweef
in de lucht, zie hoe Frits gromt, zijn melk in mijn gezicht spuit.
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Even plotseling bevind ik mij weer in een fysieke gedaante. De misbruiker
trekt zijn broek op, verdwijnt snel. Mij met een druipend gelaat
achterlatend. Het heeft niets te maken met mijn droombeeld van
vriendschap, niets met liefde. Mijn vertrouwen loopt een flinke deuk op.
Thuis durf ik niets te zeggen. Gebruikt voel ik me. En vies, vooral vies. In de
douche was ik mij keer op keer. Ik schaam me dat ik zomaar meegegaan
ben. Het is mijn eigen schuld. Moeder bemerkt dat er iets gaande is. Zoals
altijd vraagt ze niets. De Plas omzeil ik voor lange tijd. Nachtmerries
beginnen. Altijd hetzelfde. Frits schreeuwt dat ik voorgoed de zijne ben. Ik
mag op karate.

De knul bekijkend die over De Plas begon, zie ik dat hij dezelfde van
toen is. Hij zal nu zeventien, achttien zijn, schat ik zo. Hij heeft iets, al
is de blik treurig. Verborgen leed is mijn indruk. De armoedige kleding
trekt mijn aandacht. Een te dunne jas voor de tijd van het jaar, brandgat
erin, ter hoogte van de knie een flinke haal in de broek, scheurtjes in het
linnen van het gympie.

‘Dat is een tijd geleden dat ik bij De Plas was. Dat je dat nog weet,’
antwoord ik. Er wordt niet op ingehaakt. ‘Zal ik wat dragen?’ vraagt hij.
Ik zeg dat dit niet hoeft, dat ik bijna thuis ben. Zonder wat te zeggen
grist hij toch een tas uit mijn handen. Geen enkel commentaar heeft de
tiener op mijn bekentenis gegeven. Voor mij dingen willen doen? Zou
het kunnen dat...?

Voor het trappenhuis wil ik de boodschappen van hem overnemen. Hij
weigert, sjokt met mij de zes trappen omhoog. Als ik de sleutel in het
voordeurslot steek, zegt de jongen: ‘Ik ga,” de tas tegen de muur op de
grond zettend. ‘Nog bedankt. Trouwens, ik ben Michiel. Hoe heet je
jij?” Hij stelt zich voor als M’hmed. Als een mot naar het licht word ik
door hem aangetrokken. ‘Kom gerust een keertje langs als je zin hebt,’
flap ik eruit, “‘misschien vanavond?’ ‘Misschien,’ is het antwoord.
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Gayland

Door de fraters wordt hel en verdoemenis gepreekt.
r Handen horen boven de dekens. Doe je dit niet, krijg je een
kromme rug, en word je langzamerhand blind. Op
. \\ achtjarige leeftijd ontdek ik dat, door mijn piemel tussen
UL ) "; wijs- en middelvinger snel op neer te bewegen, dit een
& ﬁ.“\ aangenaam sensatie veroorzaakt. Een verslaving is het
' gevolg. Het is een ongeschreven wet hierover niet te
praten. Als mijn moeder op een dag ‘Rechtop lopen!” roept, denk ik dat
zij bemerkt heeft dat ik tegenwoordig voorovergebogen door het leven
wandel. Volgens mij is mijn zicht ook slechter geworden. Ga naar de
schoolarts om een en ander te laten controleren. Gelukkig, niks aan de
hand. Ik vertel hem de reden van mijn onrust niet. Je weet nooit of hij
het mijn ouders overbrieft.
Op school zingen verhalen rond over de pisbak vlakbij onze school,
beneden aan de Gracht. Moordenaars, kinderlokkers en vieze mannen
struinen er rond, kerels die aan je pik willen zitten. Japie heeft er vorige
week nog geplast toen zo’n vent was binnengekomen. Onze klasgenoot,
die net zijn piemel in zijn broek wegstopte, was dreigend aangekeken.
Onze makker had ongedeerd kunnen ontsnappen. We gruwelen allen bij
de gedachte wat hem niet had kunnen overkomen.
In het straatje naar het station ontdek ik een sekswinkel. Boekjes met
naakte dames hangen er voor het raam, de edele delen afgeplakt. Mijn
blik wordt gevangen door boekjes met naakte jongens. Hun geval is
afgedekt. Ik zou zo’n vriendje willen hebben. Niet omdat hij dan bloot
Is, maar ook om lekker tegen hem aan te liggen, te strelen, te kussen.
Voor het eerst in mijn leven voel ik dat ik ‘anders’ ben, een zondaar,
branden in de hel zal mijn lot zijn.
Tijdens een zomerkamp vergelijken en bevoelen een aantal
klasgenootjes en ik elkaars pikken. VVoor mijn maatjes is het slechts
dollen. Ik weet dat ik ‘anders’ ben, dat ik jongens echt leuk vind. ’s
Middags heb ik met klasgenootje Jeroen, met wie ik de laatste tijd
optrek, een behoorlijk eind gefietst. Wanneer we bij het kamp
terugkomen, duiken we richting de badruimte. Bij het uitkleden krijg ik
een stijve. Snel sla ik een handdoek om, loop naar het douchehokje.
Jeroen heeft de gang van zaken klaarblijkelijk bemerkt, snelt mij
achterna, duwt mij naar binnen, doet het haakje op de deur, trekt mijn
handdoek weg, kijkt naar mijn stijve pik. Onwennig sta ik daar. Hij doet
de eerste zet. Hij heeft ook een stijve piemel, drukt deze tegen de mijne
aan. Begerig glijden mijn handen over zijn billen. 1k wil hem kussen.
Hij weert zijn hoofd af. We rijden tegen elkaar aan.
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Nog iemand komt de wasruimte binnen. Doodstil blijven we. De
persoon gaat niet douchen. Het geluid van het stromend water uit de
kraan van de wasbak stopt; de klappende deur geeft aan dat de
onbekende vertrekt. Bang ontdekt te worden komt er een eind aan ons
samenzijn. Ik wil hem een kusje geven. ‘Ik ben geen meid,” roept hij.
De resterende dagen ontloopt Jeroen mij. Na de zomer is hij naar een
ander stadsdeel verhuisd, zit op een andere school. Op een dag zie ik
hem met een kameraadje in de stad fietsen. Als hij mij in de gaten krijgt
draait zijn hoofd weg. “‘Homo,’ scheldt hij.

Op de hbs daagt het wat het betekent tot een vervloekte minderheid te
behoren. De gymnastiekleraar verliest zijn baan als bekend wordt dat
hij met een vriend is gaan samenwonen. Harry, een oudere neef, is door
mijn oom het huis uitgegooid na zijn bekentenis op jongens te vallen.
Een paar jaar lang was hij onvindbaar, totdat hij opdook in Amsterdam,
werkend als klusjesman. Bleek door de wereld gereisd te hebben. Mijn
vader vond de reactie van zijn broer belachelijk. “Vrede begint met
verdraagzaamheid,” was zijn motto. Moeder zei niets. Ze heeft een
hekel aan conflicten, onttrekt zich eraan. ‘Ik ben met iedereen goed,’ is
haar gevleugelde uitspraak. Een hekel heb ik aan die kleurloze betten.
In de volgende oorlog zullen ze ook weer de andere kant uitkijken
wanneer hun buren gedeporteerd worden. In films, boeken en op
televisie worden homo’s geportretteerd als vrouwelijk, zwak,
psychopaten. Voortdurend op jacht om hun ‘perverse’ behoeften te
bevredigen, de een na de ander. Liefde is daarbij ver te zoeken. Het
loopt met hen vaak niet goed af. Ik herken mij niet in het beeld. Het
lijkt alsof ik een monster ben, terwijl ik alleen een vriendje wil. Eentje
IS genoeg. Waar die te vinden? Eén op de twintig zou vallen op ’'n
seksegenoot, las ik in een artikel. De ruif is voor een homo behoorlijk
karig. Was ik hetero, dan had ik de tijd van mijn leven. Het aantal
meiden dat achter mijn kont aangelopen is valt niet te tellen.
Klasgenoten zijn jaloers, snappen niet dat ik kansen voorbij laat gaan.
Zij zouden het wel weten. Angst regeert. Ik verberg me achter het
katholieke geloof. Zeg dat ik pas verkering wil als ik het meisje wat te
bieden heb, dat seks alleen binnen het huwelijk mag. Hypocriet voel ik
me. Er zitten een aantal leuke jongens op school, maar niemand geeft
een signaal dat ze in mij geinteresseerd zijn. Waarom zouden ze ook? Ik
doe het toch ook niet? Leerlingen maken grapjes over ‘kontneukers’.
Een jongen van wie men aanneemt dat hij homo is wordt om de
haverklap gepest. Voel me schuldig dat ik hem niet help. Later wordt
hij in een bioscoop door klasgenoten zoenend met een blonde griet
gespot.
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Na de zomervakantie krijgen we een nieuwe leerling erbij, Jos. Meiden
storten zich als aasgieren op de nieuwkomer. Ik snap het, want het is
een aantrekkelijke gozer om te zien, komt uit Amsterdam, heeft blitse
kleding, lang zwart stijl haar dat tot op zijn schouders hangt. Het duurt
niet lang voordat het in de kantine van de geruchten gonst dat de
nieuwkomer gay is. Hij schijnt het zelf gezegd te hebben. Niet veel later
bevestigt Jos het als ik het hem vraag. Doet er niet moeilijk over, alsof
het de gewoonste zaak van de wereld is. Zestien is hij. Ik bewonder
hem voor zijn moed. Jongens maken nare opmerkingen, denigrerende
grapjes worden geuit. Leraren doen alsof ze het niet horen, niets zien.
Op een dag wordt Jos bij het fietsenhok door twee gangmakers gepakt.
Het loopt in de gaten. Niemand doet wat. Inmiddels is mijn
zelfvertrouwen met karate gegroeid, evenals mijn spierbundels. 1k loop
erop af. “‘Hei, wat moet dat hier? Laat hem los,” roep ik. ‘Bemoei je er
niet mee man. We moeten die Amsterdamse flikker hier niet.” Met een
ferme trap in het kruis van de een en een zweepslag naar het hoofd van
de ander ontzet ik de geplaagde. Mijn karateleraar vertelt dat geweld
niks oplost. Dat heeft hij mis, het pesten stopt. VVoor drie dagen word ik
geschorst. Weer op school verschijnend merk ik dat men voor mij bang
Is. Prima. Beter zij dan ik. Op een dag ga ik na schooltijd met Jos naar
de snackbar tegenover onze school, waar hij me op cola en een broodje
kroket trakteert. Ik onthul dat ik clublid ben, bezweer hem dit niet
verder te vertellen. Dat zal hij niet doen. We zoenen later wat in het
fietsenhok. Er is niet echt een klik.

Een paar maanden later, onder invloed van een vormingsweekend, kom
Ik uit de kast. Het levert geen vriendje op, slechts de verzuchting van
een klasgenoot: ‘Die viezerik heeft bij ons in de tent geslapen.” Het
blijft bij die woorden.

Mijn moeder reageert met afschuw, ongeloof. Sodom en Gomorra
worden erbij gehaald. Huilbuien zijn mijn deel. ‘Het is een bevlieging.
Veel jongens zijn tijdens de puberteit in verwarring. Het gaat weer
voorbij. Je moet naar een psychiater.” Voel me in de steek gelaten. Mijn
vader zou ongetwijfeld meer begrip hebben getoond, maar die ligt al
ruim tien maanden op het kerkhof. Dat rotongeluk ook. De dronken lor
die hem doodreed is nog steeds niet veroordeeld. VVoortaan vermijd ik
het onderwerp liefde. Er valt met ma nergens over te kletsen. Ze komt
aan met praatjes over leuke dochters van die en die. Heeft ze niet
gehoord dat ik niet op meiden val? Er is niks mis met mij, weet dat mijn
gevoel niet over zal gaan.
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Wanneer de hormonen opspelen, koop ik soms in de zaak bij het station
seksboekjes; plaatjes met blote jongens, stompzinnige verhaaltjes en
(contact)advertenties. In feite mag ik er niet naar binnen omdat ik nog
geen achttien ben. De man achter de toonbank schijnt het niets uit te
maken. In een bruine zak wordt het geschrift gestopt. Snel verlaat ik de
winkel, kijk schichtig om mij heen of ik geen bekenden zie, pak mijn
fiets, en race de straat uit. ’s Avonds ruk ik mij in bed op ene Antonio
af. Al snel is het mijn buurjongen van de overkant. Verkikkerd ben ik
op hem, maak geen enkele kans. Sinds kort heeft hij op de duozit van
zijn Puch een vriendin. Klefferig zoenen ze. Jaloezie neemt bezit van
me. Ik leer dat het geen enkele zin heeft energie te steken in hetero
jongens. De volgende ochtend verscheur ik het geschrift, gooi het
onderweg in een vuilnisbak, bang dat het door mijn moeder onder de
matras gevonden wordt.

Negentien ben ik als de eerste stappen in Gayland gezet worden. Veel is
er in onze provinciestad niet te doen. In een krant lees ik over het
bestaan van een activiteitencentrum waar elke dinsdagavond voor
homojongeren gelegenheid is lotgenoten te ontmoeten. Een paar keer
slenter ik er voorbij, durf de stap niet te zetten er naar binnen te gaan.
Het is de zanger van een Hollandse band die mij op een avond voor de
deur ziet dralen, meetroont. Druk is het er niet. De meeste bezoekers
zijn ouder dan dertig, wist niet dat deze categorie als ‘jongere’
bestempeld kon worden. Tegenover mij aan de vierkanten bar zitten de
enige twee leeftijdsgenoten. Ze maken een verwijfde indruk. Het gedrag
correspondeert ermee, lijken stereotypen van de klassieke nicht die je in
films geportretteerd ziet. Niks mis mee, echter niet mijn ‘doelgroep’.
De popzanger doet zijn best indruk te maken, denkt met z’n bekendheid
te kunnen scoren. Ik luister half naar wat hij ratelt. Hij staakt zijn
versierpoging, gaat met een bekende praten. Een paar keer zie ik ze
smoezend in mijn richting kijken. Mijn aandacht wordt getrokken door
een stel dat binnenkomt; een man van een jaar of veertig met een
‘gewone’ jongen van een jaar of achttien aan zijn zijde. De knaap heeft
lang blond haar, doet qua voorkomen aan David Bowie denken. ‘Ja, een
mooie jongen, een escort. Je zal moeten betalen als je met hem
meegaat. De vent naast hem werkt bij het Mickery-theater in
Amsterdam,” zegt een man die zich naast mij op de barkruk hijst. We
geraken aan de praat. Hij blijkt psycholoog. VVoordat ik het weet rolt
onder het genot van alcohol mijn levensgeschiedenis eruit. ‘Bowie’
vangt een paar keer mijn blik. Terugkomend van het toilet komt hij mij
tegemoet, drukt in het voorbijgaan een papiertje in mijn hand met z’n
naam en telefoonnummer.
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Voordat ik het in de gaten heb, is het twee uur. De tent gaat sluiten. Piet
stelt voor dat we bij hem thuis nog wat verder babbelen. Een
waarschuwend gevoel popt op. Ik rationaliseer het weg; die man is
psycholoog, heeft een begripvol luisterend oor verstrekt. Hij woont
vlakbij de soos een paar deuren verderop. Binnen in zijn appartement
rukt hij in de gang aan mijn Kleren. Ik krijg in de gaten dat er geen
sprake meer zal zijn van praten, dat hij zijn lusten op mij wil uitleven.
In één klap ben ik nuchter. Verdomme, waarom raak ik weer in zo’n
Frits-situatie? Had ik maar naar mijn intuitie geluisterd. Gelukkig ben
ik geen vijftien meer. ‘1k weet niet wat jij je in je hoofd gehaald hebt.
Dit gaat niet door. Ophouden,’ roep ik, wat hij niet doet. Ik duw hem
van me af. ‘Klootzak. Ben jij nou psycholoog? Ik heb je vanavond
verteld wat er met mij gebeurd is. Nu doe jij hetzelfde? Je mag blij zijn
dat ik je niet in elkaar mep!” schreeuw ik, pak mijn jas, vertrek. Mijn
fietssleuteltje uit mijn broekzak halend valt het papiertje van de blonde
jongen eruit, dwarrelt naar beneden de gracht in.

Een homobar, recht tegenover het Gerechtsgebouw wordt bezocht. Het
lijkt een waarschuwing: ‘Kijk, hier komt de viezerik uiteindelijk
terecht.” Met het kitscherig interieur en de rode lampjes heeft de bar
veel weg van een bordeel. Aan de bar oudere mannen; nichterige types
met vrouwelijk aanstellerig gedrag. ledereen zijn smaak, daar niet van.
Niettemin, ik zoek geen ‘vrouw’. Met drankjes en praatjes proberen de
stamgasten mij te versieren. ‘Ze willen jou neuken,” vertrouwt de
bartender mij toe. ‘Gajes,” oordeel ik. Wat denken ze niet? Dat ze een
hoer voor zich hebben? Net als ik op het punt sta de gelegenheid te
verlaten komt er een jong stel binnen. De jongen en het meisje zetten
zich naast me. Hij onthult dat ze biseksueel zijn, en dat hij graag met
mij zou willen vrijen. Ik ben verbijsterd. Ligt het aan mijn katholieke
opvoeding dat ik dit niet normaal vind? Ben ik preuts? Beinvloed door
de mores van de Kerk? In ieder geval, ik zie niets in iemand die een
vriendin heeft. Hij geeft zijn telefoonnummer, mocht ik van gedachten
veranderen. Om hem niet voor het hoofd te stoten stop ik het in mijn
zak. Onderweg verdwijnt het op straat.

Aan de Gracht een andere gelegenheid, een werfkelder. Afdalen langs
de trap, aanbellen, waarna een luikje in de deur opengaat, en bekeken
wordt of er toegang verschaft zal worden. Veel soeps is het niet; een
barretje, wat zitjes. Door de luidsprekers schalt om de haverklap die
Duitse klote schlager ‘Du’ van Peter Maffay of Hollandse meebler-
muziek. Het hippietijdperk is er nog niet binnen gedrongen. Een vast
nichtengezelschap, en spaarzame nieuwe bezoekers bevolken de kleine
gelegenheid.
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Drie jongens van mijn leeftijd, met oogschaduw en gepoederde wangen,
kirren de hele tijd luidruchtig als een stel tienermeisjes. Twee ervan
herken ik als het stel van het activiteitencentrum.

Steevast zit er een vent van in de dertig met zijn twaalfjarig vriendje.
Niemand schijnt dit vreemd te vinden en zich niet af te vragen of zo’n
joch om twee uur ‘s nachts niet met een bruin speelgoedbeertje op bed
hoort te liggen. Markus, een veertienjarig Duits weglopertje, heeft bij
een vijftiger onderdak gevonden. Zoals het ventje in een gesprekje met
mij openbaart: ‘Kost en inwoning in ruil voor service in het bed.” Erg
gelukkig met de situatie lijkt hij me niet. “Waarom ga je niet terug naar
huis?’ adviseer ik. De jongen flirt. Heeft hij soms plannen om van adres
te wisselen? Zijn lover is bang dat het slaafje hem ontglipt. Ik geef hem
geen ongelijk, het is een uiterst aaibaar ventje. Hij heeft al een voorstel
gedaan tot een pijpbeurt in het toilet. Na een paar bezoekjes heb ik het
gezien in die Blerkelder.

Ik hoor van een park waar mannen struinen, op zoek naar seks. Geen
idee wat ik mij daarbij moet voorstellen. Zouden mensen in hun nakie
daar op iemand staan wachten? Uit nieuwsgierigheid rijd ik er op een
zomeravond heen. Rusteloos lopen donkere schaduwen heen en weer.
Opwindend is het niet. Een vent komt mijn richting uit. Ik twijfel of ik
niet snel huiswaarts keer. De man gaat naast me op het bankje zitten,
begint een praatje. Hij is niet onaardig, blijkt een gepensioneerde
dominee. Vertelt dat hij eenzaam is, vraagt of ik niet een keertje op
bezoek wil komen, geeft zijn adres. Handenschuddend nemen wij
afscheid van elkaar. Kijk zo’n man eens. Zijn hele leven in dienst
gesteld van anderen, weggegooid, niet interessant meer. Voor zijn
lichamelijke genot midden in de nacht naar een park. Wegfietsend voel
Ik mij triest. Het lijkt alsof ik in de zielzorger mijn oude dag zie. Zijn
adres bewaar ik, kom er niet toe hem op te zoeken.

Sinds er nachttreinen rijden ga ik soms naar Amsterdam. lemand heeft
verteld dat er bij de Amstel homokroegen zijn. Dat is mijn eerste
bestemming geweest. Voorheen heb ik in een gewone’ bar wat moed
in gedronken. Bij de Amstel krijg ik enorme aandrang om te plassen.
De eerste de beste gelegenheid duik ik in, op weg naar het toilet. De
aanwezigen dragen leer, versierd met kettingen. Een kerel draait zich
om. Stukken uit het achterwerk van zijn broek ontbreken, naakte billen
vormen het decor. Nee, dit is niet mijn ding, hiervoor ben ik te nuchter.
Zonder wat te bestellen ontvlucht ik na het zeiken de tent.
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In een ander etablissement zet zich een man van middelbare leeftijd
naast mij, legt zijn hand op mijn kruis, bevoelt mij. Als ik zeg daarmee
op te houden, fluistert hij: ‘Ik dacht dat je met een stijve zat.
Klaarblijkelijk heb je bij het uitdelen vooraan gestaan.” VVraag me af
waar hij de brutaliteit vandaan haalt. Krijg de neiging zijn gebit achter
in zijn keel te meppen, weet me gelukkig te beheersen.

Boos word ik snel, vooral op volwassenen. Wantrouw hen, en zo
langzamerhand de hele wereld. Een zwaar opgemaakte vrouw begeeft
zich onder de klanken van Marlene Dietrich’s “Ich bin von Kopf bis
Fusz auf Liebe eingestellt” op een verhoging naast het dansvloertje,
doet alsof zij aan het zingen is, ondersteunt een en ander door “wulpse’
gebaren. Het is geen gezicht. Het duurt enige tijd voordat doordringt dat
Ik naar een verklede man zit te kijken. De ‘dame’ is intussen van het
platformpje afgestapt, naar mij toe gezweefd, op mijn schoot gaan
zitten, en probeert mij te kussen. Gadverdamme. Ik trek mijn hoofd
naar achteren, duw ‘haar’ van me af, sta op, en zet het op een hollen

Op weg naar het Centraal Station een sekswinkeltje. Achter het raam
van het souterrain afbeeldingen met blote jongens. Beneden blijkt een
bioscoopje. Wanneer ik het gordijn naar het filmzaaltje, in feite een
grote huiskamer, opensla, komt een vieze zure lucht mij tegemoet. Het
geheel ziet er ronduit uitgewoond en goor uit. Zorgvuldig kijkend of er
niks aan de houten stoel kleeft ga ik veraf zitten van de drie andere
aanwezigen, allen kerels van in de dertig of ouder. Macho’s met grote
snorren pompen emotieloos hun neukapparaat in harige konten. Een
volgende scéne laat zien hoe een vuist volledig in iemands achterwerk
verdwijnt. Wist niet eens dat dit kon, word er misselijk van. Vies vind
ik het. Dit heeft toch niks te maken met liefde? Een vent schuift op,
komt naast mij zitten. Ik stap op.

Bij een andere gelegenheid verzeil ik, half dronken, opnieuw in een
filmhuis. Rechts voor de hetero’s, links de homofilmpjes. Niemand in
de zaal behalve ik. Het scherm vertoont een kerel die melk is vergeten
te kopen, zijn geslacht uit zijn broek haalt, rukt, om even later zijn
surrogaat in een kop zwarte koffie te spuiten. Hoe verzin je dergelijke
smeerlapperij? Een jongeman van rond de vijfentwintig, waarvan ik de
binnenkomst niet bemerkt heb, zet zich naast me, legt zijn hand op mijn
been: “Hiernaast is voor vijfentwintig piek een liveshow te bewonderen.
Heb je interesse?” Van derden, hetero en homo, heb ik gehoord dat ze
zelfs in de vrieskou een stijve kunnen krijgen. Er schijnt iets met mij
loos te zijn. Ik ervaar geen opwinding of reactie. Toch antwoord ik uit
nieuwsgierigheid: ‘Ach, waarom niet eens een keertje?’

In de ‘showroom’ staat een lage zwarte tafel, en twee tegenover elkaar
geplaatste zitbanken. Het licht is zwaar gedempt.
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Ik plof neer en iemand komt vragen of ik wat wil drinken. ‘Doe een
cola met vieux.” Na enige tijd zie ik dat aan de overkant een oudere
man mij beloert. Twee dertigers komen binnen, trekken hun Kkleren uit.
Eentje gaat voorover op de tafel liggen, de ander zet zich achter hem.
Discodeunen galmen de ruimte door. Of de uitvoerenden een stijve
hebben valt niet goed te zien. Volgens mij liggen ze een beetje tegen
elkaar aan te rijden. Het interesseert mij ook niet. Onverschillig kijk ik
weg, vraag waar mijn drankje blijft. De oudere kerel van de overzijde
zet zich naast mij, fluistert dat hij tweehonderd piek wil neerleggen als
ik met hem naar zijn huis ga. Al zou hij een miljoen geven, dan nog
niet. De voorstelling duurt nog geen tien minuten.

Een discotheek is bij een volgend bezoek aan Amsterdam het adres. De
sfeer bevalt mij. Voor het eerst in mijn leven kom ik ‘gewone’ jongens
van mijn leeftijd tegen, zoals Bert, student aan de Rietveldacademie.
We dansen, roken samen een joint. Hij vraagt of ik met hem meega. 1k
vind hem leuk, denk een vriendje gevonden te hebben. Mijn
verwachting is dat de ontmoeting méér wordt dan een one-night-stand.
Het wordt een bittere teleurstelling. Kussen wil hij niet, slechts neuken,
zijn penis in mijn mond duwen, erin klaarkomen. Daar moet ik niks van
hebben. Sperma kan mij niet bekoren. Wanneer het op m’n lichaam
gekomen is reikt mijn hand al naar iets om mij mee schoon te vegen.
Tegen de lucht van feces kan ik helemaal niet. Ergens vind ik seks vies,
terwijl ik er wel naar verlang. Die spagaat is met Frits begonnen. Om
half zes ’s ochtends word ik door Bert op straat gezet. Nog een paar
keer heb ik dergelijke ontmoetingen. Het bevredigt mij voor geen
meter.

In de stationshal drentelt een jongeman, een uitgemergelde
drugsgebruiker, heen en weer voor het neergelaten hekwerk van de
tijdschriftenwinkel. Ook wachtend op de nachttrein, neem ik aan. De
gast kijkt verschillende keren in mijn richting, komt op me af, zegt dat
Ik hem voor een geeltje mag pijpen. Wanneer ik het aanbod afsla loopt
hij geagiteerd weg, een wegwerpgebaar met zijn hand makend.

Mijn ervaringen binnen de homowereld staan ver van mijn bed. Ik heb
er geen enkele connectie mee, voel me erbuiten staan, eenzaam. Ik houd
op met zoeken, ga niet meer naar die tenten toe. Een zielsverwant wil
ik. Een jongen, die van jongens houdt. Een vriendje dat van zijn gay-
zijn geen hoofdzaak maakt, geen ‘carriére’ in dit wereldje nastreeft.
lemand die er voor mij is en ik voor hem, een monogame relatie. Een
soulmate met ‘benefits’. Niks meer, niks minder.
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Mijn dagdromen zijn opwindender dan de werkelijkheid. Soms ben ik
kwaad op alles en iedereen. Waarom moet ik z0 zijn? Anderen kunnen
rustig flirten, mijn toekomstbeeld is ongewis.

Mijn ouders, die mij tijdens m’n lagere schooltijd hebben laten testen,
hebben verteld, dat ik aan een milde vorm van autisme zou lijden.
Hierdoor zou ik niet gemakkelijk vrienden maken, mensen vaak niet
snappen. |k geloof er niks van. Mijn ‘probleem’ is dat ik zie hoe
mensen toneel spelen, maskers dragen, er heilig van overtuigd zijn dat
hun ‘rol” het werkelijke ‘ik’ is. Ook flap ik te vaak uit wat ik denk.
Wellicht toch autistisch...lichtjes?
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Introductieweek

Zaterdag
r De bel zoemt als ik bezig ben koffie te zetten. M’hmed
staat voor de deur. “Hi, hier ben ik dan,” zegt hij. ‘Hij is
e VY mijn vriend Rachid,” knikt naar ‘n naast hem staande
S . k jongen, die mij ook de hand reikt. Ik had liever gezien
| f\ dat M’hmed alleen gekomen was. Durft hij niet? Is de
G R\ kameraad een chaperonne? Ik stap opzij, zie wel wat
' ervan komt. De jongens lopen door de gang de
huiskamer binnen, kijken rond, ‘leuk hier,” trekken hun jassen uit,
vragen waar ze deze moeten laten. Ik zeg dat ze die op de grond kunnen
gooien. De heertjes ploffen op de bank en ik vraag of ze koffie willen.
Nee, dat niet. Heb ik niet iets fris? Een colaatje? Ik loop naar de
keuken, schenk de koffie in een mok, doe er suiker bij, trek de koelkast
open, haal er een fles cola uit, schenk twee glazen in, roep luchthartig:
‘Jullie komen hier plezier maken?’ Terug in de woonkamer deponeer ik
de limonade en koffie op een bijzettafeltje, zet Led Zeppelin wat
zachter, de kachel hoger, en neem schuin tegenover het stel op de stoel
plaats. De glazen worden beetgepakt, de inhoud ervan in hun keelgaten
gegoten. Zelf begin ik aan mijn koffie. Daar begint de dans wie de
ander is. Ouders komen aan bod. Vertel dat mijn vader een paar jaar
geleden overleden is. Wat ik doe. Werken bij administratiekantoor
‘Van Ommeren’.
Ik kom te weten dat Rachid en M’hmed, beiden zeventien, op tienjarige
leeftijd naar Nederland verkassen. M’hmed woont alleen met zijn
moeder. Zijn vader is twee jaar terug aan een hartaanval overleden.
Rachid heeft beide ouders, een oudere broer en jonger zusje. Ze zitten
allebei in hun laatste jaar van de lagere technische school. M’hmed de
schilderskant, zijn makker voertuigtechniek. Ze behoren tot de oudere
leerlingen, begrijp ik. Bij binnenkomst in Nederland hebben M’hmed
en Rachid een achterstand die ingehaald moet worden. Het lijkt dat ze
buiten de schoolse activiteit weinig te doen hebben. Voetballen af en
toe op het grasveld. Nu is het te koud ervoor.
Rachid vraagt of hij een jointje mag opsteken. Ik heb geen bezwaar. Hij
kijkt M’hmed en mij samenzweerderig aan, pakt zijn jas van de grond,
en haalt uit de binnenzak een stevig uitgevallen exemplaar. “‘Van
Youssef gekregen,” zegt hij tegen M’hmed. Dat is de tweede keer dat ik
die naam hoor. De fik gaat in het genotskruid. Rachid neemt een paar
stevige halen, M’hmed slechts een paar trekje, die vervolgens het
gevaarte uitnodigend in mijn richting houdt. Ik pak het aan. ‘Rook jij?’
vraagt Rachid.
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‘Héel af en toe, bij bijzondere gelegenheden,” antwoord ik. In
Amsterdam heb ik ervaring met hasjiesj opgedaan, loom en doezelig
word je ervan. Alles krijgt een dreamy karakter. M’hmed kijkt om de
haverklap naar me. Hij is aan het analyseren wie er tegenover hem zit,
krijg ik de indruk. De laatste muziekklanken van Led Zep vullen de
ruimte. De plaat in de hoes stoppend ziet Rachid de naam. Hij grapt dat
in het Marokkaans ‘zap’ ‘lul’ betekent, en dat dit verdomd veel op ‘Led
ZAP-pelin’ lijkt. We krijgen een lachkick als ik er ‘zap erin’ van maak.
Pink Floyd zet ik op. Lijkt mij uitstekende muziek voor de gelegenheid.
‘Reetroeien,” roept M’hmed, Kijkt opnieuw in mijn richting. De
uitdrukking heb ik nog nooit gehoord, vind het een leuk woord.
‘Reetroeien,” herhaal ik. Het schaterlachen begint opnieuw.

De muziek en drug benevelen mijn brein. Heb ik net zulke rode oogjes
als Rachid? M’hmed trekt mij aan als een magneet. Meestal ben ik niet
de persoon die het initiatief neemt, nu loop ik zonder omhaal op
M’hmed af. Mijn lippen zoeken de zijne. Zijn trui en shirt gaan uit. De
penis leunt zwaar tegen de voorkant van zijn zwarte joggingbroek. Na
de bovenbedekking worden de voetlorren uitgeschopt, de lange broek
naar beneden gestroopt, op de grond gegooid. Op kousen en slipje na
staat hij half naakt aan mijn zijde. Mijn arm sla ik om hem heen, trek
hem naar me toe. We kussen. Mijn melkmuiltje kan er geen genoeg van
krijgen, is erg aanhankelijk, weet van geen ophouden. Bezwaar heb ik
er niet tegen. Op enig moment maakt hij zich met z’n lipjes los, kijkt
mij aan.

De deur gaat open. Er komt iemand binnen, een vage gestalte. Bij nader
beschouwing blijkt het Frits. Hij dwingt mij op de knieén, trekt de
zwembroek omlaag, slaat zijn pik tegen mijn wangen. Ik worstel om los
te komen. ‘Je behoort mij toe,” schreeuwt hij. Ik snik. Een hand voel ik
op mijn schouder. “Hei, is alles oké?’

Het is M’hmed, die mij uit mijn dagdromerij haalt, bezorgd kijkt. “Ja,
hoor. Ik was even ergens anders met mijn gedachten.” ‘lets naars, he?’
suggereert M’hmed. ‘Ach, het valt mee. Het is al voorbij.” Rachid
roept: ‘Is er nog wat te drinken, ik heb zo’n dorst!” M’hmed Kijkt
geirriteerd naar zijn makker die zo abrupt door onze verstandhouding
walst. Ik vind het niet erg. Veel zin om uit te leggen heb ik niet. “‘Zullen
we warme chocomel maken?” stel ik voor. Het plan wordt goed
ontvangen. Een schranspartij ontstaat. Pudding wordt weggewerkt,
boterhammen met kaas en jam. Van het pak Bastogne-koeken resteert
de lege verpakking. Op verzoek dreunen de klanken van Bob Marley.
Rachid kijkt naar het restant van de opgerookte joint. ‘Jammer dat we
niks meer hebben.” Voor mij hoeft het niet. Voel me al licht genoeg in
m’n hoofd. Er wordt niet veel meer gezegd. We luisteren naar de
muziek. ledereen lijkt met zijn eigen gedachten bezig.
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Tegen elven kondigen de boys hun afscheid aan. Ze bedanken voor de
gezellige avond. ‘Doen we nog een keertje, niet?” zegt Rachid, reikt de
hand. Hij loopt naar buiten, staat al op de galerij, als ik in de gang met
mijn vingertoppen over M’hmed’s wang wil strijken, laten blijken dat
ik hem leuk vind. Ik weet zeker dat hij zich tot mij aangetrokken voelt.
Er is iets tussen ons, iets onbenoembaars. Niets heeft hij openlijk laten
blijken. Zijn houding en blikken verraden hem. Hij deinst terug, kijk
verschrikt naar de deuropening. ‘Leh! Wachtzig.” Heb ik een vergissing
gemaakt?

Zondag

Het is over achten als ik mijn bed uitstap. Meestal ben ik eerder op.
Mijn hoofd voelt zwaar aan. Zal door de hasjiesj van gisterenavond
komen, ben het niet gewend. VVan mijn dromen, waarvan ik me meestal
wat weet te herinneren, staat me niets meer bij.

Een deken van het bed trekkend en om mij heen slaand, loop ik naar de
huiskamer, doe het licht aan, draai de kachel hoog en ga naar de keuken
om water voor koffie op te zetten. De resten van de ‘fuif’ staan nog op
het aanrecht. Het is zondag. Alle tijd van de wereld om de flat eens
goed uit te mesten. Doordeweeks heb ik er weinig tijd voor. Het gordijn
aan de voorkant openschuivend zie ik iemand op mijn vensterbank:
M’hmed. ‘Wat doet hij hier?” Hij staat op, richting voordeur. Met mijn
deken om loop ik erheen. In de opening een trillend melkmuiltje. Hij
hoeft niet uit te leggen dat er iets mis is, dat zie ik zo. Een gure wind
blaast de gang in. ‘Kom gauw binnen.” M’hmed glipt langs mij heen,
blijft staan, zegt: ‘Dank je dat je me binnenlaat.” In een opwelling pak
Ik mijn omslag beet, sla het om hem heen. Daar staan we. Ik in mijn
boxershort en T-shirt, hij als een bevend blad met de deken die mijn
ouders tijdens een vakantie in Duitsland kochten. De fluitketel gilt zijn
melodie. ‘Naar de huiskamer, daar brandt de kachel.” M’hmed gaat op
de grond voor het vuur zitten. Snel trek ik in de slaapkamer een broek
en trui aan, verdwijn naar de keuken om het water uit te zetten, roep:
Wil je koffie?” “Ja, doe maar.” ‘Met melk en suiker?’” ‘Graag.” Met
beide handen houdt M’hmed de mok vast. Heeft al een paar keer
schichtig mijn richting uitgekeken, weet dat er een verklaring verwacht
wordt. Hij lijkt zich te schamen. Laat ik hem de tijd gunnen voor zijn
verhaal. ‘Ik rammel van de honger, heb jij al gegeten?’ Dat heeft hij
niet. Ik kom tot de ontdekking dat met de vreetaanval van
gisterenavond er nog vier sneetjes brood te verorberen zijn. ‘Neem jij
die M’hmed. Ik maak voor mezelf een bord pap.” Na wat
tegensputteren, aanvaardt hij het voorstel. Zegt dat hij een winkeltje
weet die ‘s middags open is, en als ik wil zal hij een Marokkaans brood
halen. Een goed idee.
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Morgenochtend zal ik lunch naar m’n werk moeten meenemen. Terwijl
we ons ontbijt wegwerken kom ik met horten en stoten de geschiedenis
aan de weet. Gisterenavond voor ‘n gesloten deur gestaan. Zijn moeder
had geroepen dat hij te laat was, het geen hotel was, de knip erop
gelaten, hem buitengesloten. Ik kan het niet geloven. 1Jzig winterweer
en je zoon laten staan? Wat heeft hij toen gedaan? Van arren moede in
de kelderbox beneden gelegen, urenlang door straten gesjokt om warm
te worden. Verschillende keren s ’ochtends vroeg thuis aangebeld.
Opengedaan was er niet. Door mijn straat zwervend had hij gezien dat
het licht aanging, en was naar boven gelopen.

‘Waarom ben je gisterenavond niet hierheen gekomen?’ zeg ik, ‘dan
had je hier kunnen pitten.” “Werkelijk?’ “Ja natuurlijk joh. Je laat toch
niet iemand door de kou zwerven. Zeker niet iemand die je leuk vindt,’
voeg ik er brutaal aan toe. ‘Je kent me nauwelijks.” ‘Goed genoeg om te
weten dat je niet mijn huis leegrooft of mijn keel doorsnijdt,” zeg ik
lachend. ‘Of ben je bang omdat ik gezegd heb dat ik homo ben?’ Hij
kijkt me aan, zegt: ‘lk ben net zoals jij,” slaat zijn ogen neer. ‘Hoe
bedoel je?’ vraag ik, terwijl ik weet wat het antwoord zal zijn. Ik wil het
uit zijn mond horen. “Je weet wel. Op jongens vallen. Ik vind jou leuk,’
komt er mompelend uit. Hij kijkt me weer aan. Zie ik verlangen? Wat
een bekentenis opeens. Van binnen juich ik. Ben ook bang dat hem iets
voor ogen staat wat niet strookt met mijn verlangen, wil weten waarom
M’hmed zo afwerend deed toen ik aanstalten maakte over zijn wang te
aaien. Hij was bang geweest dat er iemand langs zou komen, het zou
zien. Rachid is het probleem niet. Die weet dat hij jongens leuker vindt
dan meisjes. Als zijn omgeving erachter komt, wordt hij misschien
verstoten of erger. Ik denk: ‘Daar gaan we weer.” In mijn jonge jaren
hoorde ik al hel en verdoemenis prediken. Ik snap niet waar mensen
zich druk over maken. Wanneer er seks in het spel is of dreigt te
gebeuren, denken buitenstaanders zich ermee te mogen bemoeien.
Tolerantie en compassie worden door religies verkondigd. Vreemd
genoeg zijn het dikwijls de aanhangers van geloven die vooroplopen in
de discriminatie en agressie tegen homo’s. Daarbij een beroep doen op
‘familiewaarden’, die ze in de praktijk zelf vaak aan de laars lappen.
Sommigen schoppen meedogenloos hun zoon of dochter het huis uit,
zoals oom Frans. Ook zo christelijk als gemalen stront. Elke zondag
vooraan in de kerk. Gelukkig is het tij aan het keren. Mick Jagger en
David Bowie hebben volgens krantenberichten een relatie, Roger
Daltrey van The Who blijkt gay. Het doet mij goed dit te lezen.
Eindelijk bekende personen die zich niet schamen, verstoppen.
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Ik moet M’hmed zweren niemand iets te vertellen. Dat beloof ik
plechtig. Hij stinkt een beetje, draagt de kleren van gisteren. Wie weet
hoe lang hij er al mee rondloopt. Hoe kan ik hem dit voorzichtig
duidelijk maken? Laat ik eerst mijzelf wassen. ‘lk ga douchen. Maak
het jezelf gemakkelijk. Als je muziek wilt horen, ga je gang.” Meestal
kleed ik me voor de kachel uit. Dat laat ik achterwege. Onder de kraan
hoor ik dat M’hmed Bob Marley opzet. De bel gaat. ‘Kun je even
opendoen?’ roep ik, mij afvragend wie dit op de vroege ochtend kan
zijn. ‘Ik ben Michiel’s moeder, en wie ben jij?’ hoor ik op agressieve
toon. ‘Oh God, Ma!” Wat komt die op de vroege ochtend doen? Moet
ze niet naar de kerk? Stappen door de gang, de stem van M’hmed. In de
huiskamer wordt de muziek het zwijgen opgelegd. Snel beéindig ik het
reinigingsritueel.

Bij binnenkomst zitten Ma en M’hmed in de woonkamer tegenover
elkaar, zwijgend. Hij is met de situatie verlegen en ma, met haar jas nog
aan, zit er niet bepaald uitnodigend bij. ‘Had jij geen afspraak?’ geef ik
M’hmed als voorzetje. Ja, dat klopt, staat op: ‘Dag mevrouw,’ zegt hij
beleefd, reikt ma de hand, die ze met tegenzin aanvaardt. In de gang zeg
Ik tegen M’hmed: “Als je nog steeds niet binnen gelaten wordt, is er dan
in de buurt een gelegenheid waar je wat kunt drinken?’ Hij weet iets.
‘Heb je geld?” Nee, geen centen, dat ligt thuis. “Hier, vijf piek. Kom
over twee uurtjes terug als je wilt, dan is mijn moeder wel weg. Mocht
jouw ma je binnenlaten, neem een douche, want je ruikt een beetje. Je
vindt het toch niet erg dat ik dit zeg, niet?” Hij had zelf ook bemerkt dat
de nacht sporen achtergelaten had. “In ieder geval zie ik je vanmiddag,
als je brood voor me haalt, toch?” Nee, het eten vergeet hij niet.

‘Wat doet die zwerver hier?’ vraagt ma op hoge toon. Ik vermoed dat ze
denkt dat ik met M’hmed geslapen heb. Al zou het zo zijn, wat heeft zij
te maken met wie er in mijn huis zit en wat ik doe? Mijn hele leven heb
Ik nooit enige steun bij haar gevonden. Altijd ergens over zeiken,
anderen veroordelen, dat kan ze wel. Ik ben haar gedrag zat. Negeer
haar opmerking. ‘Zal ik thee maken?’ ‘Oh ja, doe maar,’ zegt ze
ongeinteresseerd. Ik loop naar de keuken om water op te zetten. Terug
in de woonkamer begint ma direct weer over *die zwerver’. Ik voel me
gespannen. Maan mijzelf kalm te blijven. ‘Vindt u het niet raar wat u
doet? Hier binnenkomen, op hoge toon verklaringen eisen? Ik weet niet
of u het weet. Ik ben tweeéntwintig, geen kind meer, ik kan doen en
laten wat ik wil. En iemand die u niet kent, direct als ‘zwerver’ te
bestempelen... Wat weet u af van die jongen om hem zo te schofferen?
Hij heet M’hmed trouwens. Ik heb hem gisteren ontmoet en hij stond
vanochtend blauwbekkend voor de deur. Ik heb hem opgevangen om op
te warmen. Barmhartigheid. Dat is toch wat religies voorschrijven?
Preekt mijnheer pastoor dit niet elke week?’
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Opgekropte woede komt eruit. “Toen ik vertelde op jongens te vallen
werd dit onder tafel geschoven. Telkens aankomen met verhalen over
leuke meisje die geschikt voor mij zouden zijn. Mocht u denken dat ik
met die ‘zwerver’ seks heb gehad, is het antwoord ‘nee’. Al gaat het u,
eerlijk gezegd, niet aan wie er in mijn bed ligt. M’hmed is niet mijn
vriendje. Ik hoop wel dat hij het wordt.”

Ze pakt haar handtas, loopt de kamer uit, schreeuwt op weg naar de
voordeur, die ze woest openrukt. ‘Bekijk het met die smeerlapperij van
je, én met dat melkmuiltje! Sluwe Oosterse volkeren. Daar werden wij
vroeger al voor gewaarschuwd!” Het glas in de deur trilt wanneer ze
deze met een klap dichtsmijt.

Die hele familie van me is kut en nog eens kut. Stelletjes zombies. Oom
Jaap heeft in Indonesié gevochten. Antwoord op vragen hoe het er was
geeft hij niet. Zou hij oorlogsmisdaden gepleegd hebben? Met tante
Marga heb ik ook nog nooit een goed gesprek kunnen voeren. Slechts
gewauwel over oppervlakkige zaken, roddels, de waan van de dag.

Als ik vraag waarom ze met oom Alex, een Pool die met het
bevrijdingsleger is meegekomen, getrouwd is, zwijgt ze. De rest is niet
veel beter. Enerzijds voel ik mij opgelucht, dat ik ma de waarheid heb
verteld, anderzijds teleurgesteld. Waarom kan ze niet aanvaarden wie ik
ben?

Het theewater zet ik uit, de radio aan. Het nieuwsbulletin bericht over
stijgende benzineprijzen. Recent de olieboycot. Heb nog op de snelweg
met mijn fiets gereden. Er wordt ook weer gevochten. Na de oorlog
werd er geschreeuwd: ‘Dit nooit meer.” De woorden waren nog niet
geuit, of mijn oom scheepte zich in om in Indonesié een opstand te
onderdrukken. 1k heb nooit begrepen wat wij, Nederlanders, daar te
zoeken hadden. Pas geleden de oorlog tussen Israél en buurlanden. Mijn
sympathie is verdeeld. Hoe zou ik het vinden om van mijn land af
geschopt te worden, omdat grootmachten besluiten de grond aan
anderen over te dragen? Ik zet het apparaat uit. Geen zin in
wereldproblemen. Kan er toch niks aan doen. Heb al moeite genoeg de
vrede in de eigen omgeving te bewaren.

De strategie om mijzelf te kalmeren zet ik in; het aan kant brengen van
het huis. Ordening leidt mijn gedachten meestal in goede banen.
Tijdens de afwas dwalen ze af naar M’hmed. VVoorlopig moet ik niks
overhaast doen, besluit ik. Eerst gewone vriendschap opbouwen.
Daarmee heb ik al moeite. Wantrouwen komt bij mij snel boven
drijven. Overweeg reeds of ik niet in de zeik genomen word, hoewel
mijn intuitie geen enkel alarm afgeeft.
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M’hmed komt de afspraak na. Tegen vieren, net als ik in het
opbergkamertje wasgoed aan het rek hang, belt hij aan met een rond
bruinbrood. De vijf gulden krijg ik terug. Ik zeg dat hij mijn eten niet
hoeft te betalen. Het is zijn eer te na. Aandringen heeft geen zin.
M’hmed nestelt zich naast mij op de bank. Gezien de andere kleren die
hij draagt hoef ik niet te vragen of hij thuis geweest is. Besluit niet erna
te informeren. Het een lokt het ander uit, en op dit moment heb ik geen
zin om over problemen te praten. Ik reken buiten de waard. ‘Weet jouw
moeder dat je homo bent?’ vraagt M’hmed. ‘Die is niet achterlijk,” denk
ik, heeft bemerkt dat het niet zo lekker loopt tussen haar en mij.
‘Jawel,” antwoord ik, ‘dat heb ik haar zes jaar terug verteld. Maar ze is
opgegroeid met valse verhalen over homo’s. Ze wil het niet horen. Het
zal je vanochtend opgevallen zijn dat ze niet al te vriendelijk tegen je
deed. Ze dacht dat je met mij naar bed geweest was. Ze is woest
vertrokken nadat ik duidelijk gemaakt heb dat dit niet het geval was, dat
Ik er geen bezwaar tegen zou hebben als jij mijn vriendje werd.’
‘Werkelijk?’ vraagt hij verbaasd. ‘Kun je dat zeggen tegen je moeder?’
‘Waarom niet. Het is toch mijn leven? Een goede verstandhouding heb
ik met haar nooit gehad.” ‘En je vader?” ‘Die is verongelukt voordat ik
uit de kast kwam. Doodgereden door een dronken bestuurder. Pa was
een goede man, bemoeide zich weinig met ons, was ook niet veel thuis.
Voor zijn werk als landmeetkundige moest hij door het hele land reizen,
overnachtte doordeweeks regelmatig op kostadresjes.” *Wat betekent
dat, uit de kast komen?’ "Heb je die uitdrukking nog nooit gehoord? Het
betekent dat iemand voor zijn geaardheid uitkomt. Eerst zat hij
opgesloten in de kast, en nu is hij eruit gestapt, zodat iedereen hem kan
zien.” *‘Hoe zit het met jou?” Een angstige blik trekt over zijn gezicht.
‘Bij ons kun je hierover niet praten. In Marokko kun je zelfs de
gevangenis indraaien als je betrapt wordt. Ons geloof verbiedt het.’
Verdomme, altijd religies die hun waarden en normen dwingend aan
anderen proberen op te opleggen. ‘Als ik jou zo hoor, lijkt het
Nederland van een aantal jaren terug. Toen kon je hier ook opgepakt
worden. Gelukkig is de situatie op dat punt verbeterd.” “‘Sinds wanneer
weet jij dat je op jongens valt?’ vraag ik. M’hmed doet op negenjarige
leeftijd seksuele ervaring op met een jongen uit het dorp, de
dertienjarige Mustafa. In de zomer liften ze met z’n tweetjes naar het
naburig kuststadje, hangen de hele dag op het strand rond. Laten een
foto maken, die ze ’s avonds in de binnenstad ophalen. De afdruk blijft
in Mustafa’s bezit. Deze heeft het ook betaald. Bij het omkleden achter
de rieten schutting laat deze dertienjarige per ongeluk (?) de handdoek
vallen; de half opgerichte penis wordt zichtbaar.



30

Met grote ogen beziet M’hmed de staaf. Zijn oudere vriend nodigt hem
uit de lat beet te pakken. Mustafa legt zijn hand over de zijne, maakt
trekkende bewegingen. ‘Doe jij het eens bij jezelf,” stelt hij voor.
M’hmed pakt zijn knuppeltje, waarvan hij niet eens bemerkt heeft dat
deze stijf geworden is. De jongens kussen, strelen, rijden tegen elkaar
op, totdat Mustafa met een zucht zijn melk tegen M’hmed’s buik spuit.
‘Vond je dat niet vies?” vraag ik. Nee hoor. Bekent met zijn vingers
zelfs het sperma over zijn lichaam uitgesmeerd te hebben. Ik gruwel bij
de gedachte. Daarna vrijen Mustafa en hij vaker. ‘Reetroeien’ vinden ze
uit. De een gaat op de buik liggen, de ander bovenop, en steekt zijn
leuter tussen de benen van de ander. M’hmed vindt het lekker als zijn
vriendje de pik terugtrekt en het zaad over zijn billen spuit. Zelf kan hij
nog geen melk produceren, wel een orgasme krijgen. Ze neuken ook.
Mustafa was een heel stuk in hem gekomen. De pijn die hij eerst ervaart
gaat over in een lekker gevoel. Ook M’hmed rijgt zijn latje tussen
Mustafa’s billen. Beiden genieten ervan. Ze hoeven elkaar niet te
bezweren niemand iets te vertellen, weten dat er grote problemen
zouden ontstaan. Mustafa en hij maken een sneetje in hun vingers,
drukken deze tegen elkaar aan. Bloedbroeders zijn ze. Mustafa werpt
zich op als zijn beschermer.

Een elfjarig nichtje toont M’hmed haar spleetje. M’hmed is al bekend
met de feiten van het leven, kan zich niet voorstellen ooit zijn pik in
zo’n gat te stoppen, vindt het vies. Begint over Mustafa en andere
jongens te dromen. Hij begrijpt dat hij ‘anders’ is. Kort daarna kondigt
zijn vader, die drie maanden verlof van zijn werkgever heeft gekregen,
tijdens zijn verblijf aan dat de familie naar Nederland verkast. Mustafa
overhandigt de strandfoto, zwaait hem met tranen in de ogen uit, holt de
zwaarbeladen taxi achterna, totdat deze uit het zicht verdwijnt. In het
begin worden ingesproken berichten op cassettes uitgewisseld. De tijd
en afstand doen het contact verwateren. Naar Marokko is M’hmed nooit
meer geweest. Hij lijkt geen enkel probleem met zijn ervaring te
hebben, denkt er met plezier aan terug. Zo kan het ook, mijmer ik.
Mijn gedachten gaan uit naar de dag dat ik hem als jochie bij De Plas
ontmoette. ‘Heb je in Nederland iets met jongens gehad?’ Dat heeft hij
niet. Nou ja... vroeger met een aantal kameraadjes hebben ze bij De
Plas elkaars pikken vergeleken. Daar is het bij gebleven. Rachid en hij
hadden zich bij hem thuis in elkaars aanwezigheid afgetrokken. Het was
bij die ene keer gebleven. M’hmed had bekend dat hij niet op meisjes
valt. Ook een beetje verkikkerd was op zijn vriend. Rachid had die
gevoelens niet. Daarna ging het een tijdje moeizaam tussen hen. Beiden
wisten niet hoe verder te gaan. De tijd deed haar werk. Ze waren
vrienden gebleven.
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‘En die keer dat ik je daar tegenkwam?’ gooi ik als balletje op. M’hmed
bemerkt tijdens het zwemmen dat er mannen rondlopen die aangeven
seks te willen. Het lokt, tegelijk stoot het af. Trekt op een avond uit
nieuwsgierigheid de stoute schoenen aan. Duikt van het rijwielpad de
bosjes in. Een man trekt de broek omlaag, laat zijn stijve pik zien.
M’hmed schrikt van de harde realiteit, rent weg, belandt op de open
plek waar ik met mijn fiets sta. Hij vindt mij leuk, weet niet hoe contact
aan te knopen, en ik vertrek zonder wat te zeggen. ‘Ben je er later nog
naartoe geweest met de bedoeling seks te hebben?’ wil ik weten? Nee.
Hij wil zoiets als wat hij bij Mustafa ervaren heeft, hoopt dit bij mij te
vinden. Meér dan alleen seks, voegt hij eraan toe. Bij de snackbar
herkent hij mij, wacht me op. Is verheugd als ik vertel op jongens te
vallen. Verbaasd over mijn openheid. Bemerkt mijn interesse, hoopte er
ook op. Wil al tijden een maatje. Durft het niet aan alleen op mijn
uitnodiging in te gaan, vraagt daarom Rachid mee te komen. Hij heeft
aangegeven iets met mij te willen, mij aardig te vinden. We zijn
bijgepraat. Er valt een stilte. Ik besluit de kaarten op tafel te leggen.
‘Luister M’hmed. Ik vind je héél aantrekkelijk. Je weet dat ik tegen
mijn moeder gezegd heb dat ik jou graag als mijn vriendje zou zien. Dat
meen ik echt. Je moet wat over mij weten. Er is vroeger iets gebeurd
waardoor ik moeite heb om mij aan iemand te binden, vertrouwen te
schenken, te genieten van seks. Ik leg het je later nog wel uit.
Nogmaals, ik vind je leuk, héél leuk, maar ik denk dat het beste is als
we eerst gewoon vrienden worden. Ik hoop dat je dit kunt accepteren.’
Van zijn gezicht valt af te lezen dat hij dit niet verwacht heeft.
‘Vertrouw je mij ook niet?’ vraagt hij een beetje gepikeerd. ‘Nee, dat is
het niet. Ik wil niet te hard van stapel lopen, de tijd nemen. Ik ben
hartstikke blij dat ik je tegen het lijf gelopen ben, kan een vriend heel
goed gebruiken. Ik weet dat je seks wilt. Daar is niks mis mee, maar ik
heb nare ervaringen achter de rug en...” Hij onderbreekt me. ‘Je wilt dat
wij echt maatjes worden?’ zegt M’hmed hoopvol. ‘Ja joh, we kijken
wat de toekomst brengt.” M’hmed is erg lijfelijk. Ter ondersteuning van
zijn woorden tikt hij met de hand telkens tegen mijn arm of been. Ik heb
het gisteren tussen hem en Rachid ook zien gebeuren. Het lijkt me een
teken van verstandhouding, vertrouwen.

Hij wil morgenavond opnieuw langs komen. 1k leg hem mijn
weekschema voor. Zet uiteen dat ik doordeweeks na mijn werk mijn
buik bij een gaarkeuken voor alleenstaanden in de binnenstad vul. Dat
ik sinds mijn vijftiende karate beoefen. Op de maandag- en
donderdagavond op de dojo vertoef voor het geven van trainingen aan
beginners. Dan tot ongeveer tien uur zelf met gevorderden train.
Meestal niet voor half elf thuis. Dinsdagavond hetzelfde patroon, nu
ingevuld met de cursus Bedrijfsadministratie.
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Voeg daarbij het huiswerk, de huishouding, de extra trainingen en
wedstrijden, die af en toe op zaterdagen gehouden worden, en er blijft
weinig vrije tijd over. We spreken voor vrijdagavond af. Ik druk hem
op het hart niet rond te bazuinen dat ik aan vechtsport doe.

Maandag

De fiets via het gootje beneden naar de kelderbox slepend, zit M’hmed
ervoor. Kan mij niet aan de indruk onttrekken dat hij al enige tijd
gewacht heeft. Mijn aanbedene zegt: “Ik ben jouw vriend,” keert direct
om, verdwijnt richting trap. ‘M’hmed,” roep ik. Geen antwoord. Snel
zet ik de fiets tegen een muur, hol naar boven, zie hem niet meer.

Dinsdag

Ik hoop M’hmed tegen het lijf te lopen. Geen spoor te bekennen. Even
overweeg ik een tochtje door de buurt te maken, te kijken of hij ergens
rondhangt. Ach, het is laat, zal thuis zijn, misschien al op bed liggen.

In de gang bericht van de PTT dat volgende week de telefoon
aangesloten wordt. Eindelijk. Hoeft men niet meer naar mijn werk te
bellen.

Ook een briefje van Harry, mijn negen jaar oudere lievelingsneef. Een
forse joviale kerel, wars van conventies, nergens bang voor. ‘Je bent
wie je bent Michiel, en als je het niet bent, moet je het worden,’
moedigt hij aan. Harry vertrouw ik als enige van de familie. Bij elke
gelegenheid roept hij: “‘Michiel, als je problemen hebt, bel me.” Dat is
geen holle frase. Je weet wat je aan hem hebt. ‘Ja’ is ‘ja’, en ‘neen’ is
‘neen’. Heb hem nog niet zo lang geleden verteld over het gebeuren bij
De Plas. Hij adviseert bij de politie aangifte te doen. Moet ik vertellen
wat er gebeurd is. Misschien geloven ze mij niet, schaam me ook. Heb
ik het zelf ook niet aangebokt? Ik heb het afgewimpeld. Harry schrijft
zondagmiddag langs te willen komen. Indien het niet gelegen komt
moet ik bellen.

Het contact tussen hem en tante en oom is hersteld. De verhouding blijft
stroef. Nog steeds hebben zijn ouders de hoop niet opgegeven dat hij
een meisje tegen het lijf loopt, een gezinnetje sticht. Dat denkt mijn
moeder ook. Harry’s gay-zijn blijft volledig buiten schot. Ze praten er
thuis niet over, en hij heeft ook niet de behoefte de levenswandel op
tafel te leggen. Soms kun je inderdaad beter zwijgen.

Vrijdag

Sinds de ontmoeting maandagavond bij de box heb ik niks meer van
M’hmed gezien of gehoord. Zojuist thuisgekomen van mijn werk en de
gaarkeuken. Verheug mij op het weekend. Kijk op de klok. Half zeven.
Nog tijd om te douchen.
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Sta op het punt voor de kachel mijn kleren uit te trekken als de bel gaat.
Nu al? Ja, daar staat M’hmed voor de deur. In precies dezelfde kleren
als ik hem voordien gezien heb. ‘Kom binnen, joh,” zeg ik. ‘Ik heb je
gemist,” fluistert hij. Alle beslommeringen van de dag vallen van mij af.
We gaan voor de kachel zitten. “‘Wat was er maandagavond?’ vraag ik,
‘je liep zo snel weg.” Het komt erop neer dat hij mij even moest zien,
mij verder niet lastig wilde vallen. Het dringt door dat M’hmed, net
zoals ik, ook al tijden rondloopt met behoorlijk wat onvervuld
verlangen. Zijn maag rammelt. ‘Heb je al gegeten?’ informeer ik. Het
blijkt dat etenstijden cultureel bepaald zijn. Is het bij Hollanders rond
zessen, bij Marokkanen moet je er twee uur bij optellen. In M’hmed’s
geval maakt dit niet veel uit. Zijn moeder is er niet, vertoeft bij een
tante en oom, er is niks te schransen. Eerst buiten de deur gehouden, nu
geen eten, ik vind het vreemd, zeg er niets van. Op het einde van de
week valt er in mijn koelkast ook niet veel meer te vinden. Voorstellend
naar de snackbar te gaan: ‘Heb geen geld Michiel.” ‘Maak je daarover
geen zorgen,” kalmeer ik hem.

In de cafetaria lichtgetinte knapen aan een tafeltje. Rachid zit erbij. Ze
kijken verbaasd. Ik word voorgesteld aan ene Hakim, Fouad, Youssef
en Abdelghalak, handen worden geschud. M’hmed doet het ook altijd
wanneer ik hem tref. Het komt op mij formeel, ouderwets over.
Vanachter de toonbank wordt geroepen wat er gewenst wordt. De
uitgehongerde bestelt patat, twee broodjes kaas en een slaatje. Zelf zit
ik nog vol van de gaarkeuken. ‘Opeten of meenemen?’ vraagt de
bediende. ‘Wat jij wilt,” laat ik de beslissing aan M’hmed over.
‘Meenemen’ is de keus. Wachtend op het bestelde, kwekt M’hmed in
het Arabisch met de jongens. Hij is duidelijk geliefd. 1k vraag me af of
dit ook zo blijft wanneer bekend zou raken dat hij homo is. Voel me een
buitenstaander, zit er voor spek en bonen bij. Rachid heeft het in de
gaten, wendt zich tot mij, zegt: ‘Het was zaterdag heel gezellig.” “Blij
dat te horen,” antwoord ik. De andere aanwezigen kijken niet
begrijpend. ‘Bestelling” wordt geroepen. Ik betaal, pak de zak met de
waar aan, roep tegen de achterblijvers: ‘Tot ziens.” M’hmed is
opgestaan, geeft de boys opnieuw een hand, loopt met mij op.

Door de ruit zien we hoofden in Rachid’s richting draaien. Aan
M’hmed’s kameraad de taak iets op te lepelen zonder zijn vriend in de
problemen te brengen. Buiten zegt M’hmed dat deze Youssef degene is
die mij eerder voor ‘homo’ uitschold. Het was mij al opgevallen dat de
knaap iets vijandigs over zich heeft. Niet alleen naar mij toe, M’hmed
bekeek hij ook met een zeker dédain. Nog nooit heb ik iemand zo snel
eten zien wegwerken. M’hmed lijkt uitgehongerd. “‘Heb je genoeg?’ zeg
Ik, ‘patat en zo vult niet echt.” “‘Beter iets dan niets,” mompelt hij.
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*Sinds wanneer is je moeder bij familie?” informeer ik. Dinsdag j.I heeft
ze de Kkuierlatten genomen, slechts tien gulden (!) achterlatend. Daar
doe je niet veel mee. ‘Wanneer komt ze terug?’ Dat weet hij niet.
Vertelt voor zichzelf te moeten zorgen, bijna niks van thuis te krijgen,
dat zijn moeder zich niet veel met hem bemoeit. Er zit daar iets flink
fout, mijmer ik. Heb de neiging hem uit te horen. Laat het idee varen,
ken hem te kort.

‘Ik vind het eerlijk gezegd niet zo leuk dat jij voor de tweede keer voor
mijn eten zorgt,” zegt M’hmed. ‘Niet dat ik ondankbaar ben...’
Schaamte speelt in zijn leven een grote rol, besef ik. Ik kan mij
voorstellen dat het niet prettig is bij iemand die je ternauwernood net
kent je hand te moeten ophouden. ‘M’hmed, je kunt iets terugdoen.’
‘Wat?’ vraagt hij. ‘Kom eens mee naar de keuken. Kijk eens wat een
troep. Zie je die volle wasmand hier? Ook moeten er morgen
boodschappen gedaan worden. Om tien uur haalt men mij op voor een
toernooi in Den Haag, ben ’s avonds pas thuis, en zondagmiddag komt
mijn neef op bezoek. Ik zit krap in mijn tijd. Als jij mij uit de brand
helpt, verdien jij je maaltijden, en geef ik je vijfentwintig piek, zodat je
wat geld in de zak krijgt. Wat zeg je ervan?’ Zijn gezicht klaart op. ‘1k
doe het voor niks Michiel.” “We zien wel,” ontwijk ik de affaire van de
betaling. M’hmed wil direct aan de slag. Dat is niet de bedoeling. ‘Heb
je morgen wat te doen?” Neen, niks bijzonders. ‘lk geef je mijn
reservesleutel, dan heb je alle tijd. Ik zal een boodschappenlijstje maken
en hier heb je vijftig piek ervoor.” “We hebben thuis geen wasmachine,’
zegt M’hmed, moet hem de werking ervan uitleggen.

De avond verloopt kalm. We zitten naast elkaar op de bank, babbelen
over koetjes en kalfjes, luisteren naar muziek, bakken pannenkoeken.
Vertrouwd voelt het. “Morgen is een drukke dag. Ik ga naar bed,” zeg ik
tegen elven. Nu er bij hem niemand thuis is, zou hij het misschien in
zijn hoofd gehaald hebben hier te blijven slapen. VVoor het eerst kussen
we. Heb de neiging mij op hem te storten. Geloof dat als ik het zou
doen, M’hmed het gebaar vurig zou beantwoorden. Hij gaat naar zijn
eigen huis.

Zaterdag

Thuiskomend uit Den Haag, brandt er lichtt M’hmed hoort
klaarblijkelijk de sleutel in het slot steken, komt mij in de gang
tegemoet. ‘Kijk,” leidt mij naar het kleine kamertje,*hier hangt de was,
de kast heb ik ook opgeruimd.” Een tornado is door het huis getrokken!
Blinkende deuren, kraakheldere vloeren, de keuken als nieuw, op tafel
staan de boodschappen. Mijn ‘werkster’ vertelt dat de klus net geklaard
Is. Je zou hem alleen al trouwen vanwege zijn schoonmaakcapaciteit.
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Reservesleutel, kassabon en wisselgeld wordt aangereikt; geen cent
voor zichzelf gepakt. Ik neem mij voor stiekem wat geld in zijn jaszak
te stoppen. Overigens krijg ik een veeg uit de pan: ‘Het was
verwaarloosd hier.” Mijn opruimneigingen beperken zich inderdaad tot
het minimum. M’hmed vertelt dat zijn moeder vandaag thuisgekomen
Is, dat de mijne aan de deur is geweest. Hij vraagt hoe het in Den Haag
was. ‘Gewonnen’ zeg ik. Wil het gebeuren met ma uit de doeken zien.
‘Is ze nog binnen geweest?” ‘Neen. Ze deed vriendelijk. Ik moest
zeggen dat ze spijt had van haar gedrag laatst en of je wilde bellen of
langskomen.” De wonderen zijn de wereld nog niet uit.

Zondag

‘Z0o, ouwe rukker, hoe staat het leven hier?” kweelt neeflief bij
binnenkomst, geeft een flinke knuffel. Heeft een stofzuiger en kleine
televisie bij zich. “Hier Michiel. VVoor je inventaris.’

De spullen zijn niet nieuw, maar ik ben er blij mee. 1k weet dat mijn flat
kabel heeft, maar of het werkt... We kunnen het nu niet uitproberen,
geen aansluitsnoer. Dat is dan voor later. Eenmaal op de bank gezeten
wordt om bier verzocht en naar mijn liefdesleven geinformeerd: ‘En?’
Verlegen bestudeer ik de grond: ‘Vorige week heb ik een jongen
ontmoet. Een Marokkaan van zeventien, M’hmed heet hij, en nu dansen
we wat om elkaar heen. Je weet dat ik niet te hard van stapel wil lopen.
Ik ben niet zoals jij, die elke kans grijpt om uit de broek te gaan,” grap
ik. Quasi verontwaardigd, met een dikke grijns op het gezicht, roept
Harry: ‘1k!? Ben zo aseksueel als ik weet niet wat.” Een weinig bezijden
de waarheid. Harry heeft zo en dan een liefje, wil niks vast, vindt dat hij
zich altijd nog kan binden. Vertelt van zijn ouders vandaan te komen.
Oom en tante hebben vorige week ma opgevangen nadat ze bij mij
kwaad de deur uit gelopen was. Ze zijn bijgepraat over mijn ontmoeting
met M’hmed. Dus Harry wist er van. Zijn folks hebben door de tijd
heen eieren voor hun geld gekozen, mijn moeder duidelijk gemaakt dat
ze mij dreigt kwijt te raken met haar opstelling. Niet dezelfde
vergissing moet maken zoals zij een aantal jaren geleden deden. De
prijs, het niet zien van je kind, is te hoog. Ze hebben aangedrongen op
het herstellen van het contact. Dat moet in eerste instantie van haar kant
uitgaan, was haar medegedeeld. ‘Ma stond gisteren voor de deur.
M’hmed heeft haar te woord gestaan, en ze heeft spijt, zei ze, van haar
gedrag de laatste keer, dat moest hij maar aan mij zeggen.” ‘Nou, zie je,
kan alles nog goed komen.” Harry klapt me op de schouder: ‘Zullen we
een tochtje te maken?’
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De wijk nog niet uit, zie ik M’hmed en Rachid. ‘Rijd langzaam en
toeter eens,” zeg ik tegen Harry, ‘daar loopt mijn toekomstige
echtgenoot.” “‘Wie van de twee is het?’ vraagt Harry. ‘De rechter, de
magere,” wijs ik aan. ‘Leuke knul. Ik zou hem snel aan je harem
toevoegen,” oppert hij. ‘Waarom komen jullie niet een weekend
gezellig op bezoek?’ ‘Een goed idee, ik houd het in gedachten," draai
het raam open, roep: ‘Zijn jullie de straten weer onveilig aan het
maken?’ Het stel komt op ons af. Harry wordt geintroduceerd. M’hmed
vraagt: "Waar gaan jullie heen?’ “Wat rondtoeren.” Harry nodigt beiden
uit mee te komen. ‘lIk denk dat Michiel tijd met jou alleen wil
doorbrengen. Zo vaak ziet hij je niet, heeft hij verteld,” zegt M’hmed. Ik
word heen en weer geslingerd. Enerzijds wil ik mijn lief in de
nabijheid, anderzijds heeft M’hmed gelijk. Harry hakt voor mij de
knoop door, roept: “M’hmed. Zorg goed voor mijn neef. Hij heeft veel
liefde en seks nodig,” trekt op. Ik voel mijn wangen Kkleuren. ‘Die
andere knul is ook niet te versmaden,” grijnst Harry. ‘Kun je geen goed
woordje voor mij doen?” ‘Hetero, Harry. Hetero! Weet je wat dat
betekent?” ‘Dat hij niet op jongens valt?’ verzucht Harry, zogenaamd
onwetend. ‘Wat een pech heb ik weer.” ‘Wist niet dat je op jong fruit
viel,” breng ik ter berde. Maar ik weet dat Harry dolt. Hij houdt meer
van mannelijker types, liefst ook ouder dan hem.

’s Avonds trakteer ik op een etentje in de binnenstad. Als verlaat
bedankje voor de hulp tijdens het verhuizen en de meegebrachte
spullen. Neeflief flirt met de ober, een goed geconserveerde veertiger,
ontfutselt ongegeneerd diens telefoonnummer. *Altijd handig in elke
stad een liefje te hebben,” grinnikt hij, terwijl het briefje in de zak
gestopt wordt. Soms ben ik jaloers op anderen die zo gemakkelijk door
het leven lijken te wandelen.
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Angst essen Seele auf

Op elkaars lip zitten we niet, maar er ontstaat wel een
r regelmatig patroon van elkaar zien. Meestal in de
weekends. 1k wil het kalm aan doen met hem. Het

\ A\ vertrouwen is wel gegroeid. Nu de eerste stappen gezet
!‘ ' '-a‘, zijn, komen M’hmed en ik hoe langer hoe meer van
L *\ elkaar te weten. Hij vertelt over zijn verleden, ik doe

=\ N hetzelfde. Zo gaat dat in het leven. Mijn krullenbol is
nieuwsgierig naar mijn karate. Ik zet uiteen hoe ik via de geschiedenis
met Frits ertoe gekomen ben. Vorige week is hij met mij meegegaan,
heeft de hele avond op de bank naar de training gekeken. Mijn andere
hartstocht, racefietsen, komt aan bod. Zeg dat ik graag lees, van films
en muziek hou, af en toe over van alles en nog wat schrijf, verhaaltjes
vooral, maar ook over mijn omgeving, over hem. Hij benadrukt
alsjeblieft niks te onthullen waardoor hij of zijn familie herkend zou
kunnen worden. Ik beloof het hem.
Mijn lief houdt ook van muziek. Maakt mij deelgenoot van het
Egyptische zangwonder Oum Khaltoem en de Libanese Fairuz.
Voorlopig versta ik weinig van wat ze zingen. ‘Habibi’ betekent in
ieder geval ‘mijn geliefde’. M’hmed leert mij wat Arabisch, inclusief
scheldwoorden. Mijn vriendje is in de ban van voetballen, Ajax is de
favoriet. Tekenen doet hij graag. Van mij heeft hij een portret gemaakt.
Bevooroordeeld heb ik vanavond zijn talent nog opgehemeld.
Niettemin rijdt ’s avonds in bed het voertuig van de twijfel: “Wat ben ik
aan het doen, aan het aanhalen? Zo jong? Daar zit toch geen toekomst
in? Een andere cultuur ook? Is dit wel zo’n goed idee?” Mijn gevoel is
goed, mag hem graag. Waarom? Zijn we niet te zeer verschillend? Wat
delen we in feite? Ga ik niet om met de eerste de beste die ik leuk vind,
omdat ik mij eenzaam voel? Trekt hij slechts naar mij toe vanwege
mijn voorkomen, die anderen als ‘knap’ bestempelen? Ik vraag me af of
ik verliefd ben. Voel ik vlinders in mijn buik, heb ik slapeloze nachten,
kan ik niet wachten totdat M’hmed weer voor mijn deur staat? Ergens
wel, en ook niet. Altijd ben ik bang dat het tot teleurstelling leidt. Houd
er zelfs rekening mee. Wat is dat, verliefd zijn? Waarin verschilt het
van liefde? Romans en films geven er hoog van op. Er zijn culturen
weet ik, waar men er lacherig over doet. ‘Liefde is een smeermiddel
voor de wereld,” las ik ergens in een boek. Heen en weer word ik
geslingerd tussen droom en werkelijkheid. Zoveel uitgebluste
huwelijken in mijn omgeving gezien, dat het idee postgevat heeft dat de
kans je hele verdere leven op een positieve manier met iemand te delen
praktisch nihil is. Zal mijn verwachting moeten bijstellen, denk ik.
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Niks duurt eeuwig. Moet leren te genieten van het heden, laten varen
het romantische idee dat ik met een vriendje tot aan mijn dood samen
zal zijn. Mensen kunnen uit elkaar groeien. Ik hoef alleen naar mijn
beide ouders te kijken. Wat hadden pa en ma, behalve mij, nog samen?
Weinig. Veel ruzies. De tijdens de verkering gewaardeerde
eigenschappen, “hij is zo spontaan, zo sportief” werden na verloop van
tijd bronnen van irritatie. ‘Hij denkt niet na over de gevolgen van zijn
gedrag. Dat rot voetballen van hem. Elke zondagmiddag is hij er niet.’
Waren ze eerst verliefd, is dit gevoel niet in liefde overgegaan? Zijn ze
in een vrijwillige gevangenis terecht gekomen? Elkaar als bezit,
meubilair gaan beschouwen, elkaar hebben uitgewoond, alles van
elkaar (dachten te) weten, niks geen spontaniteit meer? Daarbij
gebonden door het kroost, mij, dat ze verwekt hebben? Van het laatste
hebben homo’s geen last. Met dit soort gedachten zink ik weg in de
droomwereld.

Het wordt zichtbaar dat M’hmed niet veel bezit. Dagenlang achtereen
dezelfde kleren. Nog steeds blauwbekt hij in zijn te dunne mantel. Van
het werk terugkomend valt in de etalage van een winkel mijn oog op
een touwtjesjas. Opruiming. Ik koop het geval. M’hmed kan er nog
steeds niet over uit, als een kind zo blij is hij ermee. Het bruine geval
staat hem goed. Ik bied aan nog wat nieuwe kleren voor M’hmed te
kopen. Hij sputtert tegen: ‘Je hebt mij al zoveel geholpen Michiel.’
Onder het mom dat ik niet naast een ‘zwerver’ wil lopen, gaat hij door
de knietjes. M’hmed beweegt zich haast dansend voort op de
aangeschafte Puma-schoenen. Hij wil iedereen laten weten dat de
wereld onder zijn nieuwe gympies ligt. In de winkel werden ze direct
aan gehouden. Opperend dat de afgetrapte bij het oud vuil gezet kunnen
worden wilde hij niks ervan weten. De sportschoentjes moeten zo lang
mogelijk mooi blijven. Bij slecht weer zal hij de oude aantrekken. Een
broek, maatje 30, merk ‘Tripper’, met bijpassend spijkeroverhemd,
sokken en slips behoren nu ook tot zijn garderobe. Het voelt goed om
voor iemand iets te betekenen. ‘Bijna niemand heeft mij ooit wat
gegeven,” zegt M’hmed, wil de kostenpost op termijn terugbetalen.
‘Dat doe je door mijn vriend te zijn. Als je later miljonair wordt sta ik
voor je deur om je kaal te plukken,” grap ik.

M’hmed heb ik dit weekend uitgenodigd om te blijven slapen. Hij zal
koken. Mijn kok heeft bij een Marokkaans winkeltje inkopen gedaan.
Het treffen krijgt een oriéntaals tintje. “Tajine’, een stoofpot, is de
keuze. Ben benieuwd.
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In mijn keuken ontbreken ingrediénten voor het Arabische avontuur,
zoals korianderzaad, citroen, ahornsiroop, olijfolie, gember,
Kippenbouten, uien, kleine aardappelen, rozemarijn, bussel, peterselie,
zwarte olijven, en groenten. Ben ik beslist nog wat vergeten. Sommige
artikelen zijn niet in kleine hoeveelheden te koop. Olijfolie en
ahornsiroop moeten per liter gekocht worden. ‘Kan bewaard worden
Michiel,” roept M’hmed, “als jij het lekker vindt en wilt kook ik vaker
voor je.” Heeft ‘s middags al een aardewerk schaal met een hoog
kegelvormig deksel uit zijn ouderlijk huis ontvreemd, water erin
gedaan. Volgens zeggen moet de pan ‘weken’. De bedoeling ontgaat
me. Nergens mag ik mij mee bemoeien. Mijn lief ontpopt zich als
keukenprins. Heeft zich ook in zijn hoofd gezet dat ik vanavond naar
een Arabische zanger zal en moet luisteren, ene Abdel Halim Hafez.
Heb er nooit van gehoord.

Hij is de cassette vergeten, wil hem ophalen, terwijl het hoofdgerecht
suddert. Het lijkt me een goede gelegenheid een kijkje bij hem thuis te
nemen. Ik stel voor dit gezamenlijk te doen. Hij staat niet te trappelen.
‘Ik kom geen inspectie bij je doen. Ik wil gewoon zien hoe jij woont.”
De gordijnen van de flat aan de overzijde van het grasveld op tweehoog
zijn groezelig, een bel ontbreekt. Als ik met M’hmed de gang
binnenstap, bevindt zich in de woonkamer een vrouw met een
hoofddoek. Zijn moeder natuurlijk. Ze doet snel de deur dicht.
Voorstellen is er niet bij. ‘Bij ons mag een vrouw niet met een vreemde
man praten,” zegt M’hmed. Ik denk: ‘Ze zit toch in Nederland. Zou ik
mij maar aanpassen.” Een peertje aan een elektriciteitsdraad verspreidt
in M’hmed’s kamer ongezellig licht. Het behang, met vierkanten groene
patroonblokken, is gescheurd en lijkt mij van vorige bewoners. Een
grote poster van Bob Marley siert een wand. De vloerbedekking heeft
betere tijden gekend. Op de grond een matras, geen bed. Geen lakens
ook. Twee slaapzakken erop. Een laag tafeltje met een met plakband
aan elkaar gehouden recorder en een stapeltje cassettes. Verder een
gammele stoel en houten bureautje. M’hmed zegt even naar het toilet te
gaan. Hij loopt naar de woonkamer. Zeker wat uit te leggen daarbinnen.
Veel hangt en ligt er niet in zijn onderkomen; een armzalig zooitje bij
elkaar. Het is er niettemin opgeruimd en schoon. M’hmed komt binnen,
vindt de muziek van zijn Arabische nachtegaal, steekt het in zijn zak.
‘Zullen we gaan?’

Ik rammel langzamerhand van de honger. Het gerecht heeft nog wat
sudderen nodig. M’hmed bezweert dat het niet lang meer duurt. ‘Nog
twintig minuten Michiel.” Intussen zet hij thee. Heeft een doosje met
groene korrels. Het label vermeldt: ‘Bouraza, China Green Tea.” In het
vergiet een bosje groene bladeren: ‘Atay de Nana’.
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Een ketel water gaat op het vuur. De groene stengels gewassen, de
topjes eraf gehaald. “Waarom doe je dat?” Er blijken minuscule diertjes
in te kunnen huizen. In de pot wordt anderhalf eetlepel korrels
gesmeten. Een beetje heet water erop gegooid. Heen en weer geschud
en afgegoten. Dit wordt drie keer herhaald.

Aardig wat suiker gaat erin, de bladeren erbij, gevuld met heet water tot
lets onder de rand en op het gas gezet, de pit laag gedraaid. Het moet
flink borrelen. Vergeleken met de bereiding van Hollandse thee is het
zetten een heel gebeuren. Het gaat ook nauwkeurig, alsof M’hmed’s
leven ervan afhangt. De stoofpot en thee wordt geserveerd. Zoetekauw
zijnde bevalt het brouwsel uitstekend, en M’hmed kan z6 als kok aan de
slag. Wat lekker.

Er blijft werkelijk niets over. ‘Man, dat was klasse,” complimenteer ik.
Hij glundert. Na de afwas gaat het opgehaalde bandje in de
cassettedeck. M’hmed heeft niks teveel gezegd. Ik versta er geen letter
van, niettemin een stem als een klok.

M’hmed vraagt of ik foto’s heb, of hij ze mag zien. Albums worden uit
de kast gehaald. Lachen om al die oude kiekjes. Confronterend ook.
‘Mag ik deze hebben?’ Houdt een foto in de hand, vorig jaar bij tante
Gerda en oom Henk in de tuin gemaakt. Ik schenk het hem. Hij drukt
zijn lippen erop. De volgende keer zal hij wat prentjes van zichzelf
meenemen. ‘Ik heb er weinig.’

We bevinden ons nog steeds in de ‘gewone’ vriendschapsfase. Ik weet
dat hij geen bezwaar zou hebben om tot de ‘full monty’ over te gaan.
Als hij werkelijk om mij geeft kan hij wachten. Dat heeft hij gedaan.
Dat is een positief teken. Later op de avond in bed zeg ik dat hij zich
een goede vriend heeft betoond. Naakt liggen we niet, dragen slips en
T-shirts. We kussen, strelen, liggen lepeltje aan lepeltje. Het geeft me
een geborgen gevoel. Niks te merken van de aversie die ik in eerdere
contacten ervoer. M’hmed zou méér willen. Heb de neiging mij over te
geven. Wantrouwen speelt opnieuw een rol. Zal hij mij na de daad niet
weggooien als ik zo gemakkelijk toegeef? “Ik ga slapen,” mompel ik.

In Marokko zoek ik M’hmed’s huis. Voorbijgangers de weg vragend wijzen
ze omhoog. In de bergen schijnt hij te vertoeven. Het pad erheen is stijl en
modderig. Nooit kom ik aan. Onderweg verandert de omgeving in die van
De Plas, loop ik er hand in hand met M’hmed. Ben bang dat die klote Frits
er ook is. Daar heb je hem. ‘Vluchten’ is mijn reactie. M'hmed omhelst mij,
roept: ‘Wees niet bang, ik ben bij je.’

‘s Ochtends bezorg ik hem een verrassing. ‘Kom, samen douchen.’
Voor het eerst zijn we in elkaars aanwezigheid spiernaakt. Onwennig
nieuwsgierig kijken, voelen. Het valt op dat hij zo mager is, ribben zijn
te tellen. Op de linkerheup een lidteken, vroeger gebeten door een hond.
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Zijn penis heeft geen voorhuid, dat is op jonge leeftijd weggesneden.
Voor de hygiéne schijnt het. We zepen elkaar in, laten handen over het
lichaam glijden, kussen, shampoo in het haar, gekke modellen maken.
Net als ik de kraan dichtdraai klets er iets kleverig tegen mijn buik.
M’hmed is klaargekomen.

‘Z0, sneaky ventje,” zeg ik. ‘Sorry,” fluistert hij, mij schaapachtig en
schuldbewust aankijkend. Het is namelijk tegen onze afspraak. Zijn
angst bespeurend dat ik kwaad op hem word, een einde aan ons contact
maak, verman ik mijzelf. Ik wil hem niet kwijt. Het valt M’hmed niet
aan te rekenen. Hij is een jongen met normale behoeften, heeft zelfs
zijn handen niet hoeven te gebruiken om extase op te wekken. Duidt dit
niet op hoge nood? Moet ik in feite niet blij zijn dat hij zo opgewonden
van mij raakt? Seks is mijn probleem, niet het zijne. ‘Laten we er geen
drama maken, joh,” kus hem, draai de douchekraan weer open, spoel de
resten van M’hmed’s uitspatting weg.

Ik denk aan mijn droom van vannacht. Besluit dat het tijd is voor een
nieuwe stap.

‘Weet je wat? Laten we terug naar bed gaan,” zeg ik, pak M’hmed bij
de hand. Kussend strompelen we naar de slaapkamer. M’hmed is de
jongere, weet veel meer dan ik. Fluistert wijs: “Als je elkaar vertrouwt,
dan ontspan je Michiel en zal het fijner worden.” Kent allerlei plekjes
die mij opwinden. In zijn vroegere dorp van Mustafa geleerd. Die mag
ik een bedankbriefje sturen. VVoor een buitenstaander zou ons samenzijn
kinderlijk overkomen. Geen geslachtsdelen die ergens in gaan; veel
kussen, omarmen, strelen, knuffelen, rijen, tegen elkaar aanliggen. 1k
ben verheugd dat ik mij voor het eerst z0 op mijn gemak voel,
geborgen, vertrouwd, geen last heb van die nare Frits-herinnering. Als
we uiteindelijk klaarkomen heb ik niet de neiging direct naar een
handdoek te grijpen om sperma van mijn buik te wrijven. Voor mij een
overwinning van de eerste orde.

De surprise is nog niet voorbij. ‘Let’s go.” “Waar naartoe?’ ‘Dat zul je
wel zien.” Op weg naar de instaphalte komen we een paar van
M’hmed’s kameraden tegen. Een jong ventje, nog niet eerder gezien,
staat bij het groepje, wordt omhelsd: ‘Hei Fikrie, alles goed?’ ‘Waar
gaan jullie heen?’ vraagt de knaap, mij van top tot teen opnemend.
‘Weet niet, een verrassing van hem hier,” zegt M’hmed, naar mij
wijzend. Eenmaal in de bus zittend, fluistert hij: ‘Ik denk dat Fikrie ook
op jongens valt. Heb hem bij de Plas naar Rachid, mij en nog een paar
anderen zien loeren. Zijn stijve was in zijn zwembroek te zien. Het is
een beetje zielig joch, heeft thuis niet veel.” Ik denk: ‘lIk weet wie het
zegt.” “Zijn er nog geen roddels over ons?’ vraag ik. “Wat heb je je
kameraden verteld?’
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‘Ik zeg dat ik excuses gemaakt heb, nadat Youssef jou bij de snackbar
uitschold. Wij aan de praat raakten. Jij me uitgenodigde, en ik wel eens
wilde zien hoe een Nederlander woont. Voor alle zekerheid Rachid
meevroeg. Dat het klikte, en wij vrienden werden.” Het irriteert mij dit
te horen. Altijd dat verstoppen. Niet echt jezelf kunnen zijn.

Ik ben niet boos op M’hemd dat hij onze relatie niet naar waarheid
benoemt, maar op de omgeving die hem hiertoe dwingt. Vroeger of
later zal M’hmed moeten kiezen wiens leven hij wilt leiden; dat van
anderen of van zichzelf. Zoveel mogelijk zal ik hem daarbij steunen.
Hij heeft het recht om gelukkig te worden. Net zoals ik. Mijn droom is
met elkaar.

Het valt op dat er blikken in onze richting geworpen worden. Niet
alleen van mijn doch ook van zijn landgenoten. E€én ervan roept bij het
uitstappen ‘zemmer’. Wanneer ik informeer wat er gezegd werd, legt
M’hmed uit dat de vent ‘flikker’ riep. Vraag mij overigens af wie hij
ermee bedoelde, M’hmed of mij?

M’hmed heeft in Nederland nog nooit een bioscoop bezocht. In mijn
zak kaartjes voor de middagvoorstelling van de film *Angst essen Seele
auf’ van Rainer Werner Fassbinder. De krantenrecensie verhaalt over
een oudere weduwe die een relatie krijgt met Ali, een jongere
gastarbeider, met hem trouwt. Het stel wordt met negatieve reacties uit
de omgeving geconfronteerd. Zou dat onze voorbode zijn? M’hmed
vindt de film mooi, Kruipt dicht tegen mij aan, heeft mijn hand in de
zijne genomen: “‘Ziet niemand Michiel.” In de pauze lopen we Thea, een
typiste van mijn werk tegen het lijf. Ik word aan haar verloofde
voorgesteld, M’hmed benoem ik als ‘vriend’. ‘Wat we van de film
vinden?” M’hmed vindt niks, laat het aan mij over. Haar ogen trekken
telkens richting hem. Dat wordt gossip.

Op weg naar huis stapt de man in die ons eerder voor ‘flikker’
uitmaakte. Hij zit een paar banken verder, kijkt om de haverklap om.
De film en scheldpartijen van vroeger spoelen door mijn hoofd. Daar
gaat zijn blik weer. Ik sta op, loop op de vent af, vraag waarom hij ons
zo respectloos bekoekeloert, en waar hij het recht vandaan haalt ons uit
te schelden. Mijnheer doet of hij het niet begrijpt. M’hmed is inmiddels
achter mij komen staan, roept iets in het Arabisch. ‘Ikke eruit moete’,
zegt de man, wil opstaan. Ik duw hem terug in de bank: ‘Leven en laten
leven vriend. Begrijp je? Je bent hier gast.” De bus stopt. Hij weet niet
hoe snel het voertuig verlaten kan worden. We barsten in lachen uit.
‘M’hmed, wat zei je tegen hem?’ “‘Dat hij een leugenaar en klootzak is.”
Ja, zo kun je het formuleren. De landgenoot beseft niet dat hij morgen
zelf slachtoffer van intolerantie kan worden. Haat leidt immers tot haat.
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Wij zijn in ieder geval potentiéle doelwitten. Net zoals in de oorlog.
Daar hoor je weinig over. Homo’s werden met Joden en gehandicapten,
naar concentratiekampen afgevoerd. Het plan rijpt om M’hmed in mijn
vechtsport te scholen, als hij tenminste wil. Dat is voor later.

M’hmed ontdekt aan de rand van een tuin een egel: ‘Ha, doewa,’ gaat
erop af, tilt het diertje voorzichtig op, zegt tegen mij, als ik vragend
kijk: ‘Medicijn.” “‘Medicijn, medicijn?” antwoord ik. ‘Wat wil je ermee
doen?’ *Opeten,” is het antwoord. ‘Wil je hem opeten?’ herhaal ik
verbaasd. Nog nooit heb ik gehoord dat dit soort dieren gegeten wordt.
‘Ja, natuurlijk. Het geeft je kracht, en helpt bij vele kwalen,” zegt mijn
medicijnman. ‘“Welke?” wil ik weten. Hij zwijgt. Zou volgens mij een
waslijst kunnen opdreunen, maar voelt dat het hier in dit land als
‘onzin’ bestempeld wordt, daarmee zijn jeugd belachelijk gemaakt. 1k
heb geen zin het weinige wat hij aan eigenwaarde uit Marokko heeft
meegenomen te ondermijnen. Hanteer een andere strategie.

‘Wie heeft jou dit verteld?” vraag ik. ‘Oh, dat wist iedereen bij ons.
Dorpelingen verkopen ze aan restaurants in de stad,” doceert hij.
‘Hebben jullie thuis ook egel gegeten?’ “Ja, een paar keer.” ‘Wie
doodde die beestjes?’ vraag ik. ‘Mijn vader.” ‘En wie gaat dit schattige
snuitje naar de andere wereld helpen? Jij? Want ik doe het niet.” Ik
dacht al dat mijn vriendje geen Killer is. Het viervoetertje loopt alweer,
verdwijnt in bosschages.

’s Avonds bereidt M’hmed een stoofpot. Een mix van aardappelen,
tomaten, sperziebonen, gehakt, kruiden. Stukken lekkerder dan mijn
gaarkeuken. Als nagerecht heeft hij Marokkaans fruit als verrassing.
Smaakt goed. Ik zeg dat de lekkerste vrucht echter naast me zit, geef
hem een kusje op zijn wang. lets zoetig wordt aangereikt. Gemaakt
door z’n moeder. Ik ben verbaasd dat zij dit gedaan heeft. Tot nog toe
heb ik geen beste indruk van die mevrouw. Het blijkt dat de koekjes
niet van haar gekregen zijn, dat hij er een paar geruisloos in zijn zak
heeft doen laten verdwijnen. Ik stop zo’n zandachtig kaakje in mijn
mond. Weinig smaak. ‘Je moessie heeft gedacht, die knul die mijn
jochie zo lekker laat klaarkomen verdient snoepgoed.” M’hmed barst in
lachen uit. De aanleiding voor het bakfestijn blijkt de geboortedag van
zijn naamgenoot, de profeet. Op mijn vraag of hij met dit gebeuren niet
thuis moet zijn, zegt hij dat zijn moeder weer bij zijn tante en oom is.
Daar schijnt ze om de haverklap uit te hangen.

Huishouding is niet mijn favoriete bezigheid, en op diplomatieke wijze
heb ik M’hmed het doen van de was in zijn schoenen kunnen schuiven.
Deze is hij in de machine aan het stoppen.
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Ik bemerkte namelijk dat zijn onderbroek, nu ja, liever gezegd, een vod,
een kleurmix vertoonde van urinegeel en groezelig wit. Ook zitten er
gaatjes in. Uit de band is alle elasticiteit verdwenen. ‘Ik heb je toch een
paar nieuwe gegeven?’ zeg ik. Blijkt het er eentje van te zijn. Bij hem
thuis wordt met de hand gewassen, Marokkaans waspoeder ‘Tide’
gebruikt, veel chloor erbij gegooid. Het ruineert je goed. Ik zeg dat hij
zijn kleren voortaan maar bij mijn spullen moet gooien. Gretig gaat hij
erop in.

Terwijl de machine draait, kijkt M’hmed op Studio Sport naar het
voetballen. Mij kan het niet boeien. Ben in de van de bibliotheek
geleende koran gedoken. Wanneer M’hmed, die hele stukken eruit kan
opdreunen, van de buis is weggetrokken, praat ik erover. ‘Ik schrik van
wat ik in dit geschrift aantref. Het verspreidt een haatideologie. Keer op
keer roept het op tot geweld tegen ongelovigen. Dat geldt klaarblijkelijk
voor iedereen die de islam niet aanhangt. Vind je het ook niet opvallend
dat het steeds kerels zijn die binnen geloofsgemeenschappen de dienst
uitmaken, vrouwen als ‘ondergeschikt’ bestempelen, homo’s als
‘varkens’? In de naam van hun Goden worden de afgrijselijkste dingen
gedaan. Aanhangers ervan slaan de hersens in van de andere, omdat ze
denken dat hun sprookjesboek de ware is. Van dat gebral heb ik in mijn
jeugd binnen de rooms-katholieke kerk genoeg gehoord. Mensenharten
worden verduisterd door regeltjes, tradities en inhoudsloze frasen.
Geloven wordt gebruikt ter handhaving van eigen glories en macht.
Binnen een tijdsbestek van tien jaar liep de kerk leeg, terwijl in de jaren
ervoor deze oppermachtig was. Moeten de volgelingen lange tijd
toneelgespeeld hebben, voordat ze besloten dat ze veilig het masker
konden laten vallen. VVolgens mij is het met moslims niet veel anders,’
geef ik als commentaar. “Weet je waar het werkelijk om draait in het
leven? Nederigheid, liefde, compassie, tolerantie en betrokkenheid. Al
deze zaken zijn en worden verkracht door lui die deze inhoud hebben
ingewisseld door lege verpakkingen en tradities. Zich afficheren als
christen, moslim, boeddhist, hindoe en ga zo maar door, zichzelf in een
hokje duwen. Het verhindert de eigen ontdekkingsreis naar de
wezenlijke vragen van het bestaan. Als je ‘wakker’ geworden bent,
besef je dit. Ik vind ook dat kinderen niet gehersenspoeld mogen
worden door ouders en opvoeders, die menen met hun religie de
waarheid in pacht te hebben. 1k werd volgegoten met de bijbel, jij met
de koran. Zo creéer je generaties manipuleerbare kuddedieren.

Vorig jaar werd ik in Amsterdam op straat door een volgeling van de
Hara Krishna aangesproken. Uitgenodigd om een hapje in hun
gebedscentrum te nuttigen. Nieuwsgierig ga ik mee. In een zaaltje
toehoorders op de grond.
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Vooraan, uitgedost in een brocade gewaad, een vent met een volle
baard en dikke pens, zittend op een troon. Hij preekt met lijzige stem,
alsof hij in het spirituele verkeert, over het materialisme van de mens.
Ik bekijk hem eens goed. Een gouden horloge siert zijn pols. Vragen
mogen na afloop gesteld worden. Ik verzoek hem zijn hand uit te
steken, maak het horlogebandje los. De man vraagt wat de bedoeling is.
Zeg dat hij toch weinig om materiéle zaken geeft? Het ging natuurlijk
niet door. Bij het verlaten van de zaal word ik gevraagd geld te doneren.
Later hoor ik dat die vent in een Rolls Royce rondrijdt. Kortom, een
Kletsmeier. Er lopen daarvan velen in de wereld rond, dus ook in de
Arabische. Wat denk je zelf?’ voel ik M’hmed aan de tand. ‘In ons dorp
moesten wij de koran uit ons hoofd leren. Wanneer je het niet goed
opdreunde werd je met een stok hard op de rug geslagen. Ik kreeg een
hekel aan die lessen. Ik weet ook niet of het waar is van wat ik om mij
heen hoor. De een zegt dit, de ander dat. ledereen in het dorp wist ook
dat de imam, getrouwd en zes kinderen, na het vrijdaggebed in een dorp
twintig kilometer verderop naar de publieke vrouwen ging. Tegen ons
hield hij zijn stichtelijke praatjes. In Nederland drong tot mij door dat
de islam tegen homo’s predikt, tegen mij.

Zijn ervaring lijkt veel op die van mij op de katholieke scholen. Ik hoop
dat M’hmed voor zichzelf kiest. Nu is hij bezig met het ophangen van
de was.



46

Doorbraak
De winter ligt achter ons. Alhoewel de zonnestralen van
r de gearriveerde lente nog bleek zijn, heb ik op mijn
X racefiets reeds een tochtje gemaakt. Maar weinig tijd om

=

~ \\ te freewheelen. Het is een drukke periode. Binnenkort
r A moet ik op voor het examen bedrijfsadministratie. Veel
Ly f\ studeren dus. Op het werk is het een gekkenhuis.
s k\ Regelmatig ’s avonds overwerken. Brengt wel extra geld
in het laatje. Het loopt ook tegen het eind van de
competitie. Elke zaterdag een wedstrijd. M’hmed heeft zijn eigen
beslommeringen. Heeft een baantje gevonden. Op zaterdagen helpt hij
een groenteboer annex toeleverancier van restaurants. Van zijn eerste
verdiende loon schenkt hij mij trots een plant, een varen.

Vandaag is hij achttien geworden. Verjaardagen worden thuis niet
gevierd, slechts islamitische feestdagen geven daartoe aanleiding, dus
ook niks gekregen. Niettemin schonk Rachid schonk hem een cassette
van ‘Nass el Ghiwaan’, een Marokkaanse groep. Van die muziek ben ik
niet kapot. Ik kan mij niet meer voorstellen zonder M’hmed door het
leven te moeten. Al enige tijd loop ik met het idee rond mijzelf volledig
aan M’hmed te geven, verlang er ook naar. Mijn cadeau zal the “full
monty’ zijn, of in ieder geval een poging daartoe. Ik zal M’hmed
bezwangeren, hij mij. Mocht een wonder gebeuren en er kinderen
komen, voeden wij religievrij op, brengen hen slechts de universele
waarden van liefde, tolerantie en compassie bij.

Gezien mijn gevoeligheid voor geuren zijn er voorzorgsmaatregelen
genomen. Een tandartsspuit is gepakt. Bij de laatste controle was een
verstandskies getrokken, waardoor een flink gat in mijn kaak ontstond.
Dichtgroeien zou het. Werd gemaand een infectie te vermijden.
Etensresten die in de opening belandden moest ik weg spuiten. Het
gekregen plastic ding is gevuld met warm water en zeeppoeder - heel
toepasselijk van het merk ‘Wip Express’ - en de oplossing in onze anus
gespoten. We zijn inmiddels al naar de w.c. geweest, hebben de douche
bezocht, deodorant op onze achterwerken gesmeerd. De pot vaseline is
’s middags uit de kelderbox gehaald. De kachel snort hoog, de
tussendeuren naar de slaapkamer open, zodat de warmte daarbinnen kan
stromen. Aan opgelegde pandoer hebben we beiden een hekel, en
geheel tegenstrijdig de logica - ze zouden binnen de kortst mogelijke
tijd toch weer uitgaan - hebben wij ons op ‘onze’ feestdag in nette
Kleren gehesen.
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Ik draag een zwarte Terlenka-broek met wit overhemd, M’hmed een
wit/grijs gewaad met gouden draden er doorheen geweven. ‘Badhieha’
heet zo’n ‘jurk’. Hij ziet eruit als een oriéntaalse prins. Met het Agfa-
toestel maken we foto’s van elkaar. De tafel waaraan wij eten is gedekt
met het kerstlaken dat ik van mijn moeder meekreeg. Mijn privé-kok
heeft zijn hele ziel en zaligheid gelegd in de bereiding van de maaltijd,
couscous. Het smaakte uitstekend. We werken de laatste resten weg van
de bitterkoekjespudding. De bereiding van die lekkernij viel onder mijn
verantwoordelijkheid. ‘Doe je ogen eens dicht’ zeg ik, pak uit de kast
een juweliersdoosje. Erin een gouden ketting met eraan bungelend een
medaillon, een hartje met vleugels, symbool van Soefi’s, speciaal voor
hem laten maken. Als ik het sieraad om zijn nek hang, zeg dat hij zijn
ogen mag openen, huilt M’hmed bij het zien ervan. Bedankjes, kusjes
zijn mijn deel. Word er verlegen van.

Waxinelichtjes worden aangestoken, evenals twee staafjes wierook.
M’hmed loopt om het bed heen, in het Arabisch een, van een oude
vrouw in het dorp geleerde, bezweringsformule prevelend. Het zou
kwade geesten verdrijven, mij helpen Frits te doen vergeten. Ik zie geen
kwaad in het ritueel. Na afloop beweert hij overtuigend: ‘Die djinn is
weg Michiel. Kan je geen kwaad meer doen,’ alsof hij heer en meester
van de geesteswereld is. Ik wil hem graag geloven. Wanneer M’hmed
en ik kussen voelt het als in de film ‘Le Gendarme se marie’ waarin
Louis de Funes een vrouw tongt, en er “elektriciteit’ tussen hun lippen
overspringt. Het knettert ook hier. We ontkleden elkaar langzaam, gaan
liggen, bevoelen borst, buik, penis, billen. Met mijn tong lik ik M’hmed
van boven naar beneden. Hij de omgekeerde weg. Handen en monden
zijn overal. Soms komen we tot rust, blijven dicht tegen elkaar liggen,
kijken elkaar in de ogen. Geen flauw idee hoe lang dit duurt. Tijd
bestaat even niet. Langzaam bewegen wij naar wat meer actie.
Letterlijk en figuurlijk ga ik door mijn knietjes, als M’hmed vraagt hem
te pijpen. ‘Als jij het ook wilt Michiel, anders niet. Dan wachten we
gewoon.” Ik hou van M’hmed. Voor hem heb ik alles over. Ik lik het
besneden lid. Een niet onaangename muffe kruidige geur komt mij
tegemoet. Ik moet wennen als M’hmed zijn paal in mijn mond schuift.
Als ik merk dat hij kreunt, windt dit mij mateloos op. Zijn plezier is
mijn plezier. Ik wil zelf dat hij zo diep mogelijk in mij komt. M’hmed
dreigt klaar te komen. Ik kom omhoog. Opnieuw kussen we.

Laten ons op bed vallen. Na enige tijd roept mijn hangjongere
uitnodigend: ‘Kojéie, kojéie!” Inmiddels weet ik dat ‘neuk me’ de
vertaling is. Wanneer M’hmed emotioneel wordt valt hij vaak op zijn
moedertaal terug. Op handen en voeten gaat hij. Ik zet mij achter hem,
laat mijn stijve lat op zijn billen rusten.
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Hij rijdt tegen mij op, begerig om mijn geval in zijn opening te krijgen.
Een keer sla ik op zijn linker- en rechterbil, gezien in zo’n erotische
film. *‘Oh, wat lekker, doe het nog eens,” gilt hij. Op de wijze waarop
een biefstuk mals geslagen wordt, komen mijn petsen afwisselend op
zijn wangen terecht. Zijn kont wordt lichtjes rood. Mijn pik pulseert als
een idioot. Ik moet afkoelen, ben bang dat ik anders direct klaar kom als
Ik M”’hmed penetreer. Mijn handen glijden naar zijn tepeltjes. Over hem
heen gebogen lik ik zijn hals. Hij draait zijn hoofd om, kust mij
onstuimig. Zijn tong dringt diep binnen. ‘Je maakt me gek,” kweelt hij.
‘Weet ik toch tijgertje van me, weet ik toch,” lispel ik, terwijl mijn
mond naar zijn oorlel glijdt en lichtjes erin bijt. Ik richt me op om de
pot vaseline van het nachtkastje te pakken. M’hmed gaat voorover
liggen. Zijn smalle billen zoenend ruik ik de geur van mijn deodorant.
Mijn genotsknuppel wordt ingesmeerd. Vet verdwijnt tussen zijn
bilnaad. Met een vinger ga ik in zijn holletje, wat warm en vochtig
aanvoelt. Ik druk iets verder. Nog een vinger erbij, nog eentje. M’hmed
kreunt. ‘Vind je dit lekker?” vraag ik. Er komt geen antwoord, gehijg
slechts. In feite is hij de meer ervarene, heeft met Mustafa al geneukt.
Je in een jongenshol wringen gaat niet zo gemakkelijk. In de pornofilms
die ik zag lag dat anders. Dat ging daar van ‘1,2,3- hupsakee, erin, klaar
Is Kees.” Met mijn eikel floep ik naar binnen. ‘Auw’, schreeuwt
M’hmed. Ik wil hem geen pijn doen, haal direct mijn pik eruit. Vraag of
ik moet stoppen. Neen, ‘het gaat.” We beginnen opnieuw. Nog wat
vaseline her en der. Met zijn hand leidt M’hmed mij naar binnen, zegt:
“Hij is best groot. Voorzichtig.” Dat doe ik. Regelmatig vraag ik of het
geen pijn doet. ‘Het gaat,” is het standaardantwoord. Eindelijk zit ik in
hem. M’hmed hijgt zwaar. Wonderlijk hoe snel een kontje in een kutje
verandert. Geleidelijk begint het heen en weer bewegen. M’hmed
kreunt zachtjes, went klaarblijkelijk aan het gevoel. Na enige tijd volgt
er een sensatie die zijn weerga niet kent, hij explodeert: ‘Meleh, meleh.’
Het van bil gaan begin ik héél lekker te vinden. Mijn Marokkaans fruit
heeft bevestiging nodig. Om de haverklap wil hij weten of hij het goed
doet, of het voor mij lekker is. Ik stel hem in verschillende
bewoordingen keer op keer gerust. ‘Ja hoor, heel fijn, voor jou ook?’
‘Bedaar een beetje,” zeg ik tegen mijzelf, dreig klaar te komen.
Geleerde ademhalingsoefeningen helpen mij uit de brand. Half vragend,
sommerend: ‘Op handen en voeten?” Geen bruin ongenoegen te
bespeuren, geen vieze geur. Mijn aversie is compleet afwezig.

Ik pak zijn lid nog eens flink beet, merk dat zijn eikel van het voorvocht
nat is. Opnieuw kom ik in hem. Het duurt niet lang voordat ik tot mijn
ballen erin zit. M’hmed puft, ademt kort na elkaar diep in en uit. Hij
lijkt een bevallende vrouw. We storten ons voorover op het bed, staren
elkaar (op)recht in de ogen. Ik ben zo gek van mijn ventje.
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‘Is het lekker?’ vraag ik ten overvloede. M’hmed knikt ‘ja’. Het is méér
dan seks. Hij voelt mij en ik hem. Hartstochtelijk wordt de Liefde
bedreven. Twee worden één. Meedogenloos vul ik mijn lichtbruin
straatlief met mijn blanke vlees. Ik wil hem zo graag plezieren. Hij
vraagt er ook om. ‘Dieper. Zo ja. Oooooooohhh! Wat een lekker
gevoel!” Ik kus hem opnieuw, zeg: ‘Ik hou van je.” ‘Oh Michiel,” knort
hij tevreden. Bruusk worden mijn bewegingen, ben niet meer te houden.
Het hoogtepunt nadert. M’hmed roept: ‘Ik kom!” “Ja, lever die melk
maar,” hijg ik, terwijl mijn brandslang aanstalten maakt om de waar aan
de man te brengen. Nooit z0 geil geweest, nooit z0 lekker gevreeén,
nooit met iemand zé verbonden gevoeld. Uitgeput liggen wij dicht
ineengestrengeld. Van mij mag het eeuwig duren. ‘Ik hou van jou,’
fluistert M’hmed. ‘Ik van jou.” De nacht is nog lang. VVoordat de haan
kraait zal ik mij aan M’hmed hebben gegeven, is mijn maagdelijkheid
verleden tijd, ben ik niet meer van Frits, maar M’hmed’s tijgertje.

Op de hoek staat de brullende tijger die mij al jarenlang achtervolgt. Heb de
neiging mij uit de voeten te maken, maar blijf staan. Alhoewel nog steeds
enigszins bevreesd kijk ik de belager recht in de ogen. Ik ‘praat’ met hem,
maar het gaat zonder woorden. Het roofdier vertelt dat het nooit de
bedoeling geweest is mij angst aan te jagen, wilde slechts aandacht. De
trekken worden zachtaardiger, en het beest verandert in mijn M’hmed.
Hand in hand lopen wij naar mijn huis.

De volgende dag geef ik M’hmed ‘Hariom’ te lezen. Vooraf
verduidelijk ik dat er tijdens een karatetraining een gastdocent uit India
meditatieoefeningen onderwees, een mantra schonk: Hariom Tatsat Jali
Gurru Datta. Hariom vond ik een mooie naam, was in m’n dromen
opgedoken, het vertrekpunt van het verhaal geworden. ‘Prachtig’, vindt
M’hmed de geschiedenis: ‘Jij schrijft goed!” ‘Slijmjurk,’ lach ik. Vraag
of hij begrepen heeft wat ik ermee zeggen wil. M’hmed staat van tafel
op, kust me, gaat op zijn hurken voor me zitten, legt beide handen op
mijn knieén, kijkt mij aan: ‘Hariom heeft geen vertrouwen in mensen,
en moet nu eerst de jongen vinden die hem weer verder op weg kan
helpen. Het gaat over dat gebeuren bij De Plas. Ja toch?’ Dat heeft hij
goed gezien. ‘Klopt. Jij bent de Jongen als mijn zielknijpertje, mijn
genezer. Maar houdt er rekening mee dat niet alle problemen zomaar
oplossen.” M’hmed staat op, kruipt naast me op de bank, slaat een arm
om mij heen. Ik voel me z6 geborgen. “Waar moet de rekening voor de
hulp heen?’” informeert hij na enige tijd gevat. ‘Oh... dat trek ik af...
van de kosten aan hondenvoer die ik uitgeef om je vet te mesten
voordat je opgegeten wordt. Ik ben namelijk dol op Marokkaans fruit,”
plaag ik, hap in zijn richting. Hij kent m’n spelletje, zal grinnikend
quasi verschrikt terugdeinzen.
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Het Abattoir

wapenstilstand. Er wordt niet over mijn gay-zijn gepraat,

gedaan alsof er niets gebeurd is. Gisteren, tweede

O\ Paasdag, aten M’hmed en ik bij ma. Tegen hem doet ze

b : k vriendelijk, behandel hem alsof hij een gewone vriend is,
| f\ negeer signalen van het tegendeel. Na haar eerdere

r De verhouding met het thuisfront is gestabiliseerd, een

uitbarsting past ze een vertrouwde tactiek toe: Horen,

zien, zwijgen.” Ach, voor haar is het een hele stap om te
moeten accepteren dat haar droom van een getrouwde zoon met een
paar druifjes van kleinkinderen in rook opgaat. Dus drijf ik het niet op
de spits. ‘Gun haar de tijd om te wennen,’ is het gekregen advies van
neef Harry.
Rond de feestdagen is de gaarkeuken dicht, zijn er ook geen
karatelessen. Koken moet ik eventjes zelf ter hand nemen. Een beroep
op M’hmed doe ik niet. Die is ter afsluiting van zijn opleiding druk met
zijn stage. Vandaag ben ik vroeger van mijn werk vertrokken, haastig
op weg om nog voor sluitingstijd bij de fietsenwinkel te geraken. De
linkerhandrem is vanochtend afgebroken. Heb deze tussen de ronde
opening in de bevestigingsbeugel van de koplamp gestoken. De
snelheid van het vehikel voer ik op, doe alsof ik op mijn racefiets zit.
Plotsklaps komt mijn karretje met een klap tot stilstand, word ik
gekatapulteerd. “Niet op je hoofd terechtkomen,” flitst door mij heen.
Ben uitgetreden, zie mijzelf een koprol door de lucht maken, met beide
armen de val brekend. Op de grond liggend floep ik weer in mijn
lichaam. Het gebeurt razendsnel. Mijn hoofd heeft het asfalt slechts
lichtjes geraakt. Omkijkend ligt het rijwiel enkele meters achter me.
Een jonge vrouw heeft zich erover gebogen, trekt deze naar de
stoeprand, komt op me af: ‘lIk zie je opeens door de lucht vliegen.
Gelukkig dat er geen auto’s aankwamen. Gaat het?’ 1k voel steken in
beide polsen, maar verder niets. De medelevende voorbijgangster wordt
bedankt. De fiets inspecterend zie ik de eerder afgebroken handrem
tussen de spaken, blijkt de voorvork verbogen, in het voorwiel een slag,
het stuur scheef en het versnellingsmechanisme kapot. Er valt niet meer
mee te rijden. Ik besluit thuis rustig te bekijken wat de schade is, of het
nog waard is het kreng te laten repareren. Met beide handen pak ik het
stuur beet, til. Pijnscheuten schieten door mijn polsen, geen kracht. Met
gebogen armen onder het stuur sleep ik mijn tweewieler huiswaarts.
Langzaam dringt door dat de handrem uit het gaatje getrild moet zijn,
tussen het voorwiel geraakt. Stom, stom, stom! Onderweg loop ik
Rachid tegen het lijf.
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Hij neemt het ijzeren stoffelijk overschot van me over, sleept het naar
mijn kelderbox, vraagt of hij nog wat voor me kan doen.

Ik zou niet weten wat. ‘Neen joh, bedankt.” Mijn arts bellend geeft deze
het advies een aspirientje te nemen. Mijn polsen worden dik, pijn steekt
de kop op. Opnieuw bel ik mijn dokter, die er niet is. Er wordt
doorgeschakeld. Uiteindelijk komt er een plaatsvervangster opdraven,
die mij sommeert een nachtwacht in te schakelen. Door de aanraking
met het asfalt zou ik niet zichtbaar hersenletsel opgelopen kunnen
hebben, kans op een coma.

Ik geef aan dat mijn vriend kan oppassen, of eventueel mijn moeder. De
laatste bel ik op, vertel haar over mijn ongeluk. Ze wil gelijk langs
komen, moederliefde. Ik zeg dat dit niet hoeft. Dat ik een pijnstiller
neem, op bed ga liggen. Dat zodirect M’hmed van zijn werk komt. Die
moet het verhaal tot in detail horen. Zo is hij. ‘Ja, en toen? Ja, in de
lucht. Voelde je dat je ook beneden in je lichaam was?” wil hij weten.
‘Het is niet zozeer de kwestie van hier of daar, ik bevond me op beide
plaatsen tegelijk,” zeg ik. Vertel hem niks over mijn ontmoeting met
Frits. M’hmed is niets te veel, reist naar de andere kant van de stad voor
het ophalen van het recept voor zware pijnstillers. Die helpen voor geen
meter. De hele nacht crepeer ik. Kan door beide armen ook geen goede
ligpositie innemen. M’hmed doet op de bank van mijn gekreun en
gedraai in bed ook haast geen oog dicht.

De volgende dag volgt een bezoek aan mijn huisarts. Die schrikt. 1k heb
de indruk niet zozeer van mijn euvel, maar dat hij bang is wegens
nalatigheid aangeklaagd te worden. Ik mag er naar mijn werk bellen.
Op naar het ziekenhuis. De rechterpols gaat in het gips, de zwaar
gekneusde linker in een drukverband. Met beide armen in een mitella
wacht ik op de uitslag van de, voor alle zekerheid gemaakte,
hersenfoto. De binnenkomende dienstdoende informeert dat er geen
problemen gevonden zijn, kijkt naar mijn armen: ‘Ja, daarmee ben je
voorlopig zoet. Sterkte. Een hand zal ik je maar niet geven, ha ha.” Het
naamkaartje vermeldt Dr. F.H. Meeuwissen. Dokter Frits herkent mij
niet . Voel me verward, weet op dat moment geen houding, mompel
‘tot ziens’, loop de kamer uit, de gang op, wil naar buiten, moet frisse
lucht. Thuis geraak ik met een taxi. Geld en sleutel uit mijn zak halen is
een probleem. De chauffeur doet het voor me. Als een waggelende
eend loop ik de trappen op. Het kan snel gaan. Het ene moment bruis je
van de energie, kort erna lig je letterlijk en figuurlijk langs de kant van
de weg. Ik informeer het werk dat ik voorlopig in de lappenmand lig.
Een painkiller gaat achter de kiezen.



52

Het losknopen van mijn overhemd bezorgt helse pijn, besluit met
kleren aan in bed te duiken. Lichamelijk niet gezond en geestelijk
gewond, trek ik een deken over mij heen. Met zelfmedelijden, het
bekende ‘waarom ik?” (altijd zonder antwoord), soes ik weg.

’s Avonds voel mij nog steeds moe, blijf in bed. M’hmed heeft zijn best
gedaan met het eten. Veel gaat er niet door mijn keel. Eetlust ontbreekt.
De hele nacht draai ik in bed.

Ben geradbraakt als de controleur van de ziektewet mij ’s ochtend uit
mijn bed rinkelt. Voor de zware kneuzing staat twee weken. Met de
gebroken pols ben ik op zijn minst vier weken zoet. Karatebeoefening
Is uit den boze. VVoorlopig hoef ik niet te werken. Dat had ik zelf ook al
bedacht. Mijnheer laat formulieren achter die ingevuld en opgestuurd
dienen te worden, opdat mijn centen binnenkomen. Over enige tijd
komt hij de situatie opnieuw beoordelen.

’s Middags komt ma. Ze ruimt de boel aan de kant, want ik laat alles op
zijn beloop. Maak kwistig gebruik van mijn patiént-zijn. Het door haar
gemaakte eten hoeft alleen opgewarmd te worden in de oven. Ik vertel
niet dat voor het bikken al gezorgd wordt. Ze bedoelt het goed.
M’hmed, die na zijn werk ook is komen opdraven, zegt tegen mijn
moeder: ‘“Maakt u zich geen zorgen mevrouw. Ik houd een oogje in het
zeil.” Als Ma vertrekt fluistert ze: ‘Het is een zorgzaam type.” Eindelijk
lets positiefs.

Klaarblijkelijk is het startsein voor telefoonsessies gegeven. De een na
de ander belt op. Ooms, tantes, Harry, zelfs de huisarts, mijn
werkgever, die mij beterschap wenst. Gelijktijdig voorzichtig
informeert wanneer ik weer aan de slag zou kunnen. Een fruitmand van
het werk wordt bezorgd. ‘Beterschap’ staat op het kaartje. Eronder in
hanige letters: ‘Groeten aan je vriend. Thea.’

Na het eten tovert M’hmed foto’s tevoorschijn. Verschillende keren heb
Ik erom gevraagd. ‘Zoals ik zei Michiel, ik heb er niet veel,” roept mijn
joch. Sommigen lijken beelden uit een lang vervlogen tijdperk. Een
prent toont M’hmed’s vader. Gekleed in een lange grijze ‘jurk’. ‘Jeleba’
noemt men zoiets. De man heeft een baard van een paar dagen. Op de
snufferd een veel te grote zonnebril waaruit één glas ontbreekt. Tevens
een recenter kiekje waarop monsieur met een aantal anderen in overall
voor een groot bord van Machinefabriek ‘I***** staat. De kerel maakt
een onsympathieke indruk. Staat los van het groepje arbeiders. Alsof ze
duidelijk maken dat hij niet tot de intimi behoort. Vrouwelijke
familieleden, poserend voor exotische achtergronden, passeren de
revue. Niks spontaans.
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Alle kiekjes zijn in een studio gemaakt. Dat schijnt in Marokko normaal
te zijn. Geen enkele beeltenis van zijn moeder. Wel enkele van M’hmed
zelf. De strandfoto van hem en Mustafa komt boven water. Twee
armoedig ogende, wel lachende jongens, in vale afzakkende
zwembroekjes. Mustafa toornt boven hem uit, heeft zijn arm
beschermend om hem heen geslagen. M’hmed houdt zijn jeugdvriend
bij de middel beet. Er straalt van de afdruk genegenheid. Moet goed
kijken om in de jongste, met kaalgeschoren hoofd, mijn vriend te
herkennen.

Negatieven bezit M’hmed niet. Het is tegenwoordig mogelijk zonder
dat kopieén van een foto te laten maken. Ik stel voor dat we dit voor een
aantal doen. Hij stemt ermee in.

Verder gebeurt er niet veel. M’hmed is moe van de laatste dagen, wil
vanavond vroeg naar bed. Op Duitsland een natuurdocumentaire
bekeken. Met het door moessie achtergelaten slaaptablet achter de
kiezen Kkruip ik om tien uur onder de wol. Word als een klein kind
ingestopt. Heerlijk jezelf zo lekker over te kunnen geven. Mijn
verpleger zal vaat in de keuken afwassen, daarna vertrekken. Snel
doezel ik weg in Morpheus armen, hoor M’hmed fluisteren: *Droom
lekker Michiel. Het liefst over mij.” Een kusje op de wang. Het kan ook
een hallucinatie geweest zijn.

De ergste malheur is voorbij. Ben gestopt met slaappillen. Ook de
zware pijnstillers zijn aan de kant gezet. De combinatie van die twee
maken een zombie van je. Verzorging liet/laat ik mij aanleunen. Het is
voor M’hmed’s en ma’s rekening. Mijn lief heeft mijn moeder
ingepakt. Ik hoor hen kwebbelen, lachen. Alhoewel ‘ingepakt’ niet het
juiste woord is, omdat het naar berekening ruikt, en dat is niet het geval
met hem. Hij is nu eenmaal zo. Ik ben stukken afstandelijker, kijk de
kat uit de boom. Hoe mijn vriend het doet is mij een raadsel, maar
M’hmed weet zich bij iedereen geliefd te maken, uitzonderingen
daargelaten natuurlijk. Hij wil ook voor iedereen het goede. Zoals de
zaken er nu voor staan, wit hij binnenkort ma’s keuken, begrijp ik.
Klaarblijkelijk valt het sluwe Oosterse volk toch mee...

Heb collega Dirk opgebeld. Hij volgt ook de cursus bedrijfs-
administratie. Hij zal van de uitgedeelde lesstof kopieén maken, het mij
opsturen.

Gek word ik van gekriebel onder het gips. Ma heeft een breipen
meegenomen, waarmee ik af en toe het irritante gevoel probeer te
bedwingen. De linkerpols draag ik niet meer in de mitella. Deze voelt
stijf aan, moet oppassen het niet te zwaar te belasten.
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Met kunst en vliegwerk bestier ik mijzelf enigszins weer. Laat ik niet al
te duidelijk blijken. Ben van plan nog enige tijd patiént te spelen. De
gedwongen stilstand heeft mij in een meditatieve stemming gebracht.
Filosofeer over karate. Ooit uit angst ermee begonnen, is het tot een
tijdvretende activiteit uitgegroeid. 1k vind het leuk om te doen, maar de
wedstrijden zijn teveel. Gezien mijn makke is dit voortijdig gestopt.
Besluit volgend seizoen niet meer aan competities deel te nemen. Over
Frits mijmer ik. Na de aanvankelijke schok van de ontmoeting, is tot
mij doorgedrongen dat hij mij niks meer kan schelen. Ik heb M’hmed,
heb geleerd lief te hebben, van me te laten houden. Frits is niets meer
dan een vage herinnering, heeft geen macht meer over mij. Ik ben vrij.
Het helpt ook dat van de sportieve indruk die hij aan De Plas maakte
weinig meer over is. Hij zal in de dertig zijn, maar leek veel ouder. Zag
er vermoeid en afgetobd uit. Kan mij nauwelijks voorstellen dat ik hem
ooit leuk, aantrekkelijk vond.

Harry, M’hmed en ik wachten Frits bij zijn woning op, duwen een prop in
zijn mond, binden het doelwit met touw aan handen en voeten vast. De
Rolex gaat om M’hmed’s pols. ‘Die heeft die gast toch niet meer nodig,’
grapt hij. De toekomstige vleeswaar wordt in de kofferbak van zijn
Mercedes naar een abattoir afgevoerd. Na aankomst strippen wij de
specialist in opleiding. Naakt ligt hij op de vloer, rillend van de kou. De
smeerlap krijgt de aan de muur hangende posters met beeltenissen van in
stukken gesneden runderen in de gaten. Het zal dagen dat hij niet in het
Hilton vertoeft.

‘Weet je wie ik ben?’ Ontkennend schudt de misbruiker het hoofd. ‘Herinner
je de jongen niet die jij een aantal jaren terug bij De Plas gepakt hebt?
Wacht, ik zal je mijn foto uit die tijd laten zien.” Houd hem de prent voor.
Zijn oogopslag zegt genoeg. Hard trap ik in zijn Kkruis, vraag retorisch:
‘Weet je wat we doen met lieden zoals jij?’ Natuurlijk weet hij dit niet, is
kronkelend bezig de pijn te verwerken. ‘Harry! Is die ander reeds in
stukken?’ ’'Ze zijn ermee bezig’ bromt hij. ‘Je hoort het. Er staat nog
iemand op het menu. Evenals hij - of is het een zij Harry? - ga jij door de
gehaktmolen, word je binnenkort als beleg op brood gesmeerd. Eerst een
andere attractie. Ik hoop dat je SM kunt waarderen. Een aantal van onze
gasten hebben dit als hun specialiteit opgegeven. Harry, zijn zij al
gearriveerd?’ ‘Dat zal toch wel,” roept deze, rukt de deur van het kantoor
open, schreeuwt de gang in: ‘Jongens! Is de meidenclub er?’ Kirrende
geluiden kondigen de komst van de gangbangleden aan. Een in zwart leer
geklede kerel komt binnen, groet ons, bekijkt de gestalte op de vloer.

‘Die is veel te oud. Ik heb toch gezegd dat ik alleen jonge jongens wil. Deze
is goed voor de seniorenclub,” spuwt hij, draait zich om, roept: ‘Roberta! Is
dit niks voor jou? Roberta blijkt een bejaarde, die het snel bekeken heeft.
‘Veel te behaard. Hij lijkt op King Kong. Ben ik voor niks hierheen gekomen.
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Ik wil de taxikosten vergoed zien,” kweelt de a.o.w.-er. We hebben
medelijJden met het oudje. Het abattoir ligt ver buiten de bewoonde wereld.
‘Hier,” roept M'hmed, gooit hem de sleutels van Frits’ Mercedes toe. ‘De kar
is zilvergrijs, staat voor de deur. Je mag hem hebben.” Mijn vriendje is altijd
zo sociaal voelend.

De spoeling lijkt dun te worden. ‘Hoeveel staan er nog buiten?’ vraag ik. Er
blijken twee dertigers en een veertiger in de wacht. Ik had op een hogere
opkomst gerekend. ‘Komt kijken of de aanbieding jullie bevalt,” galmt
uitnodigend de gang in. De oudste beschouwt het lijdend voorwerp, maakt
zonder wat te zeggen, rechtstreeks ommekeer.

De overige twee debatteren: ‘Wat denk jij ervan?’ zegt de een tegen de
ander. Die twijfelt, staat klaarblijkelijk iets anders voor ogen. Ze kakelen,
overwegen. Ik word het zat, zet hen voor de keuze. Het is nu of nooit.
‘Vooruit dan maar,’ klinkt het niet al te enthousiast.

‘We doen de deur op slot, zodat onze gast niet ontsnapt,” voegen wij het
tweetal toe. We wijzen het stel de huistelefoon op het bureau. ‘Draai een
negen en we komen jullie halen. Enig idee hoe lang het gaat duren?’ Ze
kijken elkaar aan, roepen eenduidig in koor: ‘Een uurtje of drie.” ‘Hebben
jullie nog iets nodig?’ vragen we. Ze hebben alles. Hun koffertje openbaart
potjes met vage inhouden, dildo’s in allerlei formaten, kettingen, zwepen,
knijpers, handboeien,kaarsen, en een fles Johnny Walker. Kortom, een heel
arsenaal. We wensen hen veel plezier, sluiten de deur achter ons.

Om vier uur ‘s nachts rinkelt de telefoon. Het SM-stel blijkt voldoende aan
het gerief. Zodanig uitgeput, dat ze Harry vragen of hij niet wat pervetine
op zak heeft. Mijn neef is de beroerdste niet. Onder de plechtige belofte het
gebeuren stil te houden (‘Anders belanden jullie in de gehaktmolen!’) geeft
hij hen een grammetje van het gevraagde.

Onze Frits blijkt behoorlijk toegetakeld. Zweepstriemen zijn zichtbaar. Onze
dokter ligt met glazige ogen voorovergebogen op het bureau. Uit zijn kont
steekt een vuistdikke zwarte dildo. Met zijn voet geeft M'hmed er een ferme
trap tegen, zodat het hulpstuk helemaal naar binnen glijdt. Frits schreeuwt
het uit. ‘Had je mijn vriendje maar niet moeten misbruiken,” roept M’hmed.
Harry heeft lange kettingen bij zich. Deze wikkelen we om het bovenlijf van
het speenvarken, sleuren het door de gang, richting de grote tube waarin
toekomstig gehakt verdwijnt. Eén been steekt daar nog half uit. Moeilijk te
zien of het vrouwelijk of mannelijk is. De dienstdoende, een collega van
Harry, laat een drukmechanisme neer dat het vlees naar beneden duwt
zodat het vermalen kan worden. Onze Frits ziet het tafereeltje, valt flauw.
M’hmed zegt dat hem dit knap tegenvalt van iemand die in de medische
industrie toch aardig wat bloed gezien moet hebben. Een emmer vrieswater
wordt over de aansteller gesmeten, zodat hij weer bij bewustzijn komt.
Over de vloer verder achter ons aan wordt hij naar het apparaat gesleept.
Hysterisch wordt de nu nooit wordende medisch specialist, smeekt om
genade.

‘Dat had je met mij anders niet,’ lach ik cynisch. We zouden Frits eerst in
stukjes moeten hakken. De vermaler is niet geschikt voor grote brokken.
We zijn moe, willen naar huis, draaien de motor van de gehaktmolen op de
hoogste stand. Zo zou het toch in één keer moeten lukken.
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Boven aan het plafond een draaiwiel met een stevige ijzeren ketting, een
haak eraan bevestigd. Frits hijsen wij op, totdat hij netjes boven de bak
hangt. Langzaam laten we hem zakken.

Het slachtoffer gilt als een speenvarken. We worden het gebrul zat. Harry’s
maat loopt naar de muur, zet een taperecorder aan. ‘Power to all our
friends, to the music that never ends. To the people we want to be. Baby,
power to you and me,” galmt de ruimte door. Is het niet Cliff Richard die
hier zingt? Ander personeel komt binnen, blert met de muziek mee, maakt
danspasjes. Intussen transformeert Frits, eerst met de benen, in een
blubberige massa. Via een plastic buis komt het in een bak terecht.
‘Rundvlees’ vermeldt het label.

Pas nu vertel ik M’hmed van mijn ontmoeting in het ziekenhuis, druk
het geschrevene in zijn handen. Na lezing kijkt hij mij bezorgd aan.
‘Hoe voel je je?’ ‘Bevrijd,” lach ik, sta van de bank op, dans een paar
rondjes om de tafel heen. ‘Tijdenlang heeft door mijn hoofd gespeeld
welke wraak ik zou nemen als ik hem tegenkwam. Door een
gehaktmolen halen fantaseerde ik soms. Vandaar het verhaaltje, dat
binnen no-time automatisch eruit rolde. Het teruglezend moest ik er
hard om lachen. De spanning was weg. Opeens besefte ik niet langer
Frits’ gevangene te zijn, maar voelde ik het ook in elke vezel van mijn
lijf. Eerst had ik nog het idee aan de directie van zijn ziekenhuis een
brief te schrijven met de mededeling dat ze een misbruiker in dienst
hebben. Maar zelfs dat vind ik teveel moeite. Te lang heeft die
monsieur mijn gedachten en leven in beslag genomen. Ik stop er geen
energie meer in, vergeef hem. Jij heb me genezen van mijn dubbele
gevoel inzake intimiteit en seks, mij leren genieten.’

‘Weet je dat zeker?’ glimlacht M’hmed. Hij neemt de proef op de som,
kust me, laat zijn handen over mijn billen glijden. Ik weet waar het op
uitdraait, zal geen protest in drievoud indienen, lispel slechts: ‘Kijk je
uit met mijn arm?’
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Nachtleven

Het gips is er gisteren afgegaan. Was het ook flink zat. Nu zal het een
kwestie zijn om veel met de pols te oefenen om deze weer soepel te
krijgen. Volgende week is namelijk het examen bedrijfsadministratie,
moet ik goed kunnen schrijven.

De ziektewet ligt sinds vorige week achter me. Op het werk bediende ik
met mijn linkerhand de telmachine redelijk snel. Voor de telefonische
werkzaamheden maakte mijn handicap niet veel uit.

Een paar keer met de bus naar mijn job gereisd, maar dat duurt veel te
lang. Sta nu met M’hmed in de fietsenwinkel met onze karretjes. Mijn
rijwiel heeft het ongeluk niet overleefd. Niet meer waard om te laten
repareren. De handelaar probeert mij te verleiden. Gezien de grote kans
op diefstal, kies ik voor een gebruikt model. Twee wel te verstaan.
Voor M’hmed ook eentje, want die rijdt op een krakkemikkerig geval.
Je komt er moeizaam op vooruit. Om de haverklap is er iets mee. Nu
weer stond hij met een lekke band. Met de overhandiging van
vierhonderd piek, en M’hmed’s en mijn wrak als inruil, zoeft dit
echtpaar voortaan op Gazelles; drie versnellingen, voorzien van zware
kettingsloten. “‘Neen, dit is een cadeau,” roep ik, als M’hemd zegt de
tweewieler later terug te willen betalen. Op zijn bezwaar dat ik weer
wat voor hem doe, zeg ik dat het mij plezier schenkt hem wat te geven,
te helpen. Hij hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb spaargeld. Niet
alleen uit de tijd dat ik nog thuis woonde. Het kindsdeel uit pa’s erfenis
tikt aan. Mijn salaris is ook niet slecht. Elk jaar vraag ik om een extra
loonsverhoging, afgesloten c.a.o. of niet. Ik weet wat ik waard ben. Ze
geven het. Weten dat het moeilijk is om aan goed personeel te komen.
Ben niet koopziek. Als ik iets tweedehands kan aanschaffen en het is
van goede kwaliteit geef ik daaraan de voorkeur. Zuinigheid heb ik
thuis geleerd. Meestal houd ik op het eind van de maand aardig wat
over.

Bij zijn tegenstribbelen heb ik verrassend aangekondigd ook een auto
te kopen. Zie mijzelf met M’hmed in de vakantie rondtoeren. Mijn
tijger is verbaasd als ik zeg mijn rijbewijs te hebben. Gehaald toen ik
achttien was. Niet in één keer. Moest twee keer afrijden voordat het
papiertje in de zak gestoken kon worden.

Op aanraden van een collega sta ik voor de motorische
vervoersbehoefte enkele dagen later bij garage ‘Terlingen’. In
gezelschap van M’hmed en Rachid, en met vijfentwintighonderd piek
in de binnenzak.
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Van tevoren heb ik hen gezegd: ‘Het gaat goed met de economie.
Mensen kopen nieuwe auto’s, ruilen de oude in. Aanbod genoeg, dus
flink onderhandelen voor ons tweedehandsje. Zelfs als alles in orde is,
flink zeiken om de prijs te drukken.” Rachid is voor zijn technische
kennis mee. Zelf weet ik van vierwielers weinig af. Er moet benzine in.
Oja, en op gezette tijden olie en koelvloeistof.

Op de vraag van de verkoper of hij ons van dienst kan zijn, antwoord ik
dat we even rondkijken. Hij trekt zich in het kantoortje terug. Mijn oog
valt op een cremekleurige Kever van tweeduizenddriehonderdenvijftig
gulden. Ik sis tegen Rachid: “Dit lijkt mij wel wat. Wat vind jij ervan?’
Hij heeft rondgekeken, zegt dat het geen slechte keuze zou zijn: ‘Als hij
technisch in orde is.” “Daar ben jij voor. Maar we moeten niet als eerste
erop afgaan. Weet de verkoper dat we hem willen. Beter eerst bij een
paar andere modellen bakkeleien, dan naar de VW lopen,” zeg ik
gedempt. ‘Prima plan,” fluistert M’hmed.

Op het interieur van de Simca hebben we al kritiek geleverd. Volgens
mijn expert ‘tikt’ ook de motor. De voorkant vertoont roestplekjes. ‘Ja,
dat is het zwakke punt. Het zijn geen slechte auto’s, maar het plaatwerk
rot onder je kont vandaan,” roept Rachid. ‘Neen, dit is niks,” vindt ook
M’hmed. Is dat niet wat voor je?” wijzend naar de witte VVolkswagen.
‘Tja,” zeg ik gespeeld twijfelend, ‘ik kan eens kijken.” Loop langzaam
op het begeerde artikel af. Het gezelschap volgt.

Voor de verkoper is duidelijk dat voor de beslissing hij bij mij moet
zijn. Prijst aantrekkelijke eigenschappen aan, zoals benzineverbruik,
waardevastheid. Natuurlijk proberen wij de argumenten onderuit te
halen. Mijnheer poneert dat de wagen goed in de lak zit. Kerels
gedragen zich rationeel. Ik besluit een irrationele noot aan te dragen:
‘De kleur bevalt mij niet zo,” mompel ik. ‘Hoeveel moet dat kreng
kosten? Oh, ik zie het al, tweeduizenddriehonderdenvijftig. Dat ga ik
echt niet op tafel leggen,” Rachid aankijkend. Die schudt met zijn
hoofd: “Voor die prijs koop je wel iets anders.” De man weet niet hoe
hij het heeft, is in verwarring. Wat willen die jongelui? M’hmed loopt
om de wagen heen, schopt tegen de banden, hangt er met zijn neus
boven, debiteert: ‘Die hebben de langste tijd gehad. Over een half jaar
ben je aan nieuwe toe, Michiel.” De garageman begint het tegendeel te
beweren: ‘Dan moet u elke week duizenden kilometer rijden. Bij
normaal gebruik gaan ze zeker nog een jaar of twee mee.’

‘Kunt u hem eens starten,” verzoekt onze student voertuigtechniek.
Volgens mij is het geluid goed. De expressie van de jongens staat op
bedenkelijk. Ik kijk Rachid aan. Hij geeft geen commentaar, neemt het
vragenuurtje over: ‘Mag ik onder de kap kijken? Kunt u hem op de brug
zetten zodat ik eronder kan? Kunt u...?’
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We rijden de poort uit, de weg op. Het is lange tijd geleden dat ik achter
het stuur zat. Sinds ik mijn rijbewijs behaalde, heb ik welgeteld zes keer
gereden, doe voorzichtig. De verkoper naast me vertrouwt het niet,
heeft mijn gebrek aan ervaring in de gaten. Af en toe heft hij zijn hand
richting het stuur, beseft wat hij aan het doen is, trekt het lichaamsdeel
terug. ‘De snelweg op, Michiel. Kunnen we testen,” roept Rachid vanaf
de achterbank. “Ja, planken,” valt M’hmed hem geestdriftig bij. De
vertegenwoordiger van garage ‘Terlingen’ is minder enthousiast zie ik.

Het grommend monster staat af te koelen. Wij worden in het kantoortje
op koffie getrakteerd. De onderhandelingsfase is aangebroken. ‘Ik kan
er vijftig gulden vanaf doen, en de tank volgooien, maar dat is het dan
wel. Anders zouden we een dief van de eigen portemonnaie zijn.” ‘En
dat willen we natuurlijk niet,” vul ik aan. ‘Dan zijn we snel uitgepraat,’
sta op uit de stoel. “Wat had u in gedachten?’ vraagt de andere kant. 1k
ga weer langzaam zitten, de eerste kaart op tafel leggend: ‘Ik heb niks
in te ruilen.” De eerste honderd piek sneuvelt. De tweede kaart: “Wat
mijn vrienden zeggen over binnenkort te vervangen banden, problemen
met de startmotor en koeling, iets dat ratelt en nog wat kwalen, zou ik
zeggen, zak nog maar met vier flapjes van honderd. Ik twijfel sowieso
of ik het wel moet doen. De kleur bevalt mij namelijk niet,” kijk naar de
jongens, zogenaamd om hun mening te peilen.

Mijnheer oppert dat hij ook wel in de gaten heeft dat hij niet te maken
heb met kapitaalkrachtige jongeren. Is bereid van de prijs nog eens
tweehonderd af te doen. ‘Driehonderd en een volle tank,” roep ik.
Tweehonderdenvijftig en tank is het tegenbod. Ik weet dat hij denkt nog
te verdienen aan bemiddelkosten voor een te dure financiering. Je leert
echt wel wat op cursussen en op het werk! Ik accepteer. ‘Dat wordt...
min honderd piek, plus min tweehonderden vijftig, dat is dan
driehonderdenvijftig bij elkaar, en benzine. Tweeduizend piek heren.’

‘Ik dacht dat hij ontplofte, toen je plompverloren je beurs tevoorschijn
haalde, zei dat je contant betaalt, en de flapjes op tafel legde. Je hebt
een prima auto Michiel, en met onderhandelen ben je erger dan een
jood,” uit Rachid bewonderend. ‘Ja, het is een monster,” lacht M’hmed,
knijpt mij in de nek. Binnenkort zit ook hij achter het stuur. Gaat les
nemen. Een rijbewijs is altijd handig, ook met het oog op werk. Het
benodigde lesgeld schiet ik voor. Het komt op zijn rekening-courant.
De rij-instructeur heeft gezegd dat er momenteel voor het examen lange
wachttijden zijn, bijna drie maanden. Vandaar dat na de eerste les de
aanvraag de deur uitgaat.
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Met het voornemen alle ellende achter ons te laten, zijn M’hmed en ik
op weg voor een weekend Harry. Amsterdam is een drukke stad, zeker
op zaterdag. Gezien mijn gebrek aan rijervaring hebben we voor
vervoer per trein gekozen. Waren de afgelopen dagen regenachtig en
veel te koud voor de tijd van het jaar, we hebben geluk. De zon schijnt
volop, lekker wandelweer.

Rond lunchtijd worden we verwacht, maar sjokken al om elf uur door
de Kalverstraat. Maken van de gelegenheid gebruik maken zomers
goed aan te schaffen. Meer keus dan in ons stadje. M’hmed heeft
honderd piek op zak, bij elkaar gespaard van zijn zaterdagbaantje. Als
een kind in de snoepwinkel raast hij door rekken. Komt tot de
ontdekking dat het niet goedkoop is. Ik stel voor naar zijstraten van de
grachten te kuieren. Herinner mij er winkeltjes gezien te hebben met
tweedehands kleren. Bij een ervan is mijn vriend verrukt van een witte
broek. Een spijkerbroek tikt hij ook op de kop. Een bruine
cowboyhoed, voor de grap opgezet, krijgt hij gratis van de met hem
flirtende verkoopster. En passant reikt ze hem een fleurig gebloemd T-
shirt aan: ‘Zou je goed staan.” Heb de neiging een sticker met
‘gereserveerd’” op M’hmed’s voorhoofd te plakken. Mijn vriend laat
zich verleiden, koopt het. Zelf schaf ik een bordeaux rood overhemd
aan. Zie een dunne zwarte leren stropdas. Zo’n eentje die Italiaanse
gangsters in films dragen. Kan ik niet laten liggen. Wil ook een broek,
maar slaag niet. We keren terug naar de hoofdstraat. Bij C&A een kaki
pantalon voor mij, sokken en ondergoed voor ons beiden.

Op weg naar Harry. De straat met neeflief’s stek ligt niet ver van het
Centraal Station in de Nieuwmarktbuurt. Moet plaatsmaken voor de
uitbreiding van de metro. Spandoeken met de tekst ‘Geen buizen maar
huizen’ zijn van de ene bovenwoning naar de andere gespannen. Het
leven speelt zich vandaag buiten af; tafels en stoeltjes op straat, veel
volk, een sterke hashgeur, muziek schalt her en der.

Harry’s gekraakt pand is groot. Beneden een werkplaats; twee
draaibanken, schappen met daarop hout, metalen buizen, gereedschap,
dozen met bouten, moeren en wat al niet meer. M’hmed krijgt uitleg bij
een verfspuit, klaarblijkelijk een nieuw model. Mijn schilder vindt het
interessant, mij laat het koud. Neef heeft het in de gaten, zegt: ‘Kom,
het rekenwonder verveelt zich, laten we naar boven gaan.’

Daar zit ene Ruben, naar blijkt een aannemer van eind dertig. Ik weet
niet of de bouwheer een scharreltje is. Harry heb ik nooit over hem
gehoord. Met het bolle gezicht en snor doet hij denken aan het
prototype van een barkeeper. Binnen de kortst mogelijk tijd zijn
M’hmed en hij in een geanimeerd gesprek verwikkeld.
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Het klikt duidelijk tussen die twee. Om woorden zit mijn vriend nooit
verlegen. Je vraagt je af waarom hij destijds bij De Plas niks wist te
zeggen. Met Harry keuvel ik over koetjes en kalfjes, maar wordt
afgeleid door het gelach van mijn vriendje. Mijn tijger wordt toch niet
versierd? Heb mij afgevraagd hoe het zou zijn als M’hmed binnen gay-
kringen verkeert. Bang dat hij mij niet meer leuk vindt, van me
afgepakt wordt. Ik hoor M’hmed debiteren dat het in Marokko niet is
zoals hier: “Als je daar geen geld hebt, heb je geen leven.” ‘Dat is toch
overal hetzelfde,” roept Ruben. ‘Nee hoor. Hier krijg je geld van de
koningin als je het zelf niet hebt,” wordt tegengesputterd. ‘Sinds mijn
pa overleed krijgt mijn moeder het ook.” Hoe naief. Hij bedoelt een
uitkering. Bij zijn eerste loonstrookje zal hij zien wat die solidariteit
van onze vorstin hem kost. Soms verbaast het me hoe weinig mijn
vriend van de Nederlandse samenleving afweet.

Na het eten, kondigt Ruben aan langs zijn kantoor te gaan. Hij moet
ook een bouwplaats in Haarlem bekijken. We worden uitgenodigd mee
te gaan. Harry heeft andere plannen. M’hmed heeft interesse, zegt tegen
mij: “‘Vind je het niet erg?” Wat kan ik zeggen?: ‘Nee, je blijft hier. Ik
bind je aan de tafelpoot vast, en als ik nog één keer zoiets hoor, leg ik je
een muilkorf aan?’ Je kunt mensen niet bezitten. “Veel plezier,” roep ik
joviaal. Het is gespeeld. Mijn lief voelt het aan, komt op me af, geeft
me een kusje. De eerste keer voor de ogen van derden! “Tegen zessen
zijn we terug,” zegt Ruben, zoent Harry innig. Er lijkt geen eind aan te
komen. Mijn mocro-joch en ik kijken elkaar aan. We zijn niet de enige
lovebirds in dit huis. Ik ben opeens zo geil van mijn vriendje, heb zin
hem ter plekke de kleren van het lijf te scheuren. Het gaat niet
gebeuren. Tenminste, niet nu. Ze vertrekken.

Harry vertelt Ruben drie weken geleden te hebben ontmoet. Het schijnt
serieus aan te zijn. Voor de eerste keer borrelen gedachten over
samenwonen op, neef heeft een soulmate gevonden. Zijn lief stamt uit
de bekende familie “W******* gchijnt geld als water te hebben. Niet
dat Harry daarvoor valt. Geld is voor hem een middel, geen doel, en
Harry heeft bescheiden wensen. Hij onthult plannen een eigen
Klusbedrijf te starten. Hij kan alles met zijn handen maken, maar
studeren... Er is het probleem met het middenstandsdiploma. ‘Dat heb
ik. Gebruiken we die. Word ik een papieren vennoot,” roep ik. ‘Je bent
een slimme vogel,” zegt neeflief. Geeft aan een andere optie te hebben.
Zou wel graag zien dat ik te zijner tijd de administratie en boekhouding
op mij neem. Hem kan ik niets weigeren. Hij merkt op dat ik ‘losser’
geworden ben sinds ik M’hmed heb leren kennen. Ik vertel openhartig
over mijn relatie. ‘Spontaan, vlot, bij iedereen in de smaak vallend,’
prijs ik M’hmed aan. ‘Zoals bij jouw Ruben,” kan ik niet nalaten op te
merken. Harry laat niet blijken dat hij de vinnige ondertoon opmerkt.
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Ik uit mijn angst, dat M’hmed en ik elkaars eerste vriendje zijn, en hoe
groot de kans dan is dat je bij elkaar blijft. Neef zegt: ‘Zo moet je niet
denken. Pijn kun je niet uit je leven bannen, Michiel. Je moet er mee
leren leven. Streef met hart en ziel naar wat je wilt bereiken. Het is
geen garantie dat je het haalt, maar zonder de intentie lukt het zeker
niet. Zo is het ook tussen jullie twee. Ik zie dat jullie het beste met
elkaar voor hebben, intens lief hebben. Maak het beste van nu. Wat de
toekomst brengt weet niemand. Sommigen zoeken hun hele leven naar
de ware, en vinden deze nooit. Misschien behoren jullie tot de
gelukkigen bij wie het de eerste keer raak is.” Hij heeft gelijk, dat weet
ik ook. Maar soms is het goed het uit de mond van een ander te horen.
M’hmed’s geaardheid kaart ik aan. Mijn vriend denkt deze verborgen te
kunnen houden, maar volgens mij is het een kwestie van tijd voordat de
bom barst. Harry zucht: ‘Ik zal je iets vertellen. Tijdens mijn verblijf in
Egypte kreeg ik iets met een jongen, Murat heet hij. Voortdurend is hij
bang om betrapt te worden. Dit gebeurt, ondanks onze voorzichtigheid,
door een buurjongen, die ons op een dag heimelijk volgt. De hel breekt
los. Familieleden komen bij mijn hotel verhaal halen. Een paar kerels
houden mij beet, anderen slepen Murat aan zijn haren eruit, slaan hem
tot bloedens toe. Politie is op straat, doet niets. Mij wordt te verstaan
gegeven zo snel mogelijk te verdwijnen, verwensingen krijg ik naar
mijn kop geslingerd. Herinner me als de dag van gisteren mijn trieste
nachtelijke busreis, telkens afvragend wat er verder met Murat gebeurt.
Het was complete hysterie wat daar geschiedde. Vreemd genoeg
ontmoette ik juist in Arabische landen een schier aan jongens en
mannen, die seks met mij wilden. Maar alles gebeurt in het verborgene.
Als het benoemd wordt zijn de rapen gaar.

Ze lopen in die contreien achter, Michiel. Je moet zo’n veertig jaar
terug in de tijd terug denken. Hoe het hier toen was. Je kon als homo in
de gevangenis gesmeten worden. Je kreeg geen baan, was paria.
Trouwens, hier is het ook nog steeds een heikel punt. Gelukkig zit
M’hmed niet in Marokko maar in Nederland. Heeft hij meer
mogelijkheden. In ieder geval is het ongewis hoe zijn familie reageert
als hij uit de kast komt, of geout wordt. Je weet hoe het mij thuis
verging. Misschien accepteert zijn familie hem, wordt hij verstoten,
sturen ze hem naar Marokko. In het ergste geval worden ze
handtastelijk. Alles is mogelijk, dat kan ik niet inschatten. Ik wil je niet
onnodig bang maken, maar je moet er wel rekening mee houden. Zijn
moeder heeft tot aan zijn eenentwintigste de ouderlijke macht. Dus is
hij, denk ik, van haar afhankelijk voor zijn verblijfsvergunning. Ik weet
niet hoe dit zit. Zeg hem dat hij belangrijke papieren, zoals paspoort en
dergelijke, niet in handen van zijn moeder of familie moet laten.
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Mocht het erop uitdraaien, dat ze dwars liggen, heeft hij deze in zijn
bezit. Misschien is het wvoorbarig, maar houd rekening met
verschillende scenario’s. Laat M’hmed plannen maken voor als de
situatie escaleert. Ik ben destijds ook niet zomaar bij mijn ouders
vertrokken, had alles voorbereid. En Michiel. Loopt hij van huis weg,
dan staat zijn familie bij jou op de stoep. Politie kan ook aan je deur
komen. Het is strafbaar om een minderjarige aan het ouderlijk gezag te
onttrekken.’

We vertrekken richting bloemenmarkt, duiken erna op het terras van
een gelegenheid, waarvan Harry velen van de (gay)cliéntéle kent. Ik
word aan een aantal lieden voorgesteld. Ze kijken mij uit de broek, of
verbeeld ik mij dit? Om de haverklap word ik met ‘lieverd’ en ‘meid’
aangesproken. Dat nichtentaaltje irriteert mij mateloos. Ik ben geen
meid, maar een kerel. Voel mij er niet op mijn gemak. Harry heeft het
door, stelt voor huiswaarts te keren. Hij wijst mij erop dat de hele straat
gay-horeca is. Zegt deze niet alleen te bezoeken voor (seks)contacten,
maar ook voor contracten. Netwerken heet zoiets.

‘Ruben heeft toch een mooie auto. Een Mercedes-Benz W116,” roept
M’hmed bij binnenkomst. ‘En kijk eens wat ik gekregen heb?’ toont
zijn pols met erom een horloge. Blijkt dat er onderweg gezegd is: ‘Heb
jij geen klokje? Elke werkman heeft zo’n ding nodig,” waarop bij een
juwelierswinkel gestopt is. Natuurlijk bewonderen Harry en ik het
sieraad. Merk ‘Ancre’ met een zwart leer bandje. Later fluistert
M’hmed dat Ruben een exemplaar van 430 gulden koos. Dat wil mijn
vriend niet accepteren. Dit eenvoudige model kostte 79 piek. Drie
zaterdagen werken voor M’hmed. Aan de ene kant ben ik blij, omdat
M’hmed blij is, aan de andere kant steekt wantrouwen de kop op.
Waarom geeft Ruben zomaar iemand die hij nauwelijks kent zo’n
cadeau? Wil hij wat van M’hmed?

Wat ik mij bij een ‘ludiek’ eetcafé moet voorstellen is mij een raadsel,
maar Harry zegt dat het voedsel er uitstekend is. Hoofdzaak is dat we te
bikken krijgen. We opteren allen voor kip met rijst. Om het weg te
spoelen vragen M’hmed en ik om cola, de grote jongens willen bier.
Helaas. In de alternatieve gelegenheid wordt geen alcohol geschonken,
maar aan het tafeltje links van ons lurken twee langharigen wel aan een
joint. De Kip is bejaard, de rijst klefferig. Ruben mompelt dat we de
volgende keer in Krasnapolsky dineren. In een naburig bruin café wordt
de alcoholische behoefte bevredigd. In een kort tijdsbestek kiepert
Ruben er een aantal achter de kiezen. Als hij zijn hand heft voor de
volgende bestelling fluistert Harry hem iets in zijn oor. Het heeft iets
weg van: ‘Ach, vadertje, toe, drink niet meer.’
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Dat had hij beter tegen M’hmed kunnen zeggen. Door de bouwheren
worden we diep in de nacht meegesleept naar een disco met de vreemde
naam “’t Okshoofd’. Al redelijk aangeschoten trouwens.

Ik ben niet zo’n drinker. Mijn lief is helemaal geen alcohol gewend.
Waarschuwingen van mij, Ruben en Harry slaat hij in de wind. Er
wordt gedanst. M’hmed kan er geen genoeg van krijgen. We genereren
veel aandacht, zowel van vrouwen als mannen. Je kunt M’hmed geen
moment meer alleen laten, of hij accepteert weer een aangeboden
drankje. Eventjes ga ik na het toilet. Als ik terugkom is mijnheer,
enthousiast toegejuicht door een meute aanbidders, bezig aan een
striptease... Voordat de slip naar beneden gaat, kan ik hem van de
dansvloer rukken. Het is nog een hele klus om zijn kleren bij elkaar te
zoeken....Eenmaal thuis horen wij hem boven de toiletpot kotsen. Heb
ik ook eens gehad. De beste les om nooit, maar om dan ook nooit
meer...
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De Bedelaar

Harry heeft een vooruitziende blik. M’hmed’s tante
iy en man, jaren niet op bezoek geweest, wachten hem
A \ thuis op. Oom neemt hem apart. Wijst hem erop dat

[ e 1A\ hij achttien is, volwassen, binnenkort van school gaat.
\\  Tijd om aan de toekomst te denken, een baan te

| \1\/  zoeken, te trouwen. Een of ander nichtje in Marokko
L ' rekent op een huwelijkse staat met mijn vriendje. Zijn
G moeder kondigt aan dat de familie, in gezelschap van

- oom, tante, en zijn twee jonge neefjes deze zomer
naar Marokko gaat. M’hmed moet mee. Voor de benodigde
reisdocumenten staat volgende week een bezoek aan het consulaat in
Amsterdam gepland. Mijn lief heeft het zwijgen ertoe gedaan.
Verstandig van hem. Hij heeft niet de indruk dat ze weet hebben van
onze ‘verboden’ relatie. We praten, zwijgen, troosten, werpen op. ‘Naar
Marokko gaan is geen optie. Daar heb je niks in te brengen. Ze kunnen
je paspoort afpakken, en wat kan ik, ver weg, voor je doen? Niks. Je
bent geen Nederlands staatsburger. Zorg dat je volgende week dat
document in je eigen zak steekt. En houdt andere belangrijke papieren
ook bij je. Leg ze anders bij mij neer. In geval van nood beschik je
erover. Heeft je familie een machtsmiddel minder,” verwoord ik
Harry’s advies. Er zijn ook positieve berichten van het front. Met een
gemiddeld cijfer van acht heb ik het eindexamen bedrijfsadministratie
doorstaan. Middenstandsdiploma en certificaat praktijkboekhouding
bezit ik reeds. In september start een managementopleiding. Leren vind
ik leuk. De belastingdienst informeert over een teruggave van ruim
negenhonderd gulden. Het karate is hervat, al doe ik kalm aan. M’hmed
voetbalt ’s avonds op het grasveld met kameraden. Ik spring regelmatig
op mijn racefiets.

Voor mijn werk gebruik ik mijn Gazelle, of het moet erg slecht weer
zijn, dan wissel ik deze in voor de Kever. Het bezit daarvan is een luxe,
maar heeft ook mindere kanten. Zo lijkt het af en toe alsof ik taxibedrijf
heb: Of ik voor ma bij tante een tafeltje wil ophalen. Oom heeft zijn
voet bezeerd, loopt nu moeilijk. Kan ik hem komende zondag niet naar
de uitwedstrijd van zijn voetbalclub in Arnhem rijden? De karateclub
heeft mijn gemotoriseerd vervoer opgemerkt. Ze komen nog wielen
tekort voor de wedstrijd in Breda... Gelukkig heeft M’hmed bij de
eerste keer zijn rijbewijs gehaald. Dol op rijden is hij, lijkt alsof hij met
een stuur in zijn handen geboren is. Indien mogelijk schuif ik de
verzoekjes hem in zijn schoenen. Hij doet het graag. Net zo’n autogek
als M’hmed vergezelt Rachid hem vaak.
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Mijn vriend tovert een verrassing uit zijn hoge hoed. Hem is per 1
augustus, dus na de zomervakantie, een vaste baan aangeboden. Thuis
liegt hij, vertelt half juli te moeten beginnen, daarom niet mee naar
Marokko kan. Zijn moeder overlegt met oom. Een vaste baan vinden ze
een hoog goed. Het doorkruist hun plannen, maar vooruit. De twee
maanden dat de familie afwezig is moet hij zich maar redden. Dat zal
wel lukken. We beginnen onze huwelijksweken al uit te stippelen. Als
we het rijk voor ons alleen hebben, krijgt M’hmed wat lucht. Ik merk
dat de last zich te moeten verstoppen hem zwaar begint te vallen. Hij
zegt wel te moeten, maar baalt flink. Denkt zeker te weten het huis
uitgegooid te worden als ontdekt wordt dat hij homo is. Daarom wil hij
een diploma op zak, geld verdienen, zelfstandige woonruimte alvorens
uit de kast te komen. Het is aan hem om te bepalen of en wanneer hij
dingen ter berde brengt. Kan hem alleen maar steunen bij zijn wensen.
In ieder geval, als wij een paar weken dag en nacht met elkaar
optrekken is dit een goede lakmoesproef voor onze relatie. Werken we
elkaar niet op de zenuwen? Ik weet dat ik erg op mijn vrijheid gesteld
ben.

Volgende week is de diploma-uitreiking en is hij tot augustus zes
weken vrij. Zeer aan de late kant kondig ik op mijn werk aan mijn
vakantie dit jaar in juli op te nemen. Eraan gewend geraakt dat ik niet
persé tijdens de schoolperiodes de hort op moet, en er dan voorrang aan
werknemers met kinderen wordt gegeven, zijn ze niet blij. Ik houd voet
bij stuk, dreig zelfs met opstappen. Er wordt toegegeven, maar de
verhouding met mijn baas is verstoord. Nu ja, ik opteer toch niet voor
het gouden horloge voor vijftigjarig trouw dienstverband. Heb andere
plannen, op termijn voor mijzelf beginnen.

Door mij is M’hmed in de ban van dromen geraakt. Regelmatig
wisselen we uit wat we in de nacht beleefd hebben, geven commentaar,
analyseren. Nu is M’hmed diep onder de indruk van een visioen, dat hij
‘De Bedelaar’ noemt. Uit zijn, van de hak op de tak springend verslag,
heb ik het volgende gemaakt.

Gekleed in de badhieha die ik tijdens onze ‘feestdag’ droeg, loop ik door
een bergachtig landschap. Een sjofel geklede man zit langs de kant van de
weg, heft zijn hand, bedelt om eten. Slechts 'n sandwich zit in mijn
rugzakje, maar ik breek het doormidden, overhandig de helft. ‘Moge Allah u
genadig zijn,’ zegt hij (“maar het wordt in het Arabisch gezegd, Michiel’),
drukt een koran met een gouden kaft in mijn handen.

Op de voorkant een afbeelding van een lege spiegel, de achterzijde laat het
medaillon dat jij mij schonk zien. Erin bladerend zie ik slechts onbeschreven
bladzijden. Plotseling kruipt er een egel uit. ‘Doewa,’ fluistert hij. In de
verte, op de top van een berg, een moskee. Druk is het op de weg erheen.
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Een stoet kerels, gekleed in prachtige dure gewaden, scandeert: ‘God is
groot,’ loopt zonder stil te houden langs de bedelaar, die zijn hand opnieuw
heeft uitgestoken, maar nu om drinken verzoekt. Scheldwoorden vallen
hem ten deel. De meute krijgt mij in het vizier, schreeuwt: ‘Een flikker.
Stenig hem!” Potige lieden komen mijn richting uit. Verstijfd van schrik ben
ik aan de grond genageld.

De zwerver richt zich op, verandert in een ninja. Jij bent het nu Michiel,
maar tegelijk ook ik zelf. Met blinkend zwaard wordt de menigte op afstand
gehouden. De overmacht is te sterk. Jij roept iets in een vreemde taal.
Tijgers, leeuwen, panters, luipaarden en andere dieren komen aangerend,
aangevlogen, vormen een beschermende cirkel om ons heen. Ik ‘praat’
zonder woorden met de koning van de wildernis. ‘Moeten we hen doden?’
wil hij weten. ‘Het zijn onwetenden, slachtoffers,” roep ik. ‘Moeten we ze
bang maken?’ vraagt een tijger, die het gezicht van jouw neef Harry heeft.
‘Ze zijn hun hele leven al bevreesd voor hun eigen angst,” hoor ik de
bedelaar in mij roepen.

De agressievelingen rennen richting het gebedshuis, denken het vege lijf te
moeten redden. Wij vormen voor hen geen bedreiging, zolang ze ons maar
met rust laten. Mijn blik trekt opnieuw naar de moskee. Eerst baadde deze
in zonlicht, maar wordt nu geteisterd door slagregens, donder en
blikseminslagen. Het zicht erop verduistert. Ik pak jouw hand, zeg: ‘Je hebt
gelijk. Allah zit niet in gebouwen, maar in het hart. Kom, laten we gaan. We
hebben hier niets te zoeken.’

Er gebeurde nog veel meer, maar dat ben ik vergeten, Michiel.

Natuurlijk wil M”’hmed mijn mening horen. Volgens mij verbeeldt het
een innerlijke keuze. Na over en weer praten, suggereren, voorstellen,
Aha-erlebnissen komen we tot het volgende: M’hmed is gekleed in zijn
badhieha omdat het feest is. Feest is positief. Een bedelaar is een
nederig iemand, heeft niets, kan zich niet anders voordoen dan dat hij
Is. Met het delen van het schaarse doet mijn vriend wat de islam
voorschrijft: delen. De bedelaar geeft M’hmed zijn geschenk: een
gouden koran; symboliseert overgave. Goud is ‘zuiverheid’.

In eendracht herkennen we de lege spiegel, het medaillon en de
onbeschreven bladzijden als symbolen voor zijn route; niet klakkeloos
volgen, zelf nadenken, het volgen van de eigen weg. De rest van de
droom is omkadering, de tentoongespreide vijandigheid hoe M’hmed
zijn omgeving ervaart.
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Vluchten kan niet meer

We zitten op een bankje aan de rand van het grasveld.

Hij vertelt dat de makkers hebben bemerkt dat M’hmed,

R sinds hij mij heeft leren kennen, vrolijker is geworden.
k : k Voordien was deze soms z0 somber, dat ze vreesden dat
| f\ hij zichzelf iets zou aandoen. Mijn naam duikt vaak in
R |\\

r Rachid loop ik tegen het lijf. Hem moet iets van het hart.

M’hmed’s gesprekken op. Nu blijkt Youssef over

M’hmed en mij als ‘bilmaatjes’ te roddelen, maakt
achter z’n rug om mijn vriend uit voor “flikker’. Het gerucht gaat snel
rond. Rachid’s vader heeft zijn zoon gevraagd of de gossip klopt.
M’hmed kennen ze bij hem thuis al jaren, is geliefd. Rachid ontkent:
‘Dat strooit Youssef Y. rond, maar die zit aan de drugs, is niet goed
wijs. Hij is jaloers om de dingen die de Hollander voor M’hmed doet.
Vandaar die praatjes.” Zijn vader had wel het een of ander gehoord en
gezien. ‘Gelukkig. Anders zou je afstand van hem moeten nemen
voordat je ook besmet raakt,” zegt hij.
Na deze uitlating vraagt hij zich af of zijn ouders geen holle frasen
verkopen. Hem houden ze voor dat hij vrij is om te trouwen met wie hij
wil. Maar nog niet zo lang geleden heeft zijn moeder in een gesprek
met een tante zich laten ontvallen dat ze niet wil dat haar kinderen met
een niet-moslim huwen.
‘Mensen zijn bang buiten de groep te vallen. Zo houdt iedereen
iedereen in het gareel, terwijl ware meningen en gevoelens anders
kunnen zijn,” vat ik samen. “Wat jouw vader gezegd heeft, is wat mijn
lotgenoten ondervinden wanneer hun geaardheid bekend raakt. Zo heb
ik vaak moeten aanhoren dat men niks tegen homo’s heeft, maar ermee
geconfronteerd is het opeens een ander verhaal. Dan willen sommigen
niks meer met jou te maken hebben. Anderen omzeilen het contact door
middel van het oplepelen van uitvluchten, smoesjes. Sommigen worden
agressief, en ga zo maar door. Het is ook een kwestie van
onwetendheid. Wat je voorgetoverd krijgt over homo’s is meestal
negatief. Hoe reageren Hakim, Fouad en Abdelghalak?’ wil ik weten.
Die bekijken nu onze vriendschap vanuit een ander perspectief, weten
niet wat ze moeten geloven. Ik bedank hem voor de informatie, zeg dat
ik met M’hmed zal praten. ‘Ik hoop dat Hakim, Fouad en Abdelghalak
tot de conclusie komen dat het niks uitmaakt op wie iemand verliefd is,
en dat M’hmed nog dezelfde kameraad als “vroeger’ is,” zegt Rachid.
Voegt eraan toe in eerste instantie ook niet geweten te hebben hoe hij
op M’hmed’s bekentenis moest reageren. Wat hij over homo’s hoorde,
was nooit veel fraais. Later ziet hij in dat M’hmed hetzelfde wil als hij,
alleen niet met een meisje.
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Ik word op het hart gedrukt voorzichtig met Youssef te zijn: “‘Die spoort
niet, gebruikt drugs, kan agressief worden. Ik vermoed zelfs dat hij
jaloers is op jullie twee.” ‘Ik ben niet bang voor die etterbak, maak mij
zorgen over M’hmed,” antwoord ik. Hem vragend hoe hij tegenover
onze relatie staat, zegt Rachid er geen moeite mee te hebben. ‘Hoe kan
liefde verkeerd zijn Michiel?’ Bekent last van jaloezie te hebben gehad
toen zijn vriend minder tijd met hem doorbracht, omdat hij mij had
leren kennen. Hij is uiteindelijk blij hoe hij ziet hoe gelukkig M’hmed
geworden is. “Het is nooit mijn bedoeling geweest om tussen jullie
beiden te komen. Ik weet van M’hmed dat hij veel om jou geeft,” zeg
ik. Ik hou veel van hem Michiel. Niet op de manier zoals jij, maar
M’hmed is mijn enige echte vriend, de aardigste persoon die ik ken. Hij
denkt altijd aan anderen. Hij zei dat jij bang voor de liefde geworden
bent. Dat hij het jou zou leren. M’hmed heeft zelf veel liefde nodig.
Heel veel. Thuis krijgt hij het niet.” Ik vraag hem hoe het binnen hun
cultuur zit met homoseksualiteit. Hij draait er niet omheen dat het een
groot taboe is. ‘Het komt in Marokko voor. Heb het vroeger zelf gezien.
Het gaat in het verborgene. Voor de buitenwacht wordt er vaak
getrouwd.” Hoe er tegenaan gekeken wordt heeft volgens Rachid ook te
maken waar je vandaan komt. Niet iedereen is hetzelfde, de éen
toleranter dan de ander. Hij onthult dat M’hemd’s ouders uit gehuchten
stammen in het noorden van Marokko, een regio dat als het ‘Rif’
aangeduid wordt. Naar het schijnt een achtergebleven gebied, waar het
analfabetisme hoog is, en de samenleving doordrenkt van traditionele
opvattingen en gebruiken. De oorspronkelijke bevolking, ‘Berbers’, in
vroegere tijden door Arabieren gekolonialiseerd, voelt zich
achtergesteld. Rachid is opgegroeid in Tanger, waar het leven moderner
schijnt te zijn. Ik weet er niks van. Voor mij is het de ‘ver-van-mijn-
bed’-show.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik Youssef op ons aflopen. Hij geeft Rachid
een hand, mij niet, ploft naast ons neer, kijkt mij uitdagend aan. Heb de
neiging de grijns van zijn smoelwerk te meppen: “Wat heb ik gehoord?
M’hmed uitschelden? Hier!” Denk niet dat mijn vriend veel opschiet
met dit voornemen. Laat ik de situatie maar niet escaleren. Ik stap op.
Rachid vertrekt gelijktijdig, daarmee een signaal naar mij en Youssef
afgevend. Ik waardeer het. M’hmed heeft in ieder geval één werkelijke
vriend.

Ik bericht M’hmed over de ontmoeting met Rachid en de roddels.
Teleurstelling verschijnt op zijn gezicht. Ik herken het. Mensen die je
vertrouwden, wenden zich opeens van je af, alsof je een ander persoon
geworden bent. Ik sla een arm om hem heen. ‘Joh, ik weet het. Het is
een rot gevoel.
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Je moet maar denken dat de mensen die je laten vallen geen echte
vrienden waren, maar lieden die zich achter maskers verschuilden. Ik
vind het niet leuk te moeten zeggen, maar je zal moeten leren omgaan
met de harde realiteit. En die is dat wij, homo’s, in deze wereld niet erg
welkom zijn. Emoties worden echter niet met woorden bedwongen.
Verder zwijg ik dus. Ben er gewoon voor hem.

Later op de avond kaart ik aan dat Rachid zich ongemakkelijk voelt bij
het liegen door de beloofde geheimhouding. M’hmed zegt het
vervelend te vinden maar klem te zitten zolang hij nog thuis woont. 1k
snap hem best. Hij overweegt Hakim, Fouad en Abdelghalak in te
lichten, hoopt dat zijn kameraden makkers blijven.

Ik heb voorgesteld M’hmed’s moeder op te halen, gezamenlijk naar de
diploma-uitreiking te gaan. Ze komt in het geheel niet. Wat een
belangstelling. Krijg hoe langer hoe meer een hekel aan schoonmama.
Nu vergezel ik mijn lief in gezelschap van Hakim, Fouad en
Abdelghalak, die met ons meerijden. Nadat M’hmed hen verteld heeft
homo te zijn, hebben ze hem niet laten vallen. Ze wisten het min of
meer al, beloven het niet verder rond te bazuinen. Voor M’hmed is een
pak van zijn hart gevallen: ‘Ik vond het zo naar tegen mijn vrienden te
moeten liegen.’

Geslaagden, familieleden, vrienden en bekenden zijn de gasten in het
gebouw van de lagere technische school. Ons clubje zit bij Rachid, zijn
vader, moeder, broer en zusje. Afgezien van nog twee licht getinte
jongens zijn alle kandidaten van eigen bodem, jonger ook. ‘M’hemd
Kejouche,” wordt geroepen. ‘Betrokken’, ‘hulpvaardig’, ‘collegiaal’
‘vakmanschap’, ‘leergierig’” omringen de overhandiging van het
begeerde diploma. Trots als een aap keert mijn lief met het document
naar zijn zitplaats terug. Heb zin hem in mijn armen te nemen, te
kussen. Als ik zijn vriendin zou zijn geweest, had het gekund. Rachid
en familie feliciteren hem, wij hen natuurlijk.

Na afloop moeten we ons door een rij en brij van schoolmakkers,
familieleden en docenten worstelen: “We zien je nog,” ‘Bel me,”*Succes
met je verdere leven.’

Op het plein ervoor kakelen we nog wat na met Rachid, totdat deze
gemaand wordt in de aftandse Opel van zijn pa te stappen. Als groet
heft hij zijn hand, klapt het portier dicht, en daar zoeft de familie weg.
M’hmed laat zich ontvallen: ‘Zijn ouders deden anders dan anders.’
Ogenblikkelijk weet ik waarop hij doelt. ‘Ja, ik heb het ook bemerkt. Ze
twijfelen over wat ze gehoord hebben. Of het toch niet waar zou
kunnen zijn,” antwoord ik.
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‘Je hebt me verteld hoe er over mij gedacht wordt, maar ervaren is
anders dan horen. Het doet pijn,” komt er mistroostig uit zijn mond.
Hakim, Fouad en Abdelghalak kijken elkaar niet begrijpend aan. Ik zet
uiteen wat Rachid’s vader gezegd heeft. Waarschijnlijk maken ze voor
het eerst mee hoe het is niet geaccepteerd te worden wegens je
geaardheid. Troostend omarmen ze M’hmed. “Er zijn mensen die je wel
nemen zoals je bent. Rachid en zij hier. Vergeet ook Harry en Ruben
niet,” probeer ik zijn leed te verzachten. Hij herpakt zich. ‘Party, party,
party,” roept Fouad uitnodigend. Een goed plan.

Op de imperiaal van de oude VW-bus voor M’hmed’s huis zijn een
roestige koelkast, matras en plastic zakken met onduidelijke inhoud
gestapeld. M’hmed’s oom, een driftig gedrongen Kkereltje dat de
grootste mond heeft, pakt tassen van M’hmed’s moeder. Voor het
eerst zie ik haar in vol ornaat; hoofddoek, een soort broek met erover
heen een witte ‘jurk’. Haar handen zijn bewerkt met een of ander
bruinig goedje. Ze oogt als een personage uit een lang verviogen
tijdperk. M’hmed stelt mij aan haar voor, maar de uitgestoken hand
wordt niet aangepakt. Ze snelt de wagen in, zet zich naast M’hmed’s
tante. Beiden verwaardigen mij geen blik. Op het laatste moment komt
er iemand met een oud fietswrak dat ook nog mee moet. Touwen
worden weer losgeknoopt en vastgesjord.

De oom zet zich achter het stuur, heeft omstanders, landgenoten, een
hand gegeven, omarmd, mij niet. Daar gaan ze. Ben benieuwd of met
het vehikel Marokko berhaupt gehaald wordt. M’hmed en zijn moeder
hebben geen woord gewisseld. Een vreemd afscheid.

Voor mij nog twee weken werken. Daarna nemen M’hmed en ik onze
intrek in een vakantiehuis in Drente. Eigendom van Ruben. Mogen er
gratis gebruik van maken. Op het dak van de Kever heb ik inmiddels
een imperiaal, zodat we fietsen kunnen meenemen. Het is echter nog
niet zover. De belofte om ma’s keukenplafond te witten lost M”hmed
in. Verder vermaakt hij zich met zijn kameraden. Soms vertoeft het stel
bij De Plas. Hakim heeft er een Surinaams meisje ontmoet, roept nu de
godganselijke dag: ‘Ik ben verliefd.” Zijn makkers plagen hem ermee:
‘Moet jij niet zwemmen?’ Maken ook grapjes over M’hmed: ‘Let op
Michiel. Hij kijkt weer zo sexy. Kost je weer geld vanavond.” “‘Wat kan
ik doen? Ik ben seksverslaafd,” zucht ik, trek mijn lief naar mij toe, kus
hem. Heb ik eerder gedaan. Eerst werd ongemakkelijk gekeken, maar
vreemd hoe snel alles went. Ze knipperen niet eens meer met de ogen.
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Een erotisch sprookje
(op verzoek van M’hmed)

mijn verzinsels, zoals de geschiedenis met het muiske

r Voor het slapen gaan luistert mijn vriendje graag naar
> ‘Flobbebolleke’, dat op de keukenvloer havermout ziet

\
\
|F L

I RN liggen. Te laat komt ons ragebolletje tot de ontdekking
b ; "-L' dat het vergif is. M’hmed heeft gisteren gevraagd of ik,
| f\ speciaal voor hem, niet een erotisch verhaaltje uit de
ey R\ pen kon laten vloeien. Het regent vandaag pijpenstelen.
' In veel buitenactiviteit hebben we niet zoveel zin. 1k
zet mij aan het verzoek. M’hmed is aan het tekenen. Nu lees ik in bed
het resultaat voor: ‘Ben benieuwd wat je ervan vindt. Misschien is het
te gewaagd. Ik had nooit verwacht zoiets te schrijven. Het komt door
jou. Je maakt perverse fantasieén bij me los.” “‘Ja, nu is het mijn schuld,’
lacht hij. “Neen,” zeg ik, ‘het is dank zij jou.’

Het joch ken ik niet. Ik heb hem wel eens in de buurt rond zien sjokken,
een leuke knul. Gitzwart halflang krullend haar, donkere kijkers met lange
wimpers, een stevig kontje. Elke keer dat ik hem in het vizier krijg vertrekt
mijn erotische fantasie. Voor de kassa staat hij met zijn boodschapjes.
Zestig cent komt hij tekort. Hardop hoor ik hem twijfelen welk product
teruggelegd wordt. Ik kom, na een blik op zijn inkoop geworpen te hebben
- liter melk, brood, fles olijfolie en een pakje kaas - tot de conclusie dat het
basisproducten zijn. Ik roep dat ik het ontbrekende bedrag betaal. Verrast
door het aanbod stamelt het joch: 'Dank je, dank je wel." Haastig en
beschaamd stopt hij de boodschappen in zijn plastic tas, nog eenmaal naar
mij kijkend.

's Middags trek ik onkruid uit mijn voortuin. Daar heb je hem. ‘Nog bedankt
voor vanochtend,” overhandigt geld. Het zweet van mijn voorhoofd vegend
kijk ik hem aan: ‘Had niet gehoeven. Eigenlijk is het te warm om te werken.
Genoeg voor vandaag. Ik ga wat fris drinken. Wil je ook wat?' Dat aanbod
laat hij zich niet ontgaan. 'Val neer,' zeg ik, wijs naar de bank, loop naar de
koelkast om de frisdrank eruit te rukken. 'Hoe heet je?" M’hmed is de naam,
achttien lentes, Marokkaan.

(‘Hel, net zoals ik, he,’ fluistert mijn liefje, zijn hoofd op mijn borst rustend.
‘Wat toevallig!” scherts Ik.)

... Ik reik de limonade aan, ga naast hem zitten, laat wat ruimte tussen ons.
Op tafel ligt het blad ‘Marcel’, twee jongens met ontbloot bovenlijf kussend
op de cover. Zijn blik gaat ernaar uit. ‘Ja, je zit in het huis van een homo,
als je dat een bezwaar vindt." 'Ben jij...? Dat zou je niet zeggen.'

'Toch is het zo," antwoord ik. 'Jij denkt zeker dat het allemaal verwijfde
types zijn met handtasjes.” Neen, dat denkt hij niet, het is geen punt.
‘Vrijheid blijheid, niet? Peace man!’
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Een paar keer heeft hij mij al aandachtig bekeken. 'Ik vraag me af hoe het
is om met een jongen te vrijen,” zegt hij plotseling. 'Waarom?' ‘Zou het best
willen proberen,” fleemt mijn Oriéntaaltje, onthult homo-erotische
fantasieén. ‘Vindt je moeder dat goed? grap ik. Enige tijd terug heeft hij
voor het eerst seks gehad. Met een meisje uit de buurt, om erachter te
komen hoe dat is. ‘En?’ wil ik weten. ‘Ik kwam niet echt op dreef, voelde er
ook weinig bij. Ze lubberde vanonder. Pijpen deed ze niet. En jij moet als
kerel al het werk verrichten. Ze lag erbij als een strijkplank. Geen
aardigheid aan!" Ik denk dat hij voor de vrouwelijke helft van de bevolking
reeds verloren is.

(‘Gelukkig,’ zeg k. Kifjk M'hmed aan, geef hem een kus.)

... In elk geval, ik heb geen bezwaar tegen het experiment. ‘Je moet ook de
tijd nemen. Niet alles hoeft direct de eerste keer dat je met iemand samen
bent,” fluister ik. Mijn hand trippelt over zijn been naar het kruis, voelt
achter de stof van de jeans zijn stijve penis. De eerste stap wordt gezet,
gekus. 'Zul je voorzichtig met me doen?' lispelt de licht getinte krullenbol.
Tuurlijk,” reageer ik. In gedachten reeds een aantal stappen verder met
mijn Marokkaans teddybeertje. Mijn ventje reageert vol passie, kust
aanhankelijk terug, laat als een volleerde Casanova zijn tong in mijn mond
glijden. Begerig glijJden de handen over mijn torso, terwijl ik intussen zijn
broek openrits. Mijn knaapje verheft zijn onderlichaam, zodat jeans en slip
afgestroopt kunnen worden. lk denk dat ik flink geschapen ben, maar
mijnheertje heeft bij het uitdelen ook vooraan gestaan.

(‘We mogen inderdaad niet klagen, he?’ fluistert mijn tijgertje. Die
ondeugende blik van hem!)

... M'hmed trekt mijn T-shirt over mijn hoofd, zuigt als een hongerige baby
aan mijn tepels. Mijn stick knelt, wordt eruit gehaald. Met grote schoteltjes
kijkt M’hmed ernaar. 'Wow, wat is die groot en dik!" roept hij, pakt
aarzelend mijn stuk beet, rukt eraan. Voorvocht druipt reeds eruit. Het joch
maakt mij dol. 'Even koelen,’ zeg ik, maak mij van hem los, ontdoe me van
broek en slip, sta naakt. M'hmed is omhoog gekomen. Ik kleed hem uit.
Onstuimig kussen we, handen over onze lichamen. Hij trilt van plezier. Ik
sla hem lichtjes op het achterwerk. Een gevoelige plek. 'Oh, wat geil,” gilt
hij. Nog een paar kletsen erbij. Ik laat mij zakken, druk...

(Vind ik opwindend met die petsen, Michiel.” Ja, je houdt van een beetje
ruw,’ lispel ik. Zeg nog iets meer over die billenkoek,” roept M'hmed. ‘Doe
Ik, flobbebol van me, doe ik.’)

... Nog een paar kletsen erbij. Mijnheertje houdt van een stevige aanpak.
'Dit vind je lekker hé, hitsig dondertje van me. Hier, nog wat strafwerk op
die blote reet van je.” Verkoop het joch serieuze petsen. Het achterwerk
kleurt rood. ‘Heb je genoeg gehad?’ vraag ik, als uit zijn oogjes tranen van
genot rollen. ‘Ja,” snikt hij.
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Ik laat mij zakken, druk hem naar achteren, terug in de bank, spreid zijn
benen, laat mijn mond over zijn besneden lat gaan. Af en toe lik ik de
ballen, ga met de tong over zijn lid van beneden naar boven, cirkel ermee
over de eikel. Hij hijgt, kreunt, roept: 'Wat gaaf is dit.” Zijn onderlichaam
kronkelt, geilneefje spuit zijn melk, de ene straal na de andere. Tot rust
gekomen kijkt hij mij beschaamd aan. ‘Sorry, het was niet de bedoeling al
klaar te komen.’ ‘Geef niks, joh. Laten we er geen drama van maken.’

(‘Dat komt van die keer onder de douche. Toen wij begonnen met vrijen
he?’ zegt M'hmed. ‘Dat heb je goed onthouden, sneaky ventfje van me,’ lach
ik.)

... Was het lekker?’ vraag ik: ‘Zeker weten.” Opnieuw kussen we. Mijn staaf
trilt nog. M'hmed heeft de smaak te pakken, likt begerig mijn lat van boven
naar beneden, mijn ballen krijgen een beurt. Een jongen leert héél snel.
Het hoogtepunt nadert. Zonder aankondiging spuit ik. Een sprinklermachine
is aan de gang. Het houdt niet op, doorgedraaid ben ik van dat lichtbruine
joch. Verrast kijkt hij mij aan, lacht, roept: 'Man, hoe lekker dit allemaal is.
Je hebt geen vrouw nodig.' ‘Zo is het maar net,” bevestig ik, glijd naast hem
op de bank. ‘Pak jij nog wat te drinken?’ Nog voordat er één slok genomen
is, groeit M'hmed’s lid, de mijne wordt beetgepakt.

Binnen een mum van tijd ligt M'"hmed voorover gebogen op de bank, zijn
billen uitnodigend in mijn richting. Alle tijd neem ik voor mijn nieuwe
vriend. Eerst lik ik zijn prachtig achterwerk, wat hij heel lekker vindt: ‘Wat
geil is dit.” Het windt mij nog meer op. Ik pak vaseline, smeer wat van het
goedje tussen de bilnaad. 'Je krijst twee keer. Eerst van de pijn, dan van
genot,’ fluister ik. ‘Het is een kwestie van relaxen. Probeer rustig in en uit te
ademen.” Het advies wordt ter harte genomen. Als uiteindelijk het echte
werk begint, explodeert M'hmed: ‘Aaaaaaaaahhhhhhh.’” Langzaam beweeg
ik heen en weer. ‘Hoe voelt het?’ vraag ik. ‘Vreemd, doet wat pijn. Het
went. Bespeur ook iets anders, wel lekker,” zegt het tijgertje. Even later
komt mijn Sahara-boy op temperatuur. Mijn totempaal zit tot aan m'n
ballen erin, toch blijft hij roepen: ‘Dieper man, zo ja, nog dieper.’

Ik besluit hem de full monty te geven, sla een paar keer op die mooie
lichtbruine wangen. Ik weet inmiddels dat dit hem mateloos opwindt: ‘Oh
man, je laat me huilen” Op de rug gaat hij, benen over mijn schouders.
Zonder aarzelen laat ik hem opnieuw mijn knuppel voelen. Zijn kloppend lid
heb ik ook ter hand genomen, trek hem pompend af. Het joch heeft het
niet meer, gilt: ‘Ooooooohhhh wat lekker Michiel. Ja, zo ja. Dieper. Kan jou
het schelen. Ik lig open voor je. Je mag alles met me doen wat je maar
wilt.” M’hmed wordt hysterisch, debiteert in het Arabisch allerlei zaken
waarvan ik geen letter versta. Het zullen vunzige praatjes zijn.

(M'hmed'’s hand verdwijnt onder de dekens, richting mijn kruis. ‘Trippel,
trippel, trippel. Man, hoe lekker dit allemaal is. Je hebt geen vrouw nodig,’
lepelt de deugniet regels uit mijn verhaal op. Je snapt dat voor vanavond
aan het voorlezen een abrupt einde is gekomen.)
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3 dagen later:

... Knijpend in één van zijn tepels blijkt het een startmotor van de eerste
orde. Woest komt M’hmed omhoog, pakt mij met de hand bij de nek, kust
onstuimig. ‘Je maakt me zo geil als boter,’” snikt hij. Mijn mocro-joch houdt
het niet meer. Opnieuw spuit hij. Het geraakt tot op en over zijn gezicht.
Brullend tank ik M’hmed vol. Het is de start van een ‘beautiful friendship
with benefits’. Maar ik heb me wat aangehaald. M'’hmed blijkt niet alleen
een feest, ook een neukbeest!

(‘Een neukbeest? 1k? Ha, ha. Je zet me wel als erg brutaal weg,’ roept
M'hmed. ‘Oh. Het beste komt nog,’ lach ik.)

... Gisterenavond vertrok hij rond elven richting huiswaarts. De gordijnen nu
openschuivend zie ik hem op mijn tuinbank. Ik loop in mijn ochtendjas
wanneer ik de voordeur open. ‘Man, wat slaap jij lang. Sta al een half uur te
wachten,” roept hij. ‘Wat kom je doen op de vroege ochtend?’ vraag ik.
‘Vanochtend kwam ik mijn bed uit, droop van geilheid. Heb echt een beurt
nodig, anders ontplof ik,” roept de knaap. ‘Daar zullen we snel wat aan
doen,” suggereer ik. Gretig hapt hij toe. ‘Ja, ik ben nog zeer van gisteren,
maar ik wil het.” Ik dirigeer hem naar de slaapkamer, gooi hem voorover op
bed, ruk zijn broek en slip van zijn magere lijf.

('Dit vind Ik niet leuk. Je zegt altijd dat ik mager ben,’ zegt mijn tijgertje.’
‘Ik verander het direct,’ sus Ik.

... Ik dirigeer hem naar de slaapkamer, gooi hem voorover op bed, ruk zijn
broek en slip van zijn sexy lijf. Dat lichtbruine ventje heeft op mij een
uitwerking van ‘Heb ik je nou daar’. Het Rif-joch trekt zelf zijn T-shirt uit,
gilt ongedurig: 'Doe het man, doe het!" Ik heb in de gaten gekregen dat hij
kickt op schuine praatjes. ‘Zo, geilbekje van me,” roep ik. Mijn kamerjas en
slip gaan uit. De pot met vaseline wordt gepakt. Aan zijn ademhaling hoor
ik dat het de goede kant uitgaat. Niet veel later spint mijn joch als een kat.
‘Lekker Michiel.” Het spel is op de wagen. Mijn bewegingen worden met elke
stoot heftiger. M'hmed hijgt, kreunt, dat langzaam overgaat in huilen van
plezier. 1k zeg hem zijn kontje omhoog te tillen, de beentjes te spreiden.
Liggend in die positie draait hij zijn hoofd in mijn richting, om dan zijn blik
naar zijn achterste te doen glijden, z6 smekend Kkijkt hij. Ik zet mij erachter,
pak tussen M’hmed’s benen door diens stijve pik, melk hem flink. Op deze
manier duurt het niet lang of neefje spuit. ‘Oooooohhhhhhhhhhhh, ik kom,
ik kom, ik........ " M'’hmed’s billen trekken samen. Gelukzalig kijkt hij mij aan.
‘Wat is dit lekker.” ‘Graag gedaan,” voeg ik hem toe.

(M'hmed tikt op mijn arm. Volgens hem is het tijd voor mijn Arabische les.
Hij heeft geljjk. Het verhaal kan wachten. We beginnen direct met
hoofdstuk ‘soixante neuf’ door te nemen.)
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Een dag later

... Het aantal tieners, niet alleen uit onze wijk, dat binnen een zeer kort
tijdsbestek tot onze club is toegetreden valt niet te tellen, ook niet te
bolwerken. Gisteren nog stond ene Karim voor mijn deur, wilde met mij
‘spelen’. Ik had net M'hmed een beurt gegeven. Mijn paal stond eventjes
niet actiebereid. Ik wees de knul de deur, die daarover nijdig werd. Je kunt
niet de hele wereld plezieren.

In ieder geval, M'hmed en ik hebben het gezellig met elkaar. We gaan met
onze huurcamper door Duitsland rollen. Uitgezwaaid door ouders, overige
familieleden, vriendjes, en het Marokkaans Fruit natuurlijk, de leden van
mijn harem: Rachid, Murat, Abdul, Majed, Abdelghalak, Said, Achmed,
Hakim & Fouad. Allen snikkend omdat ze mij een tijdje moeten ontberen.
We zijn we de wijk nog niet uit, als M'hmed roept: ‘Rijd eens langzaam,
daar heb je Fikrie.” Hij gilt door het raampje: ‘Hei flikkertje.” De babyface
vraagt waar we naartoe gaan. ‘Op vakantie. Twee weken door Duitsland
zwerven.” ‘Ik wil ook mee,’” blért de jongeling. ‘Ja, laten we hem inladen,’
roept M’hmed, ‘hij heeft thuis niet veel.’

De auto wordt stilgezet. ‘Je krijgt twintig minuten om je ouders in te lichten
en je spullen bij elkaar te graaien. Vergeet je paspoort niet.” Hollend
vertrekt mijnheertje, om terug te komen in gezelschap van zijn pa die de
zegen geeft, het joch vijfentwintig piek toestopt: ‘Voor een ijsje onderweg.
Vergeet niet te bidden en geen varkensvlees!” De vent kijkt daarbij streng in
M’hmed’s richting, die net zijn tanden in een broodje ham zet.

Eenmaal op de snelweg gaat het volume van Bob Marley omhoog. De
achteruitkijkspiegel onthult striptease van de nieuweling. Dat leidt af van de
weg, moet mijzelf dwingen de blik erop te houden. Binnen de kortst
mogelijke tijd knelt mijn roede. M’hmed ziet het, kijkt om, begrijpt waar de
opwinding vandaan komt. In de verte een bord met de aankondiging van
een rustplaats. ‘Effe stoppen daar Michiel. Ons ventje achterin heeft een
beurt nodig.’

Fikrie ligt naakt voorover gebogen over een uitgeklapt tafeltje. Voor zijn
leeftijd - hoe oud eigenlijk? — is hij flink geschapen. ‘Heb je het wel eens
gedaan?’ vraag ik het toekomstig lijdend voorwerp. ‘Een paar keertjes,’
piept het muisje. ‘Dan weet je hoe lekker het is,’ zeg ik.

(‘Hoe zou je het vinden als ik met een ander vrif?’ vraagt M'hmed. ‘lk breek
Je beide poten,” grom ik bezitterig. ‘Dat joch veradwijnt in de gehaktmolen.’
Van zijfn gezicht valt af te lezen dat het antwoord goed valt. Zou Jij met een
andere jongen seks willen?’ is de wedervraag. ‘Weet je. Een onbeschreven
blad ben ik niet. Ik heb je verteld over die paar keer in Amsterdam. Maar ik
voelde mij na afloop altijd ‘leeg’. Niet zoals met jou. Sure, ik heb soms geile
verbeeldingen, wie niet? Ik weet haast zeker dat in jouw droombeelden
Rachid soms optreedt. Maar als puntje bij paaltje komt, ben ik niet de
figuur voor seks zonder emotie.’)

M’hemd heeft zichzelf inmiddels van sportbroekje en T-shirt ontdaan, houdt
zijn geslacht stevig bij de hand. Het joch krijgt de omvang van diens
knuppel in de gaten, spartelt tegen: ‘Ik weet niet of dit wel gaat,” kweelt
het heertje. Daar kunnen wij natuurlijk geen rekening mee houden.
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Even later gilt hij bij het betere werk als een speenvarken: ‘Erin man, ja, zo.
Ooooohhhh, wat een lekker gevoel. Dieper man, nog dieper. M’hmed
roept: ‘Houd eens op met dat gekrijs, de muziek valt nauwelijks te horen,
duwt een sok in Fikrie’s mond. Gekraak. Fikrie vliegt met een smak op de
grond, met het gezicht tegen de bank aan. Gelukkig liggen daar kussens
op, zodat een kunstgebit hem bespaard blijft. M'hmed hangt half over hem
heen. Het tafeltje blijkt de passie niet doorstaan te hebben, is in twee
stukken gebroken.

Het borggeld voor de camper kan ik op mijn buik schrijven. Niettemin
bulderen we van de lach. Ons melkmuiltje vraagt het onderbroken genot
voort te zetten. Het formicablad aan de andere kant wordt neergeklapt.
Fikrie komt met zijn rug erop te liggen, een kussen onder zijn hoofd en
billen geschoven. M'hmed gaat stevig te keer.

Fikrie sopt behoorlijk, produceert een constante flow aan cum, lijkt wel een
waterzuiveringsinstallatie in zijn achterwerk te hebben. ‘Die moeten we
inzetten om de Sahara te bevloeien,” grapt M'hmed. Het knaapje gilt weer
dramatisch. M’'hmed propt een zakdoek in het muiltje. Ons plezierdiertje
houdt het niet lang, klanken van Bob Marley omlijsten het klaarkomen,
wanneer hij, schokkend met het hele lichaam, zijn melk over zich heen
tegen de gordijnen spuit. Hierbij waarschuw ik iedereen voor de
onhygiénische toestanden die zich in een huurkampeerwagen kunnen
voordoen. Zo geloof ik nooit dat na elke trektocht de raambedekkers
gewassen worden.

Borden met aanduiding van de naderende grens. ‘Ik heb geen paspoort,’
roept Fikrie. ‘Had je eerder mogen zeggen,” merk ik geirriteerd op. ‘Zo
direct worden we door de douane tegengehouden,’ fluistert M'hmed. Alle
branie is weg. ‘Verstop je onder de bank Fikrie,” sommeer ik. ‘Als je ontdekt
wordt, beweer je dat je als verstekeling in onze auto geklommen bent,
kunnen M’hmed en ik onze handen in onschuld wassen.” M’hmed draait zich
om, richting het joch. ‘Je houdt je koest, hé?’ ‘Neen hoor. Ik gil tegen die
bewakers dat jullie me ontvoerd hebben,” giechelt hij gevat. De toon is
gezet.

Voor niks maakten we ons zorgen. Zonder enige controle kwamen we de
grens over. Het werd een fantastische vakantie.

(Leuk eind,’” zegt M'hmed, ‘maar ik lees dit verhaal niet thuis voor.’ ‘Meen je
dat nou? Heb ik daarvoor alle moeite gedaan? Wilde het juist in het
Arabisch laten vertalen,’ is mijn antwoord. Quasi verontwaardigd roept mijn
lief: ‘Smeerlap, ik pak je nog wel.’ ‘Graag. Kan het gelijk,’ geef ik lik op stuk.
JIif bent erg! Toen ik je pas leerde kennen wilde je amper mijn hand vast
houden. Nu ligt er een neukbeest naast me,’ lacht hij.” ‘Allemaal de schuld
van een zekere M'hmed Kejouche. Moet je zijjn adres? Dat loeder woont
tweehoog in de flat aan de overkant van het grasveld,’ is mifjn slotwoord.)
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