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De vooruitgang van Richard Hunter

Vertaald door Carolus den Blanken



Voorwoord

‘Roem & Fortuin’ is, zoals zijn voorganger ‘Sjofele Dick’ een
bijdrage aan het tijdschrift ‘Schoolmate’, een populair blad
voor jongeren uit Boston. De lovende en genereuze kritieken
door pers en publiek op het eerste deel staaft de auteur in zijn
intentie verhalen te schrijven, die het leven en de ervaringen
illustreren van zwerfkinderen die aan hun lot zijn overgelaten.
In New York ruim twaalfduizend.

Bij de voorbereiding van de boekdelen zal benodigde
informatie door middel van persoonlijke observaties worden
verzameld, aangevuld met gebeurtenissen, aangereikt door
personen die met de geportretteerde kinderen in nauw contact
staan. De opzet kan zakelijker, maar de auteur probeert het
innerlijk leven en de emoties van deze jeugdigen weer te
geven. Ik hoop op deze manier een brede welgemeende
sympathie bij het grote publiek op te wekken. Tevens om een
nuttige invloed uit te oefenen op de bedoelde groep, door hen
inspirerende voorbeelden voor te houden van wat inzet,
ambitie en een eerlijk streven kunnen bewerkstelligen, zelfs in
hun situatie.

Om een zo groot mogelijk aantal van deze jongens te
bereiken, is de uitgever gemachtigd om op aanvraag een
kosteloos exemplaar van de twee reeds uitgegeven delen van
de ‘Sjofele Dick serie’ te sturen naar elke georganiseerde
‘Newsboys Lodge’ binnen de Verenigde Staten.

Horatio Alger, Jr. New York, December, 1868.

Een Newsboy Lodging House was een soort van pension voor
dakloze jongens (vertaler)



Colofon

Nadat Sjofele Dick een kind uit het water redde, heeft de
vader hem een baan binnen zijn zaak aangeboden. Hij gaat
als Richard Hunter verder door het leven. Voor zijn vrienden
blijft hij echter Dick. Hij wordt bij zijn streven hogerop te
geraken met uitdagingen geconfronteerd, beland zelfs in de
gevangenis! Aan het eind van het eerste deel was Dick
respectabel. In dit tweede deel van de serie is hij op weg naar
roem en fortuin. Een letterlijke omzetting van dit
jongensboek uit 1868 zou erg ouderwets overkomen, en voor
de (jonge) lezer van nu onaantrekkelijk. Het taalgebruik en
de zinsconstructie is dus wat ‘opgepoetst’. De bewerking
sluit wel nauwgezet aan bij de intentie en sfeer van het
origineel.
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Opgedragen aan mijn vader,
die
altijd belangstelling toonde in mijn
literaire werk,

en mij aanmoedigde.
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Hoofdstuk 1

Een pension in Bleecker Street

'Nou, Fosdick, dit is wel wat beter dan onze oude kamer in
Mott Street,’ zegt Richard Hunter, zelfgenoegzaam om zich
heen kijkend. 'Je hebt gelijk, Dick,' bevestigt zijn vriend. 'Het
tapijt is aanzienlijk mooier dan het versleten geval waarmee
mevrouw Mooney ons opscheepte. De bedden zijn netjes en
comfortabel. Ik ben helemaal tevreden, ook al moeten we er
twee keer zoveel voor betalen.' De kamer die de twee jongens
zoveel voldoening schenkt, bevindt zich op de vierde
verdieping van een pension in Bleecker Street. Ongetwijfeld
zullen veel van mijn jonge lezers die gewend zijn aan elegante
huizen het tamelijk bescheiden vinden. Maar noch voor
Richard, noch zijn vriend is zoiets gewoon. Ze moesten al op
jonge leeftijd op eigen benen staan, hadden een zware strijd
tegen armoede en onwetendheid te voeren. Lezers, bekend
met de ervaringen van Richard Hunter als ‘Sjofele Dick’,
zullen zich gemakkelijk kunnen voorstellen wat een grote
vooruitgang het voor hem is om daadwerkelijk een
respectabel thuis te hebben. Jarenlang heeft hij op straat een
zwerversbestaan als schoenpoetser geleid, slapend in oude
wagons of dozen, of waar hij maar ook gratis onderdak kon
vinden. Het is pas twaalf maanden geleden dat een toevallige
ontmoeting met een intelligente jongen ervoor gezorgd heeft
dat hij het besluit nam respectabel op te groeien. Door ijverige
avondstudie bij Henry Fosdick, wiens kennis omvattender was
dan de zijne, had hij door zijn natuurlijk talent en ongewone
leergierigheid in één jaar tijd goed leren lezen en schrijven.
Bovendien had hij aanzienlijke vooruitgang bij het rekenen
geboekt. Toch zou het hem moeilijk gevallen zijn een baan in
de wacht te slepen indien hij het jongste kind van de heer
James Rockwell, een welvarende koopman in Pearl Street,
niet van de verdrinkingsdood had gered. Uit dankbaarheid
bood deze onze held een betrekking aan tegen de vergoeding
van tien dollar per week, voor een beginneling ongebruikelijk.
Zijn vriend, Henry Fosdick, is werkzaam in een hoedenwinkel
op Broadway, ontvangt tot nu toe wekelijks slechts zes dollar.
Ze vinden het tijd om onderdak te zoeken in een respectabeler
deel van de stad.



Op een ochtend bellen ze aan bij het pension van mevrouw
Browning in Bleecker Street. Ze worden de salon
binnengeleid. Al snel komt er een lange dame, met
vlaskleurige krullen en een mager gezicht, binnen. ‘Heren,
wat kan ik voor u betekenen?’ zegt ze, hen aandachtig
opnemend. ‘Mijn vriend en ik zijn op zoek naar een pension,’
informeert Henry Fosdick. ‘Heeft u kamers vrij?’‘Aan wat
voor soort kamer denkt u?’ vraagt mevrouw Browning. ‘We
kunnen het ons niet veroorloven veel te betalen. We moeten
ons tevreden stellen met een bescheiden ruimte.” ‘U huist
gezamenlijk veronderstel ik?'Ja, mevrouw.’‘Ik heb een
appartement op de derde verdieping leeg. Tamelijk groot,
waarvoor ik zeven dollar per persoon vraag. Op de vierde
verdieping is er ook een kamer, niet zo ruim, voor vijf dollar.’
‘Ik denk dat we daar naar kijken,’ zegt Richard Hunter. 'Goed,
volg mij." Mevrouw Browning gaat de jongens voor naar de
vierde verdieping. Ze opent de deur van een nette kamer,
voorzien van twee eenpersoonsbedden, een grote spiegel,
bureau, warm wollen tapijt, wastafel en een lege boekenkast.
Er staat ook een commode met erin klerenhangers.‘Wat vind
je ervan?’ vraagt Fosdick zachtjes, zich tot zijn metgezel
wendend. 'Het is toppie, antwoordt Dick bewonderend. Tk kan
hier net zo goed onthullen, wat de lezer al gaande zal
ontdekken. Dat onze held namelijk, ondanks zijn vooruitgang
in kennis, het straatjargon niet helemaal kwijt is. Dit heeft hij
opgepikt van de kameraden, met wie hij jarenlang optrok.
'"Vijf dollar is tamelijk prijzig,' zegt Fosdick op gedempte toon.
'Je weet dat ik in totaal zes dollar verdien.’‘lk zal je wat
zeggen,” antwoordt Dick. 'Het is tien dollar voor ons tweeén.
Ik betaal er zes, jij vier. Dat is toch eerlijk, nietwaar?' 'Nee, ik
zou mijn helft moeten betalen.' 'Je kunt het goedmaken door
mij te helpen als ik tijdens mijn studie tegen een probleem
aanloop.' 'Je weet nu net zoveel als ik.’*Nee, dat is niet juist.
Ik weet niet méér af van grammatica dan een bezemsteel.
Weet je. Ik noemde onlangs 'kat' een voegwoord. Je moet mij
daarmee helpen. Ik heb geen flauw idee of ik een zelfstandig
naamwoord of een bijvoeglijk naamwoord ben. Ik draag één
dollar bij voor je huur.” 'Ik ben bereid je voor niets te helpen.
Het is niet eerlijk om jou een dollar per week te vragen voor
mijn hulp.' “Waarom niet? Krijg ik wekelijks geen tien dollar,
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Ik denk dat ik je er nog één moet overhandigen, dan staan we
gelijk.” 'Nee, daar ben ik het niet mee eens. Als je erop
aandringt, zullen we doen wat je voorstelt. Als ik ooit ertoe in
staat ben, zal ik het goedmaken.' ‘Wel, jonge heren, wat
hebben jullie besloten?’ informeert mevrouw Browning. 'Wijj
nemen de kamer,' antwoordt Dick prompt. ‘Wanneer willen
jullie er intrekken?’ ‘Vandaag. We komen vanavond.’ 'Goed.
Ik neem aan dat u mij referenties kunt verstrekken. U zit in
zaken, neem ik aan?' 'k werk in de hoeden- en pettenwinkel
Henderson, Nr. ... op Broadway, zegt Henry Fosdick.
‘Aanstaande maandag start ik bij Rockwell & Cooper in Pearl
Street,' zegt Dick. Hij voelt aan dat dit belangrijk is. Hij vindt
het heel anders klinken dan, 'tk poets schoenen op Chatham
Square.' ‘Jullie zien eruit als rechtschapen jongens,” zegt
mevrouw Browning. ‘Ik twijfel niet aan jullie eerlijkheid. 1k
ben weduwe, afhankelijk van mijn kostgangers, en moet
voorzichtig zijn. Vorige week vertrok er nog een jonge man.
Hij was mij vier weken kostgeld verschuldigd. Ik denk niet
dat hij zich ooit nog laat zien. Hij verdiende een goed salaris,
maar spendeerde het grootste deel aan sigaren en biljarten.
Hoe kan ik er zeker van zijn dat jullie de huur op tijd
voldoen?’ Ogenblikkelijk zegt Dick: 'Wij betalen elke week
vooruit.” 'Dit zijn onze beste referenties.” Hij haalt zijn
bankboek te voorschijn, waarop een krediet van meer dan
honderd dollar. Hij gebaart Fosdick het zijne te laten zien. 'U
wilt toch niet zeggen dat u dat van uw verdiensten allemaal
heeft opgespaard?' zegt mevrouw Browning verbaasd. 'Jawel,'
zegt Dick. 'Tk had misschien meer opzij kunnen leggen als ik
eerder was begonnen.' 'Hoe lang heeft u erover gedaan?'
'Ongeveer negen maanden. Mijn vriend heeft niet zoveel,
omdat zijn salaris lager ligt.' 'Tk wil niet dat u vooraf betaalt,’
zegt mevrouw Browning vriendelijk. ‘Ik weet zeker dat ik
jullie kan vertrouwen. Op jongens die zo’n goede instelling
hebben om te sparen kun je rekenen. Ik zal de kamer voor
jullie in orde maken. De koffers kunnen gebracht worden
wanneer jullie maar wensen. Mijn uren zijn: ontbijt om zeven
uur, lunch om half twaalf en diner om zes uur. 'We kunnen
niet komen lunchen,' zegt Fosdick. ‘Onze winkels liggen te
ver weg.” 'Dan zal ik met ieder van jullie een halve dollar
verrekenen, negen dollar per week in plaats van tien.! De
jongens gaan naar beneden, erg blij met de gemaakte afspraak.
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Dick staat erop vijf en een half dollar van de gezamenlijke
wekelijkse uitgaven te betalen, laat drie en een half aan
Fosdick over. Hierdoor blijft er twee en een half dollar van
zijn salaris over. Dick blijft achter met vier en een half. Met
zuinigheid denken beiden voort te kunnen gaan met het wat
opzij leggen. Er is een probleempje waarvoor de jongens zich
wat schamen. Ze bezitten geen van beiden een koffer. Ze
hadden hun hele garderobe zonder problemen in de
bureauladen op hun kamer in Mott Street kunnen opbergen.
Naar buiten lopend vraagt Dick gekscherend: 'Waarom ben je
net een olifant, Fosdick?' ‘Dat weet ik niet.” 'Omdat je geen
koffer bezit, behalve dan die welke je met je meedraagt.’ (Het
grapje berust op het Engelse woord ‘trunk’ dat zowel ‘slurf” als ‘koffer’
kan betekenen/vertaler). "We zullen koffers moeten aanschaffen,
misschien voldoen tapijtzakken.' ‘Nee,” zegt Dick resoluut.
‘Het is niet spectabel zonder koffer, en vanaf nu zijn we
spectabel.” ‘Respectabel,” Dick.” 'Oké, respectabel dan. Laten
we voor ieder van ons een koffer kopen.' Het lijkt een redelijk
advies. Fosdick maakt verder geen bezwaar. De jongens
slagen erin voor drie dollar per stuk twee fatsoenlijke valiezen
te bemachtigen. Ze geven opdracht deze naar hun kamer in
Mott Street te brengen. Mijn lezers, die de vermelde prijzen
misschien als te laag ervaren, moeten bedenken dat de hier
opgetekende gebeurtenissen enkele jaren voor de oorlog
plaatsvonden, toen één dollar vandaag de dag gelijk stond aan
twee.

Aan het einde van de middag verlaat Fosdick een uur eerder
de winkel. De jongens gaan op weg naar hun nieuwe
onderkomen, voorafgegaan door een expresbode die hun
koffers draagt. Ze hebben nog net tijd om hun haar te wassen
en te kammen, als de bel voor het avondeten klinkt. Ze
betreden de eetkamer. Bijna alle kostgangers zitten bijeen
rond een lange tafel, voorzien van verschillende gerechten.
Mevrouw Browning is een goede hospita, wijs genoeg om een
tafel te dekken waartegen haar gasten geen bezwaar kunnen
maken. 'Deze kant uit, heren,' zegt ze, wijzend naar twee
aangrenzende stoelen aan de andere kant van de tafel. Het
dient toegegeven te worden dat onze held zich wat
ongemakkelijk voelt. Hij is niet gewend aan het formele
karakter van een pension, heeft het gevoel dat de ogen van
twintig kostgangers op hem gericht zijn.

11
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Zijn onbehaaglijkheid neemt toe wanneer hij, na plaats te
hebben genomen, tegenover hem een jongeman ziet, waarvan
hij zich herinnert slechts een week eerder de schoenen te
hebben gepoetst. Mevrouw Browning ziet Dick kijken,
introduceert hem vervolgens aan de ander. 'Meneer Clifton,’
zegt ze, 'laat mij u meneer Hunter en zijn vriend, de heer
Fosdick, voorstellen, twee nieuwe leden van onze familie.'
Dick buigt nogal onhandig. De jongeman zegt: 'Aangenaam
kennis te maken, meneer Hunter. Je gezicht komt mij bekend
voor. Ik denk je eerder gezien te hebben.' ‘Ook ik heb het
gevoel u eerder ontmoet te hebben,” aldus Dick. 'Het is
vreemd, ik weet niet waar,' zegt de jongeman. Hij heeft geen
flauw idee dat de goedgeklede jongen de schoenpoetser is die
vorige maandag zijn schoenen bij de reling van het park onder
handen nam. Dick acht het niet raadzaam om hem in te
lichten. Hij schaamt zich niet voor zijn vroegere beroep, maar
het ligt achter de rug. Hij wil gewaardeerd worden om wat hij
zou kunnen worden, niet om wat hij is geweest. 'Zit je in
zaken, meneer Hunter?' vraagt meneer Clifton. Het klinkt
onze held vreemd in de oren om ‘meneer Hunter’ genoemd te
worden. Het bevalt hem wel, ervaart het als respectabel. 'Tk
ben in dienst bij Rockwell & Cooper in Pearl Street,' zegt
Dick. 'Ik ken het. Het is een grote firma.' Dick is blij dit te
horen, onthult niet dat hij er niets van afweet. Het diner is
goed, veel beter dan de twee jongens gewend waren te krijgen
in de eethuizen die ze voorheen bezochten. Dick merkt attent
op hoe de anderen zich gedragen, en doet het zelf behoorlijk
verdienstelijk. Waarschijnlijk vermoedt niemand dat hij niet
altijd aan zo’n goede tafel aangeschoven is. Wanneer de
jongens opstaan, vraagt mevrouw Browning: 'Hebben jullie
geen zin om naar de salon te komen, heren? Meestal hebben
we na het eten een muzikaal intermezzo. Sommige
jongedames zijn muzikaal. Speelt één van jullie?' Dick zegt
dat hij soms knikkert, waarop een jongedame lacht. Dick,
erdoor aangestoken, lacht ook. '"Mevrouw Browning stelt hen
aan elkaar voor. ‘Juffrouw Peyton, meneer Hunter,' Juffrouw
Peyton maakt een hoffelijk gebaar, waarop Dick reageert met
een buiging, rood wordend van schaamte. 'Zingt u niet,
meneer Hunter?' vraagt de jongedame. 'Ik ben niet zo dol op
fluten, antwoordt Dick, even vergetend waar hij zich bevindt.

12
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Juffrouw Peyton neemt aan dat dit koddige antwoord
opzettelijk grappig bedoeld is. Het doet de jongedame
schaterlachen. ‘Wellicht zingt je vriend?’ informeert ze.
Fosdick wordt geintroduceerd. Tot Dick’s verbazing
antwoordt Fosdick dat hij dat wel een beetje kan. Er wordt
voorgesteld zich naar de kamer met piano te begeven. De
jongedame speelt een aantal bekende melodieén. Fosdick
begeleidt haar met zijn, naar blijkt, behoorlijk zoetgevooisde
en melodieuze stem. 'U bent een hele aanwinst voor onze
kring,' zegt juffrouw Peyton vriendelijk. 'Had u al eerder een
onderkomen in deze buurt?’ ‘Nee,” antwoordt Fosdick, ‘in een
ander deel van de stad.” Hij is bang dat ze hem vraagt in
welke. Gelukkig laat ze dat achterwege. Ongeveer een half
uur later gaan de jongens naar hun eigen kamer, steken het gas
aan, openen hun koffers en bergen de inhoud ervan in de
bureauladen op. 'Is het niet vreemd,' zegt Dick, 'voor een kerel
als ik om in deze stijl te leven. Ik vraag me af wat juffrouw
Peyton zou zeggen als ze zou weten wat ik ben geweest.' 'Je
hebt geen enkele reden om je ervoor te schamen. Het is geen
erg begerenswaardige nering, maar wel eerlijk. Nu kun je iets
beters doen door je aan te passen aan je nieuwe situatie.' 'Dat
bedoel ik ook,' zegt Dick. 'lk ga voor respect. Als ik zestig ben
draag ik een gouden bril, en paradeer op de wijze van de
oudere heren die ik vrijwel elke dag op Wall Street tegenkom.'
Dick gooit zijn hoofd achterover, begint met pompeuze tred
en een air van ‘ik ben belangrijk’ door de kamer te banjeren.
'Tk hoop dat we allebei verder komen. We zijn nu goed op
weg. Er zijn andere jongens geweest, slechter af dan wij, die
hard hebben gewerkt en zich tot roem en fortuin hebben
opgewerkt.' "We kunnen het proberen,' zegt Dick. ‘Laten we
nu naar buiten gaan en wat wandelen.” 'Oké,’ antwoordt
Fosdick. Ze gaan naar beneden, de straat op. Gewend aan het
lager gelegen stadsdeel is het in Broadway ‘s avonds een
compleet nieuwe ervaring, met zijn van licht glinsterende
winkels en theaters. Ze slenteren zorgeloos, bekijken etalages
en voelen zich steeds blijer met hun verandering van locatie.
Plotseling wordt Dick’s aandacht getrokken door een heer,
vergezeld van een jongen van ongeveer zijn lengte, een eindje
voor hen uitlopend. 'Stop even,' zegt hij tegen Fosdick. Zich
naar voren haastend legt hij zijn hand op de arm van de
jongen. ‘Hoe gaat het, Frank?’ zegt hij.
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Frank Whitney, want deze is het, draait zich wat verrast om,
kijkt naar Dick. Hij herkent in de nette goedgeklede jongen
van vijftien aanvankelijk niet de haveloze schoenpoetser die
hij een jaar eerder is tegengekomen. 'k denk niet dat ik je
ken,' zegt hij, Dick verbaasd aankijkend. ‘Misschien herinner
je mij beter als ik mijn Washington-jas en Napoleon-broek
zou dragen,” glimlacht onze held. Hij is tamelijk verheugd te
merken dat hij niet wordt herkend. Het is een compliment
voor zijn verbeterd uiterlijk. ‘Wat!” roept Frank. Zijn gezicht
licht op van plezier. ‘Is het mogelijk dat jij...” ‘Richard Hunter,
tot uw dienst,” zegt onze held. ‘Toen je mij ontmoette, was ik
Sjofele Dick.’

14
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Hoofdstuk 2

Introductie in het zakenleven

Frank Whitney is inderdaad verrast te ontdekken dat de sjofele
schoenpoetser van een jaar eerder zo wonderbaarlijk is
veranderd. Hij pakt Dick’s hand beet, schudt die hartelijk.
'Oom,’ zegt hij. 'Dit is Dick. Is hij niet veranderd?' ‘Het is een
metamorfose waar ik blij mee ben,’ zegt de heer Whitney, ook
zijn hand reikend. 'Het lijkt een kentering ten goede. Wie is
die andere jongeman?’‘Dit is mijn privé-leraar, professor
Fosdick. Hij geeft mij al bijna een jaar elke avond les. Zijn
voorwaarden zijn heel redelijk. Als hij er niet was geweest
zou ik nooit mijn huidige hoge positie in de literatuur en
wetenschap hebben bereikt.” ‘Ik ben blij kennis met je te
maken, professor Fosdick,' lacht Frank. 'Mag ik vragen of
mijn vriend Dick zijn elegante manier van spreken aan jouw
onderricht te danken heeft?' 'Dick kan beschaafd praten als hij
wil,' zegt Fosdick, ‘soms valt hij terug in oude gewoontes. Hij
begrijpt het Engels idioom deksels goed.” 'Dan moet hij hard
hebben gewerkt. Toen ik hem een jaar geleden voor het eerst
ontmoette, was hij...,' 'zo dom als het achtereind van een koe,'
onderbreekt Dick. 'Jij was het die mij voor het eerst ambitieus
maakte, Frank. Ik wilde net als jij zijn en spectabel opgroeien.
‘Respectabel, Dick,” corrigeert Fosdick. ‘Ja, dat bedoel ik. Tk
wilde niet altijd schoenpoetser blijven, dus heb ik hard
gewerkt. Met professor Fosdick’s hulp ben ik een eindje
omhoog geklommen. Ik wil verder.” ‘Ik ben erg blij dit te
horen, jonge vriend,” zegt meneer Whitney. ‘Het is altijd
aangenaam om een jongeman zich een weg naar boven te zien
banen. In dit land van vrijheid is er alle reden om zich in te
spannen, hoe weinig belovend de omstandigheden waarin men
zich bij aanvang bevindt ook mogen zijn. Maar, heren... mijn
neef zou zich graag met jullie verder onderhouden. Dus ik stel
voor dat we dit trottoir laten voor wat het is, en ons naar mijn
logeeradres in het Sint Nicholas Hotel begeven. 'Ja, Dick,'
zegt Frank. 'Jij en professor Fosdick moeten de avond bij mij
doorbrengen. Ik was van plan uit te gaan, maar heb veel liever
jouw bezoek. Dick en Fosdick accepteren de uitnodiging

graag.
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Ze slaan af, richting het Sint Nicholas Hotel, gelegen op
Broadway, dicht in de buurt van Bleecker Street. 'Trouwens,
Dick, waar is je Washington-jas en Napoleon-broek?'
'Gestolen uit mijn kamer,” antwoordt Dick. 'Door iemand die
tiptop gekleed op Broadway wil verschijnen en niet genoeg
geld heeft om een pak te betalen.' 'Misschien is het een of
andere handelaar uit Barnum die de waardevolle relikwieén
veilig wil stellen," oppert Frank. ‘Goeie genade!’ roept Dick
opeens. 'Daar heb je ze. Het is sinds de diefstal de eerste keer
dat ik ze zie.' Hij wijst op een jongen van ongeveer zijn eigen
lengte die uit de richting van Broadway aan komt lopen,
gekleed in de bekende jas en broek. De tijd heeft helaas hen
niet gespaard. Het onderste deel van de jas is op veel plaatsen
gescheurd, één mouw is praktisch verdwenen, vet en vuil
hebben de oorspronkelijke kleur bijna doen verbleken. Het is
een melancholisch overblijfsel van wat het ooit was. Wat de
broek betreft, het is nu een vod. Toen Dick deze droeg zaten er
ook al gaten in, maar het ziet er nu zo haveloos uit, dat, zoals
Dick later het zou zeggen, 'wat betreft jezelf warm houden een
man zonder beter af 1s." ‘Het is Micky Maguire,” zegt Dick.
'Een specale vriend met zo'n grote genegnheid, dat hij mijn
kleren heeft gestolen om aan mij te denken.' 'Misschien,' zegt
Fosdick, 'is het vanwege zijn diepe respect voor generaal
Washington en keizer Napoleon."! 'Wat zou de grote
Washington zeggen als hij nu zijn jas zou zien?' zegt Frank.
"Toen ik het droeg,' antwoordt Dick, 'vond ik het jammer dat
hij zo groot was, omdat daardoor zijn kleren mij niet pasten.'
Wellicht is het nodig om hen die niet op de hoogte zijn van
Dick’s eerdere avonturen uit te leggen dat de kleren waarin hij
oorspronkelijk werd geintroduceerd, door hem schertsend
waren aangeduid als geschenken van de illustere personages
wier namen zijn genoemd. Micky Maguire herkent Dick
aanvankelijk niet. Als hij dat tenslotte wel doet, slaat hij
abrupt Prince Street in, misschien bang dat de gestolen
kleding wordt teruggevorderd. Ze hebben nu het Sint Nicolas
Hotel bereikt en gaan er naar binnen. Meneer Whitney gaat
voor naar zijn appartement. Hij heeft echter een zakelijke
afspraak met een heer beneden, begeeft zich naar de leeszaal,
de jongens alleen achterlatend. Aan zichzelf overgelaten
praten ze vrijuit. Dick vertelt uitvoerig over de verschillende
stappen van zijn opleiding, waarmee sommige van onze lezers
al bekend zijn.
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Hij ontvangt de hartelijke felicitaties van Frank en de oprechte
aanmoediging om vol te houden. Ik zou willen dat je naar de
stad verhuist, Frank,' zegt Dick. 'k zal er snel zijn,' zegt
Frank. Dick’s gezicht licht op van plezier. ‘Dat is bullie,” roept
hij enthousiast. ‘Hoe snel kom je?’ 'Ik hoop bij de start van het
nieuwe jaar van het Columbia College er te beginnen. Ik
veronderstel dat mijn tijd voor het grootste deel door studie
zal worden opgeslokt. Maar ik zal altijd gelegenheid vinden
voor jou en Fosdick. Ik hoop dat jullie mij opzoeken.” Beide
jongens accepteren de uitnodiging direct. Dick belooft Frank
hem op zijn kostschool in Connecticut te schrijven. Omstreeks
half tien verlaten de twee jongens het Sint Nicholas Hotel en
keren naar hun pension terug. Stipt staan ze, na een
comfortabele nachtrust, op voor het zeven uur ontbijt. Het
bestaat uit biefstuk, warme wentelteefjes, aardappelen en
uitzonderlijk goede koffie. Dick en Fosdick doen zich tegoed
aan de maaltijd, stukken beter dan wat ze gewend waren te
nuttigen in de restaurants. Ze feliciteren zich met hun huidige
situatie. Na het ontbijt vertrekt Fosdick naar zijn werk in de
hoeden- en pettenwinkel, en Dick naar Rockwell & Cooper in
Pearl Street. Eenmaal voor het grote pakhuis staand en het
uithangbord bekijkend, dient toegegeven te worden dat hij
zich wat verlegen voelt. Hij begint te vrezen voor zijn
betrekking niet bekwaam genoeg gevonden te worden. Het
lijkt ook zo’n vooruitgang van het straatleven naar werken in
zo’'n imposant gebouw. Dick laat niet lang toe dat
verlegenheid hem in de weg staat. Hij gaat het grote
appartement op de eerste verdieping binnen. Volgens hem
voornamelijk gebruikt voor het opslaan van grote dozen en
kisten met goederen. In een hoek bevinden zich een telkamer
en een kantoor, afgescheiden van de rest van de afdeling. Dick
ziet door de glazen wand een man aan een bureau zitten. Na
de deur geopend te hebben, gaat hij naar binnen. Hij wenste
dat het de heer Rockwell was geweest. Dat zou hem ervoor
hebben behoed zich te moeten voor te stellen. Het is natuurlijk
nog te vroeg voor die heer om te verschijnen. ‘Voor wat voor
zaken kom je?’ vraagt de boekhouder, want die is het. 'Tk ben
gekomen om te werken,' antwoordt Dick kortaf. Op de een of
andere manier heeft hij niet veel op met de boekhouder, wiens
toon nogal hooghartig klinkt. ‘Oh, je komt voor werk?’ 'Ja, dat
doe 1k,' zegt Dick fier.
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'Tk denk niet dat we je waardevolle diensten nodig zullen
hebben,' antwoordt de boekhouder grijnzend. Het is namelijk
zo dat de heer Rockwell nagelaten heeft aan te kondigen dat
hij Dick heeft aangesteld. Bij binnenkomst wat verlegen, is
onze held dat gevoel inmiddels helemaal te boven. Het ligt
niet in zijn aard zich te laten intimideren of weg te laten jagen
door de man voor hem. Hij heeft slechts twijfels bij één
persoon. Dat is de heer Cooper, het hoofdpersoneelslid van de
firma. Hij waagt te vragen: 'Is de heer Rockwell of de heer
Cooper aanwezig?' 'Ze zijn hier nooit op dit tijdstip." 'Dat
dacht ik al,' zegt Dick koeltjes. Hij neemt plaats in een
fauteuil, pakt de ochtendkrant. De boekhouder is duidelijk
door zijn kalmte geprovoceerd. Hij heeft het gevoel met zijn
waardigheid en autoriteit geen indruk op Dick gemaakt te
hebben. Dit maakt hem boos. 'Breng mij de krant, jongeman,'
zegt hij, 'ik wil die raadplegen.' ‘Goed,’ zegt Dick, ‘U kunt het
komen halen.” 'k kan je niet complimenteren met je goede
manieren,' zegt de ander. 'Goede manieren schijnen hier niet
in de mode,’ antwoordt Dick kalm. Kennelijk wil de
boekhouder de krant niet zo graag. Hij neemt niet de moeite
ervoor op te staan. Dick hervat zijn activiteit, de ander steekt
hatelijk zijn pen door de krant heen. Ofschoon hij dit graag
zou zien, durft hij Dick niet te zeggen de telkamer te verlaten.
Het is mogelijk dat deze een afspraak heeft. 'Ben je hier
gekomen voor de heer Rockwell?' vraagt hij uiteindelijk,
opkijkend van zijn schrijven. ‘Ja,” zegt Dick. 'Heeft hij je
gezegd te komen?' ‘Ja.” 'Wat was het dat je vertelde over
komen werken?' 'k zei dat ik hier ben gekomen om te
werken." “Wie heeft je aangesteld?’ ‘De heer Rockwell.” 'Oh,
is dat zo! Hoeveel krijg je voor je waardevolle diensten?' 'U
bent ontzettend beleefd om mijn diensten als waardevol te
bestempelen,' zegt Dick. ‘Ik hoop dat dit het geval zal zijn.’
‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’ 'Ik heb er geen probleem
mee u dat te vertellen. Ik krijg tien dollar per week.' ‘Tien
dollar per week!” herhaalt de boekhouder met een minachtend
lachje. '"Verwacht je dat je dat waard bent?' 'Nee, dat doe ik
niet', zegt Dick eerlijk. ‘Dat doe je niet?’ antwoordt de ander
onzeker. 'Nou, je bent bescheidener dan ik dacht. Waarom
krijg je dan zoveel?' Dick antwoordt: ‘Wellicht vertelt de heer
Rockwell het u wanneer u hem informeert dat u dit heel graag
wilt weten, en niet van uw nachtrust kunt genieten indien u
hier niet achter komt.'
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'Tk zou je nog geen dollar per week geven.” Dan ben ik blij dat
ik niet voor u ga werken.' 'Ik geloof niks van je verhaal. Ik
denk niet dat de heer Rockwell zo dwaas is om je zoveel te
betalen.' 'Misschien ben ik niet de enigste in de zaak die te
veel betaald krijgt,) merkt Dick op. 'Bedoel je mij, jonge
boef?' vraagt de boekhouder, nu heel boos. 'Noem geen
namen. Dat is niet beleefd.' 'Ik eis een antwoord. Bedoel je dat
ik te veel betaald krijg?' "Nou,' zegt Dick opzettelijk. 'Indien u
voor uw beleefdheid salaris ontvangt, zou ik denken dat u
aanzienlijk overbetaald wordt.' Het is niet te zeggen hoe lang
deze schermutselingen zouden hebben voortgeduurd als de
heer Rockwell de telkamer niet was binnengekomen. Dick
staat bij zijn binnenkomst respectvol op. De koopman, die
hem onmiddellijk herkent, komt glimlachend op hem af, heet
hem hartelijk welkom. ‘Ik ben blijj je te zien, jongen,’ zegt hij.
'Je bent de afspraak dus niet vergeten. Hoe lang ben je hier
al?’ ‘Een half wuur, meneer.’‘Ik ben hier vanochtend
ongebruikelijk vroeg. Ik ben met opzet gekomen om je te
zien, en je voor te stellen aan de personen met wie je gaat
samenwerken. Meneer Gilbert, dit is een jongeman die bij ons
zijn intrede doet. Zijn naam is Richard Hunter. Richard, de
heer Gilbert hier is onze boekhouder.! Meneer Gilbert knikt
lichtjes, behoorlijk verrast door de hartelijkheid van zijn
werkgever jegens de nieuwe jongen. 'Dus die knaap heeft toch
gelijk,' denkt hij. 'Het is onmogelijk dat hij tien dollar per
week verdient.' 'Kom mee naar de opslagruimte, dan leid ik je
rond,' gaat de heer Rockwell verder. 'Denk je dat de zaak je
zal bevallen?' Dick staat op het punt ‘bullie’ te zeggen, houdt
zich net op tijd in, antwoordt in plaats daarvan, ‘zeker,
meneer.' ‘Ik hoop dat dit het geval zal zijn. Als je het goed
doet, kun je op promotie rekenen. Ik zal niet vergeten wat
voor zware verplichting ik jegens jou heb, dappere jongen.’
Wat zou de boekhouder gezegd hebben indien hij dit had
gehoord? ‘Hoe gaat het met de kleine, meneer?’ vraagt Dick.
'Heel goed gelukkig. Hij is niet eens verkouden geworden,
zoals te verwachten viel, gezien zijn blootstelling aan het
water, en het dragen van nat goed.' 'Tk ben blij om te horen dat
het voorspoedig met hem gaat, meneer.' 'Je moet langskomen
en hem zelf in ogenschouw nemen, Richard,’ zegt de heer
Rockwell vriendelijk. 'Ik twijfel er niet aan dat jullie snel
vrienden worden. Ook wil mijn vrouw graag de redder van
haar zoon zien en jou bedanken.'
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'Tk zal heel blij zijn te komen, meneer.' 'k woon op Madison
Avenue Nr. ... Kom morgenavond, als je geen afspraak hebt.'
‘Dank u, meneer.” De heer Rockwell stelt Dick kort voor aan
zijn hoofdklerk, de heer Murdock. Hij zet uiteen dat hij een
grote belangstelling voor het welzijn van de jongen heeft. Dat
hij blij zou zijn als deze Dick inwijdt in diens taken. Ook
eventuele uit onwetendheid gemaakte fouten ruimhartig door
de vingers ziet. De hoofdbediende is een vriendelijk ogende
man van middelbare leeftijd. In zijn manieren en houding heel
anders dan de heer Gilbert. 'Goed, meneer,' zegt hij. 'lk zal de
jongeman onder mijn hoede nemen. Hij ziet er slim en alert
uit. Ik hoop dat we in de loop van de tijd een zakenman van
hem kunnen maken.' Dat vindt Dick leuk. Zijn hart opent zich
voor vriendelijkheid, hardvochtigheid maakt hem opstandig.
‘Ik zal proberen u zo min mogelijk last te bezorgen, meneer,’
zegt hij. 'In het begin maak ik misschien fouten, maar ik ben
bereid om te werken en wil vooruit komen.' 'Dat is een goede
instelling jongeman,' vindt de heer Murdock. 'Met jouw
vastberadenheid ben ik er zeker van dat je zal slagen.' "Voordat
meneer Murdock je instrueert omtrent je taken,' zegt de heer
Rockwell, 'kan je op het postkantoor kijken of er brieven voor
ons liggen. Onze postbus heeft Nr. 5670.” ‘Goed, meneer,’
zegt Dick, pakt meteen zijn pet en gaat op weg. Hij bereikt
Chatham Square, slaat Printing House Square in. Net op de
hoek van Spruce Street en Nassau Street, vlak bij het Tribune
Office, ziet hij het bekende gezicht en de gestalte van Johnny
Nolan. Eén van zijn oude makkers toen hij nog schoenpoetser
was. Hoe gaat het, Johnny?’ zegt hij. ‘Ben jij dat, Dick?’
vraagt Johnny, zich omdraaiend. ‘Waar is je kit en borstel?’
“Thuis.” 'Je hebt de nering toch niet opgegeven?' 'k ben juist
net in zaken gegaan, Johnny.' 'Ik bedoel dat je het poetsen van
schoenen niet opgeeft, toch?' 'Allemaal, behalve de mijne,
Johnny. Glimmen ze niet mooi?' Dick toont zijn schoenen met
oude beroepstrots. 'Wat ben je nu van plan, Dick? Je ziet er
mooi gekleed uit.” ‘Oh,” antwoordt Dick. ‘Ik ben opgehouden
met flonkerende vooruitzichten op een fortuin, en in de handel
gestapt. Ik zit in een winkel in Pearl Street.” ‘Welke winkel?’
‘Rockwell & Cooper.” ‘Hoe ben je daar terechtgekomen?’ ‘Ze
wilden een partner met een flink kapitaal, dus namen ze mij,’
aldus Dick. Er liggen geweldige zaken in het verschiet.
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Naast de beslommeringen in andere werelddelen ligt het in de
bedoeling elke dag een schip naar Europa te sturen. Wij
verwachten eindeloos veel omzet te draaien.' 'Wat voor nut
heeft het om er omheen te draaien, Dick? Vertel het je
makker." ‘Nou vooruit dan. Ik heb een baan voor tien dollar
per week, en wordt spectabel. Waarom sla jij geen nieuw blad
om, en probeer je in de wereld niet hogerop te komen?’ ‘Ik
heb geen geluk, Dick. Ik verdien de helft van de tijd niet
genoeg om van te leven. Als het Newsboys Lodgin House er
niet was, weet ik niet wat ik zou moeten doen. Ik heb een
nieuwe borstel nodig en een doos met schoensmeer. Ik heb
niet eens genoeg geld om er eentje te kopen. ‘Dan zal ik je
deze keer helpen. Ik geef je vijftig cent. Als je slim bent, kun
je gemakkelijk een dollar per dag verdienen, en een deel ervan
sparen. Je moet ondernemender worden. Maar er wacht een
heer die een poetsbeurt wenst.” Johnny trekt zijn broek op,
stopt de vijftig cent in zijn mond, omdat hij geen broekzak
zonder gaten heeft. Met succes biedt hij zijn diensten aan de
aangewezen heer aan. Dick laat hem werken, vervolgt zijn
weg door Nassau Street. ‘Een jaar geleden,” mijmert hij, ‘was
ik net Johnny. Gekleed in vodden, zo goed als kwaad mogelijk
bezig met overleven. Zonder mijn ontmoeting met Frank zou
ik waarschijnlijk vandaag precies hetzelfde af zijn. Nu heb ik
een goede baan, wat geld op de bank, naast ristocratische
vrienden die me uitnodigen om hen te komen bezoeken.
Gelukkig ben ik niet bang het allemaal te verbeelden, zoals de
man die droomt zich in een paleis te bevinden, om in een
varkenshok te ontwaken.’
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Hoofdstuk 3

Op het postkantoor

Het New York Postkantoor is opgetrokken uit baksteen, en
functioneerde vroeger als kerk. Dit armtierig gebouw is zo’n
grote en belangrijke stad tamelijk onwaardig. Natuurlijk weet
Dick hoe het eruit ziet, maar gezien zijn beperkte
correspondentie heeft hij er nooit brieven hoeven op te halen.
In postbus 5670 liggen er een aantal.

Hllustratie uit de eerste Engelse editie van 1868

Dick bergt deze veilig op. Zich omdraaiend om naar buiten te
gaan, wordt zijn aandacht getrokken door een jongeman van
ongeveer zijn eigen leeftijd. Deze lijkt zich, gezien zijn attitude,
behoorlijk belangrijk te voelen. Hij herkent hem meteen als
Roswell Crawford, een jongen die vergeefs heeft gesolliciteerd
naar de plek, die Fosdick heeft verworven in de hoeden- en
pettenwinkel van Henderson. Roswell herkent Dick gelijktijdig.
Hij merkt op dat onze held goed gekleed is, en besluit een
praatje aan te knopen, hoewel hij Dick vanwege diens vroegere
baan op sociaal vlak als de mindere beoordeelt. Hij is benieuwd
waar Dick zich mee bezighoudt. ‘Ik heb je al een tijdje niet
meer gezien,” zegt hij betuttelend. 'Nee,' zegt Dick, 'ik jou ook
niet. Wat een merkwaardig toeval.'
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'Hoe staat het met het poetsen van schoenen?' vraagt Roswell
met een grijns op het gezicht. 'Tiptop,' zegt Dick, in het geheel
niet van slag door Roswell’s manier van doen. ‘Ik zit nu in de
groothandel en ben verplicht een groot gebouw in Pearl Street
te huren om mijn zaken af te handelen. Zie je deze brieven?
Allemaal aftkomstig van klanten.’ 'Ik feliciteer je met je succes,’
zegt Roswell op dezelfde onaangename toon. 'Dit is natuurlijk
allemaal onzin. Ik neem aan dat je een baan hebt." ‘Ja,” zegt
Dick. ‘Waar dan?’ ‘Rockwell & Cooper in Pearl Street.” ‘Hoe
heb je dat voor elkaar gekregen?’ vraagt een verbaasde
Roswell. 'Weten ze wel dat je schoenpoetser bent geweest?'
‘Natuurlijk doen ze dat.” 'Ik denk niet dat ze je zouden hebben
aangenomen indien ze het hadden geweten. ‘Waarom niet?’ 'Er
zijn niet veel firma's die een schoenpoetser in dienst nemen,
terwijl ze genoeg jongens uit goede families kunnen krijgen.'
'Misschien hadden ze zich van jouw diensten kunnen
verzekeren indien zij zich hadden aangemeld,' zegt Dick goed
gehumeurd. 'lk heb een betrekking,' zegt Roswell zich
belangrijk makend. 'Ik ben erg blij dat ik niet naar de hoeden-
en pettenwinkel van Henderson ben gegaan. Ik heb een betere
baan.' ‘Heb jij dat?’ zegt Dick. 'Ik ben blij om dit te horen. Ik
ben altijd verheugd te vernemen dat het mijn vrienden in de
wereld beter vergaat.' 'Je hoeft mij niet tot je vrienden te
rekenen,' zegt Roswell hooghartig. ‘Nee, dat doe ik ook niet,’
zegt Dick. 'Ik word kieskeuriger nu ik in de wereld vooruitkom.'
‘Wil je mij beledigen?’ vraagt Roswell arrogant. ‘Nee,” zegt
Dick. 'Dat doe ik in geen geval. Ik ben bang dat je dan een duel
wilt uitvechten. Dat zou niet handig zijn. Ik heb mijn testament
niet opgemaakt, vrees dat mijn erfgenamen ruzie krijgen over
mijn uitgebreide bezittingen.” ‘Hoeveel verdien je per week?’
vraagt Roswell, denkend dat het het beste is om van onderwerp
te veranderen. 'Tien dollar,' antwoordt Dick. ‘Tien dollar!’ roept
Roswell. ‘Dat is een tamelijk onwaarschijnlijk verhaal.” 'Je
hoeft het niet te geloven als je niet wilt,’ zegt Dick. 'Dat maakt
voor mij geen enkel verschil, zolang ze mij maar regelmatig
betalen.! ‘Tien dollar! Nou, dat heb ik nog nooit gehoord,’
brengt Roswell uit, die zelf maar vier dollar per week vangt, en
dacht goed af te zijn. 'Denk je dat ik voor minder een loocratief
bedrijf zou opgeven?' vraagt Dick. ‘Hoeveel krijg jij?° 'Dat zijn
mijn zaken,' antwoordt Roswell. Om begrijpelijke redenen wil
hij de hoogte van zijn salaris niet noemen.
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Hij heeft zich een beeld over Dick gevormd, aangenomen dat
het hem de kans zou geven om hem te kleineren. 'k neem aan
dat je daarin gelijk hebt,” zegt Dick. 'Maar omdat je zo graag
wilde weten hoeveel ik verdien, dacht ik, ik vraag er eventjes
naar.' 'Je probeert mij te bedriegen. Ik geloof niet dat je méér
dan drie dollar per week ontvangt. Is het niet? Is dat wat je
krijgt?' ‘Ik krijg aanzienlijk meer.” 'Als ik wil, kan ik uitzoeken
hoeveel je krijgt.' 'Je bent er al achter.' 'k weet wat je beweert,
maar ik heb een neef bij Rockwell & Cooper.' ‘Is dat zo?’
vraagt Dick verbaasd. ‘Wie dan?’ 'Het is de boekhouder.'
‘Meneer Gilbert?’ 'Ja, hij werkt er al vijf jaar. Ik zal bij hem
eens informeren.' 'Dat zou ik dan maar doen, want je wilt er zo
graag achter komen. Meneer Gilbert is trouwens een vriend.
Vanochtend nog sprak hij omtrent mijn waardevolle diensten.'
Roswell kijkt ongelovig. In feite begrijpt hij Dick totaal niet.
Hij kan diens onverstoorbare goede humeur niet plaatsen. Er
zijn opmerkingen gemaakt die de meeste jongens als een
belediging zouden hebben opgevat. Dick gaat er zorgeloos mee
om. Ook toont hij zich duidelijk onverschillig voor de mening
van Roswell. Dat irriteert en provoceert die jongeman. Men
moet overigens niet denken dat de jongens zich tijdens dit
gesprek in het postkantoor bevinden. Dick begrijpt zijn plicht
tegenover zijn werkgever om tijdens het doen van een
boodschap zich niet nodeloos lang te laten ophouden. Vooral
wanneer hij erop gestuurd wordt om brieven op te halen,
waarvan sommigen belangrijk en urgent. De twee jongens zijn
samen door Nassau Street geslenterd, hebben nu Printing House
Square bereikt. ‘Daar zijn een paar van je oude makkers,' zegt
Roswell, wijzend naar een groep haveloze schoenpoetsers, alert
op klanten, en tegen elke voorbijganger roepend: 'Schoenen
poetsen?' 'Ja,' zegt Dick, 'tk ken ze allemaal.' 'Ongetwijfeld,’
sneert Roswell. ‘Het zijn vrienden om trots op te zijn.” 'Ik ben
blij dat je er zo over denkt,' antwoordt Dick. 'Het is een ruig
stel,' gaat hij ernstig verder. ‘Er is tenminste één iemand die tien
keer beter is dan jij of ik.' 'Spreek voor jezelf, zo je wilt,' brengt
Roswell hooghartig uit. 'k spreek voor ons beiden,' zegt Dick.
'Er loopt daar een jongen, nog maar twaalf jaar oud, die al meer
dan een jaar zijn zieke moeder en zusje onderhoudt. Dat is meer
aan goeds dan dat jij en ik ooit hebben gedaan. Hoe gaat het,
Tom?' zegt hij, en knikt naar de jongen over wie hij sprak.
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"Tiptop, Dick,' antwoordt een knappe jongen, die zich zo netjes
houdt als zijn beroep hem toestaat. 'Heb je de nering
opgegeven?' 'Ja, Tom. Ik vertel je er een andere keer over. 1k
moet met deze brieven terug naar Pearl Street. Hoe staat het met
je moeder?' 'Ze is niet veel beter, Dick." 'Koop een paar
sinaasappels. Dat zal haar goed doen.” Dick duwt Tom een
halve dollar in de hand. 'Dank je. Ik weet dat ze dat waardeert.
Je moet niet zoveel geven.' 'Wat is een halve dollar voor een
man van mijn statuur?' antwoordt Dick. 'Pas goed op jezelf,
Tom. Ik moet snel terug naar de winkel." Roswell is reeds
verdwenen. Zijn trots staat hem niet toe om te zien hoe Dick
zich met een schoenpoetser onderhoudt. Hij voelt dat zijn
positie in gevaar zou komen. Wat Dick betreft, hij is zo goed
gekleed, dat niemand zou weten dat hij ooit in die branche heeft
gezeten. Feit 1s dat Roswell, net als heel veel anderen, begiftigd
is met een hoge mate eigendunk. Het zou hem overigens zwaar
vallen uit te leggen waarop hij trots is. Had Dick ook maar
enigszins op hem geleken, dan zou hij zijn vroegere kennissen
mijden, alle voorzorgsmaatregelen nemen om te voorkomen dat
ontdekt zou worden dat hij ooit als schoenpoetser heeft
gewerkt. Dick staat boven zulke karakterloosheid. Hij ziet dat
Tom wat betreft mannelijkheid superieur aan Roswell Crawford
is. Schoenpoetser of niet, Dick besluit Tom als vriend te
beschouwen. Terug in de winkel ziet Dick de heer Rockwell
niet direct. Hij gaat de telkamer binnen, waar Gilbert, de
boekhouder, aan een bureau zit. 'Hier zijn de brieven, meneer
Gilbert,' zegt Dick. 'Leg ze neer,' debiteert de boekhouder zuur.
'Je bent lang genoeg weggeweest. Hoeveel heb je er onderweg
laten vallen?' 'Ik wist niet dat er van mij werd verwacht dat ik
iets zou laten vallen,' zegt Dick. ‘Als mij dat was opgedragen,
zou ik de bevelen vrolijk hebben opgevolgd.” De heer Gilbert
staat op het punt op te merken dat Dick een onbeschaamde
jonge boef is. De plotselinge komst van de heer Rockwell
dwingt hem de opmerking te onderdrukken. Hij moet er
genoegen mee nemen het te mompelen. 'Reeds terug, Richard?'
vraagt zijn werkgever vriendelijk. ‘Waar zijn de brieven?’
‘Hier, meneer,” zegt Dick. 'Goed, je kunt bij meneer Murdock
kijken wat hij voor je te doen heeft.' De heer Rockwell gaat
zitten om zijn brieven door te nemen. Dick gaat, zoals
aangeduid, naar de hoofdbediende. 'De heer Rockwell heeft mij
gestuurd, meneer Murdock,' zegt hij. 'Hij vertelde dat u wel
werk voor mij omhanden heeft.'
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'Oh ja, we houden je wel bezig,' zegt de hoofdbediende, op heel
andere toon dan die van de boekhouder. 'Momenteel zijn je
taken nogal divers. We hebben je deels nodig als receptionist,
en deels om naar het postkantoor, de bank, enzovoort te gaan.'
‘Oké, meneer,” zegt Dick. ‘Ik ben bereid alles te doen wat van
mij wordt verlangd. Ik wil mijzelf nuttig maken.” 'Dat is de
juiste instelling. Sommige jongens zijn z6 voldaan van zichzelf,
blazen z6 hoog van de toren, dat je zou denken dat ze partners
in de zaak zijn, in plaats van op de onderste trede van de ladder
te staan. Een tijdje geleden bracht meneer Gilbert een neef van
ongeveer jouw leeftijd mee. Hij wilde hem hier een betrekking
bezorgen. De jonge heer was te vervuld van zichzelf om zich
hier aan te passen. We hebben hem dus niet aangenomen.” 'Heet
de jongen Roswell Crawford?' ‘Ja, ken je hem?” 'Niet bijster.
Hij vindt dat ik te ver onder hem sta om mee om te gaan. Hjj
was zo vriendelijk om vanochtend met mij door Nassau Street
te lopen, gewoon om mij een beetje aan te moedigen.' 'Dat was
zeker vriendelijk van hem,' glimlacht de hoofdbediende. '"Tenzij
ik me heel erg vergis, kan je het zonder zijn steun wel stellen.'
‘Ik hoop het,” antwoordt Dick. De rest van de dag is hij in de
weer met verschillende bezigheden. Hij pakt een en ander
daadkrachtig aan, toont zich z6 efficiént dat hij een gunstige
indruk op iedereen in de zaak maakt, behalve op de
boekhouder. Om de een of andere reden mag de heer Gilbert
Dick niet. Deze is vastbesloten hem bij de eerste de beste
gelegenheid weg te werken.
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Hoofdstuk 4

Het leven in het pension

Dick vindt zijn nieuwe onderkomen in Bleecker Street erg
comfortabel. Zijn kamer wordt netjes onderhouden, wat meer
is dan kon worden gezegd van zijn voormalig onderkomen in
Mott Street. Daar werd één keer per veertien dagen voldoende
geacht om de lakens te verschonen. Van beide jongens werd
verwacht dat ze dezelfde handdoek gebruikten, en dit een
week volhielden. Mevrouw Mooney zou de jongens als 'apart'
hebben bestempeld, indien ze tegen een dergelijke regeling
bezwaar hadden gemaakt. Mevrouw Browning is gelukkig
heel anders. Dick heeft niets om over te klagen, niet over zijn
kamer, niet over de inrichting. Dick had zich bij zijn eerste
aanschuiven aan tafel ongeriefelijk gevoeld, begint zich steeds
meer op zijn gemak te voelen. Gezien zijn vorige leven is het
nogal opmerkelijk hoe gemakkelijk hij zich aan een andere
situatie aanpast. Hij verlaat de winkel om vijf uur en is op tijd
bij zijn pension om zich voor het avondeten klaar te maken.
Dick moet nu op zijn uiterlijk letten. Voor aan tafel te
verschijnen wast hij grondig gezicht en handen, borstelt zijn
haar zorgvuldig. Juffrouw Peyton, de reeds in het eerste
hoofdstuk genoemde levendige jongedame, zit naast de
jongens, is duidelijk bezitterig. Beide jongens hebben open
aantrekkelijke gezichten. Dick zou ongetwijfeld als de knapste
worden gezien. Hij heeft een frisse gelaatskleur, getuigend
van een goede gezondheid, is stevig gebouwd en sterk. Henry
Fosdick ziet er delicater uit, een dunner en nogal bleek
gezicht. Het is duidelijk dat hij niet, zoals Dick, goed in staat
is om zich een weg door het leven te banen. Er is iets prettigs
en aantrekkelijks aan zijn kalmte, openhartige eerlijkheid en
humor, eigenschappen die we ook bij vriend Dick aantreffen.
'Hebben jij en je vriend gelegenheid om te zingen?' vraagt
juffrouw Peyton, aan Henry Fosdick op de tweede dag van
Dick’s zakelijke carriere. Fosdick aarzelt. 'Mijn vriend heeft
vanavond een afspraak,’ zegt hij. 'lk veronderstel dat ik niet
mag informeren waar,' zegt ze. 'lk ben uitgenodigd om de
avond met een paar vrienden op Madison Avenue door te
brengen,' verklaart Dick. ‘Is dat zo?’ roept juffrouw Peyton
verbaasd. 'lk wist niet dat u over zulke vooraanstaande
vrienden beschikt, anders had ik dit kunnen verwachten.'
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'"Niet al mijn vrienden zijn zo voornaam,' voegt Dick eraan
toe. Hij vraagt zich af wat de jongedame zou zeggen als ze
zijn recente medegasten bij mevrouw Mooney in Mott Street
zou zien. 'Als ik u nu niet kan ophouden, moet u beloven
morgenavond te blijven. Ik hoop dan het genoegen te hebben
u te horen zingen, meneer Hunter, zegt juffrouw Peyton
spottend.' 'Als ik een concert geef,' zegt Dick, 'zal ik u zeker
gratis binnenlaten.' 'Dank u,' antwoordt juffrouw Peyton. 'k
herinner u eraan. Ik hoop dat het moment heel snel aanbreekt.'
'Zodra ik de muziekacademie tegen redelijke voorwaarden
kan inschakelen.' 'U kunt het beter eerst in de salon proberen.
We vragen een bijdrage om voor uw inspanning te betalen.'
‘Dank u,’ zegt Dick. 'U bent heel vriendelijk, zoals de man zei
tegen de rechter, toen deze hem vroeg wanneer het billijk zou
zijn dat hij werd opgehangen.' Juffrouw Peyton lacht om deze
opmerking. Dick gaat naar boven om zich klaar te maken voor
zijn bezoek aan Madison Avenue. Onze held voelt zich wat
bedeesd omtrent dit bezoek. Hij is bang iets ongepast te doen
of te zeggen. Of dat iets eruit glipt dat zijn zwerversbestaan op
straat verraadt. 'Ik zou willen dat je mij vergezelde, Fosdick,'
zegt hij. 'Je redt het prima alleen. Wees niet bang.' 'Zie je, ik
ben niet gewend aan het sociale verkeer, Fosdick." ‘Ik ook
niet.’” 'Het lijkt voor jou normaal. 1k maak altijd wel een
blunder.! 'Daar kom je wel overheen. Het komt omdat er
zoveel vreugde in je huist. Ik ben nuchterder. Juffrouw Peyton
lijkt door je vreemde opmerkingen zeer geamuseerd.' 'Tk moet
zo praten, ik kan niets anders bedenken om te zeggen.' 'Er is
¢én ding, wat we in ieder geval niet mogen opgeven.' ‘Wat is
dat?’ 'Studeren. We weten geen van beiden zoveel als we
zouden moeten.' ‘Dat i1s zo.” 'Je ziet hoeveel positiefs studeren
jou tot nog toe heeft opgeleverd. Indien dit niet het geval was
geweest, had je niet bij de heer Rockwell in dienst kunnen
treden.' 'Dat 1s waar, Fosdick. Ik ben bang dat ik nu niet
genoeg weet.' 'Je bezit genoeg kennis om je voorlopig staande
te houden, maar je wilt vooruit.' 'Je hebt gelijk. Als ik oud en
zwak ben, wil ik geen loopjongen zijn.' 'Ik ook niet. Dus ik
denk dat we er goed aan doen om elke avond één a anderhalf
uur te studeren. Natuurlijk kan jij vanavond niet beginnen,
maar er zullen weinig avonden zijn waarop je geen tijd zult
vinden.’
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'k zal een circulaire sturen naar mijn talrijke vrienden op
Fifth en Madison Avenue, waarin ik hen uitleg hoe dankbaar
ik ben voor hun vriendelijke uitnodigingen. Dat de roep van
de literator en de wetenschap niet kunnen worden genegeerd.'
'Weet je, Dick. Zou het wellicht niet goed zijn als we met
Franse les starten.' 'lk vraag mij af wat Johnny Nolan zou
zeggen als ik in polletjestaal naar zijn gezondheid informeert,'
vindt Dick. 'Het zou niet de eerste keer zijn dat je hem
verbaast.'" 'Nou, Fosdick, ik doe mee als jij denkt dat dit het
beste is. Vertel me nu eens welke stropdas ik moet dragen'
Dick laat er twee zien. Eén is felrood met grote figuren erop,
gekocht kort na zijn intrek in Mott Street. De andere is effen
zwart. 'Je kunt beter de zwarte nemen, Dick,' zegt Fosdick.
‘Het is bescheidener, dat is beter.” Hij heeft een eenvoudiger
en betere smaak dan zijn vriend. ‘Het lijkt mij dat het mij niet
knap genoeg doet uitzien,” antwoordt Dick. Zijn voorkeur is
nog niet gevormd, en beinvloed door de kledingstijl van het
Bowery Theater.” 'Oké. Ik neem aan dat jij het weet. Voordat
ik me klaarmaak, moet ik mijn schoenen een nieuwe beurt
geven. Ik laat ze z6 glimmen, zodat jij je gezicht erin kunt
zien weerspiegelen.' 'Laat dat beter aan mij over. Ik handel het
af terwijl jij je aankleedt, dat scheelt tijd.' 'Nee, Fosdick. Ik zat
langer in het vak dan jij. Geen van de jongens kon mij bij het
poetsen verslaan.' 'Je hebt gelijk. Ik geef je de vrije hand.’
Dick trekt zijn jas en vest uit, gaat doortastend aan de slag.
Nog nooit heeft hij voor één van zijn oude klanten z6 hard
gewerkt. 'k geef het een glans van vijfentwintig cent,' zegt
hij. Op dat moment wordt er op de kamerdeur geklopt. ‘Kom
binnen!’ roept Dick, een ogenblik zijn werk onderbrekend.
Meneer Clifton, de medebewoner, komt binnen met een sigaar
in zijn mond. 'Ho la la,' zegt hij. ‘Hoe staat het ermee? Ga je
naar het theater, Hunter?' ‘Nee,” antwoordt Dick. 'k breng de
avond met een paar vrienden in Madison Avenue door.' 'Dat
hoorde ik je aan tafel zeggen. Ik dacht dat je een grapje
maakte.' ‘Nee’, zegt Dick, ‘het is een gegeven.” ‘Het lijkt mij
dat je behoorlijk vaardig de borstel hanteert,” merkt meneer
Clifton op. 'Je zou bijna denken dat je er een opleiding voor
hebt gevolgd.' 'Dat deed ik ook,' antwoordt Dick. 'Heeft u mij
nooit gezien bij het schoenen poetsen op Chatham Square?'
‘Goede grap!’ zegt de jongeman, aannemend dat Dick het niet
serieus bedoelt. ‘Oh, ja. Natuurlijk heb ik je vaak gezien! Heb
je er geld mee verdiend?’
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‘Een fortuin. Ik ben ervan met pensioen gegaan,” zegt Dick.
‘Nu heb ik mijn kapitaal in de handel geinvesteerd. Daar,’
pakt een schoen, toont deze zijn bezoeker. ‘Heeft u ooit een
mooiere glans dan deze gezien?’ ‘Nee, dat deed ik niet, dat is
een feit,” zegt Clifton bewonderend. 'Je overtreft de jongen die
ik inschakel. Hunter, als je ooit weer schoenen gaat poetsen,
word ik vaste klant.” '"Hij heeft niet door dat ik zijn schoenen
al eens heb laten glitteren,' denkt Dick. ‘Oké,” verwoordt hij
hardop. ‘Wanneer er een economische crisis optreedt en mijn
nering stokt, denk ik dat ik uw bemoedigend aanbod herinner
en u eraan zal houden.” 'Wil één van jullie een sigaar?' vraagt
Clifton, een doos tevoorschijn toverend. 'Sorry dat ik het niet
eerder heb aangeboden.' 'Nee, dank u,' zegt Fosdick. 'Je rookt
zeker niet? Wil jij er niet één hebben, Hunter?' 'Nee, dank u.
Fosdick is mijn voogd. Hij staat het niet toe." 'Je bent een
brave jongen. Nou, ik wens jullie een fijne avond.’ Clifton
slentert naar buiten om een ander metgezel te zoeken. 'Hij
gelooft niet dat ik schoenpoetser ben geweest,’ zegt Dick.
'Zelfs nadat ik het hem heb verteld. Ik wist dat hij het niet zou
geloven, anders had ik het hem niet gezegd. Zit de scheiding
in mijn haar goed?' ‘Ja, het is in orde.” ‘Hoe zit het met mijn
stropdas?’ 'Dat gaat wel lukken. Je begint een hele dandy te
worden.' 'Tk wil er respectabel uitzien. Deze keer gaat het
goed. Als ik Turkije bezoek, wil ik er net zo uitzien als de
Turken. Wil je mij niet begeleiden, tot aan de deur, bedoel ik?'
'Ja... tenminste, als je gaat lopen.' ‘Daar geef ik de voorkeur
aan. Ik ben zenuwachtig, misschien raak ik er al wandelend
van af.” De twee jongens pakken hun petten, lopen de
westkant van Broadway op. De lichtjes branden al, en de
etalages vormen een schitterend geheel. De gastvrije deuren
van de uitgaansgelegenheden openen met tussenpozen. Op
grote borden staan verleidelijke uitnodigingen om binnen te
komen. Ze komen aan op Union Square, lopen er overheen,
wandelen opnieuw via Broadway richting Madison Park.
Vooraan in dit park begint de prachtige laan met dezelfde
naam. Een dozijn huizenblokken gepasseerd staan de jongens
voor een woning met een zeer imposante voorgevel. ‘Dit is de
plek,” zegt Dick. 'lk zou willen dat je met mij daarbinnen
ging.' 'Ik hoop dat je een fijne tijd hebt. Tot ziens." Dick voelt
zich zenuwachtig, raapt al zijn moed bij elkaar, beklimt de
brede marmeren treden en belt aan.
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Hoofdstuk 5

Dick krijgt twee waardevolle geschenken

Aan het eind van het vorige hoofdstuk lieten we Dick achter
op de trappen van de woning van de heer Rockwell aan
Madison Avenue. Hij heeft aangebeld en wacht op een reactie.
Zeggen dat Dick erop rekent van zijn bezoek te genieten is
bezijden de waarheid. Hij weet deksels goed dat zijn
straatverleden niet past bij de high society. Hij zou willen dat
Fosdick hem vergezeld had. Terwijl deze gedachten door zijn
hoofd spelen, gaat de deur open. Een bediende kijkt hem
vragend aan. 'Is de heer Rockwell thuis?' vraagt Dick. 'Ja. Wil
je hem spreken?' 'Hij heeft mij gevraagd om vanavond langs
te komen.” ‘Wat! Ben jij de jongen die Johnny van de
verdrinkingsdood heeft gered?' informeert de bediende. Haar
gezicht klaart op. Johnny is in huis namelijk het lievelingetje.
'Tk ben achter hem aan in het water gesprongen,' zegt Dick
bescheiden. 'lk heb de heer Rockwell horen zeggen dat hij je
vanavond verwacht. Kom binnen. Mevrouw wil je dolgraag
ontmoeten.' Door deze hartelijke ontvangst wat op zijn gemak
gesteld, volgt Dick de bediende naar een aangename zitkamer
op de tweede verdieping. De heer en mevrouw Rockwell
lezen in het midden aan een tafel de avondkranten. Johnny en
zijn zus Grace bouwen op het tapijt voor de haard met
blokken een toren van Babel. Dick gaat naar binnen, blijft
vlakbij de deur staan, met de pet in zijn hand, voelt zich een
beetje beschaamd. 'Ik ben bljj je te zien, Richard,' zegt de heer
Rockwell, opstaand van zijn stoel en met een vriendelijke
glimlach op onze held aflopend. '"Mevrouw Rockwell wil je
graag ontmoeten. Liefste, dit is de jongen die onze kleine
Johnny heeft gered.' Mevrouw Rockwell, een lange, gracieuze
dame met een betoverde glimlach, steekt haar hand uit, zegt
op ernstige toon: ‘Dappere jongen, ik heb ernaar uitgekeken
om jou te ontmoeten. Ik huiver als ik eraan denk, dat ik
zonder jouw moedig optreden om het verlies van mijn lieve
kleine Johnny had moeten rouwen. Accepteer de dank van een
moeder voor jouw handelen, een schuld die ze nimmer kan
inlossen.” Deze dankbetuiging is voor Dick zeer aangenaam,
ook génant. Het is moeilijk om stijlvol complimenten in
ontvangst te nemen. Onze held, die niet weet wat anders te
zeggen, stamelt dat ze van harte welkom is. 'Ik begrijp dat je
bij mijn man in dienst bent getreden,’ zegt mevrouw
Rockwell. ‘Ja, mevrouw,” antwoordt Dick.
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'Hij was zo vriendelijk mij aan te nemen.' ‘Ik hoop van onze
jonge vriend een zakenman te maken,’ zegt de heer Rockwell.
‘Hij zal zich snel thuis voelen in zijn nieuwe functie. Ik hoop
dat de samenwerking voor beide partijen bevredigend zal
zijn.” ‘Verbljjf je in een aangenaam pension?’ informeert
mevrouw Rockwell. “Tiptop,” zegt Dick. 'k bedoel best goed,'
voegt hij wat door de war zijnd eraan toe. ‘Waar is het?’ 'In
Bleecker Street,' antwoordt Dick, blij dat hij geen Mott Street
hoeft te zeggen. ‘Dat is een behoorlijk goede locatie,” vindt de
heer Rockwell. 'Hoe breng jij je avonden door, Richard?' ‘Ik
studeer met een vriend,” zegt Dick. ‘Ik wil iets opsteken tegen
de tijd dat ik groot ben.” ‘Dat is een prima besluit,” stemt zijn
werkgever meelevend in. 'k zou willen dat meer jongens van
jouw leeftijd even verstandig waren. Je kunt erop vertrouwen
dat een goede opleiding de beste voorbereiding is om uit te
groeien tot een eervolle en nuttige dienstbare man. Hoe heet
jouw vriend?' 'Henry Fosdick. Hij logeert bij mij." ‘Ik ben bljj
dat je iemand hebt die jouw opvatting deelt. Misschien wil je
jouw kennismaking met de jonge heer, aan wie je zo’n grote
dienst hebt bewezen, vernieuwen? Hij mocht vanwege jouw
komst langer opblijven dan gebruikelijk. Johnny, kom eens
hier!" Deze maakt zich van zijn blokken los, gaat naast zijn
moeder staan. Het is een aardig uitziend kereltje, met een paar
heldere ogen en ronde bolle wangen. Verlegen kijkt hij naar
Dick. 'Heb je deze jongeman eerder gezien?' vraagt zijn
moeder. ‘Ja,” bevestigt Johnny. ‘Wanneer was dat?’ "Toen ik in
de rivier lag,' zegt Johnny. ‘Hij heeft mij eruit geholpen.’ 'Ben
je blij hem te zien?' ‘Ja,” vindt Johnny. ‘Hoe heet hij?’ 'Dick,’
zegt hij. Onze held heeft op de een of andere manier het
gevoel dat er met de naam Richard een andere jongen wordt
bedoeld. 'Wil je mij niet komen helpen met het bouwen van
een huis?' vraagt kleine Johnny. Dick neemt de uitnodiging
met plezier aan, voelt zich meer op zijn gemak bij kinderen
dan bij ouderen. 'Dit is mijn zus Grace,' introduceert Johnny
terloops. 'k zag je op de boot,' zegt Dick. 'Ja,' antwoordt
Grace, 'tk was erbij. Wat was ik bang toen Johnny in het water
viel! Ik snap niet hoe je achter hem aan durfde te springen.'
'Oh, ik heb al zo vaak gezwommen. Dat vind ik niet eng,' zegt
Dick. 'Ik neem aan dat je eraan gewend bent, net zoals de
vissen,' zegt Johnny. 'lk ben blij dat ik geen vis ben. 1k zou
niet graag in het water leven.' 'lk ook niet,’ gaat Dick verder.
'Wat denk je dat de vissen doen als het regent?' ‘Ik weet niet.’
‘Ze dalen af naar de bodem van de zee om uit de drup te
raken.’ 'Is het niet nat daar?' vraagt Johnny in vol vertrouwen.
"Natuurlijk, domme gans,' zegt Grace op superieure toon.
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‘Wil je een huis voor me bouwen?’ vraagt Johnny opnieuw.
‘Wat voor een huis wil je?’ vraagt Dick. Hij gaat op het tapijt
zitten, pakt de blokken op. ‘Maakt niet uit,” zegt Johnny. Dick,
die zich bij de kinderen helemaal op zijn gemak begint te
voelen, bouwt een imposant ogend huis, laat weinig ruimte
over voor deuren en ramen. 'Dit is beter dan het huis dat
Grace heeft gemaakt,' vindt Johnny, er tevreden naar kijkend.
'Dat duurt niet lang,' zegt Dick. 'Je kunt het beter verkopen
voordat het omvalt." ‘Bezit jij huizen?’ vraagt Johnny. 'Niet
veel,' glimlacht Dick. Mijn vader is eigenaar van dit huis,' gaat
Johnny vrolijk verder. ‘Hij heeft er vijftig dollar voor betaald.’
Ik denk niet dat huizen zo goedkoop zijn,' zegt Dick. 'Voor die
prijs zou ik er graag eentje willen kopen.' ‘Je bent een dom
gansje, Johnny,' vindt Grace. ‘Hij heeft liefst vijthonderd
dollar betaald.” ‘Grace weet niet veel méér af van de prijzen
van onroerend goed dan Johnny,' zegt de heer Rockwell.
‘Heeft het huis niet vijfhonderd dollar gekost?' vraagt Grace.
‘Minstens, schat.” Door een onbewaakte beweging van de
voet van Johnny, verandert het door Dick gemaakte
blokkengebouw in een ruine. Ik ben het bouwen van huizen
zat,' kondigt deze aan. "Wil je me geen verhaal vertellen? ‘Ik
denk niet dat ik er eentje ken,” zegt onze held. ‘Hier is een
fotoboek,' suggereert zijn moeder, pakt er eentje van tafel.
'Misschien wil je nieuwe vriend ze je laten zien.' Dick pakt het
boek, 1s blij dat hij heeft leren lezen. Anders was hij wellicht
behoorlijk in verlegenheid gebracht. De kinderen stellen Dick
over de foto's veel vragen. Op sommigen kan hij geen
antwoord geven. Wanneer Johnny de foto van een Turkse
moskee ziet, vraagt hij of dat de plek is waar de Turken naar
de kerk gaan. 'Als er een plek bestond waar een gans naar de
kerk kon, dan ging jij daarheen,' zegt zijn zus. ‘Ik ben net
zomin een gans als jij,” antwoordt Johnny verontwaardigd. ‘Is
het niet, Dick?” Op dat moment komt de bediende binnen om
de kinderen naar bed te brengen. Geheel tegen hun zin moeten
zij mee. 'Kom nog eens,' zegt Johnny. ‘Dank je,” antwoordt
Dick. ‘Welterusten.” 'Goedenacht,’ wensen de twee kinderen.
De deur sluit achter hen. 'Ik denk dat ik ook opstap,' kondigt
Dick aan. Hij voelt zich niet zo op zijn gemak nu zijn jonge
vrienden hem hebben verlaten. 'Wacht eventjes,’ zegt
mevrouw Rockwell. Ze rinkelt de bel en een bediende brengt
cake en appels. Dick wordt uitgenodigd om ervan te nuttigen.
Ik hoef het gesprek niet tot in detail uiteen te zetten. Mevrouw
Rockwell slaagt erin, met de tact van een echte dame, om
Dick uit zijn schulp te halen, hem helemaal op zijn gemak te
stellen. ‘Hoe oud ben je, Richard?’ vraagt ze.
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‘Vijftien,” antwoordt Dick, ‘op weg naar zestien.’ 'Je begint al
een hele man te worden, oud genoeg om een horloge te
dragen. Bezit je er eentje?' 'Nee,' antwoordt Dick, geen enkel
vermoeden van het motief dat tot haar vraag leidde. 'Wil je
mij het genoegen gunnen het tekort aan te vullen?' zegt
mevrouw Rockwell. Al pratend haalt ze uit een naast haar
liggende doos een heel mooi gouden kettinghorloge, duwt die
in Dick’s handen. Onze held is aanvankelijk zo verbaasd dat
hij nauwelijks kan geloven dat dit waardevolle geschenk voor
hem bedoeld is. ‘Is het voor mij?’ vraagt hij aarzelend. 'Ja,'
zegt mevrouw Rockwell, vriendelijk glimlachend. 'Tk hoop
dat het van nut voor je is.' 'Het is te veel,' zegt Dick. ‘lk
verdien het niet.” 'Dat moet je aan mij overlaten,' antwoordt de
dame vriendelijk. 'Hier is het sleuteltje. Bijna vergat ik het je
te geven. Ik neem aan dat je weet hoe je het moet opwinden?'
‘Ja,” bevestigt Dick. 'Dat weet ik. Ik ben u zeer dankbaar.’
'Graag gedaan. Als je ernaar kijkt, laat het je dan herinneren
aan het gegeven dat je onder alle omstandigheden kunt
vertrouwen op de vriendschap van Johnny's ouders.! Dick
stopt het horloge in een nog nooit gebruikt vestzakje, verbindt
de ketting met zijn knoopsgat. ‘Hoe magnifiek het is!” zegt hij
bewonderend. 'Het is gekocht bij Ball & Black,' informeert
mevrouw Rockwell. ‘Indien het niet goed loopt, of als er iets
mee gebeurt, raad ik je aan het daarheen te brengen. Zij zullen
het dan voor je repareren.’” Dick ziet op zijn nieuw klokje dat
het bijna tien uur is, staat op om te vertrekken. Hij wordt
vriendelijk uitgenodigd nog eens een keer op bezoek te
komen. Hij belooft het. Als hij de kamer verlaat, overhandigt
de heer Rockwell Dick een verzegelde envelop, zegt: 'Steek
dit in je zak, Richard. Als je thuiskomt is er nog tijd genoeg
om hem te openen.' Dick snelt veel rapper naar huis dan dat
hij gekomen is. Verrukt denkt hij aan de verrassing voor
Fosdick als deze het nieuwe horloge en de ketting ziet. Ook
met vergeeflijke opgetogenheid de opwinding die hij aan tafel
veroorzaakt als hij achteloos zijn horloge tevoorschijn haalt
om te kijken hoe laat het is. Eenmaal zijn pension bereikt, en
boven gekomen, ziet hij dat Fosdick voor hem opgebleven is.
‘Nou, Dick, hoe was het?' vraagt deze. ‘Tiptop,” antwoordt
Dick. ‘Wie heb je ontmoet?’ 'De heer en mevrouw Rockwell
en twee kinderen. Johnny, die ik uit het water heb gevist, en
zijn zus, Grace. Johnny is een vrolijk kereltje, en zijn zus een
aardig meisje.' ‘Hallo, wat is dat?’ vraagt Fosdick, als hij
plotseling de horlogeketting in het vizier krijgt. ‘Wat vind je
van mijn nieuwe horloge?’ vraagt Dick, het tevoorschijn
halend. 'Wil je zeggen dat het van jou is?'
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'Ja. Mevrouw Rockwell heeft het mij geschonken.' 'Het is een
juweeltje. Meneer Henderson heeft er eentje waarvoor hij
honderd dollar heeft betaald. Die is niet zo mooi als de jouwe.'
'Het lijkt dat er geen eind aan mijn geluk komt," zegt Dick.
'Voordat ik het weet, ben ik een gefortuneerde jongeman.'
‘Mensen zullen denken dat je dat bent, als ze jou zo'n horloge
zien dragen.’ 'Indien Johnny Nolan het zou zien, zou hijj
denken dat ik het gestolen heb,” zegt Dick. 'Arme kerel! Ik
wou dat hij wat geluk had. Ik zag hem er vandaag net zo
uitzien als ik voordat ik Frank ontmoette.' 'Er is een verschil
tussen toen en nu.' 'Ja. In die tijd was ik een ruige knaap. Toen
besefte ik het niet, nu wel. Ik probeer mij te verbeteren. Met
jou om mij te helpen, denk ik dat ik respectabel zal
opgroeien.' 'Ik hoop dat we dat allebei doen, Dick. Van wie is
die brief die je zojuist uit je zak hebt gehaald?' ‘Dat was ik
helemaal vergeten. De heer Rockwell heeft deze mij gegeven
vlak voordat ik wegging. Hij zei dat ik het pas bij thuiskomst
mocht openen. Misschien staat erin dat er geen behoefte meer
is aan mijn waardevolle diensten.” 'Dat lijkt niet erg
waarschijnlijk gezien het cadeau dat je mee naar huis hebt
genomen. Maak het open. Ik ben benieuwd wat erin zit." De
envelop wordt opengesneden, er valt een papiertje uit. Fosdick
pakt het op. Hij stelt tot zijn onuitsprekelijke verbazing vast
dat het een cheque op de Park Bank betreft voor een bedrag
van duizend dollar, betaalbaar gesteld aan Richard Hunter of
gevolmachtigde. ‘Duizend dollar!” herhaalt Dick, door
verbijstering overweldigd. 'Je houdt mij voor de gek.
Misschien i1s het tien dollar.' 'Nee, het 1s duizend dollar. Lees
het zelf als je het niet gelooft.' 'Tk zou willen dat je me knijpt,
Fosdick,' zegt Dick ernstig. ‘Oké, als je dat wilt.” 'Nee, het is
genoeg zo,' zegt Dick snel, een vorige keer herinnerend. 'Tk
wilde er alleen zeker van zijn dat ik niet droom. Ik kan niet
geloven dat ik duizend dollar waard ben.' 'Je bent een
geluksvogel, Dick,' zegt Fosdick. 'Je verdient jouw voorspoed.
Ik ben er heel erg blij mee.' 'Het beste dat ik ooit kreeg was de
ontmoeting met jou,' zegt Dick liefdevol. 'k schenk je de helft
van het geld.' 'Nee, dat is niet in de haak. Toch bedankt,' zegt
Fosdick beslist. 'Ik red mij wel. Zo niet, dan weet ik dat je mij
zult helpen. Het is voor jou bestemd, je moet het houden.' 'Tk
zou willen dat je de helft van het geld aanneemt.' 'Nee, dat is
niet juist. Maar je nieuwe horloge zegt dat het laat wordt en
dat we beter naar bed kunnen gaan.' Het duurt een tijdje
voordat Dick in slaap wvalt. Zijn geluk heeft hem zo
opgewonden, dat hij het moeilijk vindt om voldoende te
kalmeren, en in een rustige slaap weg te zinken.
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Hoofdstuk 6
De heer Gilbert staat verbaasd

Als Dick 's morgens ontwaakt, denkt hij als eerste aan zijn
horloge. Dan aan de cheque die hij van de heer Rockwell
heeft ontvangen. 'Ik ga vanochtend naar de bank en haal mijn
geld op,' zegt hij. 'Hoe ga je het beleggen,” vraagt Fosdick.
‘Dat weet ik nog niet,” antwoordt Dick. 'Ik zet het op de
spaarbank tot ik een besluit genomen heb. Het is bij elkaar
meer dan elfhonderd dollar. Ik heb nooit gedacht dit ooit
waard te zijn toen ik nog in dozen en oude wagons sliep.'
'Elthonderd dollar tegen zes procent rente levert je zesenzestig
dollar per jaar op.' 'Dat zal wel zo zijn,' zegt Dick, 'en dat
allemaal zonder te werken. Ik zal je wat vertellen, Fosdick. In
dit tempo ben ik spoedig een gefortuneerd man.' 'Ja, indien je
duizend dollar per dag verdient.' 'Ik vraag me af wat Gilbert
zal zeggen als hij het ziet,' zegt Dick. ‘Wie is dat?’ 'Hij is de
boekhouder, en niet erg op mij gesteld.' "Wat heeft hij tegen
je?' 'Hij vindt dat ik hem niet met het verschuldigde respect
behandel,” zegt Dick. 'Ook probeerde hij zijn neef Roswell
Crawford een baan te bezorgen, dat is niet gelukt. Hij heeft nu
een andere betrekking. Gezien de manier waarop hij praat zou
je denken dat hij senior partner is.” De ontbijtbel rinkelt. De
jongens gaan naar beneden voor het ontbijt. Clifton is al
beneden en staat voor de kachel. Het is een observerende
jongeman, merkt de horlogeketting van Dick meteen op.
‘Hallo, Hunter!” zegt hij. 'lk wist niet dat je een horloge bezit.'
'Tk wist het zelf pas gisteravond,' antwoordt Dick. ‘Waar heb
je het vandaan?’ 'Het komt van Ball & Black,' zegt onze held,
bereid hem voor een raadsel te stellen. 'Dat is een mooie
ketting, massief goud?' 'U denkt toch niet dat ik iets anders
zou dragen?' verklaart Dick plechtstatig. 'Mag ik het eens
zien?' 'Zeker,' zegt Dick, terwijl hij het uurwerk uit zijn zak
haalt, en het Clifton voor inspectie voorlegt. 'Het is een
juweeltje,' roept de jongeman enthousiast. 'Vind je het erg om
te vertellen hoeveel je ervoor hebt betaald?' ‘Hoeveel denkt
u?’ ‘Honderd dollar?’'Dat heeft het zeker gekost,' zegt Dick
zelfverzekerd. ‘Als u er eentje te koop ziet voor die prijs, laat
het mij dan weten, dan schaf ik het aan om ermee te
speculeren.’ 'Je verdient vast een behoorlijk goed salaris om
zo'n horloge te kunnen aanschaffen.' 'Gaat wel,' zegt Dick
achteloos.
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Meneer Clifton is nogal een oppervlakkige jonge man, dol op
uiterlijk vertoon. Hij heeft diep respect voor zij die het in het
leven voor elkaar hebben. Toen Dick voor het eerst in het
pension arriveerde, had hij op hem neergekeken als slechts
een jongen. Nu deze de bezitter van een elegant gouden
kettinghorloge blijkt, en ook welvarend is, heeft hij voor hem
grote waardering. De waarheid is dat Clifton zelf twee dollar
per week méér verdient dan Dick. Toch betaalt hij wekelijks
acht dollar voor kost en inwoning, en geeft de rest uit aan
kleding. Zijn reputatie onder kleermakers is niet al te best. Hjj
is altijd meer geneigd nieuwe kleren te bestellen dan ervoor te
betalen. Terwijl ze praten komen de overige gasten binnen, en
begint het ontbijt. Mevrouw Peyton is er natuurlijk. 'Hoe heeft
u uw vrienden gisteravond in Madison Avenue gevonden,
meneer Hunter?' vraagt ze. 'Ze waren allemaal op en
aangekleed,’ zegt Dick. 'Ze doen in het bijzonder u de
groeten.' ‘Oh, jij slechte sprookjesverteller!” prevelt juffrouw
Peyton. 'Alsof ik zulke onzin zou geloven. Hebben ze een
mooi huis?' ‘Prachtig,” bevestigt Dick. 'Ik heb nog nooit zoiets
gezien sinds ik vorig jaar koningin Victoria bezocht.' ‘Hoe is
het huis ingericht?’ ‘Nou,” antwoordt Dick. ‘Voor zover ik mij
kan herinneren zijn er diamanten in het tapijt verwerkt, en alle
tafels en stoelen zijn van goud. Ze zouden nogal hard zitten
als de fluwelen kussens er niet waren.” 'Bent u niet bang om
zulke verhalen te verspreiden, meneer Hunter? Meneer
Fosdick, u zou eens met uw vriend moeten praten.' 'k vrees
dat het niet veel goeds oplevert, juffrouw Peyton. Als u er al
niet in slaagt hem te genezen...' 'Meneer Hunter heeft zojuist
geinvesteerd in een mooi horloge,’ merkt Clifton op, zijn
kopje voor nog wat koffie aanreikend. 'Oh, laat mij er eens
naar kijken! Ik ben dol op horloges,' zegt juffrouw Peyton.
‘Zeker,” antwoordt Dick, maakt de ketting van zijn knoopsgat
los, geeft het horloge over de tafel door. 'Het is om verliefd op
te worden,' zegt juffrouw Peyton enthousiast. 'Niet waar,
mevrouw Browning?' ‘Het is zeker heel mooi’, antwoordt de
hospita. Ze kan niet nalaten zich te verbazen dat Dick het zich
kennelijk kan veroorloven een zo kostbaar artikel aan te
schaffen. Terwijl hij, zoals we ons zullen herinneren, bij zijn
eerste bezoek in bescheiden omstandigheden verkeerde, en nu
¢én van haar goedkoopste kamers bezet.
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'Waar heeft u het gekocht, meneer Hunter?' vraagt een andere
gast. 'Ik heb het helemaal niet gekocht,' zegt Dick. Hij besluit
te laten weten hoe het in zijn bezit is gekomen. ‘Het is mijj
geschonken.’ '"Misschien kan je mijn naam aan de persoon die
het jou heeft gegeven doorspelen,' zegt meneer Clifton. 'Als
hij er nog meer heeft om op die manier weg te doen, kom 1k
graag er eentje ophalen.' ‘Hoe ben u er zeker van dat het niet
van een vriendin atkomstig is, meneer Clifton?’ zegt juffrouw
Peyton sluw. ‘Hoe zit dat, meneer Hunter?’ 'Ik heb nog geen
cadeautjes van mijn vriendinnen gehad,' zegt Dick. 'Misschien
in de naaste toekomst." 'U doelt niet op iemand in het
bijzonder, meneer Hunter?' zegt juffrouw Peyton. ‘Nee,
natuurlijk niet.” Dit gesprek lijkt misschien nauwelijks de
moeite waard om weer te geven. Het dient om het karakter
van Dick’s medegasten te illustreren. Juffrouw Peyton is nogal
dom en geaffecteerd. Ze heeft wel een goedaardig karakter.
Dick voelt zich meer op zijn gemak bij haar dan dat ze
bijvoorbeeld een dame zoals mevrouw Rockwell zou zijn
geweest. Dick en Fosdick hebben de gewoonte aangenomen
om na het eten eventjes in de zitkamer na te blijven. Fosdick
begeleidt de jongedame. Helaas is Dick van nature niet bijster
begaafd met een melodieuze stem. Hij neemt alleen deel als
luisteraar. In die hoedanigheid geniet hij van de verstrooiing.
Erna vertrekt Dick, zoals gewoonlijk, naar de winkel. Al
wandelend voelt hij zich buitengewoon gelukkig en
onafthankelijk. De cheque in zijn zak geeft hem een rijk
gevoel. Hij vraagt zich af hoe hij zijn geld het beste kan
beleggen, zodat het hem het meeste rendement oplevert. Hjj
besluit heel verstandig de hoofdbediende, de heer Murdock, in
vertrouwen te nemen en zijn advies omtrent deze kwestie te
vragen. Bij de winkel aangekomen zijn noch meneer Gilbert,
noch de heer Murdock gearriveerd. Een half uur later komt
deze laatste binnen, vijf minuten daarna de boekhouder. Deze
merkt op dat de ochtendkrant gekreukeld is. Blij met elke
gelegenheid om kritiek op Dick te uiten, zegt hij boos: 'Dus je
hebt de krant gelezen in plaats van met je werk bezig te
houden? Ik zal het de heer Rockwell rapporteren.” 'Dank u,'
zegt Dick, 'u bent erg aardig. Weet u zeker dat ik de krant heb
gelezen? Ontbreekt er dan nieuws?' 'Je bent een brutale
jongen,' zegt de geprovoceerde boekhouder. Hij wil Dick zijn
gezag opleggen. Op de een of andere manier is Dick er niet
van onder de indruk. Kennelijk heeft hij weinig respect voor
de boekhouder, die vindt dat het hem toekomt.
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Dat een gewone loopjongen zo spreekt tegen een heer in zijn
positie lijkt de heer Gilbert zeer verwerpelijk. ‘Je bent een
brutale jongen!” herhaalt Gilbert scherp, als hij merkt dat Dick
op zijn eerste aanval niet reageert. 'k heb u die opmerking al
eerder horen maken,' zegt Dick kalm. Er is niets vreemds aan
Dick’s toon. Deze is respectvol. Hij geeft alleen een feit weer.
De boekhouder wordt nog kwader. 'Wie heeft de krant
verkreukeld?' vraagt hij. 'lk stel voor het aan meneer Murdock
te vragen,' antwoordt Dick. ‘Is hij aanwezig?’ vraagt Gilbert.
Hij bedaart. Het is tegen Dick dat zijn beschuldiging wordt
geuit, niet tegen de hoofdklerk. Wat de krant betreft, dat kan
hem niets schelen. ‘Ja,” zegt Dick. 'Dan is het in orde. Ik nam
aan dat jij je tijd had verspild met lezen. Ga aan meneer
Murdock vragen hoe laat het is. Ik heb mijn horloge thuis
laten liggen." 'Het is half acht, zegt Dick, zijn horloge
tevoorschijn halend. Tot nu toe had de boekhouder het horloge
van Dick niet opgemerkt. Nu zijn aandacht is gevestigd op het
prachtige gouden horloge dat Dick bij zich heeft, is hij zeer
verbaasd. ‘Van wie 1s dat horloge ?’ vraagt hij plompverloren.
'Van mij," antwoordt Dick kortaf. Hij geniet van de verbazing
van de boekhouder. ‘Hoe ben jij eraan gekomen?’ ‘Eerlijk,’
zegt Dick. 'Is het van goud, of alleen verguld?' ‘Het is goud.’
'Hmmm...! Heb je het gekocht, of gekregen?' 'Nou,' zegt
Dick, 'ik heb het niet gekocht.' 'Zei je dat het van jou was?'
‘Ja.” Gilbert kijkt verbaasd naar Dick. Onze held plaatst hem
steeds voor raadsels. Dat een jongen in Dick’s positie een
gouden horloge heeft gekregen lijkt inderdaad wonderbaarlijk.
Vooral nu hij van zijn neef Roswell de aard van Dick’s
vroegere bezigheid heeft vernomen, ‘Laat mij eventjes
kijken,” zegt hij. Dick overhandigt het hem. ‘Het lijkt een hele
goede,” zegt hij. ‘Ja,” antwoordt Dick. 'Ik ben er niet trots op.
Het is goed genoeg om te dragen.' 'Het lijkt volkomen
misplaatst bij zo'n jongen als jij,' zegt de boekhouder scherp.
'Misschien zou het u beter staan,' oppert onze held quasi
onschuldig. 'Ja, het zou voor mij passender zijn om te dragen
dan voor jou. Je bent niet oud genoeg om een horloge toe te
toevertrouwen, zeker niet zo'n goed horloge.' 'Misschien zou u
zo vriendelijk willen zijn om dit te vertellen aan de persoon
die het mij heeft gegeven.' 'Het figuur die het jou heeft
geschonken, geeft blijk van weinig inzicht.” zegt Gilbert op
dezelfde ‘prettige’ manier.
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‘Wie was het?’” '"Mevrouw Rockwell." Als er op kantoor een
bom was ontploft, had Gilbert nauwelijks meer verrast kunnen
zijn. ‘Wie zei je?’ herhaalt hij, in de veronderstelling dat zijn
oren hem misschien hebben bedrogen. 'Mevrouw Rockwell,'
zegt Dick nogmaals. De boekhouder kan een laag fluitsignaal
nauwelijks onderdrukken. 'Wanneer heeft ze het jou gegeven?'
‘Gisteravond.’ “Was jij daar?’ ‘Ja.” 'Heeft de heer Rockwell je
uitgenodigd?' ‘Ja.” Op dat moment wordt Dick weggeroepen
door meneer Murdock, die werk voor hem heeft. 'Er is iets
heel vreemds aan de hand,’ denkt de boekhouder. "Wat de heer
Rockwell in die jongen ziet, begrijp ik niet. Het is een
onbeschaamde jonge schavuit. Ik zal hem, indien mogelijk,
wegwerken.'
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Hoofdstuk 7

Een discussie over geld

In de loop van de ochtend gaat Dick naar de Park Bank en
overhandigt de aan hem betaalbaar gestelde cheque. Zijn
werkgever heeft hem een dag eerder naar de bank vergezeld,
en hem bij de kassier geintroduceerd als een bevoegd iemand
om geld voor het bedrijf te ontvangen en te betalen. Dick
vindt het daarom geen probleem om zijn geld op te nemen.
Het feit dat de cheque aan hem betaalbaar is gesteld zorgt wel
voor wat verrassing. 'Je salaris is tamelijk opmerkelijk,' zegt
de kassier, onze held tien biljetten van elk honderd dollar
overhandigend. 'Dat klopt,' bevestigt Dick, 'mijn diensten zijn
zeer waardevol.' De bank verlatend vertrekt Dick richting de
spaarbank, overlegt er zijn boek. ‘Hoeveel wil je storten?’
'Duizend dollar,' zegt Dick kortaf. De bankbeambte kijkt hem
verbaasd aan. ‘Hoeveel zeg je?” herhaalt hij. ‘Duizend dollar.’
'Geen onzin, jongeman! Mijn tijd is te kostbaar,’ roept de
ander ongeduldig. Hij heeft gelijk inzake zijn ongeloof,
aangezien Dick’s deposito’s tot nog toe één tot vijf dollar
bedroegen. ‘Indien u het geld niet wilt aannemen, ga ik wel
ergens anders heen,’ zegt onze held, nu op zijn strepen staand.
'k wil duizend dollar storten. Hier." De bankbeambte neemt
het geld aan, telt het met grote verbazing. 'De zaken gaan
vooruit, niet?' informeert hij. ‘Jawel,” antwoordt Dick. ‘Ik heb
dat geld in één dag verdiend.’ 'Als je een partner zoekt, kom
langs.' 'Oké. 1k zal het niet vergeten.' Dick pakt het bankboek
op, stopt het in de binnenzak van zijn jas, knoopt zijn jas dicht
en haast zich terug naar de winkel. Aangename gedachten
spelen door zijn hoofd als hij aan zijn grote deposito op de
spaarbank denkt. Hij kan niet helpen het gevoel te hebben
onder een gelukkige gesternte geboren te zijn. Er gebeurt die
dag in de winkel niets van enig belang. Dick is alert tijdens
zijn werk, vastbesloten het vak zo snel mogelijk onder de knie
te krijgen. Niet alleen omdat hij de heer Rockwell dankbaar is
voor zijn vriendelijkheid, maar hij weet ook dat dit met het
oog op zijn toekomst het beste is. De reeds genoemde heer
Murdock kan hem in dit opzicht van dienst zijn. Het is een
uitstekend zakenman, zeer gewetensvol in de uitvoering van
zijn taken. Hij eist dezelfde trouw van anderen. Hij heeft Dick
nauwlettend gadegeslagen. Hij voelt zich door diens duidelijk
streven om verder te komen tot hem aangetrokken.
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Tevens door zijn eerlijke open gezicht. Hij besluit hem verder
te helpen. Vooral nadat hij gezien heeft hoe de boekhouder
hem behandelt. Eerlijk gezegd heeft meneer Murdock het niet
zo op de heer Gilbert. Zeker, deze verstaat zijn vak en houdt,
voor zover meneer Murdock weet, de boeken correct bij. Het
is echter geen aangenaam individu. De hoofdklerk betwijfelt
ook of de integriteit wel is wat het moet zijn. Hij besluit alles
bij elkaar genomen om Dick zo goed mogelijk te helpen en
moeite te doen om hem in het vak te onderwijzen. Dick van
zijn kant is blij met meneer Murdock, vastbesloten hem tot
vertrouweling te maken in de kwestie omtrent zijn plotselinge
rijkdom. Hij maakt van de gelegenheid gebruik om overdag
tegen hem te zeggen: 'Meneer Murdock, ik wil uw advies over
iets.' ‘Nou, jongen, wat is het?’ zegt zijn vriend vriendelijk.
‘Als het om het kiezen van een vrouw gaat weet ik niet of
mijn advies veel goeds oplevert.” ‘Dat is niet het geval,” zegt
Dick. “Volgend jaar lijkt mij vroeg genoeg zou ik denken.’
‘Als het niet daarover gaat, waarover handelt het dan?' 'Het
gaat erom wat geld te investeren. Ik dacht dat u mij misschien
zou kunnen adviseren." ‘Hoeveel betreft het?’ vraagt meneer
Murdock, in de veronderstelling dat het bedrag niet meer dan
vijftig of zestig dollar bedraagt. 'Elthonderd dollar,' zegt Dick.
‘Hoe veel?’ vraagt de bediende verbaasd. ‘Elthonderd dollar.’
‘Is het van jou?’ ‘Ja.” 'Je hebt natuurlijk niet zoveel kunnen
verdienen. Wie heeft dat jou gelaten?' 'k vertel u er alles
over,' zegt Dick. 'Ik onthul het niet aan meneer Gilbert. Het
ligt ook niet mijn bedoeling dat hij te weten komt. U wil ik het
wel zeggen. Weet u waarom de heer Rockwell mij deze baan
heeft gegeven?' 'Nee. 1k heb het mij afgevraagd, overigens
niet met betrekking tot die kwestie, maar over het feit dat hij
je zoveel meer loon geeft dan gebruikelijk.' 'Ik zal het u
uitleggen.' Dick doet verslag van de manier waarop hij de
kleine Johnny van de verdrinkingsdood heeft gered, zoals
verteld in de geschiedenis van ‘Sjofele Dick’. ‘Het was een
moedige daad,” vindt de heer Murdock. 'Het stelde niet veel
voor,' zegt Dick bescheiden. ‘Ik kan zwemmen als een vis, en
vond het niet erg nat te worden.” 'Je liep het risico te
verdrinken.' ‘Daar heb ik niet aan gedacht.” 'Als je een lafaard
of een egoistische jongen zou zijn geweest, was dat het eerste
waar je aan gedacht zou hebben. Daarom heeft de heer
Rockwell als erkenning voor je dienst jou deze baan gegeven.
Ik ben blij dat hij dat gedaan heeft. Je verdient het.' 'Hij heeft
méér gedaan,' voegt Dick eraan toe.
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Vervolgens verhaalt hij over de gebeurtenissen van de vorige
avond, informeert meneer Murdock over de twee geschenken
die hij gekregen heeft. 'Met het geld dat ik al had, zit ik nu op
elfhonderd dollar,' besluit Dick. 'Zal ik het op de spaarbank
laten staan, of kan ik er iets beter mee doen?' ‘lk zal je
vertellen wat volgens mij een goede investering is,” zegt de
heer Murdock. ‘Ik ken een eigenaar van vier aangrenzende
kavels aan 45th Street, die om geld verlegen zit. Hij wil het
van de hand doen. Voor tweeéntwintighonderd dollar, de helft
contant, bood hij ze aan. Ik wilde hem duizend dollar cash
voor twee ervan geven, maar hij wil het als geheel verkopen.
Ik denk dat het een uitstekende beleggingsobject is. De aanleg
van Central Park doet de prijs van kavels in de buurt snel
stijgen."Waarom heeft u ze niet gekocht?' ‘Ik wil niets
aanschaffen dat ik niet in één keer kan betalen. Ik heb een
vrouw en drie kinderen. Ik kan geld sparen, maar langzaam.
Als ik slechts voor mijzelf te zorgen had zou ik niet aarzelen.’
'Kunnen wij het niet gezamenlijk kopen?' oppert Dick gretig.
‘Dat is precies wat ik wil voorstellen. Ik denk dat de eigenaar
voor de kavels tweeduizend dollar vraagt. Dat is duizend
dollar per stuk. Ik heb dat geld en jij ook. Wat denk je ervan?’
‘Tiptop’, zegt Dick enthousiast. ‘Het is precies wat ik wil.’
‘Natuurlijk levert het ons nu niets op, behalve een kostenpost.
We zullen er belasting over moeten betalen. Aan de andere
kant zou je het geld in bankaandelen kunnen beleggen. Dus
jaarlijks zeventig of tachtig dollar aan rente. Jij moet beslissen
welke investering je verkiest. De percelen moeten we
misschien vier of vijf jaar achter de hand houden en er dus
jaarlijks belasting over moeten betalen. De prijs zal stijgen.
Daarover bestaat geen twijfel. De stad breidt zich snel
noordwaarts uit. Het zou mij niet verbazen als de kavels in
minder dan vijf jaar duizend dollar per stuk opleveren. Dat
zou neerkomen op een zeer mooie rente,” legt de heer
Murdock uit. 'Ik wil ze kopen,' zegt Dick. 'Dus als u de
eigenaar treft heb ik het geld klaarliggen wanneer u maar
wilt.' 'Goed, misschien wil je het eerst zien? Het zal ons wel
lukken vanmiddag een uur eerder te vertrekken om ze te
bekijken." "Volgens mij zijn meneer Murdock en die jongen
tamelijk dik met elkaar,’ zegt de boekhouder, door de glazen
scheidingswand kijkend. Hij kan zien dat ze serieus met
elkaar praten, hoort natuurlijk geen woord van wat er wordt
gezegd. 'Wat hij en de heer Rockwell in die jonge boef zien,
gaat mijn begrip te boven." Autoritair roept hij om Dick,
beveelt hem naar het postkantoor te gaan om brieven op te
halen.
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‘Oke,” zegt Dick. 'Pas op dat je niet blijft hangen,' voegt de
boekhouder op scherpe toon toe. ‘Je was vanochtend lang
genoeg bij de bank. Ben je wel rechtstreeks teruggekomen?’
‘Nee,” antwoordt Dick. ‘Waarom niet?’ 'lk moest ergens
anders heen. 'Voor je eigen zaken, of voor die van de heer
Rockwell?' “Voor de mijne.” 'Dat dacht ik al. Ik zal je bij de
heer Rockwell rapporteren,' roept Gilbert triomfantelijk. 'Dat
zou ik niet doen, als ik u was,' zegt Dick koeltjes. "Waarom
niet, jonge boef?' 'Omdat hij het al weet." 'Weet hij het al!'
herhaalt de boekhouder ontmoedigd. 'Nou, ik hoop dat hij je
een stevige uitbrander heeft gegeven.' 'Het spijt me u te
moeten teleurstellen,' zegt Dick. 'Hij weet het reeds, omdat hij
mij toestemming gaf.' Ik geloof er niets van,' zegt Gilbert,
geschokt te ontdekken dat Dick misschien toch gelijk heeft. 'U
kunt het beter aan de heer Rockwell vragen.' Dat zal ik doen,'
zegt Gilbert, die dat niet van plan is. 'Je moet een heel
dringende privé-zaak hebben gehad,' voegt hij er grijnzend
aan toe. 'U heeft helemaal gelijk,' antwoordt Dick. 'Knikkeren
met een paar van die schooiers van je zeker, veronderstel ik.'
'Knikkeren is een zeer verfijnd en intellectueel tijdverdrijf
zegt Dick. 'Tk knikker niet tijdens kantooruren.' “Waar ben je
heen geweest?’ zegt de boekhouder ongedurig. 'k wens geen
brutale mond van jou.' ‘Ik ben naar de spaarbank geweest,’
zegt Dick. 'k neem aan dat je daar een vette rekening hebt,'
sneert Gilbert. ‘Zeker,” zegt Dick rustig, ‘behoorlijk vet.” 'Het
is te hopen dat jij je steun niet intrekt, of de bank gaat failliet.'
'Dan doe ik dat niet,) zegt Dick. ‘Zal ik nu naar het
postkantoor gaan?’ ‘Ja, en doe het snel.” De boekhouder is
nieuwsgierig naar het bedrag van Dick’s rekening bij de
spaarbank. Er is geen mogelijkheid voor hem om erachter te
komen. Daarom richt hij zich weer op zijn werk, meer
bevooroordeeld tegenover Dick dan ooit.

Over het geheel genomen heb ik wat twijfels of de manier
waarop Dick zich gedraagt net zo respectvol is als het moet
zijn tegenover een ouder iemand, hoger in ambt. Ik raad mijn
jonge lezers aan hem in dit opzicht niet te imiteren. Maar het
is mijn taak om Dick te beschrijven zoals hij is. Ik heb al
gezegd dat hij geen modeljongen is. Toch probeert hij meest
van de tijd te doen wat goed is. Het moet worden toegegeven
dat de manier waarop de boekhouder hem behandelt
waarschijnlijk ook niet veel sympathie of respect opwekt.
Dick heeft geen moeite de atkeer die Gilbert voor hem heeft
te begrijpen.
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Een soortgelijk sentiment koestert hij jegens de boekhouder.
Hij besluit hem echter geen reden tot klagen te geven, voor
zover deze het recht heeft hem te bevelen. Het dient gezegd
dat hij veel meer voldoening vindt in het gehoorzamen van de
heer Rockwell en de heer Murdock.
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Hoofdstuk 8

Nieuwe plannen

Zoals voorgesteld vertrekt aan het eind van de middag meneer
Murdock, vergezeld door Dick, naar 45th Street om de
voorgestelde te kopen kavels te bekijken. Deze liggen zeer
gunstig tussen 5th en 6th Avenue. Sommige van mijn jonge
lezers zijn zich er misschien niet van bewust dat de afmeting
van een stadskavel vijfentwintig bij dertig voet diep is. De
vier lappen grond samen vormen een perceel van dertig bij
honderd voet, dus iets minder dan een halve hectare. Op het
platteland zou het nauwelijks voldoende gevonden worden
voor een huis met een mooie voortuin. Als mensen ervoor
kiezen om in de stad te wonen, moeten ze er rekening mee
houden dat het er erg druk is. 'Het ziet er klein uit, niet?' zegt
Dick. 'Je zou niet denken dat het vier percelen betreft.' 'Jawel,'
zegt meneer Murdock, 'het zijn normale afmetingen.
Sommigen zijn slechts zes voet breed. Deze zijn vijfentwintig.
Ze zien er niet zo groot uit omdat het nog niet bebouwd is.'
'Welnu,' zegt Dick, 'ik ben van plan ze te kopen.' ‘Ik denk dat
het voor ons beiden een goede investering is,” vindt de heer
Murdock. 'Het geld ligt klaar wanneer u erover beschikken
wilt,' zegt Dick. ‘Goed. Ik zal de eigenaar morgen, of liever
gezegd vanavond ontmoeten, omdat het beste is er snel bij te
zijn. Anders gaat wellicht zo’n gunstige overeenkomst aan
onze neus voorbij. Zo goed mogelijk zal ik met hem
onderhandelen en je morgen het resultaat laten weten.” ‘Oké!”
zegt Dick. 'Goedenavond, meneer Murdock.' 'Goedenavond.
Waarom kom je trouwens niet bij ons eten? Mijn vrouw en
kinderen zullen blij zijn met je kennis te maken.” ‘Dank u,’
zegt Dick. 'lk kom graag een andere keer. Als ik wegblijf
zonder iets te zeggen, weet Fosdick niet wat er met mij aan de
hand is.' Dick keert voor het avondeten wat verlaat terug in
Bleecker Street. Als hij de eetkamer betreedt zitten de overige
gasten al aan tafel. 'Kom, meneer Hunter, u moet
verantwoording afleggen,' zegt juffrouw Peyton speels.
‘Waarom bent u vanavond laat?’ 'Stel dat ik het niet vertel,'
zegt Dick. 'Dan moet u een boete betalen, niet waar, mevrouw
Browning?"Dat hangt ervan af wie er van de boetes profiteert,'
antwoordt de hospita. 'Als het aan mij moeten worden betaald
ben ik er beslist voorstander van. Dat doet me eraan denken
dat u vanochtend te laat was voor het ontbijt, juffrouw
Peyton.'
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'Oh, van dames mag niet worden verwacht dat ze boetes
betalen,' zegt juffrouw Peyton, haar lokken schuddend. 'Die
hebben nooit geld, weet u." 'Dan denk ik dat we meneer
Hunter van de haak moeten halen,' zegt mevrouw Browning.
'Als hij ons verteld wat hem heeft opgehouden,’ zegt juffrouw
Peyton. ‘Excuseer mijn nieuwsgierigheid, meneer Hunter.
Dames, weet u, hebben het voorrecht indiscreet te mogen
zijn.' 'Ik vind het niet erg om het te vertellen,' zegt Dick, een
stuk toast pakkend. 'Het gaat over het kopen van een paar
kavels in de stad, en ik ben met een vriend erheen gereisd om
die te beoordelen.! Fosdick kijkt Dick vragend aan, niet
wetend of deze het meent of niet. ‘Is dat zo?’ zegt meneer
Clifton. ‘Mag ik vragen waar die liggen?’ ‘Als ik ze gekocht
heb, vertel ik het u,” antwoordt Dick. ‘Ik wil niet het risico
lopen ze kwijt te raken.” 'Je hoeft niet bang te zijn dat ik je
buitensluit,' zegt Clifton. 'Ik heb vanmorgen mijn wasvrouw
betaald en heb nog anderhalve dollar over. Ik neem aan dat ik
daarmee het pand niet kan kopen.' 'Dat zou ik wel willen,' zegt
Dick. 'In dat geval zou ik een half dozijn aanschaffen.' Tk
veronderstel dat u, vanwege uw investering in kavels, meneer
Hunter, erover denkt te trouwen en in een eigen huis te gaan
wonen,' spot juffrouw Peyton. 'Nee,' antwoordt Dick. 'Ik
trouw pas over een jaar. Niemand zou voor zijn zeventiende
moeten trouwen.' 'Dat is precies mijn leeftijd,’ zegt juffrouw
Peyton. Later vertelt de heer Clifton Dick dat juffrouw Peyton
vijfentwintig is. Hij onthult niet hoe hij dat heeft vastgesteld.
Hij voegt er ook aan toe dat zij, toen hij voor het eerst in het
pension kwam, haar tentakels naar hem had uitgegooid. 'Ze
zou binnen een minuut met me getrouwd zijn,' zegt hij
zelfgenoegzaam. ‘lk ben een te slimme vogel om op die
manier gekooid te worden. Als u mevrouw Clifton ziet, heren,
zult u stijl en schoonheid zien en... geld,' voegt hij er na een
moment van nadenken aan toe. Zoals uit deze opmerking kan
worden afgeleid heeft de heer Clifton een tamelijk hoge
eigendunk. In feite schat hij zich veel hoger in dan dat de
dames lijken te doen. Zo’n situatie doet zich vaker voor.
'Mevrouw Clifton zal een gelukkige vrouw zijn,' zegt Dick
met een pokergezicht. 'Je bent heel vriendelijk om dat te
zeggen,' antwoordt meneer Clifton bescheiden. 'Ik geloof dat
ik er redelijk knap uitzie, niemand zal ontkennen dat ik stijl
heb. Geld, dat is mijn zwakke punt. Je kunt mij tot volgende
week zeker geen vijf dollar lenen?' 'lk ben bang van niet,' zegt
Dick. 'Mijn kavels in de stad kosten veel, en dan is er ook nog
de belasting achteraf.'
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Clifton gaat ongegeneerd verder ‘Dat boeit mij niet erg. Ik heb
overwogen om vanavond de opera te bezoeken, maar ik heb
een nieuw paar handschoenen nodig. Dat kost aardig wat.'
‘Dat is zo,” zegt Dick. 'Zes maanden geleden kocht ik een stel
voor vijftig cent, en nu moet ik nog een paar aanschaffen.'
‘Ha, ha! Goede grap! Trouwens, ik vraag mij af waarom jullie
geen betere kamer nemen.’‘Waarom zouden we? Is het niet
goed genoeg?’ vraagt Fosdick. 'Het is comfortabel en zo,' zegt
Clifton. 'Je begrijpt wat ik bedoel. Je zou niet willen dat één
van je voorname vrienden je hier bezoekt.' ‘Dat is een
gegeven,” antwoordt Dick. 'Stel je voor,' zegt hij, zich met een
twinkeling in zijn ogen tot Fosdick wendend, 'dat Johnny
Nolan hier bij ons langs komt. Wat zou hij ervan vinden dat
wij in zo’n kamer wonen?' 'Hij zou waarschijnlijk verrast
zijn,' zegt Fosdick, ingaand op de grap. 'Is hij één van je
vrienden op Madison Avenue?' vraagt Clifton verbijsterd. ‘Ik
weet niet waar hij woont,” zegt Dick eerlijk. Het is een vriend,
die zaken athandelt in de stad.' ‘Groothandel of detailhandel?’
'Detailhandel zou ik zeggen, nietwaar, Fosdick? 'Ja,' bevestigt
Fosdick, geamuseerd door de misleiding van Clifton. 'Nou,
prettige avond verder, heren,' zegt Clifton, de kamer
uitslenterend.‘Zoek mij op indien jullie niets beters te doen
hebben.' ‘Dank u.” 'Meen je het serieus, dat van die percelen,’
vraagt Fosdick, nadat Clifton de kamer heeft verlaten. ‘Ja,’
antwoordt Dick. 'Het is een investering die meneer Murdock
heeft geadviseerd. Ik zal je erover vertellen. Dan kan je mij
zeggen wat je ervan vindt.' Dick geeft een uiteenzetting over
het gesprek dat tussen hem en de hoofdbediende heeft
plaatsgevonden en wat zij van plan zijn. ‘Wat denk je er van?’
eindigt hij. 'Tk twijfel er niet aan dat het een uitstekend plan
1s,” zegt Fosdick. 'Mijn mening is natuurlijk niet veel waard.
Voor mij zie ik het niet, maar jij maakt een kans om ooit een
rijk man te worden.' "Tegen de tijd dat ik honderd ben,' zegt
Dick. 'Een hele tijd daarvoor al, veronderstel ik. Er is nog iets
dat we niet mogen vergeten,” vindt Fosdick. ‘Wat is dat?’
'Geld 1s mooi om te hebben, een goede opleiding is beter. Ik
moest vandaag eraan denken dat wij, sinds we hier zijn
gearriveerd, geen enkele studie hebben gedaan die iets kan
opleveren.' ‘Dat is waar.” ‘Hoe eerder we beginnen, des te
beter.” 'Oké. Daar ga ik mee akkoord.' 'We zullen hulp nodig
hebben. Ik heb je zelf alles geleerd wat ik weet, en nu willen
we verder.' ‘Wat zullen we doen?’ 'Ik zal het je zeggen. Heb je
de heer opgemerkt in de kamer tegenover de onze?' 'Zijn naam
is Layton, niet?' ‘Ja.” ‘Wat is er met hem?’
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Ik hoorde gisteren dat hij leraar op een particuliere school is.
We zouden hem kunnen aanstellen om ons ’s avonds te
onderrichten. We kunnen in ieder geval kijken of hij interesse
heeft.” ‘Oké. Ik vraag mij af of hij thuis is.” 'Jawel. Ik hoorde
hem een paar minuten geleden zijn kamer binnengaan.' 'Goed.
Ik stel voor dat we naar hem toe gaan om te praten.' De
jongens geven onmiddellijk gehoor aan deze ingeving, steken
de gang over en kloppen op de deur. ‘Kom erin!’ roept een
mannenstem. Eenmaal binnen zijn ze in de aanwezigheid van
een jongeman rond de vijfentwintig, met een aangenaam
uiterlijk. ‘Goedenavond, heren,” zegt hij. 'k ben blij jullie te
zien. Willen jullie niet plaatsnemen?' 'Dank u,' zegt Fosdick.
"'We komen hier voor een aangelegenheid. Ik heb begrepen dat
u leraar bent, meneer Layton?’ ‘Ja, ik ben aangesteld op een
particuliere school in de stad.” ‘Mijn vriend en ik zijn overdag
druk met ons werk. We vinden echter onze opleiding
behoorlijk tekortschieten en willen ’s avonds studeren. Zonder
hulp kunnen we dit niet goed doen. Heeft u het 's avonds
druk?’ ‘Nee, niet bijster.” 'Misschien heeft u geen zin om 's
avonds les te geven, na overdag ermee bezig te zijn geweest?'
'Integendeel. Ik hoop studenten binnen te halen, maar ik weet
nauwelijks hoe ik dat moet aanpakken.' 'Bent u bekend met de
Franse taal, meneer Layton?' ‘Ja, ik ben er redelijk van op de
hoogte. Tk heb het op de universiteit geleerd van iemand
wiens moedertaal het was.” ‘Als u een universitair diploma
heeft kunt u ons alles leren wat we maar willen. Ik ben bang
dat het misschien voor u niet de moeite waard is. We
verdienen geen van beiden riante salarissen. Indien wekelijks
vier dollar, twee dollar voor ieder van ons, bevredigend is...’
‘Ik zal er tevreden mee zijn,” zegt de heer Layton. ‘In feite,’
voegt hij er openhartig aan toe, ‘zie ik het als een heel
welkome aanvulling op mijn salaris. Mijn vader is een jaar
geleden overleden. Mijn moeder en zus zijn voor hun
levensonderhoud deels van mij athankelijk. Ik heb niet zoveel
voor hen kunnen betekenen als ik wilde. Deze toevoeging aan
mijn verdiensten zal mij de middelen geven om hun comfort
te vergroten.' 'Dan wordt het in alle opzichten een prettige
regeling,' zegt Fosdick. ‘Wat zou u ons aanraden om te
studeren?” Na een paar vragen over hun huidig niveau,
adviseert de heer Layton een cursus wiskunde, te beginnen
met algebra, geschiedenis en de Franse taal. Hij geeft de
jongens een lijst met de boeken die ze waarschijnlijk nodig
zullen hebben.
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De volgende avond starten de jongens met hun studie,
besluiten elke avond anderhalf uur te besteden aan hun
streven naar kennis. Ze ervaren de heer Layton als een
uitstekende leraar. Hij van zijn kant vindt hen zeer geschikte
leerlingen. Dick beschikt over een actieve intelligente geest en
een uitstekend leervermogen. Fosdick had altijd al een honger
naar kennis. Die kan hij nu bevredigen. Omdat zijn salaris
onvoldoende is om zijn onkosten en de leraar te betalen, is hij
genoodzaakt een beroep op zijn bescheiden fonds bij de
spaarbank te doen. Dick biedt aan hem te helpen. Fosdick wil
daar niet mee instemmen. Net wanneer zijn spaargeld bijna op
1s, wordt zijn loon met twee dollar per week verhoogd.
Daardoor kan hij de regeling zonder hulp voortzetten. In de
loop van een paar weken beginnen de jongens met Franse les,
en vinden het bijster interessant.
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Hoofdstuk 9

Roswell Crawford thuis

Terwijl Fosdick en Dick onder leiding van de heer Layton hun
avonden aan studeren besteden, vestigen we de aandacht van
de lezer op een jonge heer, die zich op sociaal vlak oneindig
superieur acht. Roswell Crawford kan niet vergeten dat Dick
ooit een schoenpoetser is geweest, beschouwt het als een
schande dat zo’n jongen een salaris van tien dollar per week
verdient, en hij, de zoon van een heer, slechts vier. Hjj
beschouwt het als een armzalig schijntje. De vader van
Roswell had ooit een bescheiden kruidenierswinkel op
Broadway, de basis voor Roswell’s aanspraak als zijnde heer
van stand. De heer Crawford faalde na iets minder dan een
jaar. Na zijn debacle had hij diverse ambachten en evenveel
ongelukken. Zijn uitgaven waren niet gematigd. Twee jaar
terug is hij overleden. Zijn vrouw huurde een huis in Clinton
Place en nam kostgangers. Ze slaagde er aan het einde van het
jaar nauwelijks in om de eindjes aan elkaar te knopen. De
waarheid gebiedt te vermelden dat ze geen goede hospita is.
Ze praat liever over haar rechtschapenheid en vroegere
welvaart dan omtrent huishoudelijke zaken. In dit opzicht lijkt
zi] veel op haar zoon. Onder de gasten van mevrouw
Crawford bevindt zich de heer Gilbert, bij de lezer reeds
bekend als de boekhouder van Rockwell & Cooper. Ook is
vermeld dat hij, de zoon van de enige broer van mevrouw
Crawford, de neef van Roswell is. Hij verschilt niet veel van
zijn tante en neef. Alle drie haten en verachten ze Dick. Hij
past in het beeld van mevrouw Crawford om hem als een
succesvol rivaal van haar zoon te beschouwen. 'Hoe gaat het
met de schoenpoetser, neef James?' vraagt Roswell, volgend
op de avond die Dick bij de heer Rockwell heeft
doorgebracht. Hij blaast nog hoger van de toren,” antwoordt
Gilbert. ‘De heer Rockwell heeft op zijn zachtst gezegd een
bijzondere smaak,’ zegt mevrouw Crawford. ‘Anders zou hij
geen straatjongen inhuren en hem zo’n extravagant loon
betalen. Om zo’n zwerver tien dollar per week te geven, als
een jongen van goede familie zoals Roswell er vier krijgt, is
volkomen belachelijk.’ 'Tk geloof niet dat hij zoveel verdient,'
zegt Roswell. ‘Het is slechts één van zijn slappe verhalen.’
'Daarin vergis jij je,' corrigeert Gilbert.
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‘Hij krijgt exact dat bedrag.” “Weet je het zeker?’ 'Dat moet ik
wel, aangezien ik vandaag van de heer Rockwell instructies
heb gekregen om hem dat morgenavond te betalen. Het is
bijna het einde van de week." ‘Ik heb nog nooit zoiets
gehoord!” brengt mevrouw Crawford uit. 'De man moet
onnozel zijn."' 'Als dat zo is, weet ik nog iemand.' ‘Wie bedoel
je?” 'Mevrouw Rockwell.' 'Heeft ze kennis gemaakt met die
schoenpoetser?' vraagt Roswell met een grijns op zijn gezicht.
'Ja, hij heeft ze gisteravond thuis bezocht.' 'Heeft hij je dat
verteld?' ‘Ja.” ‘Ze zullen zich wel vereerd gevoeld hebben met
zo’n gast.' 'Waarschijnlijk wel. Mevrouw Rockwell heeft hem
een gouden horloge cadeau gedaan.' ‘Wat!!!” roepen Roswell
en zijn moeder gelijktijdig uit. 'Het is waar. Ik stuurde hem
vandaag op pad om te vragen hoe laat het was, toen hij met
veel uiterlijk vertoon een nieuw gouden horloge tevoorschijn
haalde, en mij de tijd mededeelde.' 'Is het een fraai horloge?'
'Een heel mooie. Samen met de ketting moet het zeker
honderdvijfentwintig dollar hebben gekost.' ‘Het idee alleen al
van een schoenpoetser met een gouden horloge!” roept
Roswell spottend. 'Het is bijna net zo toepasselijk als een
varken gekleed in een zijden jurk.' 'lk begrijp het niet
helemaal,' zegt mevrouw Crawford. 'Het kan toch niet zo zijn
dat hij een arm familielid is?' 'Ik denk van niet. Het is niet
waarschijnlijk dat de heer Rockwell in familiale relatie staat
met iemand die zich beperkt heeft tot het poetsen van
schoenen.' 'Is de jongen dan zo aantrekkelijk? Hoe ziet hij
eruit?' 'Hij is zo brutaal als de neten, heeft geen manieren of
opleiding genoten,’ vindt Roswell. Arme Dick! Zijn oren
hadden moeten tintelen, gezien de complimenteuze dingen die
vanavond over hem worden gezegd. Gelukkig heeft hij er
geen weet van. Indien wel, valt te betwijfelen of hij er veel
last van zou hebben ondervonden. Hij is onafhankelijk in zijn
ideeén, maakt zich niet druk omtrent de mening van anderen.
Zolang hij het gevoel heeft zo goed mogelijk het juiste te
doen. 'Denk je dat deze vreemde zinsbegoocheling van de
heer Rockwell standhoudt?' vraagt mevrouw Crawford. 'Tk
had graag gezien dat Roswell daar een baan had gekregen.' 'Tk
ook, kon het niet voor elkaar krijgen.' 'Als deze jongen uit de
gratie raakt bestaat er misschien nog een kans voor Roswell,
denk je niet?' vraagt mevrouw Crawford. 'k wou dat het
mogelijk was,' zegt Roswell. 'Ik zou graag zien dat die trotse
bedelaar vernederd wordt. Bovendien is vier dollar per week
een beroerd salaris.'
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'Je was anders wat blij toen je dat kreeg.' Ik was ook tevreden,
totdat ik erachter kwam hoeveel deze schoenpoetser krijgt.'
'Nou,' zegt Gilbert, 'het is niet mijn favoriet, zoals je wel weet.
Als ik iets kan doen om hem van de troon te stoten, zal ik dat
doen.' 'Kun je niet wat geld op zijn pad laten? Hij zou in de
verleiding kunnen komen het te stelen.' 'k weet nog niet
welke strategie het beste is. Ik zal proberen hem op de een of
andere manier in de problemen te brengen. lk kom er
geleidelijk wel achter wat te doen.' Gilbert vertrekt naar zijn
kamer. Mevrouw Crawford en Roswell blijven alleen achter.
'Tk zou willen dat je bij Rockwell & Cooper werkte, Roswell,'
zegt zijn moeder. 'lk ook, moeder, maar wensen heeft geen
zin.' 'Dat weet ik nog zo net niet. Je neef heeft toch wel wat
invloed?' ‘De schoenpoetser is een sta-in-de-weg.' 'Misschien
blijft hij niet altijd een obstakel. Het kan zijn dat je neef iets
ontdekt dat zijn ontslag veroorzaakt.' 'Zelfs als dat het geval
zou zijn. Ik heb een keer geprobeerd daar binnen te geraken,
en dat is niet gelukt. Ze schijnen mij niet te mogen.' 'Dat
verwacht ik ook niet als ze voor een gewone straatjongen zo’n
zwak hebben. Als ze erachter komen, kunnen ze hun mening
over jou veranderen.' ‘Ik zie niet in wanneer dat gebeurt,
moeder. Hoe dan ook, ik denk dat ik meer dan vier dollar per
week zou moeten krijgen. Je hebt daar bijvoorbeeld Talbot,
slechts twee jaar ouder dan ik. Hij krijgt er acht. Ik verricht
meer werk dan hij. Om de waarheid te zeggen, ik vind het
daar niet leuk. Ik hou er niet van om balen rond te sjouwen.
Het is geen geschikt werk voor de zoon van een heer.’
Roswell vergeet dat veel van de meest welvarende kooplieden
in de stad op die manier begonnen zijn, alleen met nog lagere
lonen. Dit is wat Roswell niet bevalt. Hij wil op zijn minst
halverwege beginnen. Het vormt een grote belemmering dat
hij zich ziet als de zoon van een heer. Het resulteert in een
opgeblazen gevoel van zich belangrijk voelen. Hoe meer
Roswell denkt aan, zoals hij ze beschouwt, zijn slecht
gewaardeerde diensten, des te meer hij zich gekwetst voelt. Er
moet vermeld worden dat hij op 6th Avenue in een warenhuis
een betrekking heeft. Zijn taak bestaat voornamelijk uit het
leveren van goederen aan klanten. Rond deze tijd neemt zijn
atkeer voor de betrekking toe. Ongeveer halverwege de
volgende week draagt hij namelijk een zware baal naar een
huis op Madison Avenue. Men zal zich wel herinneren dat de
heer Rockwell in dezelfde straat woont.
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Het toeval wil dat deze die ochtend van huis is gegaan, en een
belangrijke brief, een onmiddellijk antwoord vergend, totaal is
vergeten. Hij roept Dick bij zich, zegt: ‘Richard, herinner je
nog mijn huisadres?’ ‘Ja, meneer,” antwoordt Dick. ‘Tk kom
tot de ontdekking dat ik een belangrijke brief thuis heb
gelaten. Ik heb een notitie aan mijn vrouw geschreven, zodat
zl] weet waar zij het moet zoeken. Ik wil dat je nu
onmiddellijk erheen gaat.” ‘Heel goed, meneer.” Dick neemt
het briefje in ontvangst. Wandelend richting Broadway springt
hij op een omnibus. Binnen een paar minuten bevindt hij zich
tegenover het 5th Avenue Hotel. Hier stapt hij uit, doorkruist
het park, slaat Madison Avenue in, in het verleden en ook nu
omzoomd door mooie huizen. Snel de laan inslaand ziet hij
een jongen van ongeveer eigen lengte met een grote bundel
onder de arm. Als hij passeert en een blik op hem werpt
herkent hij Roswell Crawford. 'Hoe gaat het, Crawford?' zegt
Dick nonchalant. Roswell kijkt naar de spreker, die hijj
herkent. 'Het gaat goed met mij,' zegt hij onvriendelijk stijfjes.
Gezien de situatie, beschaamd over de grote bundel die hij
draagt, was hij liever gezien door elke andere jongen dan
Dick. De nette kleren en de gouden ketting in het vestzakje
ontgaan hem niet. Dick’s uiterlijk is niet onverenigbaar met
het idee dat deze op de Avenue woont. Dat, zoals Roswell
beweert het te zijn, hij de zoon van een heer is. Hij houdt zich
voor dat Dick knap aanmatigend is om in zo’n stijl door
Madison Avenue te lopen. Gretig neemt hij zich voor om 'die
trots te vermalen’, en Dick, zo mogelijk, zich ongemakkelijk
te laten voelen. ‘Ben jij je baan kwijtgeraakt?’ vraagt hij.
'Nee,' antwoordt Dick, 'nog niet. Het is erg aardig van je om
ernaar te informeren.' 'k neem aan dat ze je dan betalen voor
het over straat flaneren,' grijnst hij. ‘Ja,” antwoordt Dick kalm.
‘Dat is €één van de activiteiten waarvoor ze mij betalen.’ 'k
veronderstel dat je dat leuker vindt dan schoenen poetsen?'
zegt Roswell, aannemend dat Dick zich voor zijn vroegere
beroep schaamt. Hij ervaart een boosaardig genoegen om
Dick daaraan te herinneren. ‘Ja,” zegt deze. ‘Over het geheel
genomen vind ik het beter. Het poetsen van schoenen levert
ook voordelen op.” Roswell antwoordt hooghartig: ‘Ik heb
nooit in het vak gezeten, dus kan ik daarover natuurlijk niet
oordelen.” ‘Toen deed ik zaken voor mezelf, zie je, was ik
eigen baas. Nu moet ik voor een ander werken.’ 'Je lijkt anders
niet bijster te zwoegen,' zegt Roswell jaloers. ‘Niet erg, nee,’
bevestigt Dick.
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‘J1j bent vast moe van het dat zware pakket. Ik zal het zo ver
mogelijk voor je dragen.” Roswell, niet vies van een gunst van
een jongen die hij niet mag, draagt het gewillig aan onze held
over. 'k sjouw het slechts omdat ik mij ertoe verplicht voel,’
zegt hij, alsof het niet zijn dagelijks werk is zulke pakketten te
dragen. 'Dat is erg aardig van je,' zegt Dick. Roswell weet niet
of Dick het sarcastisch bedoelt of niet. Hij laat de opmerking
voor wat het is. 'Ik denk niet dat ik heel lang zal blijven waar
ik ben,' zegt hij. ‘Vind je het niet leuk?’ vraagt Dick. ‘Niet
erg. Ik hoef niet voor de kost te werken,” voegt Roswell er
gewichtig aan toe, geheel bezijden de waarheid. ‘Tk wel,’
beaamt Dick. ‘Al sinds mijn zesde moet ik werken voor mijn
levensonderhoud. Ik neem aan dat jij dus werkt omdat je het
leuk vindt.' 'k leer om zaken te doen. Ik word koopman, net
als vroeger mijn vader.’ 'lk zal de baal nu moeten teruggeven,'
zegt Dick. ‘Hier moet ik namelijk zijn.” Roswell pakt zijn
bundel terug. Dick gaat de trap van de heer Rockwell's
woning op en belt aan.
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Hoofdstuk 10

Een winkel op Sixth Avenue

Roswell vervolgt zijn weg met zijn zware baal, nog
ontevredener dan ooit. De bundel lijkt hem zwaarder dan
zojuist. Dick hoeft zulke balen niet te sjouwen. Hij heeft het
gemakkelijker. Zijn zakelijke positie is beter, zijn loon meer
dan het dubbele van hem. Dit alles ondanks het flagrante feit
dat Roswell de zoon van een heer is en Dick niet. ‘Het geluk
is beslist tamelijk blind en oneerlijk in de verdeling van haar
gunsten. Ik denk dat hij over mij gaat roddelen,” overweegt
Roswell bitter. Hij oordeelt vanuit wat zijn eigen gevoel zou
zijn geweest indien de kaarten andersom hadden gelegen. ‘Ik
hoop dat hij ooit weer moet beginnen met het poetsen van
schoenen. Roswell vindt het ook erg ongepast dat Dick een
mooi gouden horloge draagt. Ik wou dat moeder een gouden
kettinghorloge voor mij kocht. Mij zou het goed staan.” Vrij
zeker dat zijn moeder zijn verlangen om er eentje te bezitten
niet zal honoreren, besluit hij er toch om te vragen. Er is nog
iets wat hij wil aankaarten. Het gevoel dat zijn diensten meer
waard zijn dan het loon dat hij ontvangt, sterkt hem in de
overtuiging dat zijn werkgevers hem niet kwijt willen. Hjj
besluit een wekelijkse opslag van twee dollar te vragen. Dat
zou in totaal zes dollar opleveren. Niet dat hij denkt dat zelfs
dit hem tevreden stelt. Hij kan nauwelijks hopen gewaardeerd
te worden op basis van zijn kwaliteiten, denkt hij. Hij zal zijn
verzoek tot dat bedrag beperken. Hij besluit de indiening van
zijn aanvraag uit te stellen tot zaterdag, wanneer hij zijn
weekloon ontvangt. Hij overlegt met zijn moeder. Zij heeft
dezelfde hoge dunk van haar veelbelovende zoon, stemt in
met het voornemen. Indien neef James Gilbert, die is meer
zakenman, van het plan had gehoord, had hij hem overgehaald
geen poging te wagen. Hoewel hij het nodig acht om Roswell
tegen Dick te steunen, is dat toch meer omdat hij een hekel
aan de laatste heeft, dan dat hij blind is voor de
tekortkomingen van eerstgenoemde. Sterker nog, hij heeft
geen hoge pet op van de capaciteiten van zijn jonge neef. De
dagen gaan voorbij, de bewuste dag breekt aan. Het is negen
uur voordat Roswell vrij is. Zaterdagen zijn namelijk de
drukste van de week. De andere bedienden zijn al uitbetaald.
Roswell komt als jongste het laatst aan bod.
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De naam van de firma is ‘Hall & Turner’. Meneer Hall, de
senior partner, gaat meestal vroeg in de avond naar huis. De
heer Turner, de junior partner, een man van een jaar of
vijfendertig, betaalt deze avond de salarissen. 'Crawford,' zegt
hij, vier biljetten van één dollar pakkend. ‘Het is nu jouw
beurt.” 'k wil even met u spreken, meneer Turner, zegt
Roswell, die zich wat nerveus begint te voelen. Nu het zover
is om zijn verzoek te doen, is hij wat onzeker hoe een en
ander ontvangen zal worden. 'Oké,' zegt zijn werkgever
verbaasd. ‘Doe het snel, want ik moet verder.’ 'Tk wil weten of
u niet bereid bent mijn loon te verhogen,’ zegt Roswell nogal
onhandig. De heer Turner kijkt op. 'Op wat voor grond?'
vraagt hij. 'Ik denk meer waard te zijn,' zegt Roswell. ‘Hoe
lang ben je al bij ons in dienst, weet je dat nog?’ 'Ongeveer
vier maanden,' antwoordt Roswell. ‘Denk je dat je in die tijd
genoeg hebt geleerd voor een loonsverhoging.” 'Ja, meneer,’
zegt Roswell na enig aarzelen. 'Met hoeveel méér zou jij
tevreden zijn?' 'Voor nu, voorlopig met twee dollar,' antwoordt
Roswell, die hoop begint te koesteren. ‘Dat is zes dollar per
week.’‘Ja, meneer.” 'Hoe snel verwacht je weer een opslag?'
vraagt de heer Turner zachtjes. ‘Over ongeveer zes maanden.’
'Je bent knap bescheiden in je eisen.' Er is iets in de stem van
de heer Turner dat Roswell verward. Ter rechtvaardiging
voegt hij er haastig aan toe: ‘Een vriend van mij, niet ouder
dan ik, krijgt tien dollar per week.” Roswell heeft niet
nagedacht. Anders zou hij niet naar Dick verwezen hebben als
een vriend. Zijn voornaamste doel op dit ogenblik is indruk op
de heer Turnmer te maken. 'Werkt je vriend in een
warenhuis?’ vraagt meneer Turner. ‘Nee, meneer.” ‘Dan zie ik
niet in hoe zijn loon enige invloed op jouw situatie heeft. Er
kunnen bijzondere omstandigheden zijn die van belang zijn
voor zijn vergoeding. Hoe lang is hij in dienst van zijn huidige
werkgever?’ 'Slechts een week of twee." ‘Is dit zijn eerste
betrekking?’ ‘Ja, meneer.” 'Het kan zijn dat het een familielid
van zijn werkgever betreft.' 'Dat is niet erg waarschijnlijk,’
zegt Roswell, zijn lippen krullend. ‘Hij was schoenpoetser op
straat.” ‘Zo!’ zegt meneer Turner scherp. ‘Volgens mij vertelde
je dat hij een vriend was.” ‘Nee, meneer,” antwoordt Roswell
trots. 'Ik heb die eer niet.' ‘Je zei echt: ‘Een vriend van mij,
niet ouder dan ik, krijgt tien dollar per week.” 'Het lag niet in
mijn bedoeling om over hem als ‘vriend’ te spreken,' voegt
Roswell toe. ‘Ik ben een zoon van een heer.’ 'Als dat zo is, zou
zijn vriendschap je misschien geen kwaad doen.
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Indien hij het loon ontvangt dat jij zegt is het waarschijnlijk
een slimme knaap. Hij zou het niet krijgen indien hij het niet
waard zou zijn.” Roswell mompelt: 'Ik denk niet dat hij zijn
baan lang behoudt.” Die wens is de vader van zijn gedachte.
‘Als dat het geval zou zijn, kan jij hem misschien opvolgen,’
suggereert de heer Turner. ‘Ik ben genoodzaakt je verzoek te
weigeren. Sterker nog, in plaats van je vergoeding te verhogen
heb ik de afgelopen tijd overwogen of het niet in mijn belang
is een andere jongen in jouw plaats aan te stellen. Meneer!’
roept Roswell ontsteld uit. 'Ik geef je mijn redenen. Je lijkt
jezelf te goed te vinden om je taken naar behoren uit te
voeren.’ 'Ik begrijp u niet, meneer,' stamelt Roswell. 'k geloof
dat je beweert een zoon van een heer te zijn.' ‘Ja, meneer,’
zegt Roswell. 'Mijn vader had vroeger een winkel op
Broadway.' ‘Ik ga ervan uit dat je denkt dat dit onverenigbaar
is met je waardigheid om goederen naar verschillende delen
van de stad te vervoeren?’‘Ik sta liever achter de toonbank om
goederen te verkopen,” zegt Roswell. ‘Natuurlijk word je op
termijn verkoper, als je bij de zaak blijft. Toevallig hebben wij
jou niet als verkoper aangenomen, maar als een jongen met
als voornaamste taak het vervoeren van balen. Wij willen je
echter geen onaangename taak opleggen. Als je denkt bij
nader inzien liever niet verder te willen, zullen we iemand
anders inhuren.’'Dat is niet nodig, meneer,’ zegt Roswell
behoorlijk terneergeslagen. 'Je bent er dus tevreden mee om te
blijven?' ‘Ja, meneer.’ 'Voor vier dollar per week?' ‘Ja, meneer.
Ik veronderstel dat ik wel mag hopen dat op termijn mijn loon
wat omhoog gaat?’ ‘Indien wij vinden dat je diensten meer
waard zijn, zal je meer ontvangen,’ zegt de heer Turner. 'Dat is
redelijk, nietwaar?' ‘Ja, meneer.” 'Dan is hier je geld. Het lag
niet in mijn bedoeling om zolang te praten, maar het is goed
om tot overeenstemming te komen.” Roswell verlaat de winkel
tamelijk teleurgesteld. In plaats van hem waard te vinden voor
een opslag had de heer Turner het voornemen hem te ontslaan.
Dat kwetst zijn trots. Het is zeker niet uniek dat mensen niet
meer onder de indruk zijn van het feit dat iemand de zoon van
een heer is. Hij zou niet minder respect hebben verworven
indien hij, zoals Dick, een voormalig schoenpoetser was
geweest. Hij is zeker niet vrolijker dan voorheen, ook is zijn
eigendunk niet afgenomen. Als de wereld zijn claims niet
erkent, is er €én troost. Zijn moeder waardeert hem, en hij
waardeert zichzelf. Wat aangaande zijn neef voelt hij zich niet
zo zeker.
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'Waarom ben je zo laat, Roswell?' vraagt zijn moeder,
opkijkend van haar werk als hij binnenkomt. ‘Volgens mij
hebben ze je later dan gewoonlijk in de winkel gehouden,
zelfs voor een zaterdagavond.’ 'k ben de winkel beu,' zegt
Roswell ongeduldig. ‘Wat is er aan de hand?’‘lk vroeg
vanavond de jonge Turner of hij mijn loon niet wilde
verhogen,’ legt Roswell uit. ‘Nou, wat zei hij?” ‘Hij vertelde
dat hij het niet zou doen.’ 'Heeft hij een reden gegeven?' ‘Hjj
vindt dat ik niet meer waard ben. Het is hoe dan ook een
gierige kerel. Ik zou een andere betrekking willen.” ‘Ik ook,
maar het is niet zo gemakkelijk om een nieuwe baan te
krijgen. Je kunt er beter blijven totdat je iets anders vindt.” ‘Tk
haat het om bundels door de straten te moeten sjouwen. Het is
geen passend werk voor de zoon van een heer.” ‘Als je arme
vader nog had geleefd, zou het voor ons allen er anders uit
hebben gezien!” verzucht mevrouw Crawford. Ze kiest ervoor
te vergeten dat voor zijn dood door de gewoonten van haar
overleden echtgenoot hij zijn gezin weinig ondersteunde en
niet veel bijdroeg aan hun comfort. 'Het zou me niets
uitmaken om verkoper te zijn,' vervolgt Roswell. ‘Ik vind er
niks aan om voor loopjongen te moeten spelen. Ik ga net zo
lief naar het postkantoor voor brieven of naar de bank met
geld. Het sjouwen met grote bundels onder de arm, vind ik
niet leuk. Ik liep pas geleden op Madison Avenue met een
bundel van vijf kilo, toen die schoenpoetser langs liep, fraai
gekleed met een gouden kettinghorloge. Hij verkneukelde
zich dat ik zo’n grote bundel droeg.’” Dit is knap overdreven.
Dick was verre van juichend over Roswell. Anders zou hij
zeker zich niet vrijwillig hebben aangeboden om de baal te
dragen. 'Het is een onbeschaamde jongen!' zegt mevrouw
Crawford verontwaardigd. Het komt vaker voor dat mensen,
ouder dan Roswell, niet boven een verkeerde voorstelling van
zaken uitstijgen. ‘Dus meneer Hall wil jouw loon niet
verhogen?' 'Het was niet meneer Hall aan wie ik het vroeg.
Het was meneer Turner,' zegt Roswell. 'Gaf hij niet de hoop
dat hij op termijn je loon verhoogt?' ‘Hij zei dat ik opslag
krijg wanneer ik verdien. Hij stelt niet veel voor, het is geen
heer,' zegt Roswell minachtend. ‘Wie is geen heer?’ vraagt
James Gilbert, op dat moment de kamer binnenkomend.
'Meneer Turner.! 'Wie is meneer Turner?' 'Mijn werkgever,
‘Hall & Turner,” weet je nog?' ‘Wat is er met hem?’ ‘Vanavond
vroeg 1k hem om loonsverhoging, en dat gaf hij niet.
‘Hmmm! Hoeveel heb je gevraagd?’
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"Twee dollar per week extra.' ‘Je bent een dwaas!” ‘Wat!’ zegt
Roswell verbaasd. ‘Wat!” roept mevrouw Crawford boos. ‘Ik
zeg dat het dwaas van de jongen is om zo snel zo’n grote
opslag te vragen. Natuurlijk weigeren zijn werkgevers dit. Dat
zou ik in hun plaats ook doen.' 'Je bent erg streng voor de
arme jongen!' zegt mevrouw Crawford. 'Ik dacht dat je zijn
vriend was.” 'Dat ben ik ook, toch heeft hij dwaas gehandeld.
Hij had beter moeten weten.” 'Ik zou zes dollar waard moeten
zijn als jouw schoenpoetser tien waard is,' reageert Roswell.
'Hij is geen tien dollar waard." '"Waarom betaal je hem dat
dan?' ‘Het is de heer Rockwell die hem betaalt, niet ik.
Waarom hij het doet, kan ik niet zeggen. Het is niet omdat hij
het verdient. Geen enkele jongen van zijn en jouw leeftijd kan
wekelijks tien dollar verdienen.” ‘Hij krijgt er in ieder geval
tien, en ik vier. Ik verdien zeker meer dan dat,” zegt Roswell.
'Daar ben ik niet zo zeker van,' antwoordt zijn neef. ‘Als het je
gemoedsrust verschaft, ik durf te voorspellen dat hij geen
week langer bij Rockwell & Cooper blijft.' 'Is er iets gebeurd?'
vraagt Roswell gretig. 'Nog niet, zegt James Gilbert
veelbetekenend. ‘Gaat er dan iets plaatsvinden?’ 'Jij hoeft je
hoofd niet te breken met het stellen van vragen. Wacht
geduldig af. Als er iets te gebeuren staat laat ik het je weten.’
Hier verlaat James Gilbert de kamer en vertrekt naar de zijne.
Zijn woorden hebben bij zowel Roswell als bij zijn moeder
hoop gewekt. Roswell voelt dat het een voldoening zou zijn te
horen dat Dick zijn baan kwijt is. Zelfs als hij er niet in zou
slagen die in de wacht te slepen.
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Hoofdstuk 11

Een nieuwe alliantie

De naam Micky Maguire is reeds bij de lezers van ‘Sjofele
Dick’ bekend.” Deze heeft een prominente positie bij de
schoenpoetsers in het stadscentrum verworven door zijn
lichaamskracht, die hij vaak inzet om zijn wil op te leggen aan
zwakkere jongens dan hij. Het is met recht een jonge schurk
met weinig positieve eigenschappen. Toen Dick hetzelfde
beroep uitoefende had Micky twee of drie keer geprobeerd
zijn superioriteit af te dwingen. Het ligt niet in Dick’s aard om
onderdanig te zijn aan iemand die hij niet respecteert.
Bovendien beschikt Dick over twee goede stevige armen. Hij
weet hoe hij ze ter zelfverdediging moet inzetten. Het gevolg
is dat Micky Maguire duidelijk faalde in zijn pogingen om
onze held te vernederen. Met zijn trawant Kreupele Jim had
hij ontmoedigd zich genoodzaakt gevoeld om weg te glippen.
Het laatste wat wij van Micky gezien hebben, was dat hij in
de afgedankte kleren van Dick rondliep. Waarschijnlijk zijn
deze op de een of andere manier niet eerlijk in zijn bezit
geraakt. Hij heeft ze echter niet lang gedragen. De beroemde
Washington-jas en Napoleon broek waren al behoorlijk oud,
en compleet versleten. Zelfs voor Micky’s niet al te
kieskeurige smaak werd het te gortig. Op een ochtend, na van
een zwakkere maar alertere schoenpoetser een ‘vrijwillige’
bijdrage te hebben geéist, liep Micky naar Baxter Street. Het
geld investeerde hij in een blauwe jas met koperen knopen.
Door een vreemde speling van het lot, had deze de weg
gevonden vanuit een plattelandsstadje, waar het ooit wellicht
een rol heeft gespeeld in het onderwijs en/of bij gemeentelijke
vergaderingen. Een overall maakt Micky's outfit compleet. Hij
heeft afgezien van een vest. Hij had hiervoor over
onvoldoende geld beschikt. Zo gekleed is Micky beslist een
opvallend figuur in het City Hall Park. Hij is behoorlijk trots
op de koperen knopen. Gezien zijn ongecultiveerde smaak
denkt hij wellicht dat zijn nieuwe kleren hem goed staan.
Terwijl hij rondscharrelt ziet hij het stompje van een door
iemand weggegooide sigaar. Micky is dol op roken, raapt het
op, kijkt om zich heen op zoek naar vuur. Hij heeft geen
lucifers.
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Een jonge heer doorkruist langzaam het park met een sigaar
in zijn mond. Kennelijk in gedachten verzonken, zich
nauwelijks bewust van de omgeving. Micky merkt dit op. Een
sluw plan komt op. Hij loopt op de jonge heer af, zegt op hoge
toon: ‘Geef mij eens een vuurtje, meneer.” Deze haalt argeloos
de sigaar uit de mond, overhandigt het aan de vragensteller
zonder acht te slaan op wie deze is. Indien hij dit had gedaan
was het twijfelachtig geweest of aan het verzoek zou zijn
voldaan. Snel beredenerend dat de man de vervanging niet
opmerkt, geeft Micky, na het te hebben aangestoken, het
stompje aan de jonge heer. Zelf behoudt hij de goede sigaar,
steekt deze direct in de mond. Deze truc zou waarschijnlijk
onopgemerkt zijn gebleven als niet enkele van Micky’s
professionele collega’s het in de gaten hadden gekregen. Een
spottend lachje vestigt de aandacht van de jonge heer op de
verwisseling. Verontwaardigd roept hij: ‘Jonge schurk, je zult
hiervoor boeten!’

Hllustratie uit de eerste Engelse editie van 1868

Micky ontwijkt zijn greep, snelt door het park, achtervolgd
door het slachtoffer van misplaatst vertrouwen. 'Rennen,
Micky, ik wed op jou!' moedigt Pat Nevins aan. ‘Hup,
Langbeen!’ zegt een ander, de tegenpartij steunend. ‘Geef hem
een paar flinke lellen als je hem pakt.” 'Daar kan je misschien
lang op wachten,' zegt Pat. 'Laat uw sigaar bij ons achter,
meneer,' schreeuwt weer een ander.
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James Gilbert, want dat is de man, begint erachter te komen
dat hij zich belachelijk maakt. Hij voelt dat het verstandiger is
Micky vrijuit te laten gaan, dan voor de neus van een stelletje
schoenpoetsers een theater op te voeren. Deze slaat gretig de
achtervolging gade. Gilbert houdt zijn pas in, gooit het
sigarenstompje neer, maakt zich op om het park te verlaten.
‘Niet opgeven, meneer! U krijgt hem wel te pakken,’ zegt zijn
eerdere toeverlaat. ‘Micky rent niet ver. Sjofele Dick gaf hem
eens een draai om de oren.' 'Sjofele Dick!" zegt Gilbert, zich
abrupt omdraaiend bij het horen van die naam. ‘Misschien
kent u hem?’ ‘Poetst hij schoenen?' ‘Vroeger wel, nu niet
meer.” ‘Wat doet hij voor de kost?” 'Oh, het is nu een
knapperd, loopt rond in mooie kleren.! ‘Hoe dat zo?’ 'Hij
werkt in een winkel en krijgt goed betaald." 'Hoe heet de
jongen die er met mijn sigaar vandoor is gegaan?' ‘Micky
Maguire.” 'Is hij een vriend van Sjofele Dick, zoals jij hem
noemt?' 'Niet erg. Ze hebben twee of drie keer gevochten.'
‘Wie deelde de klappen uit?’ 'Dick. Hij kan beestachtig goed
vechten.' Gilbert is teleurgesteld. Hij had gehoopt dat onze
held een nederlaag had geleden. Op de een of andere manier
lijkt deze voor succes in de wieg gelegd. 'k neem aan dat
Maguire hem haat?' 'lk wed dat hij dat doet.' ‘Hmmm!’
overweegt Gilbert. ‘Misschien kan ik zijn vijandschap op de
een of andere manier inzetten.” Eindelijk heeft zich een plan
aangediend. Zijn gezicht klaart op, neemt een tevreden
uitdrukking aan. Bij het bereiken van zijn onderkomen heeft
hij het gesprek met Roswell en zijn moeder, dat is opgetekend
aan het eind van het vorige hoofdstuk.

Intussen loopt Micky naar zijn schamel onderkomen in Worth
Street vlakbij het huidige Five Points House of Industry. Dit
bewonderenswaardige instituut heeft een positieve invloed
gehad, en in grote mate bijgedragen tot de verbetering van de
buurt. In die tijd was het echter ongeveer net zo verachtelijk
en smerig als maar zijn kan. Micky verheugt zich over het
succes van zijn sluwheid, rookt voldaan de sigaar, een dure
trouwens. Hij vertelt de geschiedenis aan een groep
bewonderaars die niet het geluk hadden getuige van het
voorval te zijn geweest. 'Jij bent brutaal, Micky,' zegt Teddy
Donovan. ‘Je hebt het prima gedaan,” valt een ander bij.
'Misschien probeer ik het ook eens.” 'Je kunt dat beter niet
doen. De copps krijgt je misschien te pakken.'
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'Was het een goede sigaar, Micky?' 'Dat was het! Ik wou dat ik
er nog eentje had. Trakteer mij eens, Teddy.' 'Dat zou ik doen
als ik het geld had. Ik sprokkel geld bijeen voor The Old

Bowery vanavond.’

De volgende dag staat een groepje jongens met elkaar te
praten. Gezien het klaarblijkelijke belang van het gesprek
merken ze de nadering van James Gilbert niet op. Deze
bezoekt het park met een speciaal doel. Tevreden identificeert
hij de jongen die hem een dag eerder de poets bakte. Het is
gemakkelijk om Micky te herkennen. De blauwe jas met
koperen knopen en de vervaagde overall verraden hem, zelfs
als zijn lengte hem niet van zijn kameraden had doen
onderscheiden. Indien Micky bewust zou zijn geweest van het
dichterbij komen van Gilbert zou hij het verstandig gevonden
hebben om ‘zijn basis te verkassen’. Hij staat echter met de
rug naar hem toe. Hij voelt een tik op zijn schouder, wordt bij
verrassing vastgepakt. Hij herkent zijn vijand, wil wegrennen,
wordt in een stevige greep gehouden. 'Laat me met rust, wil
je?" zegt hij, zijn hoofd voorovergebogen, alsof hij een klap
verwacht. 'Ik geloof dat je dol bent op roken,' zegt Gilbert,
terwijl hij hem stevig blijft vasthouden. Micky zwijgt. 'Af en
toe een slechte sigaar ruilt voor een goede,' gaat zijn belager
verder. 'Het was een vergissing,' zegt Micky. "Waarom ben je
dan gevlucht?' ‘Wat gaat u eraan doen, meneer?’ vraagt een
jongen nieuwsgierig. 'Het was een vergissing, niet?' zegt
Gilbert. 'Ja, meneer,' antwoordt Micky luchtig. ‘Pas op dat je
die fout niet nog een keer maakt. Nu mag je mijn schoenen
poetsen.” Niet alleen de jongens die erbij staan, ook Micky
zelf is behoorlijk verrast door deze onverwachte wending. Ze
hadden erop vertrouwd dat Micky ‘een lik zou krijgen’. In
plaats daarvan vindt hij een klant. Voor het niet afstraffen
daalt hun respect voor Gilbert aanmerkelijk. De interesse in de
affaire is voorbij, ze gaan. Micky zet zijn kistje op de grond,
begint met zijn werkzaamheden. 'Hoe lang poets je al
schoenen?' informeert Gilbert. "Vijf jaar, bijna zes,' antwoordt
Micky. “‘Verdien je veel?’ ‘Nee,” zegt Micky. ‘De zaken lopen
momenteel niet zo best.” 'Het lukt je anders wel om je goed te
kleden,' zegt Gilbert, met een geamuseerd blik op Micky’s
uitrusting. 'Ja,' bevestigt Micky, kijkend naar de koperen
knopen. ‘Ik moest geld lenen om mijn kleren te kopen.” ‘Er
liep vroeger hier een jongen rond die Dick heet. Ken je hem?’
'Er zijn heel veel jongens met de naam ‘Dick’.
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Welke bedoelt u?' ‘De knaap is bijna even lang als jij. 1k
geloof dat ze hem ‘Sjofele Dick’ noemen.’ 'k ken hem,' zegt
Micky kort grijnzend. 'Is hij een vriend van je?' 'Nee, dat is hij
niet. Ik heb hem een keer geslagen.' Het is toevallig andersom,
maar Micky is niet erg waarheidsgetrouw met zijn uitspraken.
'Je vindt hem dus niet leuk? Waar is hij nu?' 'Hij werkt in een
winkel, loopt rond in mooie kleren.' 'Heb je hem de laatste tijd
gezien?' 'Nee, dat wil ik ook niet.' 'Hij draagt nu een gouden
horloge. Ik veronderstel dat hij jou niets te zeggen heeft.’
‘Misschien niet,” zegt Micky. ‘Het zou een goede grap zijn als
hij zijn baan zou verliezen en weer schoenen moet poetsen.’
'Tk zou willen dat dat gebeurt,' zegt Micky vurig. 'Het zou hem
kunnen genezen van het ‘zich te goed voelen'.” “Wanneer zijn
werkgever er bijvoorbeeld overtuigd zou zijn dat hij een dief
is zou hij hem ontslaan.” ‘Kent u hem soms, meneer?’ vraagt
Micky, plotseling opkijkend. ‘Ja.” ‘Is hij een vriend van u?’ 'k
vind hem net zo leuk als jij,' zegt Gilbert. ‘Klaar!” zegt Micky,
terwijl hij de tweede voet loslaat. 'Ik stel voor dat je de andere
schoen nog een keer poetst. Ik betaal je dubbel. Ik wil even
met je praten.” ‘Oké!’ zegt Micky, hervat de werkzaamheden.
Het gesprek dat volgt willen wij niet weergeven. De resultaten
volgen namelijk hierna. Het is voldoende te vermelden dat
Gilbert en Micky beiden tevreden vertrokken, de laatste met
vijf keer zijn gebruikelijke honorarium.
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Hoofdstuk 12
Dick in de val

Op een avond, Dick en Fosdick keren van hun werk terug,
wacht hen een verrassing. 'De postbode heeft een paar brieven
voor u achtergelaten,' zegt de bediende, nadat ze de deur
geopend heeft om hen binnen te laten. '"Misschien zijn ze van
de belastingdienst,' zegt Dick. 'Dat is het ongeluk van mannen
met bezittingen. Hoeveel bedroeg jouw belasting vorig jaar,
Fosdic?” 'lk kan me zulke futiliteiten niet herinneren,'
antwoordt Fosdick. 'k denk niet dat het belastingen zijn,' zegt
het meisje ernstig. ‘Het lijkt erop dat ze van een jonge dame
zijn.” 'Zeer waarschijnlijk van Fosdick’s vrouw,' zegt Dick.
‘Ze 1s voor haar gezondheid uit het rusten in de vrije natuur.’
'Misschien is het de uwe, meneer Hunter,' lacht het meisje.
‘Nee,” antwoordt Dick serieus. ‘Ik ben een niet te troosten
weduwnaar, wat mijn meestal slechte humeur en eetlust
verklaart. Waar zijn de brieven?’ 'lk heb ze op het bureau in
uw kamer gelegd,' zegt de bediende. ‘Ze kwamen vanmiddag
om drie uur binnen.” Zowel Fosdick als Dick zijn knap
nieuwsgierig wie hen brieven zou hebben kunnen sturen,
haasten zich naar boven. Hun kamer betredend vinden ze twee
keurige briefje in geparfumeerde Franse enveloppen, met het
gekleurde initiaal ‘G’ op de achterkant. Ze lezen in een net
vrouwelijk verfijnd handschrift het volgende. Omdat beide
berichten hetzelfde zijn is het voldoende om die van Dick
weer te geven.

Miss Ida Greyson doet de groeten aan de heer Richard
Hunter, en verzoekt om het plezier van zijn gezelschap op
donderdagavond aanstaande, ter gelegenheid van een
verjaardagsfeestje. 'Nr. ... West 24th Street.

'We raken in zwang,' zegt Dick. ‘Toen we in Mott Street
woonden en voor de kost schoenen poetsten bezocht ik niet
veel feestelijkheden. Ik ben bang dat ik niet weet hoe mij te
gedragen.’ 'lk zal mij wat verlegen voelen,' zegt Fosdick. ‘Ik
vind dat we eens moeten beginnen. ‘Natuurlijk,” valt Dick
hem bij. ‘De belangrijke posities die wij in de samenleving
innemen maken het noodzakelijk. Hoe kan ik recepties geven
als burgemeester, wanneer ik nu niet de samenleving induik?
'Helemaal waar,' zegt Fosdick.
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‘Ik verwacht niet zo’n positie te bekleden, maar we moeten
gaan als dank voor de vriendelijkheid van meneer Greyson.'
Meneer Greyson is de leraar van de zondagsschool, die zowel
Dick en Fosdick bezoeken. Door de aanbeveling van de heer
Greyson heeft Fosdick zijn huidige betrekking gekregen. Bij
verschillende gelegenheden heeft hij ook op diverse manieren
blijk gegeven van zijn goede karakter. Zij die ‘Sjofele Dick’
hebben gelezen, zullen wel onthouden hebben dat hij een zeer
levendige en innemende dochter van tien jaar heeft. Zij lijkt in
het bijzonder belangstelling voor Dick te hebben. De heer
Greyson is een vermogend man en zijn vriendelijkheid van
grote waarde voor beide jongens. Hij verschaft hen
zelfrespect, moedigt hen aan om vol te houden bij hun streven
vooruit te komen. De etensbel gaat, net als de jongens hun
gesprek hebben beéindigd. Ze lopen naar beneden, zetten zich
aan tafel. Kort erna komt juffrouw Peyton binnenzeilen, koket
met haar krullen schuddend. Zij is trots erop en wordt nooit
moe de verlokking ervan op heren uit te proberen. Op de een
of andere manier is ze er niettemin niet in geslaagd ermee een
echtgenoot aan de haak te slaan. 'Goedenavond, meneer
Hunter," zegt ze. ‘U ziet eruit alsof u prettig nieuws heeft
ontvangen.’‘Is dat zo?’ antwoordt Dick. 'Misschien kunt u
vertellen wat het is?"lk weet hoe het komt,' zegt juffrouw
Peyton veelbetekenend. ‘Dan hoop ik dat u mij voor uw hulp
niet langer in spanning houdt.” 'Misschien heeft u liever dat ik
er in gezelschap niets over zeg.'‘Maakt niet uit,” beweert Dick.
‘Houd geen rekening met mijn gevoelens. Zij zijn taai en
kunnen tegen een stootje.”Wat vind u van de letter G.?” vraagt
juffrouw Peyton sluw. 'Prima,' antwoordt Dick, 'als het zich
gedraagt. Welk is uw favoriete letter?” Denk maar niet dat ik
het u vertel, meneer Hunter. Dat is trouwens een mooi briefje,
ook nog in het handschrift van een jongedame. ‘Klopt,” zegt
Dick. 'Misschien wilt u het zien?' 'U zou het mij onder geen
beding tonen, dat weet ik." 'U mag het bekijken indien u dit
wilt,” zegt Dick. ‘Mag ik dat echt? Ik zou het heel graag
willen, maar zou de jongedame het ook leuk vinden?’ 'Tk
denk niet dat ze het erg vindt. Ze heeft er net zo eentje aan
mijn vriend Fosdick geschreven.” Dick geeft de uitnodiging
door. 'Het is inderdaad heel fraai,' zegt juffrouw Peyton. ‘Is
juffrouw Ida Greyson heel knap?’ 'lk oordeel niet over
schoonheid,' zegt Dick. 'Dus ze woont in West 24th Street. Is
haar vader rijk?' ‘Ik weet niet hoe vermogend,” antwoordt
Dick.
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‘Mijn indruk is dat zijn belastingen van afgelopen jaar hoger
waren dan het mijne.’ 'Ik weet nu wat je favoriete letters zijn,'
zegt juffrouw Peyton. ‘Het zijn de 1. en G’ '1.G. i1s goed zolang
u er geen P. voor zet,' zegt Dick (‘Pig’ betekent in het Engels
‘varken'/vertaler). 'k zou graag nog een kopje thee willen,
mevrouw Browning.' 'Ik zou denken dat je wel wat thee nodig
hebt na zo'n briljante inspanning, Hunter,' zegt de heer Clifton
vanaf de andere kant van de tafel. 'Ja,' bevestigt Dick. 'k merk
dat mijn hersenen door mijn intellectuele inspanningen zo nu
en dan uitgeput raken. Heeft u daar geen last van?' 'lk kan niet
zeggen van wel. Heb je geen zin om vanavond te biljarten?’
'Nee, dank u. Ik moet studeren.' 'k verwacht je ¢én dezer
dagen als professor aan een universiteit te zien.' 'Ik ben er nog
niet uit,’ zegt Dick. ‘Ik sta open voor een aanbod, zoals de
oester opmerkte toen hij op tafel werd gezet. Als ik als
professor aan de universiteit mijn medemensen het beste kan
dienen en daarvoor een dik salaris ontvang, ben ik bereid voor
het algemeen belang mijn privé-gevoelens op te offeren.' 'Bent
u het eens met uw vriend, meneer Fosdick?' vraagt juffrouw
Peyton. ‘Wilt u uw mening niet met ons delen?’ 'lk heb niets
te melden,' zegt Fosdick. ‘Praten laat aan mijn vriend over, ik
beperk mij tot eten.” 'De opmerkingen van meneer Hunter zijn
erg onderhoudend,' zegt juffrouw Peyton. 'Dank u,' zegt Dick.
‘Mijn vriend geeft de voorkeur aan een ander soort vermaak.’
De jongens staan van tafel op, gaan naar hun kamer om de
avondlessen in te zien. Ze zijn uitermate tevreden met hun
nieuwe leraar. Ze vinden hem voor zijn taak bekwaam. Hij is
tevens geinteresseerd in het bevorderen van hun vooruitgang.
Hij kan hen gemakkelijk helpen bij hun moeilijkheden,
moedigt hen aan om door te zetten. Ze kijken naar hun
avondlessen uit, beschouwen het niet als taken, maar als
plezierige opdrachten. 'Het is vreemd,' zegt Dick op een avond
nadat de leraar is vertrokken. ‘Vroeger vond ik het altijd fijn
om de Old Bowery te bezoeken. Ik ging wekelijks soms wel
twee of drie keer. Nu blijf ik het meest van de tijd veel liever
thuis om te studeren.” ‘Je had toen geen thuis. Het verlichte
theater moet veel aangenamer zijn geweest dan de koude en
ongezellige straten.' 'Ja, dat was het. Ik werd er soms zo moe
van dat ik geen thuis had om naar toe te gaan, niemand
waarom ik gaf om mee te praten.' 'Je zou toch nauwelijks
terug willen naar je oude leventje, Dick?' 'Nee, het zou me nu
behoorlijk zwaar vallen. Toen leek ik het niet zo erg te
vinden.’

68



69

'Omdat je nooit iets beters hebt gekend.' 'Nee. Het was een
geluk dat ik jou ontmoette, Fosdick. Ik zou nooit het geduld
hebben gehad om te leren. Leze, of probere te leze, bezorgde
mij altijd hoofdpijn.” ‘Bij woorden als ‘lezen’ laat je altijd de
laatste letter weg. Je moet voorzichtiger zijn nu je omgaat met
beter opgeleiden.’ ‘Ik weet het, Fosdick, maar ik ben er zo aan
gewend dat het vanzelf gaat. Ik zal het proberen te
onthouden. Over het feest. Moeten we nieuwe kleren kopen?’
‘Nee, we hebben allebei een mooi pak. Er wordt niet van ons
verwacht dat we ons naar de laatste mode kleden.” 'Ik zou
willen dat het achter de rug was. Ik ben er bang voor." 'lk ook,
maar ik denk dat we uiteindelijk ervan zullen genieten. Ida is
een aardig meisje.' 'Dat is zo. Als ik een zus had, zou ik willen
dat ze op Ida lijkt,' zegt Dick 'Misschien wil ze wel een broer
zoals jij. Ik merk dat ze jouw gezelschap op prijs stelt.! ‘Ik
hoop niet dat je jaloers bent, Fosdick. Je zou een broer voor
juffrouw Peyton kunnen zijn, weet je.” Fosdick lacht. ‘Dat kan
ik vergeten,’zegt hij. ‘Ze heeft duidelijk een voorkeur voor
jou.” 'lk adopteer haar als mijn tante als dat haar gevoelens
bevredigt,' zegt Dick. ‘Over het algemeen ben ik niet zo dol
op pijpenkrullen.” Het is misschien maar goed dat juffrouw
Peyton deze opmerkingen niet hoort. Ze koestert het idee dat
zowel Fosdick als Dick bijzonder in hun sas met haar zijn.
Een dag of twee later rond half één loopt Dick op zijn dooie
gemak door Chatham Street. Hij had rond twaalf uur
toestemming gekregen om te lunchen. Hij is nu op de
terugweg van het restaurant dat hij gewoonlijk bezoekt. Het is
nog vroeg. Voor een etalage pauzeert hij om naar iets te kijken
wat zijn aandacht heeft getrokken. Hij voelt een hand in de
zijzak van zijn jas, deze ook weer onmiddellijk terugtrekken.
Bij nadere inspectie blijkt het een portemonnee. Dick wordt
zich bewust van commotie om zich heen. Als hij omkijkt ziet
hij nog net Micky Maguire de hoek om schieten. Op dat
moment komt er een duidelijk geagiteerde forse kerel met een
rood aangelopen gezicht puffend aangelopen. ‘Grijp die
jongen!” hijgt hij, wijzend naar Dick. ‘Hij heeft mijn zakboek.’
Wanneer je ze nodig hebt zijn ze er meestal niet, nu is er
toevallig een agent in de buurt. Op aanwijzing stapt hij op
Dick af, legt zijn hand op zijn schouder. 'Je moet met mij mee,
beste kerel,' zegt hij. 'Geef mij die beurs alstublieft.” ‘Waar
gaat dit allemaal over?’ zegt Dick. ‘Hier is de beurs, als het de
uwe is. Ik weet zeker dat ik het niet wil.” 'Je bent een koele
kikker,” zegt de bewaker van de openbare vrede.
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‘Als je het niet wilt, waarom heb je het dan uit de zak van
deze heer gestolen?’ 'Tk heb het niet gestolen' zegt Dick kortaf.
'Is dit de jongen die uw zakboek heeft gerold?' vraagt de
politicagent aan de man met het rood aangelopen gezicht.
Deze is weer wat op adem gekomen. 'Hij is het, die jonge
boef. Ontkent hij het soms?' vraagt de man. 'Natuurlijk doet
hij dat. Ze doen dat altijd,’ antwoordt de agent. 'Het werd
anders bij hem aangetroffen! Ik heb nog nooit zo'n brutaliteit
meegemaakt,' declameert de bestolene. 'Wacht eens even,' zegt
Dick, 'ik kan het uitleggen. Ik stond bij de etalage naar binnen
te kijken, toen ik iets in mijn zak voelde steken. Ik haalde het
eruit en ontdekte dat zakboek. Vervolgens dook die heer op,
en beschuldigde mij van de diefstal.” ‘Dat is een aannemelijk
verhaal,” zegt de agent. ‘Als iemand een beurs in je zak stopt,
laat het zien dat je een handlanger bent. Je zal met mij mee
moeten komen. De arme Dick wordt voor het eerst in zijn
leven naar het politiebureau gebracht, gevolgd door zijn
aanklager en een kluit jongens. Onder deze laatste groep, die
erin slaagt om op respectvolle afstand te blijven, bevindt zich
Micky Maguire.
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Hoofdstuk 13

Dick op het politiebureau

Arme Dick! Als de torenspits van de Trinity Kerk plotseling
op de grond zou zijn gevallen, had het hem nauwelijks meer
kunnen verrassen en doen schrikken dan zijn eigen arrestatie
wegens diefstal. Tijdens zijn zware leertijd als straatjongen
was hij niet zonder fouten en misslagen geweest. Hij had,
zelfs onder de zwaarste druk, nooit iets gepakt wat hem niet
toebehoorde. Religieus en fatsoenlijk onderricht had hij niet
gekregen. lets zei hem wel dat het gemeen is om te stelen. Hijj
was dit instinctieve gevoel trouw. Als hij een jaar eerder zou
zijn gearresteerd zou het hem minder schaamte en vernedering
gebracht hebben dan nu. Hij was beginnen te genieten van het
gevoel van respectabiliteit dat hij door eigen serieuze
inspanningen heeft bereikt, en weet zich gunstig beoordeeld
door zij wiens mening waardevol is. Zijn maag draait om bij
de gedachte dat ze wellicht in zijn schuld zullen geloven.
Lopend naast de agent op weg naar het politiebureau om
opgesloten te worden voor het proces de volgende ochtend,
heeft hij zich nog nooit zo neerslachtig gevoeld. 'Deze keer
was je niet geslepen genoeg, jongeman,' zegt de agent. 'Denkt
u dat ik de portemonnee heb gestolen?' vraagt Dick, de
wetsdienaar aankijkend. 'Oh, nee, natuurlijk niet! Zoiets zou
Jjij nooit doen,' zegt de agent ironisch. 'Nee, dat zou ik
inderdaad niet doen,' antwoordt Dick nadrukkelijk. ‘Ik ben
arm genoeg geweest, soms hongerig. Ik heb nooit gestolen.
Het is gemeen.' 'Hoe heet je?' vraagt de agent. 'Ik geloof dat ik
je eerder heb gezien.” 'k poetste vroeger schoenen. Toen
heette ik Sjofele Dick. Ik ken u ook. Uw naam is Jones.’
'Sjofele Dick! Ja, ja, dat weet ik nog. Vroeger liep je rond in
vodden, tenminste als ik het mij goed herinner.” ‘Mijn kleding
ventileerde toen behoorlijk,” zegt Dick flauwtjes glimlachend.
‘Dat was wat mij zo gezond maakte, denk ik. Heeft u mij ooit
betrapt op stelen?’ ‘Nee,” bevestigt de agent, ‘dat kan ik niet
beamen.” ‘Ik heb meer dan acht jaar op straat geleefd,’
vervolgt Dick.‘Dit is de eerste keer dat ik ooit ben
gearresteerd.’*Wat doe je nu voor de kost?” 'Tk werk in een
winkel in Pearl Street.'“Wat verdien je?’ 'Tien dollar per week.'
'"Verwacht je van mij dat ik dat verhaal geloof?' ‘Het is waar.’
‘Ik geloof niet dat er een jongen van jouw leeftijd in de stad is
die zo’n loon incasseert.
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Zo’n bedrag kan jij niet verdienen.” ‘lk ben in het water
gesprongen en heb het leven van de jongste zoon van de heer
Rockwell gered. Daarom betaalt hij mij zo veel.” "Waar heb je
dat horloge en die ketting vandaan? Is het van goud?' 'Ja,
mevrouw Rockwell gaf het mij." 'Het lijkt mij dat je geluk
hebt." 'k heb niet zoveel voorspoed door in uw armen te
belanden,' zegt Dick. ‘Ziet u niet in wat voor idioot ik zou
zijn, nu het zo goed met me gaat om zakken te rollen?’ 'Daar
heb je gelijk in,' zegt de agent. Deze twijfelt nu over zijn
eerdere aanname van Dick’s schuld. ‘Als ik voor dat vak had
gekozen had ik het geprobeerd toen ik arm en haveloos was,
niet gewacht tot nu.” 'Als je de portemonnee niet hebt gepakt,
hoe kwam het dan in je jaszak terecht?’ ‘Ik was een etalage
aan het bekijken toen ik bemerkte dat er iets in mijn zak werd
gestoken. Ik veronderstel dat het de dief was die dat deed om
zelf uit de problemen te blijven.” 'Dat zou kunnen. Ik ken
zulke gevallen. Als dat zo is heb je pech. Het spijt me voor je.
Ik kan je niet laten gaan, de schijn is tegen je. Als ik iets kan
doen om je te helpen zal ik dat doen.’ 'Dank u, meneer Jones,'
zegt Dick hartelijk. ‘Ik wil niet dat u denkt dat ik schuldig
ben. Waar is de man die de portemonnee is kwijtgeraakt?'
‘Vlak achter ons.' 'Ik zou hem graag even spreken.' De man
met het rode gezicht komt langszij lopen. Dick vraagt kalm:
"'Waarom denkt u dat ik uw portemonnee heb gepakt, meneer?'
'Zat het niet in je jaszak, jonge boef?' antwoordt de ander
geirriteerd. ‘Ja,” bevestigt Dick. ‘Is dat niet voldoende?’ 'Niet
als iemand anders het daarin gestopt heeft,’ zegt Dick. ‘Dat is
een onwaarschijnlijke geschiedenis,” vindt de man. ‘Het is een
waar gebeurd verhaal,” zegt Dick. ‘Kunt u de jongen die u
beroofd heeft en heeft zien wegrennen, identificeren?’ vraagt
de agent. 'Nee,' zegt de man met het rode gezicht tamelijk
onwillig. ‘Mijn gezichtsvermogen is niet al te best. Ik twijfel
er niet aan dat dit de jonge schavuit is.' 'Nou, dat valt nog te
bezien. U dient morgenochtend te verschijnen om uw klacht te
staven,” deelt de wetsdienaar mee. 'Let op dat u het schoelje
niet laat ontsnappen,' zegt de ander. 'lk breng hem naar het
politiebureau, waar hij veilig opgesloten zit,' stelt de agent
gerust. 'Juist ja. Ik stel hem als voorbeeld. Hij zal niet meer zo
snel mijn jaszak rollen.” 'k hoop dat de rechter er niet zo
zeker van is dat ik schuldig ben,' zegt Dick. ‘Als dat wel zo is
ziet het er slecht voor mij uit.’
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'Waarom vraag je jouw werkgever niet om van je goede
karakter te getuigen?' suggereert de agent. 'Dat is een goed
idee. Mag ik een brief schrijven aan hem en een andere
vriend?' 'Ja, maar misschien wordt de post niet tijdig bezorgd.'
‘Ik zal een bode sturen. Is dit mogelijk?’‘Als we op het bureau
zijn, zal ik ervoor zorgen dat je de kans krijgt om ze te
versturen. We zijn er.” Geéscorteerd door de agent, gevolgd
door zijn aanklager, gaat Dick naar binnen. Vooraan in de
wachtruimte is een reling waar, achter een bureau gezeten, de
officier van de afdeling. De agent schrijft zijn eerlijke en
onpartijdige rapport. Het is nog steeds voldoende om onze
held voor berechting op te sluiten. ‘Hoe heet je?’ vraagt de
andere dienstdoende agent. Dick bedenkt dat het het beste is
om eerlijk te zijn. Hij deinst wel terug voor de gedachte zijn
naam in de dagbladen te zien verschijnen. Hij antwoordt
mannelijk: ‘Richard Hunter.” ‘Nationaliteit?’ ‘Amerikaanse.’
‘Waar ben je geboren?’ ‘Hier.” ‘Hoe oud ben je?’ ‘Zestien.” De
antwoorden worden vastgelegd. Dick uit de wens om
voorafgaand aan het proces met zijn vrienden in contact te
komen. Hij krijgt toestemming hen te schrijven. De rechtszaak
wordt voor de volgende ochtend in de Tombs Gevangenis
gepland. De man met het rode gezicht verklaart dat er negen
dollar en tweeénzestig cent in zijn portemonnee zaten. Dat
blijkt juist. Hij stemt in de volgende ochtend aanwezig te zijn
om zijn aanklacht toe te lichten. Hij vertelt dit met zo’n
plezier, dat hij niet ingerekend wordt, zoals soms gebeurt om
iemands aanwezigheid te verzekeren. 'lk zoek een bode om je
brieven te bezorgen,' zegt de vriendelijke agent. ‘Dank u,’
antwoordt Dick. ‘Ik zal ervoor zorgen dat u voor uw moeite
betaald wordt.” 'Ik hoef geen geld, behalve voor wat ik aan de
bode moet betalen.' Dick wordt voor de verzekerde bewaring
naar een cel begeleid. Snel schrijft hij de heer Murdock een
brief, vrezend dat de heer Rockwell misschien niet in zijn
winkel aanwezig 1s. Het luidt als volgt:

Meneer Murdock. Wat zal u wel niet denken als ik u vertel de
pech te hebben gearresteerd te zijn op verdenking van
zakkenrollen? De echte dief heeft de portemonnee in mijn
jaszak gestopt, terwijl ik een etalage bekeek. Het werd op mij
aangetroffen. Ik kan mijn onschuld niet bewijzen. Dus zit ik
hier op het politiebureau. Ze zullen bij u wel vreemd staan te
kijken bij mijn afwezigheid. Wilt u de heer Rockwell
informeren wat mij ophoudt?
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Zeg het liever niet aan meneer Gilbert. Hij mag mij niet, en
zou mij meteen schuldig verklaren, of doen alsof. Ik weet zeker
dat u en de heer Rockwell niet geloven dat ik zoiets zou doen.
Kunt u vanavond langskomen?Morgenochtend word ik
berecht. Ik ben niet erg trots op het hotel waar ik vertoef,
maar ze geven mij niet veel keus.

Richard Hunter
Politiebureau, Franklin Street.
De andere brief is gericht aan Fosdick. Hier is het.

Beste Fosdick. Toen ik je vanmorgen verliet, had ik niet
gedacht je nog voor de avond vanuit het politiebureau te
schrijven. Ik zal je vertellen hoe het is gebeurd (Hierna volgt
een weggelaten gedetailleerd verslag, omdat de lezer al op de
hoogte is van alle gebeurtenissen). Natuurlijk zullen zij zich in
het pension afvragen waar ik ben. Als juffrouw Peyton of
meneer Clifton vanavond naar mij informeert, zeg dan dat ik
door een belangrijke aangelegenheid word opgehouden. Dat
is maar al te waar, ik zou willen dat het niet zo was. Kan je
mij na het eten komen opzoeken? lk weet niet of jij bekend
bent met de regels van dit hotel. Als het aan mij ligt ben ik
hier niet lang. Er zit een vrouw in de cel hiernaast vast. Ze is
gearresteerd wegens vechten,vloekt verschrikkelijk. Het maakt
mij bijna ziek om hier te verblijven. Het is best moeilijk dat dit
mij overkomt, net toen het zo goed ging. Ik hoop dat het
allemaal in orde komt.

Je vriend,

Dick.

Politiebureau, Franklin Street.

PS. Ik heb mijn kettinghorloge aan de agent in bewaring

gegeven. Gouden horloges zijn hier niet in de mode. Ik wil
niet dat ze denken dat ik mij ‘te goed voel’.
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Nadat Dick deze brieven heeft geschreven, wordt hij aan
zichzelf overgelaten. Zijn gedachten zijn, zoals je wel kunt
raden, niet de meest aangename. Wat zouden ze in het pension
wel niet denken, als ontdekt wordt waarvoor hij vast zit? Zelfs
als hij wordt vrijgesproken zouden sommigen toch overtuigd
kunnen zijn van zijn schuld. En wellicht nog erger, namelijk
dat hij zijn onschuld niet kan aantonen. Misschien wordt hij
wel schuldig bevonden. In dat geval zou hij naar Blackwell
Island gestuurd worden. Dick huivert bij de gedachte. Net op
het moment dat hij zich respectabel begint te voelen, is het
zeker sneu om zoveel pech te hebben. Wat zouden meneer
Greyson en Ida wel niet denken? Hij bezoekt de
zondagsschool z6 trouw, dat zijn afwezigheid zeker
opgemerkt zal worden. Ook weet hij dat in dit geval, gezien
zijn vroegere levenswijze, men sneller in zijn schuld zou
geloven. 'Wat als Ida denkt dat ik een zakkenroller ben!'
overweegt arme Dick. Dat denkbeeld maakt hem behoorlijk
ellendig. Feit is dat Ida met haar levenslust en levendige
manieren, en haar duidelijke voorliefde voor zijn gezelschap
Dick compleet voor zich heeft ingenomen. Waarschijnlijk
vindt hij haar in alle opzichten het aardigste meisje hij ooit
heeft ontmoet. Ik bedoel niet te zeggen dat Dick verliefd is.
Tenminste nog niet. Hij als Ida zijn daar te jong voor. Hij is
zeker een groot bewonderaar van de jongedame. Nogmaals,
als hij veroordeeld wordt, zou hij de uitnodiging voor het feest
moeten opgeven. Hij zou niet meer kunnen hopen op een
nieuwe invitatie. Deze overwegingen maken Dick nog
ongelukkiger. Ik betwijfel of hij zich ooit in zijn hele leven zo
miserabel heeft gevoeld. Het komt niet bij hem op dat zijn
arrestatie het gevolg is van machinaties van zijn vijanden. Hij
heeft Micky Maguire niet tijdig gezien, geen vermoeden dat
deze het is geweest die de portemonnee in zijn jaszak gestopt
heeft. Het is een geluk dat hij dit niet weet. Anders zou hij
zich nog ongelukkiger gevoeld hebben. Het is nu tijd om ons
tot Micky Maguire en meneer Gilbert te wenden. Hun
gezamenlijk plan heeft succes gehad.

75



76

Hoofdstuk 14

De teleurstelling van Micky Maguire

Micky Maguire wacht tot Dick inderdaad op weg is naar het
politiebureau, vertrekt dan richting Pearl Street om Gilbert op
de hoogte te brengen van het succes van zijn intrige. Zijn
borst zwelt op bij de gedachte aan de overwinning die hij op
zijn vijand heeft behaald. 'Wellicht houdt hij zijn 'opbeurende
bespiegelingen' een volgende keer voor zich,) overweegt
Micky. ‘Ik denk dat hij niet veel te zeggen zal hebben over
mijn detentie op Blackwell Island als hij er zelf gezeten heeft.
Ze zullen daar zijn praatjes niet accepteren.’” Er zit nog een
leuk aspect aan de affaire. Micky heeft niet alleen over zijn
vijand gezegevierd, maar wordt ervoor betaald. Dat is de
afspraak tussen Gilbert en hem. De boekhouder heeft geen
bepaald bedrag toegezegd. Micky speculeert op de juiste
vergoeding voor zijn diensten, stelt vast dat vijf dollar is wat
hij zou moeten krijgen. Net als veel anderen die hun kippen
reeds tellen voordat deze zijn uitgebroed, is hij begonnen na te
denken over wat hij ermee zal kopen. Slechts de dag ervoor
heeft Micky in een etalage in Chatham Street een zilveren
horloge met ketting opgemerkt. Het heeft het label: ‘Echt
zilver, slechts vijf dollar.” Sinds de bezitter van een blauwe jas
met koperen knopen, zijn Micky’s gedachten meer bij zijn
uiterlijk. Hij wil het horloge dolgraag hebben. Hij denkt niet
na over de kwaliteit van een zilveren horloge in de
aanbieding, dat inclusief ketting voor vijf dollar verkocht
wordt. Het is in ieder geval een horloge, zal indruk maken.
Daarbij, Dick draagt een klokje. Micky wil niet achterblijven.
Zodra hij zijn beloning ontvangt is hij van plan het kleinood
aan te schaffen. Opgewekt loopt hij naar de winkel van
Rockwell & Cooper, vat er post, werpt af en toe een blik in de
winkel. Tien minuten gaan voorbij. Nog steeds heeft men hem
niet opgemerkt. Hij wordt ongeduldig, besluit naar binnen te
gaan, zijn nering als excuus gebruikend. Door de open deur
van het kantoor ziet hij de boekhouder, al schrijvend voorover
gebogen over het bureau. ‘Uw schoenen poetsen?’ vraagt hij.
Gilbert wil net ontkennend antwoorden, als hij opkijkt en zijn
jonge bondgenoot herkent. Zijn manier van doen verandert,
hij zegt: ‘Ja, doe maar, je moet wel opschieten.’
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Micky zwaait zijn doos van de schouder, zakt op de knietjes,
pakt zijn borstel, gaat nauwgezet aan de slag. ‘Nog nieuws?’
vraagt Gilbert op gedempte toon. 'Ja, meneer, ik heb het
gedaan,' antwoordt Micky. 'Ben je erin geslaagd hem in de
val te lokken?' 'Zeker, ik liet hem achter op weg naar het
politiebureau." ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ ‘lk
rolde de portemonnee van een oude vent, liet deze in de jaszak
van Dick glijden. Hij haalde het eruit. Toen hij ernaar keek,
dook er een copp op, en heeft hem gegrepen. 'En de man van
de portemonnee?' 'Hij kwam puffend aangesneld, bezwoer dat
Dick de knaap is die het heeft gestolen.' 'Dus hij is naar het
bureau afgevoerd?' 'Ja, hij zit daar veilig.' 'Dan zullen we het
verder zonder hem moeten stellen,' zegt Gilbert. koeltjes. ‘Ik
hoop dat hij het naar zijn zin heeft in zijn nieuwe
onderkomen.” 'Misschien sturen ze hem naar Blackwell
Island,' zegt Micky, zijn professionele werkzaamheden met de
tweede schoen aanvangend. 'Zeer waarschijnlijk,' zegt Gilbert.
'Tk neem aan dat jij daar al eens bent geweest.' 'Wat als dat zo
1s?' antwoordt Micky tamelijk nors. Hij houdt niet van de
toespeling. 'Niet kwaad bedoeld,' voegt Gilbert toe. ‘Tk wil
slechts weten, als je daar ooit bent geweest, of je kunt zeggen
dat je vriend Dick ervan zal genieten.” ‘Niet bijster,” zegt
Micky. ‘U hoeft hem niet mijn vriend te noemen. Ik haat
hem.” 'Je vijand dus. Zorg dat je zo snel mogelijk een eind
aan dat poetsen maakt." Micky slaat met zijn borstel op de
vloer om aan te geven dat het karwei gedaan is. Hij staat op,
wacht op zijn honorarium. Gilbert haalt tien cent uit zijn zak,
overhandigt het hem. 'Dit is voor het poetsen,' zegt hij. ‘Hier
is iets voor de andere aangelegenheid,” en drukt een bankbiljet
in de hand van de schoenpoetser. Micky werpt er een blik op.
Zijn gezicht verandert onheilspellend wanneer hij de waarde
ervan ziet. Het is een biljet van één dollar! ‘Het is één dollar,’
zegt hij. ‘Is dat niet genoeg?’ ‘Nee, dat is het niet,” antwoordt
hij nors. ‘Ik had zelf opgepakt kunnen worden. Ik kan het me
niet veroorloven om onder zulke voorwaarden te werken.’
Micky heeft gelijk. Het is zeker een miniem bedrag voor het
nemen van een dergelijk risico, nog afgezien van morele
overwegingen. Men kan zich dan ook nauwelijks over zijn
ontevredenheid verwonderen. Gilbert is geen genereus type,
eigenlijk gemeen. Hij had de erkenning verwacht goedgeefs

te zijn. Eén dollar, meende hij, is voor een schoenpoetser een
flink bedrag.
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Micky denkt daar anders over. Gilbert voelt zich geirriteerd
door zijn ondankbaarheid. 'Dit is alles wat je krijgt,' zegt hij
bars. ‘Dan kun je de volgende keer beter iemand anders het
vuile werk laten opknappen, meneer,” roept Micky boos.
'"Wegwezen, jonge schavuit!' reageert Gilbert. Hij is inmiddels
behoorlijk kwaad. 'Ga weg, als je er niet uit wilt worden
gegooid!" 'Misschien zou u wensen mij meer gegeven te
hebben,' zegt Micky gepikeerd, pakt zijn schoenenkit op,
verlaat het kantoor. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt meneer
Murdock. Hij heeft het laatste deel van de woordenwisseling
gehoord, net op het moment dat hij naar boven kwam, en
Micky de straat opging. ‘Oh,” zegt Gilbert nonchalant. ‘Hjj is
niet tevreden met zijn beloning. Ik gaf hem tien cent, maar de
jonge boef wil meer.” Hij loopt terug naar zijn bureau. 'Tk
vraag me af of Gilbert ergens heen moet,’ mijmert de
hoofdbediende. ‘Ik heb hem nog nooit zo gezien. Hij gaat
vanavond zeker uit.” Op dat moment valt hem op dat Dick al
langer dan gebruikelijk afwezig is. Hij heeft diens diensten
nodig. ‘Is Richard teruggekeerd, meneer Gilbert?’ ‘Ik heb hem
niet gezien.” "Vertrok hij op de gebruikelijke tijd?’‘Zeker.” "'Wat
kan hem hebben opgehouden?' zegt meneer Murdock
bedachtzaam. ‘Waarschijnlijk zit hij bij enkele van zijn oude
vrienden en is hij zijn plichten helemaal vergeten.” 'Zo is hij
niet,' zegt meneer Murdock rustig, loopt weg. Hij begrijpt de
vijandigheid van de heer Gilbert jegens Dick heel goed. Deze
zou waarschijnlijk geen erg gunstig oordeel over hem
verstrekken. Vijf minuten later komt een jongen de zaak
binnen, eventjes onzeker om zich heenkijkend, zegt dan: 'k
wil de heer Murdock spreken.' 'Ik ben Murdock,' antwoordt
deze. ‘Dan is deze brief voor u.” De bediende voelt instinctief
aan dat de brief van Dick komt. Hij wil niet dat Gilbert het
gesprek hoort, gebaart de jongen hem naar het achterste
gedeelte van de winkel te volgen. Hij vouwt de brief open,
leest deze snel. 'Heeft Richard Hunter jou deze gegeven?'
vraagt hij. ‘Bedoelt u Dick?’ vraagt Tim. Richard is voor hem
een vreemde naam. Hij krijgt een bevestigend antwoord.
'"Nee,' zegt Tim Ryan, zo heet hij. ‘Het was de copps die hem
arresteerde.” 'k neem aan dat een copp een agent is.' ‘Ja,
meneer.” 'Was je erbij toen hij werd aangehouden?' ‘Ja,
meneer.” ‘Weet je er iets van?’ ‘Ja, ik heb alles gezien.” ‘Zag je
de portemonnee gerold worden?’ ‘Ja, meneer.” 'Heeft Richard
die gepakt?' 'Nee, dat heeft hij niet gedaan. Hij steelt niet. Ik
heb altijd geweten dat hij dat niet zou doen.'
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‘Ken jij Dick dan?’ ‘Ja, meneer. Sinds ik zo groot was,” geeft
een lengte aan van ongeveer drie voet. 'Wie heeft het dan
meegenomen, als hij het niet is geweest?' ‘Micky Maguire.’
‘Wie is dat?’ ‘Hij poetst schoenen.' 'Hoe kon het dan gebeuren
dat hij niet gearresteerd is?' ‘Micky was slim genoeg om de
portemonnee in Dick’s jaszak te laten verdwijnen toen die
voor een etalage stond. Daarna maakte hij dat hij wegkwam,
en Dick werd door de copps ingerekend.'" 'Is die Micky
waarover je het hebt een vriend van je?' 'Nee, hij pest graag
kleinere jongens dan hijzelf.' "Waarom heb je de agent dan niet
verteld dat hij de verkeerde jongen had gearresteerd?' ‘Dat
wilde ik wel,” zegt Tim. ‘Dick doet altijd aardig tegen mij. 1k
was bang dat Micky mij een pak slaag zou geven als hij vrij
zou komen. Er is nog een reden.” ‘Welke?’ 'Het is gemeen om
over iemand te klikken.' ‘Is het niet valser om een onschuldige
jongen gestraft te laten worden, als je hem kunt redden door
het te vertellen?” 'Misschien wel,' zegt Tim wat beduusd.
‘Jongeman,’ gaat de heer Murdock verder. ‘Je zegt dat Dick
altijd aardig voor je is geweest. Je hebt nu de kans alles wat
hij ooit voor je gedaan heeft terug te betalen, door hem vrij te
pleiten van deze valse beschuldiging. Het is iets wat je zeker
kunt doen.” ‘Ik doe het,” zegt Tim vastberaden. ‘Het maakt mij
niet uit of Micky mij slaat.” Er schiet meneer Murdock
plotseling iets te binnen. 'Hoe ziet die Micky Maguire eruit?’
'Hjj is vrij stevig en heeft sproeten.' 'Draagt hij een blauwe jas,
met grote koperen knopen?' ‘Ja,” zegt Tim verbaasd. ‘Kent u
hem?’ 'lk heb hem vanochtend gezien,' verklaart meneer
Murdock.“Wacht even, ik zal je een brief voor Dick
meegeven. Ach, laat maar zitten ook. Het zal niet nodig zijn.
Als jij de kans krijgt, laat hem dan weten dat ik vanavond bij
hem langs ga. Kan je om zes uur bij het politiebureau zijn?’
‘Zeker, meneer.” ‘Wij zullen ervoor zorgen dat je als getuige
op het proces verschijnt. Hier is een halve dollar voor je
moeite om de brief te bezorgen.' 'lk wil het niet, meneer,' zegt
Tim. 'Tk wil niets aannemen voor het helpen van Dick.' 'Je
hebt geen geld verdiend, en kan het beter accepteren.” Tim,
een hartelijke Ierse jongen, weigert resoluut, verlaat de winkel
op zoek naar de hoeden- en pettenwinkel van Henderson.
Daar heeft hij ook een brief af te geven aan Fosdick. 'Dus dat
was Micky Maguire hier een tijdje geleden,’ zegt Dhr.
Murdock tegen zichzelf.
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‘Het is vreemd dat onmiddellijk nadat hij Richard in de
problemen heeft gebracht, naar de werkplek van Dick is
gekomen. Is het mogelijk dat Gilbert hem reeds eerder
ontmoet heeft?” Hoe meer meneer Murdock nadenkt, des te
verwarder hij wordt. Het komt bij hem op dat de twee
misschien tegen Dick samenspannen. Aan de andere kant
staan ze kennelijk op slechte voet met elkaar. Zo’n combinatie
lijkt dus onwaarschijnlijk. Hij geeft op zijn hoofd erover te
breken, bedenkt dat de tijd deze mysterieuze aangelegenheid
wel zal ophelderen. Gilbert van zijn kant vraagt zich af met
wat voor boodschap Tim naar meneer Murdock gekomen is.
Hij vermoedt dat de bode door Dick gestuurd is. Hij besluit
dat het beste is om er niet naar te informeren. De heer
Murdock verschaft van zijn kant geen enkele inlichting. Na
sluiting van de winkel begeeft de hoofdbediende zich richting
het politiebureau.
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Hoofdstuk 15

Het politiebureau in Franklin Street

Het gebouw waarnaar Dick is overgebracht, bevindt zich in
dat deel van Franklin Street, dat tussen Center en Baxter
Street ligt. De laatste is ¢één van de armtierigste straten van de
stad, omringd door armoedige huurkazernes, gokhallen en
tweedehands kledingwinkels. Wie 's avonds daar doorheen
loopt, doet er goed aan op zijn portemonnee en horloge te
letten. Tenminste, indien hij onvoorzichtig genoeg is het bij
zich te hebben in een district waar de Tien Geboden onbekend
zijn, of niet gerespecteerd. Het politiebureau vormt een
uitzondering op de alom aanwezige troep. Het wordt zeer
netjes onderhouden. Meneer Murdock gaat de trap op, komt in
een grote ruimte, waarvan één kant door een hekwerk is
omheind. Daarachter een bureau met de dienstdoende agent.
De heer Murdock richt zich tot hem. 'Heeft u een jongeman
genaamd Richard Hunter in hechtenis?' Deze kijkt in een boek
'Ja,' bevestigt de man. ‘Hij is beschuldigd van zakkenrollen en
vanmiddag binnengebracht.” Dat is een vergissing, hij is net
zo eerlijk als ik." 'Daar heb ik niets mee te maken.
Morgenochtend krijgt hij een eerlijk proces. Het enige wat ik
hoef te doen is hem tot die tijd in verzekerde bewaring te
houden.’ '"Natuurlijk. Waar is hij?' 'In een cel beneden.' ‘Kan 1k
hem zien?’‘Indien u dat wenst.” De officier roept een bewaker,
beveelt in korte bewoording om de heer Murdock naar Dick te
brengen.‘Deze kant uit, heer,” zegt de beambte. Meneer
Murdock volgt hem naar een grote kamer achter, ingericht
voor het herbergen van de agenten. Dan daalt hij via een paar
traptreden af naar de binnenplaats, en van daaruit naar de
kelder. Hier zijn de cellen voor de tijdelijke opvang van
overtreders die niet onmiddellijk voor berechting naar de
Tombs Gevangenis zijn gestuurd. De gangen zijn witgekalkt.
De cellen zien er ook heel netjes uit, en aan beide kanten
voorzien van tralies. lemand die langsloopt kan gemakkelijk
naar binnen kijken. Ze zijn waarschijnlijk ongeveer zeven bij
vier of vijf voet. Een smal verhoogd bed met erop een deken
beslaat één kant. De gevangene kan naar keuze liggen of
zitten.
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Een negerin, in hechtenis wegens openbare dronkenschap,
vraagt in het voorbijgaan van de heer Murdock: ‘Hoe gaat het,
baas. Kan je me niet wat centen geven om avondeten te
kopen?’ Ze verliest bijna haar evenwicht. Terwijl hij zich van
dit weerzinwekkend tafereel afwendt, volgt de heer Murdock
zijn leidsman naar cel twee. Daar zit Dick opgesloten. Onze
held springt verheugd op. 'Bent u het, meneer Murdock? ‘lk
ben blij u te zien.’ 'Tk om jou te ontmoeten, maar ik zou willen
dat het ergens anders was,' zegt de heer Murdock. ‘Ik ook,’
vindt Dick. 'Ik ben niet zo dol op dit hotel, al is het onderdak
gratis en het gezelschap zeer select.' 'Ik zie dat je het maken
van grapjes niet bent verleerd, zelfs niet op deze locatie.' 'lk
voel me niet zo uitbundig als zou kunnen,' zegt Dick. ‘Ik ben
nog nooit in het politiebureau geweest. Ik mag van geluk
spreken als ik niet naar een ergere plek word gestuurd.” ‘Heb
je enig idee wie de portefeuille heeft meegenomen die in je
jaszak is aangetroffen?’ ‘Nee,” antwoordt Dick. 'Ken je een
jongen die Micky Maguire heet?' gaat de heer Murdock
verder. 'Jawel,' bevestigt Dick, verrast opkijkend. ‘Micky was
vroeger een fantastische vriend. Hij zou verrukt zijn te weten
dat ik de gastvrijheid van de overheid geniet.” 'Hij weet het,’
zegt meneer Murdock rustig. Hoe weet u dat?’ informeert
Dick snel. ‘Hij heeft de portemonnee gestolen en in jouw
jaszak gestopt.' Hoe bent u daarachter gekomen?’ vraagt Dick
gretig. 'Ken je een jongen die Tim Ryan heet?' 'Zeker, het is
een goeie jongen.' 'Hij heeft mij je brief bezorgd. Hij heeft het
hele gebeuren gezien.' 'Waarom heeft hij het dan niet verteld
om te voorkomen dat ik werd gearresteerd?' ‘Dat heb ik hem
gevraagd. Hij vertelde bang te zijn dat Micky hem zou slaan
wanneer die erachter zou komen. Hij is echter je vriend, staat
morgenochtend paraat om tijdens je proces te getuigen.' 'Dat is
mazzel,' zegt Dick, opgelucht. 'Het is dus Micky die mij dat
kunstje heeft geflikt. Hij hield altijd al van mij als een broer.
Ik had niet verwacht dat hij voor mij zou stelen. Ik ben hem
zeer verplicht, zie de volgende keer toch liever af van zulke
gunsten.” ‘Je zal verrast zijn te horen dat Micky vanmiddag
onze winkel heeft bezocht.” “‘Waarom?’ vraagt Dick verbaasd.
‘Ik weet niet of hij toevallig of met een speciaal doel kwam.
De heer Gilbert zette hem in om zijn schoenen te laten
poetsen.” ‘Meneer Gilbert!?’ 'Ja. Ze leken serieus met elkaar te
praten. Ik stond te ver weg om te horen wat er gezegd werd.
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Uiteindelijk werd de heer Gilbert boos, en joeg de jongen
weg.” ‘Dat is raar!” zegt Dick nadenkend. ‘Meneer Gilbert
houdt net zoveel van mij als Micky.’ 'Ja, er lijkt iets vreemds
aan de hand. Misschien komen we erachter wat het is. Hier
komt je vriend Fosdick.” '"Hoe staat het ermee, Fosdick?' roept
Dick vanuit zijn cel. ‘Ik houd hier een bescheiden receptie.
Heb je mijn uitnodiging ontvangen?' 'lk heb mij de hele
middag ongemakkelijk gevoeld,' zegt Fosdick. 'Sinds ik
hoorde dat je hier was, heb ik ernaar uitgekeken om je te
komen opzoeken.’ 'Dus je schaamt je niet voor mij, ook al zit
ik op het politiebureau?' ‘Natuurlijk weet ik dat jij het niet
verdient om hier te zijn. Vertel me het hele verhaal. Ik kreeg
slechts even de gelegenheid om met Tim te praten, want er
waren klanten.” 'Tk vertel je alles wat ik weet,' zegt Dick. 'Het
spijt me dat jullie moeten staan. De deur zit op slot. Ik ben per
ongeluk de sleutel kwijtgeraakt, en kan jullie niet uitnodigen
in mijn salon, zoals de spin de vlieg uitnodigt.' 'Houd je niet
bezig met formaliteiten. Ik blijf net zo lief buiten staan.” ‘Tk
ook,' sombert Dick. De geschiedenis wordt opnieuw verteld.
Nu binnen het nieuwe licht dat meneer Murdock erop heeft
kunnen doen schijnen. 'Hij is net als Micky,' zegt Fosdick.
‘Het is een nare vent.” ‘Het is nogal een gemene truc,” beaamt
Dick. ‘Micky heeft niet zo’n goede opvoeding gehad, anders
was hij misschien een betere jongen. Dat hij op dat ogenlik z6
spreekt, terwijl hij onder Micky's boosaardigheid lijdt, toont
een edelmoedigheid, kenmerkend voor Dick. Niemand is
eerlijker, opener of vrijer van boosaardige acties dan hij. Hij is
altijd wel bereid op te komen voor zijn rechten wanneer hij
deze aangevallen weet. Het is deze eigenschap in Dick, samen
met zijn mannelijke aard, waardoor hij mijn favoriet is. 1k
hoop jonge lezer, ook de jouwe. 'Het komt wel goed, Dick,'
sust Fosdick opgewekt. ‘“Tim’s getuigenis zal je vrijspreken. Ik
voel me een stuk beter dan vanmiddag, toen ik niet wist hoe
het jou verging. ‘Ik hoop het,” zegt Dick. ‘Ik ben trouwens
bang dat jij je diner mist als je langer blijft.” 'Hoe zit het met
jouw avondeten?' vraagt Fosdick, nu pas eraan denkend.
“Verstrekken ze dit in dit etablissement?’ ‘Nee’, antwoordt
Dick. ‘Dit hotel heeft het Europese systeem. Je verblijf is
gratis, maar je krijgt niets te eten. Ik vind die opzet niet zo
leuk, denk niet het één week vol te houden zonder mijn
gezondheid te schaden.' 'Ik wil wel iets voor je halen,' zegt
Fosdick, 'indien de regels van het establishment dit toestaan.
Zal ik wat kopen?’

83



84

"Nou,' zegt Dick, 'ik denk dat ik wat eet, ook al is het hier niet
erg stimulerend voor de eetlust.” “Wat zal ik je brengen?’ 'k
ben niet kieskeurig,' zegt Dick. Op dat moment komt de
bewaker langs. Fosdick vraagt of hij zijn vriend iets te eten
mag bezorgen. ‘Zeker,’ is het antwoord. ‘Wij verstrekken zelf
niets, omdat de gevangenen slechts een paar uur bij ons
vertoeven.’ 'k ben zo terug,' zegt Fosdick. Niet ver van het
bureau ziet Fosdick een bakkerswinkel. Hij koopt wat brood
en koeken, keert daarmee terug. Het bureau naderend ziet hij
Micky Maguire, die voor de deur heeft postgevat. Deze
glimlacht veelbetekenend als hij Fosdick met zijn waar ziet.
‘Waar draag je dat heen?’ vraagt hij. ‘Waarom wil je dat
weten?’ antwoordt Fosdick, die zich niet bijster vriendelijk
voelt voor de veroorzaker van Dick’s beproeving. 'Maakt niet
uit waarom,' gaat Micky verder. 'Ik weet het deksels goed. Het
is voor jouw vriend Dick. Hoe bevalt zijn nieuw onderkomen
hem?' 'Wat vind jij ervan? Je bent er vaak genoeg geweest.'
'Wees niet zo brutaal, anders zal je wat meemaken,' roept
Micky fronsend. Fosdick is aanzienlijk kleiner dan hij. Micky
zou zijn voornemen in eerste instantie wellicht hebben willen
uitvoeren, acht dit onverstandig in de directe nabijheid van het
politiebureau. 'Doe de groeten aan Dick. Ik hoop dat hij een
goede nachtrust geniet,” besluit hij. Hierop geeft Fosdick geen
antwoord, gaat het gebouw binnen, naar beneden naar Dick's
tijdelijke verblijfplaats. 'Kunt u mij niet wat geven, baas?'
mompelt de negerin, als ze het eten van Fosdick ziet. Deze
overhandigt een koek door het traliewerk. Ze pakt het gretig
aan, verslindt het gulzig. Het brood en de overige koeken
geeft hij aan Dick. Deze is opgemonterd door de hoop op
vrijspraak en spoedige vrijlating de volgende dag, valt met
gezonde eetlust aan. Ik denk dat ik moet gaan,' zegt meneer
Murdock, op zijn horloge kijkend. 'Mijn vrouw en kinderen
zullen niet weten waar ik blijf.'! 'Goedenacht, meneer
Murdock," zegt Dick. 'Bedankt voor uw vriendelijkheid.'
'Welterusten, Richard. Houd moed." ‘Ik zal het proberen.’
Fosdick blijft langer. Uiteindelijk vertrekt ook hij. Onze held
is aan zichzelf overgelaten. Hij gaat onder de deken liggen,
probeert in slaap te geraken.
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Hoofdstuk 16

Roswell Crawford neemt ontslag

‘Kunt u dit aan huis bezorgen?’ vraagt een dame in de winkel
van Hall & Turner. Het is rond drie uur in de middag, het
tijdstip waarop Dick, zoals wij vertelden, wordt gearresteerd.
'Zeker, mevrouw. Waar moet het heen?' vraagt de bediende.
'West 40th Street, Nr. 47.' 1s het antwoord. 'Goed, het wordt
onmiddellijk gebracht. Kom eens hier, Roswell." Roswell
Crawford stapt niet van harte naar voren. Hij heeft het niet zo
op de voor hem liggende verlangde taak. West 40th Street ligt
minstens anderhalve mijl verderop. Hij is zojuist teruggekeerd
van een tocht uit een andere richting. Bovendien is de bundel
met erin drie kledingpatronen zwaar. Hij vindt het niet gepast
dat de zoon van een heer zo'n grote baal over straat vervoert.
'"Waarom stuurt u Edward niet?' klaagt hij. ‘Hij doet niet half
zo veel als ik.” 'Ik stuur wie ik wil,' zegt de bediende op
scherpe toon. ‘Als het aan jou ligt, voer jij helemaal niks uit.’
'Ik zal niet erg lang meer bundels dragen', sneert Roswell. 'U
wentelt de zwaarste goederen op mij af.' Met zijn rug naar
hem toegekeerd merkt hij de binnengekomen heer Turner niet
op. ‘Waar zeur jij over?’ vraagt deze. Roswell draait zich om,
kleurt rood als hij zijn werkgever ziet. ‘Wat is er aan de
hand?’ herhaalt de heer Turner. Meneer Evans geeft mij altijd
de grootste bundels om te dragen,’ moppert Roswell. ‘Hij
klaagt altijd dat hij balen moet sjouwen,' zegt de klerk. 'Het is
geen passend werk voor de zoon van een heer beweert hij.' 'Tk
heb het bemerkt,' voegt meneer Turner eraan toe. ‘Over het
geheel genomen denk ik, meneer Crawford,” zegt hij spottend,
‘dat u zich vergist in uw roeping om in een warenhuis te
werken. Ik raad u aan fatsoenlijker emplooi te zoeken. Aan het
einde van de week, bent u vrij om uw baan te verruilen voor
iets dat beter bij u past.” ‘Ik ben geneigd om nu te vertrekken,'
moppert Roswell. ‘Prima. Als u dit wenst, zal ik er niet erop
aandringen dat u blijft. Indien u naar het kantoor komt, krijgt
u wat u toekomt.” Het is vernederend voor Roswell te ervaren
dat zo gemakkelijk van zijn diensten wordt afgezien. Hij heeft
de betrekking nooit leuk gevonden, en een hekel aan het
sjouwen van balen. Door meteen te vertrekken ontloopt hij het
vervoeren van de grote bundel naar West 40th Street. Hjj
feliciteert zichzelf ontsnapt te zijn aan wat hij beschouwt als
‘vernederende arbeid’.
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Beheerst loopt hij naar het kantoor, ontvangt het hem
toekomend loon. Ik hoop dat u een aangenamere baan vindt,’
zegt meneer Turner, die hem het salaris uitbetaalt. 'Tk twijfel
er niet aan dat dit geschiedt,' zegt Roswell plechtstatig. ‘Mijn
vader was een heer, onze familie heeft aanzienlijke invloed.’
'Nou, ik wens je succes. Tot ziens.' '"Tot ziens,' zegt Roswell,
loopt met opgeheven hoofd de winkel uit. Hij wil niet direct
naar huis om een en ander uit te leggen. Daarom wandelt hij
richting 5th Avenue. Het is voor de zoon van een heer de
meest geschikte promenade om er te flaneren. Bij het voorbij
lopen van de elegante gebouwen kan hij niet helpen met enige
afgunst naar de gelukkige bezitters te kijken. Waarom heeft
het lot hem het fortuin onthouden dat hem in staat gesteld zou
hebben om op zijn favoriete locatie te wonen? ‘Er zijn genoeg
snobs die geld hebben,' miymert hij. ‘Hoeveel beter zou ik het
gebruiken dan zij! Ik wou dat ik rijk was! Je zou mij niet
zwoegend in een warenhuis of andere winkel betrappen.’ Dat
is ongetwijfeld waar. Werk van welke aard dan ook heeft voor
Roswell geen charme. Om over de laan te zwieren met een
fraaie wandelstok, gekleed naar de laatste mode, of, nog beter,
luxueus achterover leunend in een elegante koets, getrokken
door een onstuimig span. Hiervoor acht hij zich het meest
geschikt. Helaas is het niet waarschijnlijk dat zijn verlangen
gehonoreerd zal worden. Zijn zucht naar rijkdom brengt het
niet, en de smaak van een heer is geen goede start voor het
leven. Roswell slentert ontevreden rond totdat hij Madison
Park bereikt. Hij gaat op een bankje zitten, kijkt lusteloos
naar een paar spelende jongens. ‘Hallo, Roswel!’ zegt é¢én van
zijn toevallig passerende kennissen. Hoe komt het dat je hier
zit?” Waarom zou ik hier niet zijn?’ Ik dacht dat je ergens op
Sixth Avenue in een winkel werkte?' 'Nou, dat deed ik, maar
ik ben vertrokken.' Wanneer ben je weggegaan?’ ‘Vandaag.’ Je
bent ontslagen, niet?’ ‘Ontslagen’ betekent in de New Yorkse
volksmond dat je van een positie ontheven bent. Het idee dat
verondersteld wordt dat hij ‘ontslagen’ zou zijn ondergraaft
zijn gekrenkte trots. Hij antwoordt: ‘Ik ben in mijn hele leven
nog nooit ontslagen. Trouwens, het is een vulgair woord. 1k
gebruik het nooit.’*Nou, je begrijpt wat ik bedoel. Ben je
afgewezen?' ‘Nee. Ze zouden blij geweest zijn als ik was
gebleven.' “‘Waarom deed je dat dan niet?’ Ik vind het bedrijf
niet leuk.” ‘Droogwaren, niet?' ‘Ja, een winkel in droogwaren.
Als ik ooit nog eens in die branche stap is het in de
groothandel. Daar bestaat de kans dat een man opklimt.'
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'Je noemt jezelf nog geen man, niet?' Ik ben een heer,' zegt
Roswell kortaf. ‘Wat ga je nu doen?’ Ik heb geen haast met
een nieuwe baan, en kijk wat rond.' 'Nou, succes dan maar. Ik
moet terug naar de winkel." ‘Wat doe je eigenlijk?’ Ik leer een
vak.” Oh!” zegt Roswell, zijn neus lichtjes ophalend. Dit is
voor hem tamelijk eenvoudig. De natuur heeft zijn orgaan
bedeeld met een opwaartse draai. Roswell beschouwt alle
beroepen als minderwaardig. Hij besluit zo min mogelijk
contact te hebben met de jongen die zich zo vernedert. Dat is
erger dan in een winkel te werken en pakjes rond te sjouwen.
Tegen zes uur staat Roswell op, slentert naar het bijna
anderhalve kilometer verder gelegen Clinton Place. Hij gaat
vlak voor het avondeten naar binnen. 'Ben je niet vroeger dan
gewoonlijk?’ Roswell?' vraagt zijn moeder. ‘Tk ben weg uit de
winkel,” zegt hij abrupt. ‘Weg uit de winkel!” herhaalt zijn
moeder geschrokken. ‘Waarom?’ 'Omdat ze niet weten hoe ze
mij moeten behandelen. Het is geen geschikte plek voor de
zoon van een heer.' ‘Het spijt mij, Roswell,” zegt mevrouw
Crawford, net als haar zoon ‘arm en trots'. Ze vond de vier
dollar die hij wekelijks binnenbracht wel erg welkom. 'Tk ben
bang dat je dwaas bent geweest.' 'Luister, moeder, dan zal ik u
er alles over vertellen,' zegt hij. Roswell geeft een uitleg, die,
dat behoeft nauwelijks gezegd, zeer gunstig voor hem uitpakt.
Mevrouw Crawford gelooft uiteindelijk dat Hall & Turner
laag-bij-de-grondse lieden zijn, helemaal niet geschikt voor
haar zoon om er te werken. Zijn rechtvaardiging is nauwelijks
achter de rug, als de bel rinkelt, en neef Gilbert arriveert. Deze
snelt met een lachend gezicht naar binnen. Hij voelt zich
buitengewoon voldaan nu hij geslaagd is in zijn opzet tegen
onze held. 'Nou, James,' zegt mevrouw Crawford, 'je ziet er
beter uit dan ik.' ‘Is er wat gebeurd?’ informeert hij. 'Roswell
heeft zijn betrekking opgegeven.' 'Ontslagen, bedoel je.' 'Nee,'
zegt Roswell, 'tk heb de baan uit eigen beweging verlaten.'
‘Waarom?’ 'lk houd niet van het bedrijf, en ook niet van die
handel. Ik wou dat ik bij de heer Rockwell in dienst was.'
'"Nou,' zegt Gilbert, 'misschien kan ik je daar wel naar binnen
loodsen.' 'Is die schoenpoetser weg?' 'Hij vond een andere
betrekking,' zegt Gilbert, glimlachend om wat hij als een
goede grap ziet. 'Je bedoelt toch niet dat hij een baan heeft
verlaten waar hij tien dollar per week verdient?' zegt mevrouw
Crawford verrast. 'Waar is die baan?' ‘Op het politiebureau.’
'Zit hij op het bureau?' vraagt Roswell gretig.
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‘Dat is wat ik hoor.” "Wat heeft hij gedaan?' 'Beschuldigd van
zakkenrollen.' ‘Nou, ik hoop echt dat de heer Rockwell nu zijn
dwaasheid inziet om een straatjongen aan te nemen,” zegt
mevrouw Crawford. Ze neemt kritiekloos aan dat er geen
twijfel bestaat omtrent de schuld van onze held. 'Wat zal er
met hem gebeuren neef?' informeert Roswell. 'Hij zal naar
Blackwell Island worden gestuurd, neem ik aan.' '"Misschien
komt hij vrij." 'Dat denk ik niet. Naar ik hoor werken de
omstandigheden tegen hem.' 'Je gaat proberen mij binnen te
loodsen, nietwaar neef?' 'Ik zal doen wat ik kan. Misschien is
het goed als je morgen rond tien uur langskomt.' 'Oké, zal ik
doen.' Zowel het humeur van mevrouw Crawford als dat van
Roswell bloeien weer op. Ook Gilbert lijkt bijzonder
opgewekt. Dit allemaal omdat arme Dick in moeilijkheden is
geraakt, het gevaar loopt zowel zijn baan als goede naam te
verliezen. 'Het is een geluk dat ik net biy Hall & Turner
vertrokken ben!' denkt Roswell tevreden. ‘Misschien willen ze
die schoenpoetser in dienst nemen als hij uit de gevangenis
ontslagen is. Ik denk dat hij zijn nering van het poetsen van
schoenen weer zal moeten opnemen. Daar is hij het meest
geschikt voor.’
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Hoofdstuk 17

De vrijspraak van Dick.

r v 2

THE TOMBS. THE PLACE OF DETENTION FOR
FRANKLIN, CENTAL. LEONARD AND EL

CRIMINALS AWAITING THRIAL,
M ATHEETS

De Tombs gevangenis, de plek waar criminelen die op hun
proces wachten worden opgesloten.

Na zijn gesprek met de heer Murdock en Henry Fosdick voelt
Dick zich aanzienlijk opgelucht. Hij ziet niet alleen in dat zijn
vrienden van zijn onschuld overtuigd zijn, maar dat door de
getuigenis van Tim Ryan er een gerede kans bestaat vrij te
komen. Hij is zeer veel waarde beginnen te hechten aan zijn
respectabiliteit. Hij voelt dat hij nu ook het karakter heeft om
dit vol te houden. Langzaam glijdt de nacht voorbij. Het bed
waarop hij ligt is tamelijk hard. Dick heeft zo vaak op minder
comfortabele plekken geslapen dat dit hem weinig doet. Als
hij wakker wordt, weet hij eerst niet waar hij zich bevindt. Al
snel herinnert hij zich zijn situatie, weet dat zijn proces nabij
1s. ‘Ik hoop dat meneer Murdock zich niet verslaapt,” mijmert
onze held. ‘Als dat het geval zou zijn, is het voor mij een
uitgemaakte zaak.” Al vroeg doet de bewaker zijn ronde. Dick
krijgt te horen dat hij mee moet komen. Er wordt kort
gelegenheid gegeven om zich op te frissen. Over het algemeen
besteden zij die gebruik maken van de gratis huisvesting in
het politiebureau zelden veel aandacht aan hun kleding of
uiterlijk. Dick heeft echter een kammetje in zijn zak,
fatsoeneert zorgvuldig zijn haar.
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Hij borstelt ook zijn jas zo goed mogelijk. Zijn oude beroep is
hij niet vergeten, dus inspecteert hij ook kritisch zijn
schoenen. 'Ik wou dat ik een borstel had en wat schoensmeer.
Mijn schoenen zouden er beter uitzien na een goede
poetsbeurt.” De tijd is om. Onder begeleiding van een agent
wordt Dick naar de Tombs Gevangenis overgebracht.
Waarschijnlijk hebben mijn lezers ervan gehoord. Het is een
groot stenen gebouw met massieve brede kolommen. Het
wordt niet alleen gebruikt als gevangenis. Er zijn ook twee
kamers op de eerste verdieping gereserveerd voor zittingen
van de rechtbank. In de grootste wordt Dick binnengeleid. Hjj
kijkt bezorgd om zich heen. Tot zijn grote vreugde ziet hij dat
niet alleen meneer Murdock aanwezig is, maar ook de eerlijke
Tim Ryan. Zijn getuigenis is zo belangrijk voor zijn
verdediging. Dick wordt naar voren naar de beklaagdenbank
geleid, de plek die bestemd is voor zij die op hun proces
wachten. Eén of twee zaken, waarover geen twijfel bestaat,
waaronder de negerin, gearresteerd wegens dronkenschap,
zijn snel afgehandeld. De volgende zaak staat op de rol. De
agent die Dick heeft gearresteerd stelt zichzelf en onze held
voor. Dick is z6 netjes gekleed, ziet er zo bescheiden en kalm
uit, dat de rechter hem met enige verbazing aankijkt. "Waar
wordt deze jongen van beschuldigd?' vraagt hij. "Voor het
stelen van een portemonnee uit de jaszak van een heer,
verklaart de agent. 'Heeft u hem gearresteerd?' ‘Dat deed ik,
ja.” 'Heeft u hem op heterdaad betrapt?’ 'Nee, ik heb niet
gezien dat hij het ontvreemde.' 'Wat heb je te zeggen,
gevangene? Ben je schuldig of niet?' zegt de rechter, zich tot
Dick wendend. 'Niet schuldig,' antwoordt deze rustig. 'Vertel
waarom u de arrestatie heeft verricht,' gaat de rechter verder.
‘Ik zag hem met de portemonnee in zijn hand.” 'Is de heer
wiens jaszak is gerold aanwezig?' ‘Dat is hij.” ‘Roep hem op.’
De man met het rode gezicht komt naar voren en geeft zijn
getuigenis. Hij verklaart dat hij op het trottoir stond toen hij
een hand in zijn jaszak voelde steken en met geweld weer
teruggetrokken. Hij greep meteen naar zijn beurs, bemerkte
dat deze verdwenen was. Zich omdraaiend zag hij een jongen
wegrennen. Onmiddellijk zette hij de achtervolging in. 'Is de
jongen die u zag hollen de gevangene?' 'lk denk van wel." 'U
veronderstelt het? Weet u het niet zeker?' 'Natuurlijk wel,
anders was hij niet met de portemonnee in de hand
aangetroffen. 'U kunt hem niet identificeren op basis van
persoonlijke observatie?'
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De man met het rode gezicht geeft met tegenzin toe dat zijn
gezichtsvermogen slecht is. Hij had de jongen pas gezien toen
deze te ver weg was om duidelijk herkend te worden. ‘Dit is
geen heldere uitgemaakte zaak,” aldus de rechter. ‘Toch is de
schijn tegen de gevangene, aangezien de portemonnee in zijn
bezit is gevonden. Tenzij het feit op bevredigende wijze
uitgelegd kan worden moet ik hem schuldig verklaren.’ 'Ik heb
een getuige die het kan verklaren,' zegt Dick. ‘Waar is deze?’
Tim Ryan, die begrijpt dat zijn getuigenis nu gewenst is, stapt
naar voren. Na de beédiging vraagt de rechter: ‘Wat is je
naam?’ ‘Tim Ryan, meneer.” ‘Waar woon je?’ ‘In Mulberry
Street.” '"Vertel wat je over deze zaak weet.! ‘Ik stond in
Chatham Street, toen ik de oude man met dat rode gezicht zag
op de hoek van Pearl Street.” Hier fronst deze =zijn
wenkbrauwen, omdat hij niet geniet van de gegeven
beschrijving. ‘Er kwam een jongen aan, die stak zijn hand in
de jaszak van deze heer, en rende zo snel als zijn benen hem
konden dragen weg, met de portemonnee in zijn hand.” 'Wie 1s
deze jongen? Ken je hem?' ‘Ja, meneer.” ‘Hoe heet hij?’ 'Het is
Micky Maguire,' verklaart Tim met tegenzin. 'Wie is Micky
Maguire?' 'Hij poetst schoenen.' ‘Als die Micky Maguire de
portemonnee heeft gepakt, hoe kan het dan gebeuren dat deze
in het bezit van deze jongen werd aangetroften?’ ‘Dat kan ik u
wel vertellen,” zegt Tim. ‘Ik rende achter Micky aan om te
zien of hij er met de beurs vandoor zou gaan. Hij was slechts
iets verderop toen ik zag dat hij het in Dick’s jaszak stopte.’
'Tk neem aan dat je met Dick, de gevangene bedoelt?' ‘Ja,
meneer.” "Wat 1s er van deze Micky geworden?' ‘Hij stopte met
rennen nadat hij zich van de beurs had ontdaan. Kort daarna
kwam de politie en nam Dick mee.” "Waarom ben je niet naar
voren getreden om de vergissing uit te leggen?' 'k was bang
dat Micky mij zou slaan." 'Kent u deze Micky Maguire?'
vraagt de rechter, zich tot de agent wendend. ‘Die ken ik.’
‘Wat is zijn reputatie?’ 'Slecht. Hij heeft al drie of vier keer op
Blackwell Island gezeten.' 'Heeft u hem in de buurt gezien
toen u de arrestatie verrichtte?' ‘Ja.” 'Kent u deze jongen die
zojuist heeft getuigd?' 'Ja. Het is een brave jongen.' ‘De zaak
lijkt duidelijk. De gevangene wordt vrijgelaten. Arresteer zo
snel mogelijk Micky Maguire op dezelfde aanklacht.” De
volgende zaak komt aan de orde. Dick is vrij.

Meneer Murdock loopt naar voren, pakt hem bij de hand,
schudt deze hartelijk. 'Ik feliciteer je met je vrijspraak’, zegt
hij. ‘Ik voel me beter dan voorheen,’ zegt Dick.
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‘Tim, je bent een goede kerel,” schudt hem de hand. ‘Ik was
verplicht dit voor jou te doen. Je bent altijd aardig voor mij
geweest,” antwoordt deze. ‘Hoe gaat het nu met je?’ "Tamelijk
goed. Moeder is beter. Ze kan werken, het gaat wel met ons.
Toen ze ziek was hadden we het behoorlijk moeilijk.” 'Hier is
iets om je verder op weg te helpen,' zegt Dick, haalt een
bankbiljet uit zijn zak. ‘Vijf dollar!” roept Tim verbaasd.
'Daarvan kan je wat nieuwe kleren kopen.' 'Zoveel kan ik niet
aannemen.' 'Het 1s goed zo. Er is nog meer waar dit vandaan
komt." Tegen die tijd zijn ze in Centre Street aangekomen.
Fosdick komt haastig op hen af. 'Hebben ze je vrij gelaten?'
vraagt hij gretig. 'Ja, Fosdick. Er bestaat geen enkele kans dat
ik op kosten van de stad vermaakt wordt.” 'lk had niet
verwacht dat het proces zo vroeg zou beginnen. Vertel mij er
alles over.' "Wat zeiden ze in het pension toen ik er niet was?'
vraagt Dick. 'Juffrouw Peyton heeft speciaal naar jou
geinformeerd. 1k vertelde, zoals je mij opdroeg, dat je door
een belangrijke aangelegenheid was opgehouden.' ‘Wat zei
ze?’ Dick stelt zulke gerichte vragen, omdat hij vreest dat er
wantrouwen kan ontstaan over de werkelijke oorzaak van zijn
afwezigheid. Daarvoor bestaat geen aanleiding. Bij hem is het
altijd een kwestie van trots. In zijn zwerverstijd is hij nooit op
grond van enige beschuldiging gearresteerd geweest. De
verdenking van diefstal verontrust hem reeds. Fosdick zegt:
'Je vist naar complimentjes.' ‘Hoe kom je daarbij?’ ‘Je wilt
weten wat juffrouw Peyton gezegd heeft. Ik geloof dat je
geinteresseerd in haar raakt.” 'Als dat het geval is, stuur mij
dan maar naar het gekkenhuis,' zegt Dick. 'Tk ben bang dat je
sarcastisch wordt. Om je niet langer in spanning te houden,
juffrouw Peyton zei dat je één van de geestigste jonge mannen
bent, de spil van het huis.' 'Tk zou moeten blozen,' zegt Dick,
'maar ik ben op dit moment aan honger ten prooi gevallen, en
het vergt een te grote inspanning.' 'k vergeef je deze keer,’
zegt Fosdick. ‘Wat de honger betreft, die is gemakkelijk te
verhelpen. We gaan naar huis om te ontbijten, en zullen nog
op tijd zijn ook. Fosdick heeft gelijk. Zij zijn de eersten die
aan tafel zitten. Direct daarna komt meneer Clifton binnen.
Dick voelt zich even in verlegenheid gebracht. “Wat zou hij
zeggen,” mijmert onze held, ‘als hij wist waar ik de nacht heb
doorgebracht?’
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'Goedemorgen, Hunter,' groet Clifton. ‘Gisterenavond hadden
we niet het genoegen van je aanwezigheid tijdens het diner.’
‘Nee,” antwoordt Dick. 'k was er niet vanwege een tamelijk
belangrijke aangelegenheid." ‘Waarschijnlijk dineren met je
vriend de burgemeester?' 'Nou nee, niet precies,' zegt Dick. 'Tk
had een zaak met het stadsbestuur af te handelen.' 'Het lijkt
mij dat je een behoorlijk belangrijk personage wordt.' ‘Dank
u,” zegt Dick. ‘Ik ben blij dat genialiteit wordt gewaardeerd.’
Juffrouw Peyton komt binnen. 'Welkom, meneer Hunter,' zegt
ze. ‘“We hebben u gisteravond gemist.” 'k hoop dat het uw
eetlust niet al teveel heeft beinvloed,' antwoordt Dick. 'Dat
deed het wel. 'Net zoals bij mij het geval is,' zegt Dick. 'Het
verbetert altijd mijn trek als ik u zie eten, juffrouw Peyton.'
Juffrouw Peyton kijkt alsof ze niet weet of ze deze opmerking
als complimenteus of anderszins moet opvatten. ‘Ik richt mij
tot meneer Fosdick om te vragen of ik iiberhaupt wel iets
gegeten heb.' 'Ik vond juffrouw Peyton een betere eetlust dan
normaal hebben,' zegt Fosdick. 'Dat is dan jammer voor u,
meneer Fosdick,' gaat juffrouw Peyton verder. 'Ik weet zeker
dat 1k niet méér heb gegeten dan mijn kanarie.” Die avond
haalt Clifton aan de eettafel een exemplaar van de krant ‘The
Express’ tevoorschijn, zegt: ‘Hemeltje lief, Hunter. Hier staat
voor jou een geweldige grap ! Ik zal het je voorlezen.

Een jongen, genaamd Richard Hunter, werd beschuldigd van
zakkenrollen in Chatham Street. Het bleek dat de diefstal door
een ander werd gepleegd, waarna hij werd vrijgelaten.

Dick’s hart klopt iets sneller wanneer dit wordt voorgelezen.
Hij behoudt zijn zelfbeheersing. 'Natuurlijk,' zegt hij. 'Dat is
de belangrijke zaak die mij ophield. Ik hoop dat u in het
belang van de gevoelens van mijn familie er verder niets over
zegt.' ‘Als hij in het politiedossier belandt zou ik, als ik jou
was, de jonge boef zijn naam laten veranderen,' zegt Clifton.'
'Tk denk dat ik dat zal doen. Of misschien verander ik de
mijne," antwoordt Dick. ‘U kunt zeker geen respectabele naam
noemen die ik zou kunnen aannemen?' 'Clifton is de meest
respectabele die ik ken,) vindt de jonge heer met de
gelijkluidende naam. 'Als u mij tot erfgenaam maakt adopteer
ik die wellicht.' 'Tk deel mijn schulden met je en geef je het
grootste deel,' grapt Clifton. Het is onnodig om het gesprek
voort te zetten. Dick ontdekt tot tevredenheid dat niemand aan
tafel vermoedt dat hij de Richard Hunter is waarnaar in ‘The
Express’ verwezen wordt.
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Hoofdstuk 18

Tel je kippen niet voordat ze zijn uitgebroed

‘Denk je dat de heer Rockwell bereid is mij hetzelfde loon te
betalen als dat van de schoenpoetser?' vraagt Roswell
geinteresseerd. 'Misschien neemt hij je helemaal niet aan.' 'Tk
denk dat hij wel wat aandacht aan jouw aanbeveling mag
schenken,' zegt Mevrouw Crawford. 'Je zou wat invloed op
hem moeten hebben.' ‘Natuurlijk zal ik doen wat ik kan, maar
het is erg jammer dat Roswell geen betere referenties kan
overleggen,’ zegt Gilbert ‘Hij is nog nooit fatsoenlijk aan het
werk geweest.” Hij was ongelukkig binnen die betrekkingen,’
verklaart mevrouw Crawford. Ze had eraan kunnen toevoegen
dat zijn werkgevers ook niet erg tevreden waren met de
aanstelling van haar zoon. Zelfs als ze het had geweten zou ze
gedacht hebben dat ze bevooroordeeld jegens hem waren, en
dat zij volledig in gebreke waren gebleven. ‘Ik zal doen wat ik
kan,” vervolgt Gilbert. 'lk ben vrij zeker dat hij geen tien
dollar per week krijgt.' 'Tk hoop dat ik net zoveel verdien als
de schoenpoetser,’ zegt Roswell. 'Hij i1s wekelijks geen tien
dollar waard.' ‘Hij kreeg het.” ‘Dat is iets heel anders.” ‘Nou,
als ik het krijg, maakt het mij niet uit of ik het verdien of niet.’
'Dat is maar al te waar,' zegt Gilbert. Heimelijk waardeert hij
de diensten van zijn jonge neef niet erg. Zou hij zelf een zaak
hebben gehad, had hij hem zeker niet aangenomen. Roswell
besluit dat het beter is om niets meer te zeggen. Bij eerdere
gelegenheden had zijn neef commentaren gegeven die van
geen kant als complimenteus opgevat konden worden.
Terwijl de nacht voor Dick voorafgaand aan het proces een
angstige is, brengen Gilbert en Roswell een aangename avond
door, slapen als een roos.

Denk je dat ik beter om tien uur kan komen, neef James?'
vraagt Roswell na het ontbijt, wanneer Gilbert zich opmaakt
om naar zijn werk te vertrekken. ‘Nou, misschien kun je wat
eerder komen, zeg rond half tien,” suggereert de boekhouder.
‘Oké,” zegt Roswell. Tamelijk optimistisch van aard heeft
Roswell in zijn hoofd de baan al binnen. Hij vindt het moeilijk
om zijn geluk geheim te houden. Welnu, in het huis naast hem
woont een jongen, genaamd Edward McLean. Deze werkt op
een makelaarskantoor in Wall Street tegen een wekelijks
salaris van zes dollar.
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Hoewel Edward nooit over zijn geluk heeft opgeschept, stoort
het Roswell te weten dat diens betrekking en salaris zo veel
beter zijn. Hij vindt een makelaarskantoor respectabeler dan
door de stad met zware bundels te moeten rennen, nog
afgezien van het salaris. Als hij bij zo’n gerenommeerde zaak
als Rockwell & Cooper tegen een loon van tien dollar een
betrekking heeft, denkt hij hooghartig dédain neer te kunnen
kijken op Edward McLean met zijn wekelijkse zes dollar. Hij
loopt naar zijn buurman en ziet Edward, die op het punt staat
naar Wall Street te vertrekken. 'Hoe gaat het, Roswell?' vraagt
Eduard. 'Best goed. Ga je naar kantoor?' ‘Ja.” 'Je hebt een
behoorlijk goede baan, nietwaar?' ‘Ja, ik vind het leuk.’
‘Hoeveel verdien je?’ 'Zes dollar.' 'Dat is tamelijjk fair,' zegt
Roswell neerbuigend. ‘Hoe vind je jouw baan?’ wil Eduard
weten. 'Ik meen in een warenhuis op 6th Avenue, niet?' ‘Oh
nee,” zegt Roswell. ‘Je hebt er wel gewerkt?’ 'Ja, tijdelijk om
hen een dienst te bewijzen,' liegt Roswell pendant. ‘Uiteraard
was ik niet bereid om voor langere tijd zo'n betrekking te
vervullen, hoe groot de geboden voordelen ook.” Gezien
Roswell’s toon zou je niet verwachten dat het grote voordeel
slechts vier dollar per week bedroeg. Dat ondanks die
compensatie, zelfs zijn diensten niet langer gewenst waren.
'Het was dus geen goede plek?' informeert Eduard. 'Goed
genoeg voor wie het leuk vindt,' antwoordt Roswell. 'k heb
geen klachten over Hall & Turner. 1k heb gezegd dat ik niet
ontevreden over hen was dat mij ertoe bracht het bedrijf te
verlaten, maar dat ik de voorkeur gaf aan een ander soort
bedrijf.' ‘Heb je een andere baan?’ 'lk heb een aanbod in
overweging,' gaat Roswell verder. 'Eén van de meest solide
firma's in de stad. Ze bieden me tien dollar per week." “Tien
dollar per week!” herhaalt Edward, geschokt door de
verklaring. ‘Dat is een fors salaris.” 'Ja, het is redelijk,' zegt
Roswell neerbuigend.' In feite had ik dat bedrag ook in mijn
hoofd, je verwacht natuurlijk meer naarmate je ouder wordt.'
'"En ik dacht geluk te hebben met mijn zes dollar. Ik neem aan
dat je het aanbod accepteert,' zegt Edward. 'k ben er nog niet
helemaal uit,’ zegt Roswell achteloos. ‘Ik denk dat ik het
aanneem.’ 'Dat kun je maar beter doen. Zulke banen groeien
niet aan elke struik.' Edward gelooft de verklaring van
Roswell half, houdt dit voor zich. Het maakt hem niets uit of
Roswell nu wel of niet een groot of klein salaris ontvangt. 'Tk
moet naar kantoor," zegt hij. ‘Goedemorgen.’ 'Goedemorgen,'
groet Roswell terug, gaat weer naar binnen.
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Hij heeft het idee indruk gemaakt te hebben op Edward door
hem te overtuigen van zijn superioriteit, en door de waarde
die New Yorkse zakenlieden aan =zijn diensten zouden
hechten. Hij gaat naar boven, pakt een opvallende stropdas uit
de lade, knoopt deze zorgvuldig voor de spiegel. Rond
negenen gaat hij op weg richting het warenhuis Rockwell &
Cooper. Het 1s noodzakelijk dat wij op hem vooruitlopen.
Gilbert bereikt de telkamer op de gebruikelijke tijd. Zijn
gedachten onderweg zijn aangenaam. 'lk ben af van die
brutale jonge schurk,’ mijmert hij. ‘Dat is al een hele
genoegdoening.’ Zijn verbazing, nee, ontzetting, kan men zich
voorstellen als hij de telkamer betreedt. Het eerste waarop zijn
ogen rusten is de figuur van Dick. 'Goedemorgen, meneer
Gilbert,’ groet onze held vriendelijk. ‘Hoe ben jij hier
gekomen?’ eist hij. ‘Ik ben komen lopen,” antwoordt Dick. ‘Ik
neem niet vaak de bus. Ik denk dat lopen goed is voor de
gezondheid.” 'Je weet al te goed wat ik bedoel. Hoe ben je uit
de gevangenis geraakt?' ‘Ik ben daar niet geweest.” 'Je bent
gistermiddag gearresteerd omdat je iemand jaszak hebt
gerold,” zegt Gilbert. Neem me niet kwalijk, meneer Gilbert,
u vergist zich. Ik ben in hechtenis genomen op verdenking van
zakkenrollen.” ‘Dat is hetzelfde.” 'Niet helemaal. Het is
bewezen dat ik onschuldig was. De beurs was door een andere
jongen gerold." ‘Ben je berecht?’ ‘Ja, vrijgesproken.” Gilbert
voelt zich teleurgesteld. Hij begrijpt niet hoe Dick heeft
kunnen ontsnappen aan het zo kunstig opgezet complot om
hem in de val te lokken. 'Welnu jongeman,' zegt hij. 'Tk geef je
een goede raad. Als je verstandig bent, volg je het op.” 'Dat is
aardig,' zegt Dick. 'Deze keer laat ik je brutaliteit voor wat het
is. Als vriend adviseer ik je ontslag te nemen, voordat de heer
Rockwell arriveert.! ‘Waarom zou ik?” 'Het bespaart je
ontslag.' 'Denkt u dat hij mij zal ontslaan?' 'Dat weet ik zeker.
Hij wil niemand in dienst hebben die is gearresteerd wegens
zakkenrollerij.! 'Zelfs niet als die persoon het niet heeft
gedaan?' 'Zelfs niet als deze het geluk heeft gehad vrij te
komen,' zegt Gilbert. 'Denkt u dat ik mijn baan beter kan
opgeven?' 'Dat is voor jou de beste weg die je kunt volgen.'
'Hoe krijg ik een andere betrekking?' 'Als je meteen vertrekt,
zal ik doen wat ik kan om je aan een andere te helpen.' 'Tk
denk dat ik op de heer Rockwell wacht.' 'k geef de heer
Rockwell alle noodzakelijke uitleg,' zegt de boekhouder.

'Tk denk toch dat ik hem liever zelf spreek, indien het u niets
uitmaakt.' 'Je gedraagt je als een dwaas.
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Je wordt alleen maar de winkel uitgezet. Als je mijn advies
niet opvolgt, zal ik geen moeite doen je een andere betrekking
te bezorgen.” 'Denkt u dat ik de portemonnee heb gepakt,
meneer Gilbert?' vraagt Dick. ‘Natuurlijk doe ik dat.” 'Hoe
kunt u mij dan voor een andere baan aanbevelen?' 'Omdat ik
denk dat dit een les voor je is. Je hebt het geluk gehad om
deze keer te ontsnappen, je kunt dat niet altijd verwachten.' 'Tk
ben u zeer dankbaar voor uw gunstige mening, maar ik denk
niet dat ik onmiddellijk vertrek.” Op dat moment komt de heer
Rockwell het pakhuis binnen. Hij is op de hoogte gebracht
van Dick’s rampspoed door de heer Murdock die de
gelegenheid te baat genomen had om op weg naar de
rechtzitting bij de woning van Rockwell langs te gaan. ‘Hoe
staat het ermee, Richard?’ zegt hij, naderbij komend met een
brede glimlach. 'k hoor dat je gisteravond in een vreemde
omgeving beland bent.' ‘Ja,” bevestigt Dick. 'Ik vond het niet
leuk genoeg om er lang te blijven.' 'Waarom heb je mij niet
geroepen?' 'Dank u, meneer, ik wilde u niet lastigvallen.
Meneer Murdock was erg aardig.' 'Hebben ze de echte dief?'
‘Ik weet het niet, meneer.” 'Nou, eind goed al goed.' Je kunt
het je nu permitteren erom te lachen.” De heer Gilbert luistert
met weinig voldoening naar dit gesprek. Het lijkt erop dat er
zo’n goede verstandhouding tussen Dick en zijn werkgever is,
dat hij inziet dat het heel moeilijk zou zijn om hem te
vervangen. 'De heer Rockwell lijkt wel verliefd op die
jongen,' mompelt hij. 'Tk denk dat ik nog geen ontslag neem,'
fluistert Dick tegen de boekhouder. 'Op een dag kom je er wel
achter,” snauwt Gilbert. 'Ga naar het postkantoor en zorg
ervoor dat je onderweg niet stopt om te spelen.' Dick maakt
zich op voor zijn taak. De straat oplopend ontmoet hijj
Roswell Crawford. Deze komt extra netjes gekleed uit de
richting van Broadway. Als hij Dick opmerkt, lijkt het alsof
hij een geest ziet. 'Goedemorgen, Roswell,’ groet Dick
vriendelijk. 'Goedemorgen,' antwoordt Roswell stijfjes. 'Je
neef is in de telkamer. Ik heb haast en moet je verlaten.' 'k
dacht dat hij al naar Blackwell Island onderweg was. Wat
heeft dit te betekenen?’ mijmert Roswell. Plotseling daagt het
dat Dick wellicht ontslagen is. Deze gedachte vrolijkt hem
aanzienlijk op. Parmantig stapt hij de telkamer binnen.
'Goedemorgen, neef James,' groet hij.
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Gilbert draait zich om, zegt nors: 'Je kunt net zo goed
vertrekken. Hier heb je geen kans.' 'Is die schoenpoetser niet
ontslagen?' 'Nee, en dat zal niet gebeuren ook.' ‘Hoe dat zo?’
vraagt Roswell, zeer teleurgesteld kijkend. 'Dat kan ik je nu
niet vertellen. Je kunt beter gaan. Ik leg het je vanavond wel
uit.” ‘Wat een pech!” zegt Roswell tegen zichzelf, tamelijk
terneergeslagen. 'lk wou dat ik geen woord tegen Edward
McLean over deze baan had gezegd.'
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Hoofdstuk19

Nog een arrestatie

Micky Maguire is, zoals de lezer zich zal herinneren, absoluut
niet tevreden met de vergoeding die hij van Gilbert ontvangen
heeft voor zijn aandeel in het complot, dat bijna rampzalig
uitpakte voor onze vriend Dick. Hij vindt dat de boekhouder
gemeen tegen hem heeft gedaan. Het ligt in zijn bedoeling om
wraak te nemen wanneer een goede gelegenheid zich
voordoet. Hij is zeer teleurgesteld dat hij het zonder het
horloge moet doen waarop hij zijn zinnen had gezet. Hij zou
geen scrupules hebben het te stelen, maar dat is nogal
gevaarlijk. Hij begint te wensen dat hij de portemonnee had
gehouden. Zeer waarschijnlijk zat er meer dan genoeg in om
het uurwerk te kopen. Ondanks zijn teleurstelling heeft hij é¢én
genoegdoening. Hij heeft zich op Dick gewroken, aan wie hij
al lange tijd een hekel had. Hij weet niets af van Tim Ryan's
getuigenis, veronderstelt dat er geen twijfel mogelijk is over
Dick’s veroordeling. Hij had maar al te graag bij het proces
aanwezig willen zijn. Hij heeft onaangename associaties met
de rechtszaal van de Tombs Gevangenis. Verschillende keren
heeft hij daar gestaan in een belangrijke maar weinig
benijdenswaardige hoedanigheid. Staande bij het hekwerk van
het park komt zijn boezemvriend en bewonderaar Kreupele
Jim aangelopen. 'Morgen Jim, nog geluk gehad?’ ‘Helemaal
niks,” bromt Jim. 'Ik heb nog geen schoen gepoetst en enorme
honger.' 'Kom samen met mij ontbijten,' zegt Micky in een
ongewone vlaag van vrijgevigheid. Over het algemeen is hij
eerder bereid getrakteerd te worden dan zelf te trakteren. 'Heb
je genoeg geld?' 'Kijk eens.' Micky laat hem het bankbiljet
zien dat hij van Gilbert gekregen heeft. 'Jij hebt mazzel. Heb
je dat allemaal met het poetsen van schoenen verdiend?' 'Het
maakt niet uit hoe ik het heb gekregen. Het is in ieder geval in
orde. Kom mee als je honger hebt.' Kreupele Jim volgt Micky
over Printing House Square naar een goedkoop restaurant in
Nassau Street, tussen Ann en Beekman Street. Al snel zitten ze
te smikkelen van een ontbijt. Omdat ze niet erg nauw kijken,
zijn ze gauw tevreden. 'Ik heb nieuws,' zegt Micky, nadat hij
zijn kop koftie heeft leeggedronken. 'Je bent Sjofele Dick toch
niet vergeten?'
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'Hij doet zich voor als een heer. Ik zag hem een week geleden
rondlopen alsof hij op 5th Avenue woont,” verklaart Jim. 'Nou,
hij heeft nu iets anders aan zijn hoofd.' ‘Wat dan?’ ‘Opgepakt
wegens zakkenrollen.” ‘Wat?’vraagt Jim verbaasd. ‘Hij heeft
gistermiddag de portemonnee van een oude kerel gestolen.
'Daar komen zeker zijn goede kleren vandaan?' oppert Jim.
'Zeer waarschijnlijk. Een politicagent heeft hem naar het
bureau gebracht. Ik verwacht dat hij nu onderweg is naar
Blackwell Island. Zijn verdiende loon met die arrogantie van
hem. Hij zal niet meer kunnen doen alsof hij zoveel beter is
dan de rest.' 'Ik vraag me af wat Tom Wilkins zal zeggen. Hij
is een goede vriend van Dick.' 'Het is een gluiperd, vindt
Micky. 'Dat is zo. Ik vroeg vorige week een shilling te leen.
Hij wilde het mij niet geven,' volgens Jim. Deze Tom Wilkins
is ook schoenpoetser, net als de twee, die zich zo ongunstig
over zijn karakter uitlaten. Hij heeft een moeder en twee
zussen, die gedeeltelijk athankelijk van hem zijn. Hij geeft
trouw al zijn verdiensten thuis af. Dit verklaart waarom hij
niet bereid is Kreupele Jim wat te lenen. Deze hoeft alleen
voor zichzelf te zorgen, betaalt het geleende geld ook nooit
terug. Tom heeft een goede reden om Dick vriendelijk te
bejegenen. Diverse keren, een keer is genoemd in het eerste
deel van deze serie, heeft Dick hem in tijd van nood geholpen.
Tom staat altijd klaar om Dick te verdedigen wanneer deze
wordt beschimpt door Micky en zijn volgelingen. Zelf was hij
daarom een keer of twee aangevallen. Kreupele Jim heeft
gelijk in zijn veronderstelling dat niets méér Tom van zijn
stuk zou brengen dan te horen dat zijn vriend in de problemen
zit. Micky, in een genereuze bui, koopt een paar goedkope
sigaren, waarvan hij er één aan zijn meeloper presenteert. Ze
steken ze aan. Beide jongens, zich op hun gemak voelend
door de genoten stevige maaltijd, banjeren branieachtig door
de straat. Ze gaan het park weer binnen, beginnen naar klanten
uit te kijken. 'Daar is Tom Wilkins,' merkt Kreupele Jim op.
Deze is druk bezig een professionele gloed te geven aan de
schoenen van een oudere heer, zittend op één van die houten
stoelen die in de buurt van het stadhuis te vinden zijn.
Eenmaal klaar met zijn taak staat hij op. Kreupele Jim loopt
op hem af, zegt spottend: ‘Ik heb goed nieuws gehoord over je
vriend Dick.” ‘Wat dan?’ vraagt Tom. ‘Hij is door de copp
opgepakt ‘Ja, dat zal wel,' zegt Tom, het niet gelovend. 'Is het
niet zo, Micky?' informeert Jim met een beroep op zijn vriend.
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‘Ja, het is waar. Ik heb gezien dat hij is weggevoerd omdat hij
de jaszak van een oude kerel heeft gerold in Chatham Street.’
‘Het zal wel,” herhaalt Tom, begint zich wat ongemakkelijk te
voelen. 'Ik heb hem gisterochtend nog gezien en met hem
gesproken.' ‘Dat doet er niet toe, het gebeurde pas ‘s middags.'
'Dick steelt niet,' zegt Tom stellig. 'Hij zal het zwaar hebben
om te bewijzen dat het niet zo is,' zegt Micky. ‘Je zal hem de
komende drie maanden niet zien.” Waarom niet?’ 'Omdat hij
dan op Blackwell Island vertoeft. Misschien kom jij er zelf
ook wel terecht.' ‘Als dat gebeurt zal het de eerste keer zijn,’
antwoordt Tom. ‘Dat is méér dan jullie beiden kunnen
zeggen.” Omdat dit waar is, wordt dit uiteraard als beledigend
ervaren. 'Houd je mond, Tom Wilkins!"' roept Micky, ‘als je
geen klappen wil.” ‘Wat een brutaliteit!” voegt Kreupele Jim
eraan toe. Hij voelt zich aangemoedigd door de aanwezigheid
en steun van Micky, groter en sterker dan Tom. 'Ik heb alleen
de waarheid verteld,' zegt Tom, 'dat kan je niet ontkennen.'
‘Hier... voor je brutaliteit!' roept Micky. Hij heeft wat afstand
genomen, verkoopt Tom een dreun tegen de zijkant van het
hoofd, waardoor Tom wankelt. Kreupele Jim staat op het punt
Micky te helpen, als er iets heel onverwachts gebeurt. Micky
Maguire wordt in de kraag gegrepen. Verontwaardigd draait
hij zich om, en ontdekt dat hij in de greep van een agent is.
'Dus je bent aan het vechten, beste kerel?' zegt de bewaker van
de openbare orde. 'Hij heeft mij beledigd,' geeft Micky koppig
als weerwoord zonder weerstand te bieden. Hij weet dat het
geen effect heeft. 'Niet waar, Jim?' Jim is al verdwenen. Deze
heeft een gemakkelijk te verklaren vooroordeel tegen de
politie, wil het liefst zo min mogelijk ermee te maken hebben.
‘Daar weet ik niets van,' zegt de agent. 'Het enige wat ik weet
is dat je gezocht wordt.' 'Omdat ik hem geslagen heb? Ik deed
hem geen pijn.' 'Hij heeft me niet veel pijn gedaan,' zegt Tom
gul. Hij wil niet dat Micky door hem in de problemen raakt.
'Hij zegt dat ik hem geen pijn heb gedaan,' dringt Micky aan.
‘Kunt u mij niet laten gaan?’ 'Daarvoor wil ik je niet,' zegt de
politieagent. Micky is verbaasd. De echte oorzaak van zijn
arrestatie komt niet bij hem op. Hij begrijpt niet waarom hij
gezocht wordt. ‘Wat gaat het dan over?’ vraagt hij verrast.
‘Wat heb ik misdaan?’ '"Misschien kan jij je niet herinneren dat
je gisteren in Chatham Street een oude heer van zijn
portemonnee heeft beroofd.' 'Dat was ik niet.' “Wie dan wel?’
‘Sjofele Dick, de knaap die toen werd meegenomen. Ik heb
gezien dat hij de jaszak van de man rolde.’
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'Het lijkt erop dat jij er dus toch iets van afweet.' 'Dick heeft
het heeft gedaan. Als hij zegt dat ik het deed liegt hij.' 'Daar
heb ik niets mee te maken. Je zal je verhaal aan de rechter
moeten vertellen." 'Heeft hij Dick laten gaan?' ‘Ja.” Micky
hoort deze informatie ontzet aan. Op de een of andere wijze is
bekend geworden dat hij de dief is. Hij schat zijn kans om vrij
te komen klein in. Op dat ogenblik, vastgehouden door de
politieagent, ziet hij Gilbert, de man die hem in het complot
heeft gelokt, zijn richting uitkomen. Zijn woede tegen deze
overwint zijn voorzichtigheid, hij roept: ‘Wel, als ik de
portemonnee al stal, dan was het omdat ik ervoor betaald
werd. Daar i1s de man die mij heeft ingehuurd.” Met enige
verbazing luistert de politieman naar dit verhaal. 'Als u mij
niet gelooft, wacht dan maar tot ik hem spreek.' ‘Meneer
Gilbert!” roept Micky. Gilbert, die zijn medestander tot nu toe
niet heeft opgemerkt, kijkt op. Al snel heeft hij in de gaten
wat er aan de hand is, bepaalt zijn strategie. ‘Wie heeft het
tegen mij?’ zegt hij kalm. 'U heeft mij in de problemen
gebracht, meneer Gilbert,' zegt Micky. 'Ik wil dat u mij eruit
haalt." “‘Wat bedoelt hij?’ vraagt Gilbert koeltjes, zich tot de
agent richtend. 'U heeft mij ingehuurd om de portemonnee
van iemand te stelen, en daar word ik nu voor opgepakt,' zegt
Micky. 'Ik wil dat u mij helpt, anders word ik naar Blackwell
Island gestuurd.' 'De jongen maalt,' zegt Gilbert zijn schouders
ophalend. 'U heeft mij er ‘n dollar voor gegeven,' brult Micky,
zeer verontwaardigd over het verraad van zijn partner. ‘Kent u
de jongen?’ vraagt de politieagent eerbiedig. Hij heeft weinig
vertrouwen in de verklaring van Micky. 'Hij heeft mijn
schoenen eens een keer gepoetst,’ zegt Gilbert. ‘Dat is alles
wat ik van hem weet. Waarvoor is hij gearresteerd?’ 'Wegens
zakkenrollerij. Een andere jongen werd op verdenking ervan
gearresteerd, maar bleek tijdens de rechtszaak onschuldig.
Deze knaap hier stal de portemonnee.” ‘Hij ziet eruit als een
jonge deugniet,’' zegt Gilbert koel. 'k ben hem zeer dankbaar
dat hij mijn naam in de affaire heeft genoemd. Ik hoop dat hij
zijn toetjes krijgt.' Dit is teveel voor Micky's geduld. Een
stortregen aan vloeken daalt op Gilbert neer. De agent
verstevigt zijn greep, schudt Micky flink door elkaar. Gilbert
haalt zijn schouders op, loopt schijnbaar onbezorgd weg.
'Wacht maar tot ik vrij kom,' roept Micky woedend. ‘Ik zal
hem laten boeten.’
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Met betrekking tot Micky hoef ik op dit moment alleen te
vermelden dat deze onmiddellijk naar de gevangenis is
overgebracht, berecht en veroordeeld. Dezelfde nacht bracht
hij op Blackwell’s Island door. We laten hem daar voor drie
maanden achter.
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Hoofdstuk 20
Voor het feest

'Je kunt toch wel naar het feest van Ida Greyson,' zegt Fosdick
op dinsdagavond. ‘Jawel,” verzekert Dick. ‘Ik was bang de
modieuze kringen op Blackwell Island te moeten opluisteren.
Aangezien mijn boezemvriend Micky Maguire zo vriendelijk
i1s geweest in mijn plaats te gaan, zal ik mijn andere afspraak
kunnen nakomen.’ 'Micky is een slechte vent.' 'Ik ben bang dat
hij dat is,’ beaamt Dick. 'Hij heeft nooit een eerlijke kans
gehad. Zijn vader was een dronkaard, sloeg hem en zijn
moeder, totdat Micky van huis wegliep en voor zichzelf
opkwam. Hij heeft nooit een goed voorbeeld gehad.' 'Je
spreekt vriendelijk over Micky, ondanks dat hij altijd je vijand
is geweest.' 'Ik heb dan ook geen kwade bedoeling,' zegt Dick
genereus. ‘Als ik ooit iets goeds voor hem kan doen, doe ik
dat. Ik heb meer mazzel gehad dan hij en de meeste van mijn
oude metgezellen. Ik zal doen wat binnen mijn vermogen ligt
om hen verder te helpen. Er zit goeds in hen, als je het maar
naar boven kunt brengen.” Dick spreekt serieus, op heel
andere toon dan gewoonlijk. Hij heeft zijn eigen filosofie,
accepteert de wereld zoals deze op hem afkomt. Hij heeft een
warm meelevend hart voor het lijden van anderen. Hij voelt
dat hij in de positie verkeert om met zijn oude metgezellen
bevriend te raken, hen aan te moedigen zich te richten op
hogere doelen en een betere levenswijze. 'Je bent een fijne
vent, niet iedereen is zo vergevensgezind.’zegt Fosdick. 'lk
ken iemand,' zegt Dick glimlachend. 'Je bedoelt mij? Ik ben
bang dat jij je vergist. Ik kan niet zeggen dat ik erg positief
tegenover Micky Maguire sta.' 'Misschien verandert Micky,
komt het toch goed met hem.' ‘Het zou geweldig zijn.” 'Zijn
wij niet allebei wonderbaarlijk veranderd in de afgelopen
achttien maanden?' 'Jij was altijd een goede kerel, zelfs toen je
Sjofele Dick was.' 'Dat zeg je omdat je mijn vriend bent,
Fosdick.' ‘Ik zeg het omdat het waar is. Je staat altijd klaar om
de kant van de zwakkeren te kiezen. Je deelt je geld met zij
met minder geluk. Ik heb het moeilijk gehad, totdat ik jou
tegenkwam.’ ‘Dank je,” zegt Dick. ‘Als ik ooit een eersteklas
aanbeveling wil, kom ik naar jou toe. Wat heb ik trouwens
veel vrienden!
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De heer Gilbert bood aan mij een andere baan te bezorgen, als
ik mijn betrekking bij Rockwell & Cooper opgaf.' 'Het is een
belangeloze vriend,' lacht Fosdick. 'Denk je erover zijn
aanbod te aanvaarden?' 'k ben bang dat ik niet geschikt ben
voor de positie waarin hij mij wil plaatsen,' verklaart Dick.
‘Hij denkt dat ik het meest gebaat ben bij het poetsen van
schoenen. Misschien heeft hij het voornemen mij tot zijn
privé-adjudant te benoemen. Ik ben bang dat ik dan tot mijn
twee- of drichonderdste verjaardag niet met pensioen zou
kunnen als ik dat zou accepteren. Wat zullen we trouwens
aantrekken voor het feest?' ‘Wij hebben mooie kleren. We
kunnen ze naar de kleermaker brengen en laten strijken. Ze
zullen er goed uitzien.” ‘Ik zag vandaag een prachtige stropdas
in een winkel op Broadway. Ik ga die kopen.’ 'Jij hebt een
zwak voor stropdassen.' 'Weet je, Fosdick. Als je een
opvallende stropdas hebt, kijken de mensen daarnaar, en
zullen je gezicht niet snel bekritiseren.' '"Misschien zit daar iets
in. Ik ben best zenuwachtig. Het is het eerste deftige feest dat
ik ooit ga bijwonen.” 'Nou,' zegt Dick, 'ik heb er ook niet veel
bezocht. Als schoenpoetser merkte ik dat het mijn nering in de
weg stond. Ik heb alle gekregen chique uitnodigingen daarom
afgeslagen.' ‘Je zou een sensatie veroorzaakt hebben als je in
het kostuum was verschenen dat je toen droeg,” oppert
Fosdick. ‘Daar was ik ook bang voor. 1k wilde geen
opschudding veroorzaken, ben te bescheiden.” Hoewel ze zich
gevleid voelen door Ida's uitnodiging, kijken beide jongens
dus in feite nogal nerveus uit naar de feestavond. Voor het
eerst zullen ze op voet van gelijkheid een groot aantal
jongeren ontmoeten, van huis uit heel anders opgevoed. Dick
kan het niet helpen zich te herinneren hoe kort geleden het is
dat hij met zijn houten kistje op zijn rug gebonden door het
stadpark riep: ‘Uw schoenen poetsen?’ Misschien zijn er oude
klanten aanwezig. Hij weet dat hij anders geworden is, zijn
uiterlijk ten goede verbeterd. Het is nauwelijks aannemelijk
dat iemand die hem in de salon van de heer Greyson aantreft,
hem zou herkennen als de Sjofele Dick uit vroegere dagen. Er
is nog een reden. Ida vindt hem leuk. Hij heeft een oprechte
sympathie voor het kleine meisje voor wie hij een gevoel
koestert, zoals als een broer voor zijn geliefde jongere zus.
Dus Dick doft zich voor het feest op, omdat hij het gevoel
heeft dat hij zich er op de een of andere manier wel doorheen
zal slaan.
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Onnodig te vermelden dat zijn schoenen blinken. Zelfs de
professionele expert van het 5th Avenue Hotel overtreft het
niet. Hij is de nering niet vergeten, waarmee hij ooit in zijn
levensonderhoud voorzag. Als Dick zijn stropdas omgeknoopt
heeft, ik moet zeggen dat het minstens een kwartier geduurd
heeft, kamt hij zorgvuldig zijn haar, stoft zijn kleren af. Hjj
ziet er zeker opmerkelijk goed uit. Dick is niet 1jdel, wil bjj
zijn eerste intrede in de samenleving er wel graag verzorgd
bijlopen. We hoeven er niet aan toe te voegen dat ook Fosdick
netjes is gekleed. Deze is kleiner en fragieler dan Dick. Het
ligt niet in de lijn der verwachting dat hij veel aandacht trekt.
De jongens dalen de trap af, komen juffrouw Peyton tegen.
'Echt, meneer Hunter,' zegt de jongedame, 'u ziet er vanavond
oogverblindend uit. Hoeveel harten verwacht u deze avond te
breken?' 'Ik zit niet in die branche,' antwoordt Dick. 'Dat laat
ik volledig aan u over.' 'Het is jammer dat u dat zegt, meneer
Hunter,' antwoordt juffrouw Peyton, toch zeer tevreden. ‘Ik
denk nooit aan zoiets.” 'Ik neem aan dat ik u moet geloven,'
antwoordt Dick. 'Hoe komt het trouwens dat meneer Clifton
de laatste tijd er zo droevig uitziet?” 'Meneer Clifton denkt
helemaal niet aan mijn arme ik, klaagt juffrouw Peyton. 'Als
u eens wist wat hij laatst over u kletste." ‘Vertel het mij.” ‘Ik
kan het niet.” 'Als u wilt, geef ik u..." ‘Dank u,” onderbreekt
Dick met een serieus gezicht. ‘Ik accepteer nooit kusjes van
dames ouder dan zes.” 'Hoe kunt u dat nu denken, meneer
Hunter?' 'Het spijt mij dat ik u moet teleurstellen, mevrouw
Peyton, dat kan ik echt niet.' ‘Alsof ik ooit aan zoiets heb
gedacht!” roept juffrouw Peyton geschokt uit. 'k doe een
beroep op mijn vriend Fosdick.' 'Heb 1k dat gevraagd, meneer
Fosdick?' Deze glimlacht. 'U moet mij niet aanspreken,
juffrouw Peyton. U en meneer Hunter zijn zo briljant dat ik
niet pretendeer u te begrijpen.' 'U vertelt mij dus niet wat
meneer Clifton heeft gezegd? Dat is jammer. Ik zal vannacht
er niet van kunnen slapen als ik eraan denk,’ gaat Dick verder.
'Tk stel voor dat u het aan meneer Clifton zelf vraagt.' ‘Ik weet
niet, wellicht doe ik dat.” Juffrouw Peyton gaat de salon
binnen. De heer Clifton is een klerk met een klein salaris,
heeft voortdurend schulden en geen goede vooruitzichten. Als
een zeer schitterende partij kan hij niet worden beschouwd.
Juffrouw Peyton is niet erg kieskeurig. Ze zou gemakkelijk
haar naam in Clifton veranderen, als de gelegenheid zich zou
voordoen.
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Omdat wij misschien niet de gelegenheid hebben om nog een
keer op haar te wijzen, kunnen we net zo goed nu vermelden
dat de geldzaken van Clifton enkele maanden later in een
crisis uitmondden. Hij heeft altijd de gewoonte gehad om
juffrouw Peyton uit te lachen. In zijn nood herinnert hij zich
dat ze de beheerster is van enkele duizend dollars waarover zij
de absolute controle heeft. Gezien zijn situatie besluit hij zich
op te offeren. Hij biedt juffrouw Peyton zijn hart en hand.
Haar hart klopte bij de gedachte, en het aanzoek wordt prompt
geaccepteerd. Mevrouw Peyton verklaart dat hij ‘voor haar
tedere hart haar eerste en enige liefde is.” De heer Clifton
weerspreekt dit niet. Hij is zich ervan bewust dat juffrouw
Peyton al bijna tien jaar haar netten uitgooide om een
echtgenoot te strikken. Het huwelijk vindt plaats in het
pension. Dick en Fosdick behoren tot de genodigden. De heer
Clifton koopt met het geld van zijn vrouw zich in bij een
winkel aan 8th Avenue. Hopelijk doet hij daar goede zaken.
Iedereen die hem op zijn zakenadres wil bezoeken verwijs ik
naar de New York City Gids voor zijn nummer. Of de heer en
mevrouw Clifton gelukkig zijn kan ik niet zeggen. Ik sta niet
op hun vriendenlijst. Ik word op de hoogte gehouden door
mijn vriend Dick, die af ten toe langskomt. Mevrouw Clifton
blijkt nog net zo fascinerend als voor haar huwelijk. Ze
minacht natuurlijk de oude vrijsters, omdat ze nauwelijks
ontsnapt is aan het gevaar er zelf eentje te worden.
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Hoofdstuk 21

Het feestje van Ida Greyson

Als Dick en zijn vriend het huis van meneer Greyson
bereiken, staan er twee koetsen voor de deur. Uit elk daarvan
komen jonge gasten, net zoals zijzelf uitgenodigd voor het
feest. Eén van hen voert twee jonge meisjes van twaalf mee,
de andere twee jongens van twaalf en veertien, en hun zusje
van tien. Met dit gezelschap voelen de twee jongens zich
minder onzeker dan wanneer ze alleen waren gearriveerd. De
deur wordt door een bediende geopend, deze roept:
‘Kleedkamer voor de jonge dames op de tweede verdieping,
kamer links, kleedkamer voor de jonge heren er tegenover.’
De jongens volgen de aanwijzingen op, gaan naar boven en
betreden een grote ruimte. Daar trekken zij hun bovenkleding
uit, hebben gelegenheid het haar te fatsoeneren en de kleren te
borstelen. 'Is je zus hier vanavond?' vraagt één van de
jongens, zich tot Dick wendend. ‘Nee,” antwoordt Dick
droogjes. ‘Ze kan niet komen.’ 'Dat spijt me. Ze heeft mij de
eerste Lancer Quadrille beloofd. (Een gezelschapsdans, uitgevoerd
door vier paren/vertaler) ‘Moet ik soms haar plaats innemen?’
vraagt Dick. ‘Dat denk ik niet,” lacht de ander. 'lk zal je wat
vertellen. Je kunt met mijn zuster dansen.' 'Dat zal ik graag
doen,' zegt Dick, 'als je mij aan haar voorstelt.” 'Oh, ik dacht
dat je haar kende,' zegt de ander verrast. ‘Misschien wel,” gaat
Dick verder. 'Vlak voor mijn komst heb ik mijzelf geruild met
een andere jongen, en dat maakt verschil, weet je. Ik zou je
niet kennen als je niet met me had gepraat.' ‘Je kent mij nu
wel?’ vraagt de andere jongen, die begint te begrijpen dat hij
zich vergist heeft. 'Je woont in 21th Street, niet?' 'Klopt,' is het
onverwachte antwoord. Dick heeft door een merkwaardig
toeval het juist geraden. 'Jij bent Henry Cameron, nietwaar?'
‘Nee,” antwoordt Dick. ‘Mijn naam is Richard Hunter.” ‘De
mijne Theodore Selden. Ik neem aan dat je dit al weet, zoals
je wist waar ik woon. Als je er klaar voor bent, gaan we naar
beneden.” 'Kom, Fosdick," zegt Dick. 'We krijgen eerst de
Lancer Quadrille dansen,' zegt Theodore. 'Ida heeft dat tegen
mijn zus gezegd. Heb je al een partner op het oog?' ‘Nee.’
'Dan stel ik je aan mijn zus voor. Kom mee.'
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Ik mag hier uitleggen dat Dick, en ook Fosdick, verschillende
keren in de salon van het pension de Lancer Quadrille 's
avonds gedanst hebben. Ze hebben er dus redelijk vertrouwen
in dat zij zich er respectabel doorheen slaan. Toch maakt het
voorstel van zijn nieuwe vriend Dick zenuwachtig. Tegenover
jongens is hij niet verlegen, maar hij heeft weinig ervaring
met meisjes of jonge dames. Hij verwacht zich slecht op zijn
gemak bij hen te voelen, kan echter geen goede reden
bedenken om af te zien van de beloofde introductie. In
gezelschap van zijn nieuwe vriend feliciteert hij Ida met haar
verjaardag. Hij zou niet geweten hebben hoe zich te gedragen
als hij Theodore niet als voorbeeld had genomen. Daarna
lopen ze verder door naar de kamer waar één van de jonge
dames zit, die gelijktijdig met hem binnenkwamen. 'Alice,’
zegt Theodore, 'dit is mijn vriend, meneer Hunter. Hij wil
graag met je de eerste Lancer Quadrille dansen.' Dick maakt
een buiging. Alice haalt een kaartje tevoorschijn, zegt: 'Ik
verheug mij erop. Mag ik verzoeken dat de heer Hunter zijn
naam hierop schrijft?' Dick doet dat, is dankbaar dat hij nu een
mooi handschrift heeft. 'Nu,' zegt Theodore onomwonden,
"laat ik jullie tweeén achter om elkaar te vermaken. Zelf ga ik
op zoek naar een danspartner.’ 'Ik heb er zin in,' denkt Dick,
naast Alice op de bank plaatsnemend. Wist ik maar wat te
zeggen.” 'Vind je de Lancer Quadrille leuk?' vraagt de
jongedame. ‘Ja, ik vind het leuk,” beaamt Dick. ‘Ik heb het
nog niet veel gedanst, ben bang wat fouten te maken.’ 'Tk
twijfel er niet aan dat we goed met elkaar overweg kunnen,'
zegt Alice. “Waar heb je het geleerd?’ 'Thuis,' zegt Dick. 'Tk
dacht al je niet gezien te hebben bij Dodworth. Afgelopen
winter zat ik daar op dansles.' ‘Nee,” bevestigt Dick. ‘Ik heb
nooit les gehad.” 'Vind je Ida Greyson leuk?' vraagt Alice. 'Ja,
ik vind haar heel leuk,' antwoordt Dick oprecht. 'Ze is een lief
meisje, een heel goede vriendin.” Wie is de jongen die met jou
de kamer binnenkwam?' 'Hij heet Henry Fosdick.' 'Hij gaat
met Ida dansen. Kom, laten we ons haasten en in dezelfde set
stappen.' Dick reikt zijn arm. De sets zijn al gevormd, dus
leidt hij zijn partner naar het voorste deel van de ruimte. Ze
zijn net op tijd. Theodore, met een meisje van ongeveer zijn
eigen leeftijd, heeft zijn positie tegenover Dick al ingenomen.
Fosdick en Ida zijn het eerste stel, en tegenover hen Isaac en
Isabella Selden, neven van Theodore en Alice.
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De Lancer Quadrille dans

Nauwelijks hebben ze hun plaats ingenomen als de muziek
begint. Dick voelt zich wat zenuwachtig, is vastbesloten zijn
best te doen. Omdat hij erg rap is bij het aanleren van
bewegingen en van nature gracieus komt hij er zeer
verdienstelijk en zonder fouten doorheen. ‘Ik dacht dat je had
verwacht fouten te maken,” zegt Alice Selden als Dick haar
terug naar haar stoel leidt. ‘Ik vind dat je heel goed danst.’
‘Dat komt omdat ik zo'n goede partner heb', zegt Dick.
'Bedankt voor het compliment,' zegt Alice beleefd. 'Het lijkt
mij dat je heel galant bent, Alice,’ zegt Theodore, op hen
aflopend. 'Meneer Hunter maakte me een compliment,' zegt
Alice. 'lk zou willen dat je mij vertelt hoe je dat doet,' zegt
Theodore tegen Dick. 'lk zou willen dat hij dat deed,’
onderbreekt Alice. 'Jouw complimenten zijn van de verkeerde
soort.” 'Er wordt niet verwacht dat broers hun zussen
complimenteren', verduidelijkt Theodore. Mevrouw Greyson
i1s tijdens het dansen de kamer binnengekomen. Ze is blij te
zien dat Dick en Henry Fosdick aan het vermaak van de
avond deelnemen in plaats van in een hoek te zitten. Dick
maakt een afspraak met Alice voor nog een dans later op de
avond. De tweede is met Ida Greyson, bij wie hij zich tegen
die tijd zeer op zijn gemak voelt. 'k wist niet dat je Alice
Selden kende,' zegt Ida. ‘Waar heb je haar ontmoet?’ 'Haar
broer Theodore heeft mij vanavond voorgesteld. Ik had haar
niet eerder ontmoet.'
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'Je bent hier de laatste tijd niet meer geweest, Dick,' zegt Ida
familiaal. ‘Nee,” beaamt hij. ‘Dat komt omdat ik het erg druk
heb.” 'Je werkt 's avonds toch niet?' ‘lk studeer 's avonds.’
‘Wat studeer jij?’ 'Franse taal bijvoorbeeld.' ‘Spreek je Frans?’
'Een beetje. Niet veel.' ‘Ik ga je testen. 'Comment portez-vous,
monsieur?' ‘Trés bien, mademoiselle. Et vous?' 'Dat klopt,'
zegt Ida ernstig. 'Ik kan er zelf nog niet veel van. Wie geeft
jou les?' ‘Ik heb een privé-leraar.’ 'Ik ook. Ze komt twee keer
per week. Als ik mijn les niet ken, trekt ze mij aan de oren.
Doet jouw leraar vervelend?’ ‘Nee,” lacht Dick. 'Hij trekt niet
aan mijn oren.' 'Dat komt omdat jij zo groot bent. Ik zou jou
als leraar willen. Ik zou het aan papa vragen indien je het als
een geboren fransman zou spreken.” ‘Kan ik ook,’ zegt Dick.
‘Echt waar?’ 'Ja, als een inwoner van New York.' Ida lacht,
vreest dat dit niet gaat werken. Als het dansfeest voorbij is en
Dick Ida naar haar stoel begeleidt, wacht hem een verrassing.
Een jongen komt haastig naar voren, zegt op verbaasde en
voldane toon: 'Is het mogelijk dat dit Dick Hunter is?' ‘Frank
Whitney!” roept Dick, hem hartelijk de hand schuddend. ‘Hoe
kom jij hier?’ ‘Dat is precies de vraag die ik jou wilde stellen.
Ik zal eerst antwoorden. Ik breng een paar dagen door met een
paar neven in 37th Street. Ze zijn vrienden van de Greysons
en zijn hier voor vanavond uitgenodigd, en ik met hen. Ik had
er niet van kunnen dromen je hier te ontmoeten. Ik moet
zeggen, je lijkt je helemaal thuis te voelen.” ‘Meneer Greyson
is een goede vriend,” zegt Dick. ‘Ik heb Ida vaak ontmoet. Ik
was wat zenuwachtig om naar dit feest te komen, bang om mij
als een kat in een vreemd pakhuis te voelen.” 'Je bent een
geweldige jongen. Je ziet eruit alsof jij je hele leven al
gewend bent aan zulke gelegenheden. Ik kan nauwelijks
geloven dat jij dezelfde jongen bent die ik iets meer dan een
jaar geleden aan de voorzijde van het Astor House Hotel
ontmoette.” 'Als 1k veranderd ben, komt dat door wat je toen
tegen me zei, jij en je oom. Zonder zou ik misschien nog
steeds Sjofele Dick zijn.' 'Tk ben blij je dit te horen zeggen.
Voor het overgrote deel komt jou zelf de eer toe.’ 'k heb hard
gewerkt,' beaamt Dick, 'omdat ik voelde dat ik iets had om
voor te werken. Wanneer ga jij naar de universiteit?' ‘lk
verwacht over ongeveer twee maanden toelating aan te
vragen.” ‘Op Columbia College?’ ‘Ja.” 'Daar ben ik blij om. Ik
hoop je af en toe te zien.' 'Je zult me vaak zien.' De muziek
begint, de jongens scheiden zich.
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Het is onnodig uit te weiden over de verdere gebeurtenissen
van die avond. Dick maakt kennis met nog een aantal andere
gasten, voelt zich veel meer op zijn gemak dan hij had
verwacht. Hij keert naar huis terug met het gevoel dat zijn
eerste feest zeer aangenaam is geweest, en dat hij over het
geheel genomen een goede indruk heeft achter gelaten.
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Hoofdstuk 22

Micky Maguire keert terug van Blackwell Island

Drie maanden lang wordt Micky Maguire niet gezien op de
gebruikelijke plekken. Tijdens zijn onvrijwillige verblijf op
Blackwell Island heeft hij vaak gepiekerd over het verraad
van Gilbert. Zijn huidige situatie is aan hem te wijten. Hjj
voelt zich aan zijn lot overgelaten door een egoistische en
even schuldige medestander. Het is al met al een affaire met
verlies voor de arme Micky. Hij heeft slechts een schamele
dollar voor zijn diensten ontvangen. In ruil daarvoor wordt hij
drie maanden van zijn vrijheid beroofd. De schande dat hijj
naar Blackwell Island is gestuurd, ervaart Micky niet zoals
Dick zou hebben gedaan. Micky is er te vaak geweest om zich
daarover druk te maken. Hij houdt niet van de beperkingen
van de plek, wel van het vrije en onathankelijke straatleven,
waarvan hij nu een tijdlang buitengesloten is. Het resultaat
van Micky's piekeren is een sterke hang naar wraak op de
veroorzaker van zijn malheur. Hij kan op dat moment niets
doen, slechts afwachten. Intussen gaat in het etablissement in
Pearl Street alles zijn gewone gangetje. Gilbert mag Dick niet
méér dan voorheen. Sterker nog, hij heeft een grotere hekel
aan hem gekregen. Gezien de vriendschappelijke relatie
tussen Dick en zijn werkgever, vindt hij het verstandig hem
goed te behandelen wanneer de heer Rockwell in de buurt is.
Zo niet, geniet hij van zijn spottende opmerkingen en
verwijten. Deze laat Dick goedgemutst van zich afglijden. Of
hij slaat terug met een grappig antwoord, dat de scherpte van
het sarcasme eraf haalt. Dat zorgt ervoor dat de boekhouder
zich ergert geen partij te zijn voor de door hem gehate jongen.
Dick, trouw zijn taken vervullend, en begrip hebbend voor
wat er van hem wordt verlangd, stijgt in ieders achting,
behalve bij Gilbert.‘Ga door zoals je bent begonnen, Richard,’
zegt meneer Murdock tegen Dick. ‘Ooit wordt je partner van
de firma.’ 'Denkt u dat echt, meneer Murdock?' vraagt Dick
met een blos van voldoening op zijn gezicht. 'Dat denk ik ja.
Je beschikt over uitstekende kwaliteiten. De heer Rockwell
mag jou graag. Je hoeft slechts standvastig en trouw te
blijven, en je komt zeker hogerop.” 'U weet wat ik ben
geweest, meneer Murdock.' 'Daar ben je niet slechter van
geworden, Richard.

113



114

Het siert een jongen om zijn eigen brood te verdienen als de
omstandigheden hem daartoe dwingen. Is het een eerlijke
baan, dan is het eervol.' Door zulke opmerkingen wordt Dick
aangemoedigd. Hij voelt dat meneer Murdock een echte
vriend is. De weg van vooruitgang ligt voor hem open. Op een
dag verschijnt Micky Maguire weer in zijn oude omgeving.
De dag erna loopt hij op straat Gilbert tegen het lijf. De
boekhouder besteedt geen aandacht aan hem. Het raakt
Micky’s trots, sterkt hem in zijn besluit het aandeel Gilbert
binnen het gebeuren bekend te maken aan de heer Rockwell.
Hij veronderstelt dat dit waarschijnlijk de beste methode is
om Gilbert te kwetsen. Met enige moeite, Micky’s opleiding
is nogal gebrekkig, komt hij aan de hand van een register
achter het woonadres van de heer Rockwell. Hij had naar de
zaak kunnen gaan, maar Gilbert zou daar zijn. Hij geeft er de
voorkeur aan de heer Rockwell thuis op te zoeken. Het is
ongeveer acht uur 's avonds als hij de trap oploopt en aanbelt.
De bediende staart naar het vreemde en niet bepaald
aantrekkelijk personage. 'Is de heer Rockwell thuis?' vraagt
Micky. ‘Ja.” ‘Ik wil hem spreken.” 'Heeft hij gezegd dat je
moest komen?' 'Het gaat om iets speciaals,’ verduidelijkt
Micky. 'Wacht hier, dan zal ik het hem zeggen,' antwoordt het
meisje. 'Er staat een jongen aan de deur die u wil spreken,
mijnheer Rockwell,' zegt de bediende. 'Heb je hem binnen
gevraagd?' 'Nee, meneer. Hij ziet eruit als een verdacht
persoon,' vindt Bridget. De heer Rockwell staat op, loopt naar
de deur. ‘Waarvoor kom je?’ vraagt hij. 'Het gaat over Dick.
'Sjofele Dick’ noemen we hem altijd,' zegt Micky. 'Je bedoelt
Richard Hunter.' ‘Ja,” bevestigt Micky. ‘Hij is opgepakt omdat
hij drie maanden geleden de portemonnee van een heer heeft
gestolen.” 'Het is bewezen dat hij onschuldig is,' zegt de heer
Rockwell. 'Dus als je iets tegen hem hebt in te brengen is het
verspilde tijd.' 'k weet van zijn onschuld af,' zegt Micky. ‘Een
andere jongen heeft het gedaan.” “Wie was het?’ ‘Ik deed het.’
‘Dan heb je iets slechts gedaan door het geld te stelen. Ook
iets gemeens door te proberen een onschuldige jongen in de
problemen te brengen.” 'lk zou het niet hebben gedaan,'
verklaart Micky, 'als ik er niet voor betaald had gekregen.'
‘Betaald voor stelen!” oppert de heer Rockwell verbaasd.
'Betaald voor het in problemen te brengen van Dick.” ‘Dat lijkt
mij een onwaarschijnlijk verhaal.” ‘Wie zou jou geld betalen
om zoiets te doen?’ ‘Meneer Gilbert.” ‘Mijn boekhouder?’ 'Ja,'
zegt Micky wraakzuchtig.
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‘Ik kan dit nauwelijks geloven,” zegt de heer Rockwell. 'Hjj
heeft mij slechts één dollar gegeven voor wat ik deed, zegt
Micky gekwetst. 'Hij had me vijf dollar moeten overhandigen.
Het is gewoon een gemene kerel.' 'Dat is de reden dat je hem
nu verraadt?' ‘Nee,” antwoordt Micky. ‘Het gaat niet om het
geld, hoewel het gemeen is te verwachten dat iemand het
risico loopt om voor één dollar te worden opgepakt. Toen i1k
door de politie werd opgebracht kwam ik hem tegen. Hij
beweerde dat ik een jonge schooier ben en niets van mij
afweet. ‘Is dit waar?’ vraagt de heer Rockwell, Micky scherp
aankijkend. Deze zweert onder ede. ‘Of je zweert of niet,
daarom geloof ik jou nog niet. Kun je uitleggen waarom
meneer Gilbert zich met zo'm laaghartige samenzwering
inlaat?' 'Hij heeft mij verteld dat hij Dick haat,’ zet Micky
uiteen. ‘Mag jij hem?’ 'Nee, dat doe ik niet,' zegt Micky
eerlijjk. 'k haat meneer Gilbert erger.! '"Waarom haat je
Richard?' 'Omdat hij op de voorgrond treedt.' ‘Ik veronderstel
dat dit betekent dat hij nette kleding draagt, zijn gezicht en
handen schoonhoudt,” zegt de heer Rockwell glimlachend.’
Hij was niets anders dan een schoenpoetser,’ zegt Micky
gekwetst. “Wat ben jij?” ‘Ook schoenpoetser, maar ik doe niet
alsof.” 'Bedoel je dat jij je hele leven schoenpoetser wilt
blijven? 'Dat weet ik niet,' zegt Micky. ‘Er is niets anders te
doen.” 'Zeg mij eens eerlijk. Zou je niet liever goede kleren
dragen dan slechte, en jezelf schoon en netjes houden?'
'Jawel,' zegt Micky na enig aarzelen. 'Waarom neem jij het
Dick dan kwalijk dat hij hetzelfde doet?' 'Hij heeft me een
keer geslagen,' zegt Micky, nogal met tegenzin, verschuift van
houding. “Waarom?’ ‘Ik gooide een steen naar hem.’ 'Dan kun
je hem het niet erg kwalijk nemen, toch?' 'Nee,' zegt Micky
langzaam. 'Tk weet eigenlijk ook niet waarom.'*Wat mij betreft
heb ik een zeer goede indruk van Richard,” gaat de heer
Rockwell verder. ‘Hij wil vooruit in de wereld. Ik ben blij dat
ik hem hierbij kan helpen. Wat betreft dat op de voorgrond
treden. Ik zou verheugd zijn te zien dat jij hetzelfde doet.” 'Er
bestaat voor mij geen enkele kans,’ zegt Micky. ‘Waarom
niet?’ 'lk heb niet zoveel geluk als Dick.' 'Hij heeft misschien
geluk gehad,' zegt de heer Rockwell. 'Over het algemeen merk
ik dat geluk het vaakst opduikt bij zij die het verdienen. Als je
probeert vooruit te komen zal ik je helpen.' ‘Wilt u dat doen’
vraagt Micky verbaasd.
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Van huis uit is hij Ismaéliet (Ismaélieten zijn de afstammelingen van
Ismaél, de zoon van Abraham/vertaler). Hij 1s altijd omringd
geweest door figuren als Kreupele Jim, die hem bijstonden om
hem aan te moedigen en te steunen bij zijn slechte daden. Hjj
heeft dus nooit een vriend gehad die zo’n naam waard was.
Dat een heer als Rockwell vrijwillig aanbiedt om hem te
helpen is zeer verrassend. ‘Hoe oud ben je?” informeert deze.
‘Zeventien jaar,” antwoordt Micky. 'Hoe lang poets je al
schoenen?' ‘Sinds ik acht of negen was.” 'lk denk dat het tijd is
dat je iets anders gaat doen.' ‘Wat dan?’ 'Daar moeten we ons
over beraden. Ik moet ook denken aan de informatie die je mij
hebt verstrekt omtrent de heer Gilbert. ‘Weet je zeker dat je de
waarheid spreekt.' 'Ja," bevestigt Micky. ‘Het is de waarheid.’
Micky zweert deze keer niet. De heer Rockwell gelooft hem.
'Laat mij eens kijken,’ zegt deze nadenkend. ‘Kan je
morgenochtend om tien uur in de winkel zijn?’ 'Dat kan ik,'
zegt Micky prompt. ‘Hoe heet je?” ‘Micky Maguire.” ‘Prettige
avond verder, Michael.” 'Goedenacht, meneer,' groet Micky
respectvol. Hij vertrekt met een scala aan nieuwe gedachten
en ontluikende aspiraties. Een heer heeft aangeboden hem te
helpen vooruit te komen in de wereld. Niemand heeft ooit
eerder enige belangstelling voor hem getoond. Het leven zat
vol conflicten. Voor hem was het een dagelijks gevecht, met
heel weinig hoop op een betere toekomst. Hij had wel
verwacht eens te moeten stoppen met het poetsen van
schoenen, maar er lag niks anders in het verschiet. ‘“Waarom
zou ik niet hogerop willen in de wereld?” mijmert hij
eerzuchtig. Schoorvoetend geeft hij toe dat hij tot op heden
een slecht leven heeft geleid. Vage gedachten aan verandering
komen bij hem op. Iemand heeft belangstelling in hem
getoond. Dat is nu het geheim van zijn gedachten en doel.
Over het geheel genomen begin ik te denken dat er hoop voor
Micky gloort.
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Hoofdstuk 23

Roem en fortuin

Meneer Gilbert kijkt toevallig uit het raam van de heer
Rockwell’s telkamer, als hij onaangenaam verrast wordt door
de plotselinge verschijning van Micky Maguire. Het zou nog
onaangenamer voor hem worden. Micky loopt naar de
voordeur, komt zelfverzekerd binnen. Gilbert haast zich om
hem tegemoet te treden om de binnenkomst te verhinderen.
'Wegwezen hier, jonge boef!' zegt hij autoritair. 'Je bent hier
niet gewenst.' 'k kom voor zaken,' antwoordt Micky met een
frons van afkeer. Het ligt niet in zijn bedoeling zich terug te
trekken. 'k heb niets met jou te maken,’ zegt Gilbert.
'Misschien niet, maar de heer Rockwell wel,' gaat Micky
verder. 'De heer Rockwell heeft niets te zeggen tegen een
zwerver als jij." Micky houdt voet bij stuk. 'Hij heeft gezegd
dat ik moest komen. Ik ga pas weg als ik hem heb gezien.'
Gilbert gelooft dit niet, vermoedt dat Micky van plan is hem
te verraden. Daar heeft hij uiteraard groot bezwaar tegen. ‘Ga
weg!’ roept hij gebiedend, 'of moet ik je dwingen?' 'Ik blijf}'
daagt Micky uit. 'Dat zullen we nog wel eens zien.' Gilbert
pakt hem bij de schouders beet. Micky i1s knokken gewend,
biedt krachtig weerstand. Midden in het gevecht verschijnt de
heer Rockwell ten tonele. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vraagt
hij op rustige gezaghebbende toon. ‘Deze jonge boef heeft
geprobeerd zijn weg naar binnen te forceren,” zegt de
boekhouder met een rood aanlopend gezicht. 'k heb naar u
gevraagd,” zegt Micky. 'Hij zei dat ik dat niet mocht.' 'Tk heb
hem verzocht te komen,' legt de heer Rockwell uit. ‘Je mag
naar de telkamer, Michael. Meneer Gilbert, ik zou ook graag
uw aanwezigheid op prijsstellen.' Verrast, niet geheel vrij van
een voorgevoel, volgt meneer Gilbert zijn werkgever en
Micky Maguire naar de telkamer. 'Meneer Gilbert,' begint de
heer Rockwell, 'kent u deze jongen?' ‘Hij heeft mijn schoenen
eens een keer gepoetst,” antwoordt de boekhouder. ‘Verder
weet ik niets van hem, behalve dat hij een jonge vagebond is,
een dief.” "'Wie heeft mij ingehuurd om te stelen?' antwoordt
Micky. 'Ik denk niet dat je personeel nodig hebt,' zegt Gilbert
grijnzend. Micky staat op het punt in niet mis te verstane
bewoordingen terug te slaan. De heer Rockwell geeft hem een
teken om te zwijgen.
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'Deze jongen heeft een aanklacht tegen u ingediend, meneer
Gilbert,’ zegt hij, 'waarvan u op de hoogte moet worden
gebracht.” ‘Hijj is tot elke leugen in staat,” zegt de boekhouder,
is zenuwachtig. 'lk dacht dat uw kennismaking met hem zeer
summier is geweest?' 'Dat is zo, maar men kan simpelweg aan
iemands uiterlijk afleiden wat voor sujet het betreft.' 'Dat is
niet altijd een betrouwbare leidraad. Nu de aanklacht. Hjj
beweert dat u hem heeft ingehuurd om de beschuldiging van
diefstal op Richard af te wentelen vanwege uw afkeer van
hem.” 'Dat heeft hij gedaan. Het enige dat hij mij gegeven
heeft was één dollar,' zegt Micky gekrenkt. ‘Dat was gemeen.’
‘Gelooft u dit verhaal?’ vraagt Gilbert, zich tot de heer
Rockwell wendend. 'Ik weet dat u Richard niet mag, meneer
Gilbert.' 'Dat doe ik ook niet. Hij is listig en slecht, op een dag
komt u er wel achter.' 'Tk denk niet dat u hem recht doet.
‘Listig’ 1s het allerlaatste woord dat ik voor hem zou
gebruiken.' ‘Misschien wordt u misleid.” 'Als dat zo is, zal ik
nooit meer vertrouwen in een jongen stellen. U bent niet
ingegaan op de beschuldiging, meneer Gilbert.' 'Het is het
beantwoorden niet waard,' zegt de boekhouder minachtend.
"Toch zou ik graag willen dat u uitsluitsel geeft,' dringt de heer
Rockwell aan. 'Het is natuurlijk een leugen.' 'Het is waar,' zegt
Micky. 'Ik hoop dat u mijn woord van meer waarde acht dan
dat van deze zwerver,' verklaart Gilbert hautain. "Waarom
wilde u zo graag voorkomen dat hij binnenkwam, meneer
Gilbert?' 'k zag niet in wat hij hier te zoeken heeft.' 'Michael,
wil je verslag doen van alles wat er tussen meneer Gilbert en
jou heeft gespeeld? lk ben nog niet tevreden." 'Meneer
Rockwell," zegt Gilbert driftig. 'lk kies ervoor mij niet te
onderwerpen aan het beledigend onderzoek dat u voorstelt.
Aanstaande donderdag is het einde van de maand. Ik vraag
permissic om mijn ontslag in te dienen. 'Uw ontslag is
aanvaard,' antwoordt de heer Rockwell rustig. 'Als het u
uitkomt, zou ik graag meteen vertrekken,' zegt de boekhouder,
kokend van woede. 'Zo u wilt,' zegt zijn werkgever. ‘Uw
salaris wordt betaald tot het einde van de maand.” Gilbert
verzet zich hier niet tegen. Het saldo van zijn salaris wordt
hem uitbetaald. Hij verlaat het magazijn in een zeer
onaangename gemoedstoestand. Tot grote voldoening van
Micky Maguire, die voelt dat zijn wraak voltrokken is. 'Nu,
Michael,' zegt de heer Rockwell, 'moet ik kijken wat ik voor
jou kan betekenen. Wil jij je huidige nering opgeven?’ 'Ja,’
bevestigt Micky. 'Tk vind het niet leuk.'
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'k kan je een baan bieden als loopjongen,' zegt de heer
Rockwell. 'Mijn hoofdbediende legt jou de taken uit.” ‘Wat
voor loon krijg ik dan?’ vraagt Micky bezorgd. 'Voorlopig één
dollar per dag, dus dat is zes dollar per week. Ik geef je
bovendien een nieuw pak. Ga je daarmee akkoord?' 'Jawel,'
zegt Micky met het gevoel onverwacht erfgenaam van een
fortuin te zijn. ‘Wanneer zal ik beginnen?’ 'Morgen, als je
wilt. Kom vanmiddag om drie uur hier, dan stuur ik Richard
met je mee om kleren te kopen.' Op dat moment komt Dick,
die naar het postkantoor is geweest, binnen. De heer Rockwell
brengt hem in het kort op de hoogte van de veranderingen die
hebben plaatsgevonden. 'Tk meen dat jij en Michael geen beste
vrienden zijn geweest. Ik vertrouw erop dat jij je daar
overheen zet,' voegt hij eraan toe.' Dick steekt prompt zijn
hand uit naar zijn oude vijand. 'Ik ben blij dat je hier komt,
Micky,' zegt hij. 'k zal alles doen wat ik kan om je verder te
helpen. Als we geen goede vrienden worden ligt het niet aan
mij.! ‘Meen je dat, Dick?’ vraagt Micky ongelovig. ‘Ja, dat
doe 1k.” 'Tk ben meer dan eens gemeen tegen je geweest.' 'Als
dat zo is, is het nu voorbij,' vindt Dick. 'Het heeft geen zin om
er stil bij te blijven staan.' 'Je bent een toffe kerel,' zegt Micky.
'Tk had het eerder moeten weten.' Dick is blij met die uitspraak
van iemand die jarenlang zijn tegenstander is geweest. Hijj
besluit Micky te helpen bij het omslaan van de nieuwe
bladzijde, dat een heel andere reputatie zou verwerven dan de
oude. Als Micky vertrokken is, zegt de heer Rockwell: "Wel,
Richard, ik ben mijn boekhouder kwijt.’‘Ja, meneer,’
antwoordt Dick. ‘Ik kan niet zeggen dat het mij spijt.’
‘Meneer Gilbert verdient de eer dat hij zijn vak verstaat, maar
het is een onaangenaam personage. Ik heb hem nooit
gemogen. Nu moet ik op zoek naar een opvolger.' 'Ja, meneer,
dat denk 1k ook.' ‘Ik ken een zeer bekwame boekhouder, de
heer Haley, die van plan is om over zes maanden voor zichzelf
te beginnen. Tot die tijd kan ik mij van zijn diensten
verzekeren. Nu heb ik iets voor ogen waarvan ik denk dat jij
ermee kan instemmen. Je begint onmiddellijk ‘s avonds met
een cursus boekhouden bij een particuliere opleiding. Ik zal de
heer Haley instrueren om jou overdag als zijn assistent in
dienst te nemen. Ik denk dat jij op die manier in staat bent om
hem het einde van zijn dienstverband op te volgen.” Dick is
volkomen verrast.
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De gedachte nog maar kort geleden het vak van schoenpoetser
op straat uit te oefenen, en nu binnen zes maanden naar de
verantwoordelijke functie van boekhouder in een groothandel
op te klimmen lijkt bijna ongelooflijk. ‘Ik zou niets liever
willen,” zegt hij, zijn ogen fonkelend van verrukking. ‘Als u
echt denkt dat ik de taken naar behoren kan vervullen.” ‘Ik
denk dat je dat wel aankunt. Wat je loyaliteit betreft, daar
twijfel ik niet aan.” 'Dank u, meneer, u bent erg aardig voor
mij,' antwoordt Dick dankbaar. 'Daar heb ik een reden voor,'
zegt de heer Rockwell. Hij pakt de hand van Dick vast. ‘Met
de hulp van God, en aan jouw moed heb ik het leven van mijn
lieve jongen te danken. Ik zal het nooit vergeten. Nog één
ding. Ik ben van plan Michael de meeste van je huidige taken
op zich te laten nemen, zoals naar het postkantoor gaan. Denk
je dat hij ertegen opgewassen is?' ‘Ik denk van wel,” zegt
Dick. ‘Het is een ruwe klant, maar hij heeft nooit een kans
gehad. Tk geloof erin iedereen een kans te geven.' 'Ik ook,'
vindt de heer Rockwell. 'Michael krijgt zijn kans. Laten we
hopen dat hij die grijpt.” Er zijn veel jongens, en ook mannen,
die, net als Micky Maguire, nog nooit eerlijke vooruitzichten
in het leven hebben gehad. Laten we dat niet vergeten, als we
ze beoordelen, niet te haastig zijn met veroordelen. Laten we
ook eens overwegen of het niet binnen ons vermogen ligt om
iemand de kans te geven te veranderen.

Die middag krijgt Micky Maguire een nieuw pak waar hij erg
trots op is. De volgende ochtend, op weg naar het postkantoor,
ontmoet hij zijn oude bondgenoot Kreupele Jim. Die kijkt
hem verbijsterd aan. 'Jij bent het toch niet, Micky?' vraagt hij
voorzichtig, het nette uiterlijk van zijn oude kameraad in
ogenschouw nemend. 'Wanneer ben je teruggekomen van
Blackwell Island?' 'Houd je mond over het Island,’ voegt
Micky hem toe. 'Zie ik eruit alsof ik daar geweest ben?' 'Je
ziet er voornaam uit,' vindt Jim. ‘Waar is je kit?’ 'Ik heb het
schoenpoetsen opgegeven,' antwoordt Micky. 'Echt waar? Wat
ga je nu doen? Kranten venten?' 'Nee,' zegt Micky. 'k doe
zaken in Pearl Street.' ‘Wel,” zegt Limpy Jim verbaasd, ‘daar
werkt die opschepper Sjofele Dick.” 'Hij is geen praatjesmaker
en ook niet sjofel,’ zegt Micky. 'Hij is mijn vriend. Als je hem
beledigt, dan sla ik je." ‘Hemeltjelief’, roept Jim. Zijn ogen
sperren wijd open. ‘Dit is de grootste grap die ik ooit heb
gehoord.’
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'Je zult vrij snel een grotere voelen,' zegt Micky, zijn mouwen
opstropend om te laten zien dat hij het meent. Kreupele Jim
heeft respect voor Micky's postuur, vlucht weg. Vanaf veilige
afstand bekijkt hij hem met een blik, waarin verbazing zich
lijkt te vermengen met ongeloof. Het lijkt misschien vreemd,
maar vanaf dat moment heeft Dick geen trouwere vriend dan
Micky Maguire. Tot mijn vreugde, ofschoon af en toe
eigenzinnig, gaat deze vooruit, blijkt een nuttige werknemer.
Natuurlijk is hij, zowel qua niveau als opleiding, hoewel dus
de laatste tijd aanzienlijk vooruitgegaan, ondergeschikt aan
Dick. Eenmaal ouder wordt hij bevorderd tot portier, waarbij
zijn postuur hem goed van pas komt. Zijn loon gaat ook
omhoog. Onder de invloed van Dick geeft hij zijn slechte
gewoonten op, verandert van zwerver in een nuttig lid van de
maatschappij. En nu, bijna met spijt, moet ik het verslag van
Dick’s veelbewogen carriere dichtslaan. Het verleden met zijn
beproevingen is voorbij. De toekomst strekt zich voor hem
uit, met goed vooruitzicht op verdiend succes.

Het is aan mij om de titel van mijn verhaal te rechtvaardigen
en te laten zien hoe Dick roem en fortuin verwerft. Ik kan
slechts in het kort de stappen aanduiden die daartoe leidden.
Binnen zes maanden, op zeventienjarige leeftijd, volgt Dick
de heer Gilbert op met een beginnend jaarsalaris van duizend
dollar. Dit werd jaarlijks verhoogd, waardoor zijn inkomen op
eenentwintigjarige leeftijd, veertienhonderd dollar bedroeg.
Rond die tijd kreeg hij de mogelijkheid om zijn percelen te
verkopen aan een heer die vijf duizend dollar bood, vijf keer
het bedrag dat hij had betaald. Het spaargeld van zijn salaris
bedroeg ongeveer tweeduizend. Intussen voelde de partner
van de heer Rockwell, de heer Cooper, zich vanwege zijn
slechte gezondheid verplicht zich uit de zaak terug te trekken.
Richard werd tot zijn mateloze verbazing en voldoening
toegelaten tot de functie van junior partner. Hij bracht het
kapitaal in dat hij had gespaard, kreeg een overeenkomstig
deel van de winst. Deze waren zodanig dat Richard zijn
belang jaarlijks kon vergroten door het inleggen van
spaargelden. Drie jaar later voelde hij zich gerechtvaardigd de
hand van Ida Greyson te vragen. Haar voorliefde voor Dick
was nooit aan het wankelen gebracht. Hij was nu niet langer
‘Sjofele Dick’, maar de heer Richard Hunter, junior partner in
de firma Rockwell & Hunter.
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De heer Greyson voelde dat in materieel opzicht Dick een
goede partij voor zijn dochter zou zijn. Maar hij kende en
waardeerde steeds meer diens goede hart, gewetensvolle
plichtsbesef en uitstekende moraal. Opgewekt gaf hij zijn
toestemming. Vorige week las ik over Dick's huwelijk in de
krant. Ik verheug mij over zijn nieuwe hoop op geluk. Zo
verwierf Dick roem en fortuin, de roem van een eervolle en
ondernemende zakenman, en een fortuin dat belooft groot te
worden. Ik ben blij te kunnen zeggen dat Dick niet verwend is
geraakt door zijn voorspoed. Hij is nooit zijn nederige
afkomst vergeten. Hij probeert Gods goedheid te tonen door
een helpende hand uit te steken naar de armen en behoeftige
jongens, van wie hij de beproevingen en ontberingen goed
begrijpt vanuit zijn ervaringen in het verleden.

FEinde

Ook interessant voor (jonge) lezers.

Edward Irenaus Prime-Stevenson

Aan hun lot overgelaten

s Een roman uit 1891 over twee jongens, die bevriend
P, ey “S— .
" met elkaar raken en avonturen delen: reizen per
g il - e . . .
R i stoomboot, schipbreuk, ziekte en wat al niet meer.

- Vertaald door Carolus den Blanken
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