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DEEL I 1

DE DROMEN

DEEL 1

WAT MEN IN DIT BOEK KAN VERWACHTEN AAN TE TREFFEN EN OP
WELKE WIJZE HET WERD SAMENGESTELD.

Inleidende besprekingen.—Voor wie dit boek niet geschreven is.—Op welke leeftijd en onder
welke omstandigheden ik met het noteren van mijn dromen begon en deze vervolgens
bestudeerde.—Mijn eerste ontdekkingen en vorderingen op deze weg.—Ik ben echter
genoodzaakt deze studies, welke ik later hervatte, te onderbreken.—Waarom ik niet in 1855
wedijverde en onder welke conditie ik heden besloot mijn onderzoekingen te publiceren.

Laten wij stap voor stap denkbeeldig het verloop van de menselijke geest bij zijn
grillige zwerftochten volgen; laten we minutieus bepaalde natuurlijke details
analyseren teneinde een helder licht te werpen op de samenhang van de
beschrijvingen; laten we ons verdiepen in de wederkerigheid tussen de dagelijkse
handelingen en de droomillusies; dit thema levert op zich reeds een tamelijk
opmerkelijk belang op, maar indien de uitkomst van deze studie het bewijs levert dat
de wilskracht tijdens de talrijke verwikkelingen van ons imaginaire bestaan in het
geheel niet inactief is, dat men de droomillusies soms kan sturen, net zoals bij
gebeurtenissen overdag, dat het niet onmogelijk is zich een of ander magisch visioen
te herinneren, net zoals men in het echte leven een of andere beminde plek terug
kan halen, dan zou dit perspectief ongetwijfeld bijzondere aandacht verdienen, het
belang zou een karakter aannemen, welk men aanvankelijk niet vermoedde.

Is de droom de derde bestaanswijze? Is voor degenen die zoekende zijn het
fenomeen van de droom niet nauw verbonden met het grote mysterie van de
dualiteit lichaam-geest, welk men nooit ophoudt te sonderen? Is er tenslotte onder
degenen die zich existerend weten niet eentje, die niet op zijn minst de herinnering
bewaart aan een of ander verrukkelijk visoen, dat in zijn geheugen een aangename
en onuitwisbare indruk heeft achtergelaten? Hoezeer creéert de imaginatie heerlijke
schouwspelen, terwijl zij in absolute soevereiniteit heerst, bevrijd van alles wat het
leven aan vorderingen en belemmeringen aanneemt, zonder enige reserve
overgelaten aan alle heerlijkheden van het ideéle!
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De nachtmerries, de monsters, de onuitsprekelijke verschrikkingen veroorzaken
soms, het is waar, penibele emoties van verlatenheid; maar wat voor verrukkelijke
gebieden, wat voor charmante verschijningen, wat voor kostbare ontboezemingen en
gewaarwordingen van een ongehoorde levendigheid, welke ons soms bij het
ontwaken de korte duur van de nacht doen betreuren!

Ik weet best dat dergelijke inleidingen zeer slecht ontvangen zullen worden door
bepaalde personen, die verzekeren slechts een mortiforme slaap te hebben en die de
enkele gedachte dat hun geest ontwaakt kan worden, als slechts een onzinnige
opinie zullen afwijzen; maar voor hen publiceer ik dit boekdeel in het geheel niet; ik
verzoek hen dringend het zelfs niet te openen. Degenen naar wier bijval ik streef zijn
niet meer de specialisten die bij voorbaat besloten zijn een vraagstuk van slechts één
kant te beschouwen.

De auteur dezes is in het geheel geen doctor in de medicijnen, nog minder in de
filosofie. Welke kwaliteit bezit hij uiteindelijk teneinde een zo'n delicaat onderwerp te
behandelen? Het is noodzakelijk dat de lezer dit weet en ik neem aan dat de beste
manier is het hem te verklaren door hem simpelweg te vertellen hoe deze pagina’s
het daglicht zagen.

Grootgebracht binnen de familie waar ik mijn studies zonder medeleerlingen
verrichtte, werkte ik, evenals enig toezicht, verre van alle afleiding alleen, wel
verplicht op een vast tijdstip mijn arbeid te overleggen, vrij overigens mijn lesuren te
onderbreken ten faveure van inspiraties of mijn plezier.

Zo aan mijzelf overgelaten, kwam het veelvuldig voor dat ik mijn taak volbracht
voordat het moment gekomen was deze te moeten tonen. De instinctmatige
gemakszucht van elke jonge jongen verhinderde, zoals men zich goed kan
voorstellen, dat ik hierover enige opmerking maakte; het geringste tijdverdrijf leek
mij te verkiezen boven een of andere vermeerdering van opgelegde bezigheden,
welke men mij ongetwijfeld zou hebben opgedragen.

Nu eens tekende ik, dan weer kleurde ik hetgeen ik getekend had. Op zekere dag (ik
was toen in mijn veertiende levensjaar) kwam ik het op het idee om de
herinneringen aan een bepaalde droom welke een bijzonder levendige indruk op mij
gemaakt had, als onderwerp voor mijn schetsen te nemen. Het resultaat scheen mij
vermakelijk; ik had weldra een speciaal album, waar de representatie van elke scéne
en figuur vergezeld werd door een verduidelijking, zorgvuldig de omstandigheden
relaterend welke de verschijning voorafgingen of volgden. Gestimuleerd door het
verlangen dit album te versieren, gewende ik eraan hoe langer hoe gemakkelijker de
grillige elementen van mijn geillustreerde vertellingen te onthouden.

Naarmate ik met het dagelijks verslag van mijn nachten voortschreed, werden de
lacunes zeldzamer; het weefsel van de gebeurtenissen liet zich als opeenvolgend
zien, hoe bizar het overigens ook was. Menigmaal leerde de ervaring mij dat van
mijn zijde mijn geheugen mij simpelweg in de steek gelaten had, daar waar ik eerder
gemeend had een daadwerkelijke interruptie in de ontvouwing van de beelden,
welke mijn geest bezig hadden gehouden, te moeten constateren en ik kwam allengs
tot de conclusie, dat er geen slaap zonder dromen kan bestaan, net zo min als een
waaktoestand zonder gedachten.
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Onder de invloed der gewoonte bemerkte ik tegelijkertijd bij mij de ontwikkeling van
een vermogen waar ik het grootste deel van mijn observaties verderop te danken
heb, namelijk tijdens de slaap vaak weet te hebben van mijn werkelijke situatie en
dan tijdens de droom besef te bewaren van mijn preoccupaties van de vorige dag,
om deze vervolgens voldoende vast te houden, teneinde mijn gedachten aan te
wenden voor het verdere verloop, in welke richting ik dan ook verkoos.

Eenmaal de kinderjaren en de periode welke opgeslokt werd door enkele studies
achter mij latend, werd ik nieuwsgierig op welke wijze dit onderwerp van slaap en
dromen, welk ik slechts in mijn eentje bestudeerd had, door illustere auteurs
behandeld was. Mijn verwondering was groot, ik geef het toe, te ontdekken dat de
meest fameuze psychologen en fysiologen met moeite vaag hun licht hadden doen
schijnen op, wat ik van hun kant verwacht had, onderwerp van een duidelijke uitleg
geweest had dienen te zijn en dat zij geen adequate verklaring boden voor ook maar
één van de moeilijkheden welke ik ontmoet had en dat zij zelfs met betrekking tot
bepaalde fenomenen theorieén verkondigden welke proefondervindelijk foutief
bleken.

Vanaf dat moment mijn aandacht op enkele van de minste begrepen psychologische
mysteries richtend, besloot ik de verklaring ervan tijdens de slaap zelf te ontfutselen,
daarbij gebruik makend van dit reeds lang verworven vermogen om tijdens mijn
dromen vaak een zekere vrijheid van geest te kunnen bewaren. De eerste resultaten
van dit voortdurende werk moedigden mij zo zeer aan het voort te zetten, dat ik zo
te zeggen gedurende enkele maanden niets anders in mijn hoofd had. Overdag de
vragen, welke het meest interessant waren om te belichten onderkennend, teneinde
tijdens het dromen, waar ik het besef had van mijn werkelijke situatie, alle
gelegenheid te benutten om te ontdekken en te analyseren, wist ik elke keer dat ik
dacht bij toverslag een of ander bijzonder opmerkelijke operatie van de geest
ontdekt te hebben, mijzelf wakker te schudden door een krachtige wilsinspanning en
dan een potlood pakkend, welk altijd naast mijn bed lag, mij haastend er
aantekeningen over te maken, bijna op de tast, de ogen half gesloten, voordat deze
subtiele impressies evenals de vluchtende beelden voor de donkere kamer voor de
dageraad vervlogen.

Een bezwaar dat natuurlijk opkomt en mij verweten zal worden:

<< U slaapt in het geheel niet >> zal men stellen. << Deze vreemde slaap waarover
u ons verhaalt is geen echte slaap. >>

Daarop antwoord ik in alle oprechtheid dat ik in eerste instantie geneigd was hetzelf-
de te veronderstellen.

Hoofdpijnen overvielen mij en ik meende mijn nachtelijke arbeid te moeten af-
breken; maar een relatief korte periode van rust herstelde mijn gezondheid, zonder
dat definitief verworven vermogen om mijzelf soms al dromende te beschouwen te
veranderen en er zijn twintig jaar vergleden zonder dat ik het kwijtgeraakt ben; het
schijnt mij toe dat men dient te erkennen, dat ik eenvoudigweg op geestelijk niveau
bewezen heb hetgeen geschiedt bij degenen die ernaar streven de mogelijkheden
van het menselijk lichaam te verruimen door inspannende gymnastiek.
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In plaats van een verstijving van de ledematen was het een tijdelijke vermoeidheid
van de geest welke ik ondervonden had of, zoals ik geneigd ben te geloven, dat er
bepaalde organismen zijn welke zich verzetten tegen de psychische gewoonte welke
ik aangenomen had, zoals deze ook onverenigbaar is met bepaalde oefeningen op de
trapeze en de trampoline. Ik blijf er niettemin bij dat, wanneer men het doet zoals ik
gedaan heb, vanaf de leeftijd dat men van nature nog plooibaar is, een groot aantal
personen het vermogen zouden kunnen ontwikkelen om, even als ik, de illusies van
hun dromen te sturen; ongetwijfeld een onverwacht resultaat, maar in het geheel
noch morbide noch abnormaal.

Ik heb gezegd dat ik om gezondheidsredenen enige tijd gedwongen was de studie
van mijn eigen slaap te onderbreken. Langzaam hervatte ik deze, zonder overdrijving
en voortaan zonder vermoeidheid.

Enkele ontdekkingen maakten mij erg enthousiast. Mijn ambitie werd niet meer
begrensd; ik wilde niet minder dan het project een volledige theorie van de slaap en
de dromen verschaffen. Een dergelijk perspectief deed mij mijn inspanningen
verdubbelen. Maar naarmate ik met de kennis van mijn onderwerp vorderde,
naarmate ik doordrong in dit verschrikkelijke doolhof, zag ik de moeilijkheden
toenemen en zich buitensporig compliceren. De verklaring van bepaalde fenomenen
welke ik begonnen was aan te pakken, niet altijd de eerste aanleiding maar in elk
geval de voortgang en de ontwikkeling, enkele snelle verhelderingen waarvan ik
direct de diepte van die onbekende gebieden inzag, deden mij slechts zeer sterk
voelen dat ik tegen de taak, welke ik zo stoutmoedig begonnen was, niet
opgewassen was.

Mijn onvermogen een zo compleet mogelijke theorie te doen verrijzen, zelfs de last
om het materiaal dat ik verzameld had te rangschikken, scheen mij zo zwaar, dat de
ontmoediging volgde op de aanvankelijke geestdrift en opgeslokt door andere
studies, liet ik het rusten.

Ik voelde mij niet prettig er helemaal niet meer aan te denken; altijd in het
merendeel van mijn dromen het besef van mijn staat van een slapende man
bewarend, keerde ik vaak instinctief terug naar de bezigheden welke mij enkele jaren
geboeid hadden. Wanneer een nieuw fenomeen zich aan mijn geest openbaarde,
wanneer toevallig een gelegenheid tot een lang gezochte oplossing binnen
handbereik kwam, verzette ik mij niet tegen het genoegen mijn volledige aandacht
hieraan te schenken; ofschoon ik er vanaf gezien had een theorie te ontwikkelen, liet
ik niet na nog materiaal te verzamelen.

Toen in 1855 de sectie Filosofie van |I" Académie des Sciences Morales et Politiques
op de proppen kwam met de theorie van de slaap en de dromen als
wedstrijdonderwerp, een kwestie welke sedert heugenis vergeten leek te zijn,
bewogen vrienden, met wie ik reeds van gedachten gewisseld had inzake enkele
onderdelen van mijn onderzoeken, mij hevig om mij te mengen onder de
concurrentie.
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Maar afgezien vanuit mijn gezichtspunt om het programma zoals het afgebakend
was te accepteren®, zou het mij buitengewoon bezwaarlijk geweest zijn; ik was
geblokkeerd geraakt, zoals ik reeds uiteenzette, door de onmogelijkheid een volledig
bouwwerk te schetsen, waarvan slechts enkele delen zich aan mijn geest
ontvouwden. Ik wachtte echter vol ongeduld de publicatie van de bekroonde
verhandeling af. Ik las deze met gretigheid en het was mij met een mengeling van
spijt en tevredenheid hierin diverse aangelegenheden verklaard aan te treffen, zaken
zoals ik zelf samengevat had, overigens welsprekender dan dat ik zelf had kunnen
beproeven. Het scheen mij evenwel toe dat de heer Lemoine # nu juist bezig geweest
was te vechten tegen het grote obstakel dat mij afgeschrikt had, te weten, de
verplichting zijn onderwerp aan te passen aan een vooraf vastgesteld kader.

Naast de betere stukken lijkt het alsof de aarzelingen van de pen voldoende
aangeven dat de auteur er de voorkeur aan had gegeven deze niet te schrijven.

Al verder weg in de tijd de geschiedenis van de professionele opinies, welke de slaap
en de dromen behandelen, bestuderend, zal ik voornoemd werk analyseren, evenals
twee recente publicaties van de heer Alfred Maury en dokter Macario; maar ik dien
vanaf het begin aan te duiden, dat ik het betreur, zoals zo vaak, erin te zien
uitweiden omtrent de aandrang van het bloed, omtrent het vitale fluidum, omtrent
de cerebrale vezels, enz. enz., hernieuwde beschouwingen van de Antieke School,
welke naar mijn gevoel helemaal niets duidelijk maken. Wij weten te weinig van de
mysterieuze banden welke de geest aan het stoffelijke binden, om de anatomie onze
gids te laten zijn in wat de psychologie ons meer biedt aan scherpzinnigheid.
Samenvattend, ondanks wat er aan geleerde en ingenieuze verhandelingen met
betrekking tot dit onderwerp van slaap en dromen gepubliceerd en besproken is,
blijft er voor de practische observator nog een hele wereld te veroveren.

L Het wedstrijdonderwerp was als volgt geformuleerd:

<< De slaap vanuit psychologisch gezichtspunt

<< Welke zijn de vermogens van de geest die tijdens de slaap blijven bestaan of

worden onderbroken, of aanzienlijk modificeren?

<< Wat voor essentieel verschil is er tussen dromen en denken?

<< De deelnemers dienen in hun onderzoeken het somnambulisme en zijn

verschillende soorten/vormen te omvatten

<< Bestaat er bij het natuurlijk somnambulisme bewustzijn en persoonlijke

identiteit?

<< Is het kunstmatige somnambulisme een feit?

<< Indien het een feit is, bestudeer en beschrijf het op de minst aanvechtbare

wijze, herken de faculteiten die ingeschakeld zijn, en probeer van die

geestestoestand een theorie te formuleren volgens de regels van een

verdedigbare filosofische methode.

Voor alle duidelijkheid, Albert Lemoine was met zijn dissertatie Du Sommeil au point de vue
physiologique et psychologigue de winnaar van het concours. De auteur van dit boek
ageert vooral in Deel II, Hoofdstuk V van dit boek behoorlijk tegen Lemoine, doch heeft het
niet nodig geacht de titel van de bekroonde verhandeling ook maar één keer weer te
geven. (noot redactie)

2.
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Een dergelijk werk te ontwikkelen was een onderneming welke mijn krachten te
boven ging; maar gelijk de reiziger die bij ontstentenis van exacte kennis dit
compenseert door de exactheid van zijn waarnemingen, kan ook ik mijn contingent
van nieuwe denkbeelden inbrengen.

Daar waar de logica en het spoor van de discussie mij deze leek op te roepen, zal ik
volstrekt geen andere methode toepassen dan het op logische wijze presenteren van
mijn opmerkingen en ideeén en wel op 'n zodanige wijze, dat ik geen enkele rigide
classificatie aanbreng en dat ik elke keer naar dezelfde feiten zal terugkeren,
wanneer er aanleiding is voor een ander gezichtspunt of een nieuwe inductie. Ik zal
zo duidelijk mogelijk trachten te verwoorden hetgeen ik heb gevoeld, beleefd,
onderkend, welke herhaalde ervaringen mij als zijnde waar overtuigden en welke ik
slechts vluchtig waargenomen heb. Tot slot zal ik, volgens de vergelijkingscondities
waarvan ik eerder gebruik gemaakt heb, mijn deel van het materiaal inbrengen voor
het construeren van een theorie; het optrekken en vervolmaken echter aan een
ander, meer capabel, persoon overlatend.
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Het logboek van mijn dromen en de eerste resultaten welke ik verkreeg.—Ik wen eraan hoe
langer hoe beter te herinneren hetgeen ik gedroomd heb en ik raak ervan overtuigd dat er in
het geheel geen slaap zonder dromen bestaat.—Ik verwerf vervolgens de gewoonte om
tijdens het dromen te weten dat ik droom en ik observeer in deze toestand de werking van
mijn geest.

Ik heb gezegd dat ik 13 jaar was toen ik zeer regelmatig het dagboek van mijn
dromen begon bij te houden. Dit journaal, dat bestaat uit tweeéntwintig schriften?,
aangevuld met gekleurde illustraties, vertegenwoordigt een serie van 1946 nachten,
dat wil zeggen meer dan vijf jaar.

Laten we, voordat ik in bijzonderheden treed omtrent de verbanden welke ze
omvatten alsmede de verklaringen welke men er uit kan halen, eerst enkele
algemene notities ten aanzien van de inhoud van deze documenten zelf in
ogenschouw nemen.

Gedurende de eerste zes weken treft men nauwelijks een verslag aan dat niet is
gecoupeerd door talrijke lacunes. Op elke pagina wordt men gemarkeerde
interrupties gewaar, hetzij in de droom, hetzij in de herinnering welke ik eraan
bewaard heb.

Soms geeft een korte annotatie zelfs simpelweg aan dat ik op die bewuste dag mij
helemaal niets herinner.

Vanaf de derde tot de vijfde maand werd het ontbreken van een samenhang hoe
langer hoe zeldzamer, terwijl tegelijkertijd de uitvoerigheid van de verslagen
geleidelijk toenam.

De laatste vermelding van een slaap, waarvan de dromen in het geheel geen spoor
hebben achtergelaten betrof de 179° nacht.

Zou men uit dit laatste gegeven kunnen opmaken dat ik vanaf toen nog meer
droomde en dat deze gewoonte an sich om mij overdag bezig te houden met mijn
dromen, bij mij de dispositie om te dromen aanmerkelijk had doen toenemen?

1 Deze schriften zijn in latere dagen nooit terug gevonden. Zie hiervoor en meer
informatie omtrent het boek en diens auteur:
BLANKEN, C.M. den & MEIJER, E.J.G.— An historical view of ‘Dreams and the Ways to
Direct Them; Practical Observations’ by Marie-Jean-Léon Lecoq, le Marquis d’'Hervey-
Saint-Denys. Lucidity, 10 (1&2) pg. 311- 323; 1991 (revised edition) alsmede,
LUPPE, O. de, PINO, A., RIPERT, R. & SCHWARTZ, B.— D'Hervey de Saint-Denys 1822-
1892; Biographie, correspondance familiale, I'cevre de I'onirologue & du sinologue et
les hommages rendus a l'auteur lors du centenaire de sa mort et I'exposition artistique
autour de ses réves. Editions Oniros; Ile Saint-Denis Cedex; 1995 [De hommages
werden uitgesproken door Carolus M. den Blanken; Blz. 275-278): Celia Green;
Blz. 279- 282: Roger Ripert; Blz. 283-286; Paul Tholey; Blz. 287-290.]. (noot redactie)
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Het vermogen om te denken groeit door de oefening welke men ermede doet; het is
derhalve niet onwaarschijnlijk dat hetzelfde principe van toepassing is op het
vermogen om méér te dromen, in die zin van levendiger en gevarieerdere dromen te
hebben; maar talrijke passages uit mijn journaal, geschreven tijdens een periode
waar ik nog ver verwijderd was van een vastomlijnde opinie, bewezen mij dat onder
de invloed van de gewoonte, het vooral het vermogen was om mijn dromen te
herinneren, welk van dag tot dag, of beter gezegd van nacht tot nacht, toenam.
Zoekend naar de herinneringen van de laatst voorbijgegane nacht kwam het soms
voor dat ik plotseling het verloop en de gebeurtenissen van een voordien vergeten
droom kon herinneren. Ik constateerde zodoende dat het geheugen zelf mij in de
steek gelaten had, wanneer ik gemeend had een interruptie in mijn dromen als de
schuldige te moeten aanwijzen. Deze opinie, welke bij mij later een rotsvaste
overtuiging werd, namelijk dat het denken nooit op absolute wijze verdwijnt, net zo
min als dat het bloed ophoudt te stromen, daarvan had ik reeds intuitief weet toen ik
zinsneden opschreef zoals deze:

<< 14 juni.---Niets, absoluut niets; ik heb mijn hoofd er over gebroken, maar ik kan
mij niet herinneren wat ik deze nacht gedroomd heb.

<< 07 juli.---(Na enkele details omtrent de bijzonderheden van een droom van de
afgelopen nacht): Ik herinner mij opeens de droom van vorige week donderdag,
waarvan ik mij bij het opstaan in het geheel niets kon herinneren. Ik bevond mij
weer op een boot.....enz. (volgt het relaas van de droom en tenslotte:) Dit is niet de
eerste keer dat ik mij pas na enkele dagen droomfragmenten kan herinneren,
fragmenten waarvan ik geen weet meer had op de desbetreffende dag zelf, maar het
is de eerste keer dat ik mij er eentje volledig kan herinneren en dit zo lang nadien.
Dit verbaast mij omdat het in tegenspraak was met hetgeen ik diverse keren bemerkt
had, namelijk dat het voor het zich herinneren van de details van een droom juist
noodzakelijk was deze zo snel mogelijk op te schrijven, nog voordat aan iets anders
gedacht is. >>

Deze laatste beschouwing zal verderop nog het onderwerp van enkele specifieke
observaties zijn. Wat nu betreft beperk ik mij ertoe te signaleren dat zes maanden
van opeenvolgende aandacht en dagelijkse oefening voldoende was om mijn geest
eraan te wennen bij het ontwaken altijd de herinnering aan de dromen in de nacht te
bewaren.

Gedurende dit tijdperk en gedurende meer dan twintig jaar is het mij niet eenmaal
overkomen vergeefs mijn geheugen bij het ontwaken geraadpleegd te hebben, niet
dat het mij alleen een notie van een droom verschafte, maar ook dat het de
voornaamste omstandigheden opleverde.

Onze dagelijkse bezigheden en preoccupaties oefenen een grote invioed uit op de
inhoud van onze dromen, welke over het algemeen een reflectie is van ons reéle
bestaan.



DEEL I 9

Het lijkt een waarheid welke sterk aan banaliteit grenst en naar ik meen van geen
nut te vermelden, ware het niet juist dat het directe gevolg, dat ik het vermogen
verworven had mijzelf te bestuderen, de oorsprong is van de beschouwingen welk ik
vandaag publiceer.

De gewoonte om overdag aan mijn dromen te denken, ze te analyseren en te
beschrijven, had als gevolg dat deze binnen het geheel van herinneringen welke zich
aan mij voordeden, tijdens de slaap tussen de elementen van mijn gewone
intellectuele leven terecht kwamen.

Zodoende gebeurde het op een nacht dat ik droomde mijn dromen te noteren en er
erg eenzijdig over schreef. Bij het ontwaken was mijn verdriet groot tijdens het
slapen niet bewust te zijn geweest van deze uitzonderlijke toestand. Wat voor mooie
verloren gelegenheid! zei ik tegen mijzelf; wat voor interessante details had ik
kunnen oppikken!

Dit idee achtervolgde mij enkele dagen en omdat dit mijn geest niet met rust liet,
duurde het niet lang of de droom herhaalde zich, met dit verschil echter dat de
minder belangrijke inzichten nu spotten met de voornaamste gedachte en ik was
volkomen bewust dat ik droomde en ik kon mijn aandacht richten op de
bijzonderheden welke mij eerder interesseerden en aldus tijdens het wakker worden
een meer omlijnde herinnering bewaren.

Het werd de bron van verfijnde naspeuringen en wel in die mate dat ik deze studies
als iets anders dan een kinderlijke tijdspassering zag.

De eerste droom waarin ik, al slapende, het besef van mijn werkelijke situatie™®”
kreeg vond zijn beslag in de 207° nacht; de tweede in de 214°. Zes maanden later
kwam hetzelfde gegeven gemiddeld twee op de vijf nachten voor. Na een jaar drie
op de vier. Na vijftien maanden tenslotte was het bijna dagelijks en sedert deze zo
lang vergleden periode, durf ik te stellen dat er nauwelijks nog droomillusies tot mij
gekomen zijn, zonder dat ik op zijn minst met intervallen het gevoel van de realiteit
wist bewaren.

1 Met de zinsnede *het besef van mijn werkelijke situatie’ geeft de auteur aan dat
hij tijdens het dromen wist dat hij aan het dromen was. Momenteel is daarvoor de
term ‘lucide droom’ in zwang geraakt. (noot redactie)

2 Zie voor de geschiedenis en toepassingen van het lucide dromen:
BLANKEN, Carolus M. den—De Kunst van het Lucide Dromen; een handleiding.
Uitg. Elmar; Rijswijk; 1990. (noot redactie)
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De visies welke wij in dromen hebben laten zich definiéren: de representatie van de
objecten welke onze gedachten bezighouden middels het geestesoog.—Nihil est in visionibus
somniorum quod non prius fuerit in visu—De clichéherinneringen.—Verschil tussen dromen
en denken.—Waarom wij de ene keer visies van uitstekende helderheid hebben en dan weer
warrige.—Eerste onderzoek naar enkele materialistische opinies.—Een droom omtrent een
bloemenverkoper en een droom van een bedelaar.—Omtrent architectonische monumenten
en omtrent de kunstwerken welke ons in dromen verschijnen.—Het relaas van een tamelijk
opmerkelijke droom en de consequenties welke eruit te trekken zijn.

De visies welke wij in dromen hebben laten zich volgens mij definiéren als: de
representatie van de objecten welke onze gedachten bezighouden middels het
geestesoog.

Ons geheugen, om gebruik te maken van een geleende vergelijking uit de moderne
wetenschap, is als de glazen bemanteling van het collodium, welk ogenblikkelijk de
impressies van de geprojecteerde beelden vastlegt door het objectief van de zwarte
kamer. Is het instrument precies? Is het beeld onmiskenbaar goed geprojecteerd?
Het cliché zal elke keer dat erom gevraagd wordt, heldere en precieze beelden
verschaffen.

Is het beeld echter vaag waargenomen en de condities aangaande licht, afstand en
gevoeligheid ongunstig of is het te snel gepasseerd om een goede afdruk achter te
laten, dan verkrijgt men slechts vage silhouetten, schaduwen en verwarrende
strepen.

Het geheugen heeft op het fotoapparaat overigens voor, dat natuurlijke ver-
schijnselen in staat zijn op eigen kracht hun handelswijze te vernieuwen. De
glasplaat is altijd klaar om alles wat erop weerkaatst wordt te registreren (met
wisselende helderheid al naar gelang tijd en omstandigheden).

Voor eenieder van ons bevat het uiteindelijk een grote ‘kast’ met vakken waar al
onze herinneringen opgeslagen worden, zoals voor de fotograaf het geval is met de
diepe laden waar de collecties van zijn clichés zich opeenstapelen. Het zijn zulke
clichés welke je soms aan de operator kunt laten zien, zonder dat hij deze herkent,
noch herinnert, omdat er jaren voorbij gegleden zijn en duizenden andere beelden
aan zijn ogen voorbij getrokken zijn.

Hoezeer zou het ons nog moeilijker vallen alles te herkennen wat verborgen kan zijn
in de onpeilbare dieptes van het geheugen waar de clichéherinneringen elk moment
van ons leven tot in het oneindige opslaan en merendeels zonder dat wij hiervan
besef hebben. Bezitten is één ding, het weten dat men het bezit is een andere zaak.
Aldus uiteengezet hebbende hoe volgens mij de formatie opereert van wat ik de
clichéherinneringen heb genoemd, leg ik u thans drie proposities voor, welke het
resultaat van het voornoemde zijn:
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1° De mate van de helderheid van de beelden welke wij in onze dromen zien hangt
meestal af van de graad van perfectie waarmede de clichéherinneringen zich
geformeerd hebben4?;

2° Terwijl wij in de droom geloven personages of zaken waargenomen te hebben,
waarvan wij tot dan toe geen enkele notie hadden, komt dit slechts omdat we de
directe herinnering aan de omstandigheden welke aan de formatie van de
clichéherinneringen voorafgingen, vergeten zijn of omdat we de primitieve
gemodificeerde vorm door het werk van onze verbeelding niet herkennen. We
bevinden ons wat dit aangaande in de positie van een man welke iets bezit zonder
het te bevroeden, maar, om een beroemd axioma te wijzigen, zou men kunnen

stellen:

Nihil est in visionibus somniorum quod non prius fuerit in visu ®

3° Het karakter van de dlichéherinneringen waarmede ons geheugen vertrouwd
raakt, oefent een immense invioed op onze dromen uit. De dagelijkse ontmoetingen,
het milieu waarbinnen men leeft, de voorstellingen welke men bezoekt, de
schilderijen en de albums welke men bekijkt, de boeken welke men leest enz.
vormen voor het geheugen een onuitputtelijike bron voor de toename van de
clichéherinneringen.

Wat eerst slechts het werk van een artiest was, neemt in de droom vaak een
realistisch karakter aan en wel in die mate dat wij inderdaad dromen van imaginaire
personen; maar is het niet juist datgene wat er in het dagelijks bestaan gebeurt
wanneer wij onze geest vrij laten ronddwalen bij het zoeken naar een of ander
relatief nieuw concept? Wat is er bestemd voor de mens? Wat doet uitvinden,
schilderen, litteratuur schrijven en poézie produceren? Is het niet slechts een
ophieuw combineren en samenvoegen van verschillende verleidingstechnieken tot
een nieuw palet, waarvan de elementen gefourneerd worden door ons geheugen,
d.w.z. door onze clichéherinneringen?

L Dit in samenhang met /ucide dromen en niet met die waar de imperfectie van
de beelden gekoppeld is aan de imperfectie van de slaap. Dit is een observatie
welke altijd onderbelicht is gebleven.

2 Het woord /ucide wordt in bovenstaande voetnoot gebruikt met als betekenis
‘heldere dromen, gemakkelijk voor de geest te halen’ en niet in de moderne
betekenis, dat men tijdens het dromen weet dat men aan het dromen is. Voor
die staat gebruikt de auteur omschrijvende zinnen, zoals bijvoorbeeld ‘weet
hebbend van mijn werkelijke situatie’. (noot redactie)

3 We zien in dromen niets wat wij nog niet eerder gezien hebben. (noot redactie)
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Tussen denken en dromen bestaat altijd dat enorme verschil omdat in het echte
leven zowel het daglicht alsmede de omringende wereld, onze gedachten ervan
weerhouden een zuivere en duidelijke vorm aan te nemen?, terwijl in de droom,
wanneer de luiken gesloten zijn voor het licht van buitenaf, het onmogelijk is aan
een reéel object te denken, zonder dat dit niet vergezeld wordt van het bijbehorende
beeld; alles wat wij ons voorstellen, verbeelden wordt ons direct getoond met een
helderheidsgraad welke samengesteld wordt door de clichéherinneringen.

Maar hoe ontvouwt zich in de droom het verloop van gedachten? Door welke
oorzaken richt onze aandacht zich op het een of andere object? We zullen het gaan
onderzoeken, nadat wij enkele voorlopige vooronderstellingen ter berde hebben
gebracht.

Laten wij het eens bekijken, leunend op de drie vooronderstellingen welke
ondersteund worden door enkele voorbeelden uit mijn journaal.

Mijn eerste opmerking betreft het feit dat eenieder vele malen heeft kunnen
constateren, namelijk dat de droombeelden soms van perfecte helderheid zijn en
grote aantallen andere confuus, vaag en gehuld in mist blijven.

Of de compositie van de droom zich nu ontvouwt als nevelachtig dan wel levendig
helder, de oorzaak ligt vaak in de mate van de intensiteit van de slaap en laat zich
zeer gemakkelijk verklaren; maar dat heldere droombeelden vaak gevolgd worden
door beelden welke vaag en obscuur zijn, wat is de reden hiervoor?

De theoretici die de verklaring voor alles in het zenuwstelsel weten te vinden zullen u
vast en zeker onbelemmerd antwoorden. Ze zullen zeggen dat de oorsprong van de
cerebrale vezel, welke het confuse beeld aan u overdraagt, niet even sterk genoeg
begrensd was als de herkomst van een andere vezel, welke heldere contouren heeft
veroorzaakt. En des te erger voor u wanneer u niet compleet tevreden bent met een
dergelijke ‘blije’ verklaring. Ik ben onkundig van hetgeen zich in de oorsprong van
mijn cerebrale vezels afspeelt, maar naar mijn bescheidener mening is in alle
openheid dit wat er plaats gevonden heeft.

Tegenover mijn venster was een bloemenschikstersatelier. Eén van hen bood mij
veel afleiding ten tijde dat ik mijn dromen opschreef; mijn ogen dwaalden heel vaak
haar kant uit, weg van het borstbeeld van Tacitus; mijn imaginatie speelde hierbij
een grote rol, want een binnenplaats en tuin scheidden onze woning en de hare en
hoezeer ik ook gekeken heb, ik had nooit veel méér kunnen zien dan een gracieus
ensemble waarvan de trekken immer een beetje vaag bleven.

L Uitgezonderd strikt genomen de hallucinatie, welke ik beschouw als de droom van
iemand die wakker is.
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In het derde jaar van mijn droomaantekeningen gebeurde het acht keer dat mijn
buurvrouw te midden van zeer gevarieerde omstandigheden genoemd wordt.
Tweemaal nam ik haar slechts waar zoals elke dag in het echt gebeurde; andere
keren dacht ik mij naar het atelier waar zij werkte begeven te hebben; ik ontmoette
haar bij haar deur; ik verbeeldde mij dat ze op het platteland bij mijn ouders was; ik
onderhield mij met haar, ik zie haar uiteindelijk van dichtbij.

Alom waar sprake van haar is, tekent mijn journaal onveranderlijk de droefheid op
dat ik niet in staat ben geweest haar fysionomie goed te onderscheiden; een grauw-
sluier of vluchtige schaduw scheen haar altijd te omringen.

Het beeld van een oude bedelaar, een vreemd figuur, die ons op bizarre wijze op een
avond om een aalmoes gevraagd had, dook elders in hetzelfde droomjournaal op,
overigens niet zonder een bijzonder levendige indruk op mij achter te laten.

De dromen waarin hij optrad behoren tot de helderste en meest gedetailleerde welke
ik waargenomen heb. De gestalte van de oude bohémien bleef echter altijd
onscherp.

De clichéherinneringen, vanaf het begin reeds diffuus, konden geen beter beeld
fourneren dan dat ze bevatten en werd dit via een associatieketen opgewekt te
midden van andere volkomen heldere beelden, dan benadrukte dit onveranderlijk
wazige beeld het in dromen zo bekende contrast tussen enerzijds taferelen van een
ongekende levendigheid en anderzijds schetsmatige tableaus.

Deze twee voorbeelden zullen voldoende zijn om genoemde eerste bewering te
staven, overigens worden ze in mijn aantekeningen door talrijke andere observaties
ondersteund.

Ik ga over naar de tweede propositie, welke niet minder belangrijk is om vast te
stellen, namelijk die waarin ik ter berde breng dat alle beelden in onze dromen voort-
komen uit de opgewekte herinneringen uit het dagelijks bestaan.

Omdat ze nauw verbonden is met de wijze waarop ons geheugen gevormd wordt, de
derde propositie, zal ik enkele voorbeelden geven, welke van toepassing kunnen zijn
op beiden.

Onder de lezers die mij de eer zullen bewijzen dit boek door te bladeren, zullen er
ongetwijfeld enkele zijn, geen architect, beeldhouwer of schilder zijnde, die zich
afvragen hoe het mogelijk is, dat zij in hun dromen opmerkelijke bouwstijlen,
schilderijen of beeldhouwwerken van uitzonderlijke kwaliteit, welke naar het schijnt
slechts door de kracht van hun imaginatie geschapen worden, kunnen waarnemen.
Het feit dat iemand, die overdag geen poppetje kan tekenen noch een eenvoudig
huisje kan schetsen, door de simpele deugd van de slaap opeens capabel wordt om
prachtige paleizen te ontwerpen en schilderijen als zijnde meesterwerken te
produceren, is een belangrijk gegeven, een buitensporig feit waar ik graag de
aandacht op zou willen vestigen.
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Ik verwonder mij er zeer over dat géén der auteurs wier geschriften omtrent de
slaap en de droom onder mijn ogen gekomen zijn, het onderzocht heeft. Ondanks dit
belangrijke gegeven kan men, denk ik, niet betwisten dat men van tijd tot tijd binnen
het droompanorama monumenten en kunstwerken van een dermate krachtige
kwaliteit waarneemt, welke de normale vermogens aan creativiteit van de dromer te
boven gaat en waarvan hij in het geheel geen flauw besef had. De logica doet ons bij
een onvermijdelijk dilemma belanden; of we kennen een bovennatuurlijke kracht aan
de imaginatie van de slapende mens toe, 6f we moeten aannemen dat hij, zonder
het te weten, in de spelonken van zijn geheugen reeds moet beschikken over de
clichéherinneringen, welke in staat zijn hem te voorzien van die opmerkelijke
droombeelden.

Een dergelijke vraag stellen, betekent haar ook oplossen. Het bovennatuurlijke kan
geen enkele rol spelen binnen een verzameling praktische observaties zoals
onderhavige. Zullen wij eens bekijken welke ervaringen ons ter ondersteuning van
het reeds gegeven antwoord iets kunnen vertellen?

De talrijke gekleurde tekeningen in mijn droomjournaal hebben mij diverse keren in
staat gesteld, na een aanzienlijk verloop van tijd, de oorsprong van bepaalde
droombeelden in de herinnering aan een of andere gravure, plek of voorbijganger te
traceren.

Tijdens een bezoek aan het platteland aan een familielid, die wij af en toe opzochten,
herkende ik op zekere dag een oude spotprent aan een gangmuur, waarop de
trekken en het wonderlijke gewaad van een soort fantoom welk mij twee jaar eerder
in een droom verschenen was, afgebeeld was. Meer dan een jaar was voorbij gegaan
tussen het tijdstip dat ik een blik op die karikatuur geworpen had en het moment dat
het beeld, welk ik klaarblijkelijk in mijn geheugen opgeslagen had, tijdens mijn slaap
zo levendig optrad.

De herinnering eraan leek echter volkomen uitgewist, want ik had het spook uit mijn
droom kunnen tekenen en kleuren, zonder eraan te twijfelen of iets dergelijks op
enig moment aan mijn ogen voorbij getrokken was.

Een opmerkelijk gebeuren dat men haast als een avontuur bestempelen kan,
frappeerde mij enkele maanden later. Ik bevond mij toen in een periode waarin ik in
het geheel niet droomde zonder volkomen het bewustzijn te bewaren®.

L Deze dispositie van de geest neemt al naar gelang de mate van oefening toe of af.
Tijdens de periode van mijn dagelijks onderzoek naar de ontvouwing van mijn dromen
kon ik er praktisch elke nacht gebruik van maken.

Hedentendage, nu ik af en toe oefen, heb ik in één op de twee nachten het besef

van mijn situatie. Wanneer ik mij ertoe zet om de droomillusies te analyseren of te
sturen kan ik dit besef tamelijk lang vasthouden. Aan de andere kant echter, wanneer
ik het laat passeren als een vluchtige gedachte, kan ik het besef verliezen, onder het
beding dat het bij vlagen weer kan opduiken. Maar heeft men eenmaal deze dispositie
verworven, dan kan ik uit eigen ervaring en die van diverse andere personen
bevestigen dat men het vermogen hiertoe nooit meer volledig kwijtraakt, en dat het
zich bij hernieuwde oefening snel weer uitbreidt.
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Ik had een droom, heel helder, zeer samenhangend, heel gedetailleerd, waarin ik mij
in Brussel bevond (waar ik hog nooit geweest was). Ik wandelde rustig rond door
één van de drukste straten, met aan beide zijden ervan talrijke winkels, waarvan de
veelkleurige uithangborden zich uitstrekten boven de hoofden van de passanten.

<< Dit is erg vreemd >> zei ik tegen mijzelf << het is niet aannemelijk dat mijn
imaginatie zoveel details op eigen kracht oproept. Veronderstellen, zoals in het
Oosten, dat de geest op eigen houtje ronddwaalt terwijl het lichaam ligt te slapen,
scheen mij geen hypothese waaraan ik mij kon vasthouden. En kijk nu eens,
ondanks dat ik Brussel nooit bezocht, heb ik hier die beroemde kerk Sainte-Gudule,
welke ik slechts op gravures gezien heb, in zicht. Ik heb totaal niet het gevoel dat ik
ooit door deze straat gewandeld ben, in welke stad het ook moge zijn. Indien mijn
geheugen zulke minutieuze impressies weet te bewaren, zonder dat mijn geest er
enige notie van heeft, dan verdient dit feit het opgemerkt te worden; het zou zeer
zeker een weetgierige verificatie verdienen. Het belangrijkste is het beschouwen van
de positieve gegevenheden met als consequentie deze goed te observeren. >>

Ik zette mij ertoe om een van de winkels zéér goed te bekijken en wel op dusdanige
wijze dat ik deze zonder enige twijfel zou herkennen, indien ik er op zekere dag
terecht zou komen. Het betrof een bonnetterie waarvoor ik mij bevond en deze werd
het middelpunt van mijn geestesoog, gericht op die imaginaire wereld.

Ik merkte er allereerst als uithangbord twee gebogen hoofden welke elkaar kruisten
op; de een rood en de ander wit, ver boven de straat uitstekend en bij wijze van
kroon bovenop een enorme muts van gestreept katoen. Ik las een paar keer de
naam van de winkelier teneinde deze goed te kunnen onthouden; ik werd het
huishnummer gewaar, alsmede het ogief van een deurtje waarvan de bovenzijde
versierd was met elkaar omarmende monogrammen.

Vervolgens maakte ik door een krachtige wilsinspanning een eind aan de droom, wat
men altijd kan doen indien men weet dat men slaapt en zonder de tijd de kans te
gunnen deze zo levendige beelden te laten vervagen, haastte ik mij om deze op te
tekenen en alle details met de grootst mogelijke zorg te schetsen.

Enkele maanden later was ik in de gelegenheid Brussel te bezoeken en er was mij
alles aan gelegen om een feit te doen ophelderen dat mij reeds vanaf het eerste
ogenblik af, zonder dat ik mij hiervoor lafhartig verontschuldig, tot de meest
fantastische veronderstellingen inspireerde. Ik wachtte het moment dat mijn familie
zich naar Belgié zou moeten begeven met onuitsprekelijk ongeduld af. Het vond
plaats! Ik holde naar de kerk van Saint-Gudule, welke mij als een oude bekende
voorkwam; maar toen ik naar de straat met de veelkleurige uithangborden en de
gedroomde winkel zocht, zag ik niets, absoluut niets wat er ook maar in de verste
verte op leek. Tevergeefs doorkruiste ik systematisch alle winkelwijken van deze
kokette stad; ik moest de nutteloosheid van mijn zoektocht erkennen en berustte
erin deze te laten varen.

Eerlijk gezegd, ik zou bij een onverwacht succes eerder geschrokken dan opgetogen
geweest zijn; het zou mij onafwendbaar naar de regionen der fantasie en het
wonderbaarlijke gevoerd hebben.



16 DROMEN

Nu wist ik dat ik slechts te maken had met een naar aller waarschijnlijkheid te
verklaren psychologisch fenomeen en zonder te voorzien of het mij ooit gegeven zou
zijn hiervoor een precieze verklaring te vinden, hernam ik, tot bedaren gekomen, de
consciéntieuze analyse van fenomenen welke meer toegankelijk waren voor
geestesonderzoek.

Er gingen diverse jaren voorbij. Ik was bijna die episode van mijn preoccupaties uit
mijn adolescentie vergeten, toen ik beroepen werd diverse delen in Duitsland, waar
ik al vanaf mijn jonge jaren kwam, te bereizen.

Ik bevond mij derhalve in Frankfurt; ik liep na mijn ontbijt, rustig een sigaretje
rokend, zonder vooropgesteld plan zomaar wat rond. Ik sloeg de Judengasse in en
een scala aan ondefinieerbare herinneringen begonnen zich van mijn geest meester
te maken. Ik spande me in de oorzaak te ontdekken van dat zonderlinge gevoel;
ineens herinnerde ik mij het doel van mijn nutteloze wandelingen door Brussel. Ik
kan u verzekeren dat de Sainte-Gudule zich nu niet liet zien, maar het is wel de
straat welke ik in het journaal van mijn dromen getekend heb; het waren terdege
dezelfde wonderbaarlijke uithangborden, hetzelfde publiek, hetzelfde gemoed welke
mij tijdens mijn slaap eertijds zo levendig gefrappeerd hadden.

Ik heb gezegd dat één huis in het bijzonder object was geweest van een minutieus
onderzoek. De aanblik en het nummer was krachtig in mijn geheugen gegraveerd. Ik
holde dus om het te zoeken; niet zonder oprechte emotie. Zou ik een nieuwe
teleurstelling op mijn weg ontmoeten of wellicht beslagleggen op het laatste woord
inzake één van de interessantste vraagstukken waarvoor ik mij geplaatst zag?

U kunt zich zowel mijn verbazing als vreugde voorstellen toen ik mij voor een huis
bevond dat exact hetzelfde was als dat uit mijn voormalige droom; het leek mij zes
jaar in de tijd terug te voeren zonder sedertdien wakker geworden te zijn.

In Parijs zou ik niet veel kans hebben gekregen de karakteristieke deur, noch haar
oude boogwerk, noch het traditionele uithangbord met de onvermijdelijke naam van
de winkelier te hervinden. Maar in Frankfurt was de sloopkoorts, na geéxerceerd te
hebben in diezelfde verwoestingen, gelukkig ver weg. Ik had het genoegen mijn
opvatting, welke ik zo lang koesterde, geconfirmeerd te zien; namelijk dat de
formatie van de clichéherinneringen buiten medeweten van de betrokkene optreedt
en tijdens de slaap verantwoordelijk is voor de reproductie van de helderheid van de
beelden voor ons geestesoog.

Het was zonneklaar dat ik reeds eerder door deze straat gewandeld moest hebben
tijdens de eerste keer dat ik Frankfurt bezocht, zo'n drie a vier jaar vodr het tijdstip
van mijn droom en zonder stelligheid, zonder dat ik de bijzondere disposities welke in
het geding zijn te kunnen verklaren, werden alle details van hetgeen ik zag met een
ongelofelijke precisie in mijn geheugen opgeslagen. Mijn aandacht echter,
overeenstemmig de betekenis welke men gewoonlijk aan dit woord toekent, bleef
onwetend van dat op eigen kracht opererende mysterieuze proces, waaraan ik zelfs
niet de geringste herinnering had bewaard. Het is een onderwerp dat aanleiding
geeft tot serieuze reflectie door eenieder die de geheime krachten van de menselijke
geest wil onderzoeken.
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Een vraag resteert. Waarom die complicatie met de kerk van Sainte-Gudule? Waarom
is dit monument welk ik nooit gezien had ten tijde van uw droom, verbonden geraakt
met de herinnering aan Frankfurt? Wat dit aspect betreft, beschikkend over talrijke
ondersteunende analytische observaties, aarzel ik niet te antwoorden:

Allereerst is het zaak te onderzoeken welk verband er bestaat tussen de gedachte-
associatie welke een link heeft weten te leggen tussen de beroemde Brusselse kerk,
wier aspecten ik kende van gravures en deze straat in Frankfurt, een van mijn
levendigste herinneringen. Wellicht laat de tussenschakel en is deze wellicht als
clichéherinnering opgeslagen, zich vaststellen in de representatie van de twee grote
uithangborden welke de voorgevel sieren van de naast de kerk gelegen huizen welke
veel verwantschap tonen met die welke de straat in Frankfurt omgeven. Maar het
betreft hier slechts een miniem detail, gedomineerd door de principes welke ik
allereerst heb trachten vast te stellen. De gelijktijdige verschijning van de kerk in
Brussel en de straat uit Frankfurt is, eenmaal genoemde principes accepterend, een
heel eenvoudig fenomeen; een gedachte heeft direct de ander uitgelokt, de
corresponderende beelden vertonen zich alras, twee herinneringen opeens verenigd
in hetzelfde tableau.

Laten we in het kort eens bekijken hoe in een droom het verloop van gedachten
opereert, hoe deze zich associéren en verbinden en welke uiteindelijk de
hoofdbestanddelen zijn waarop onze redeneringen zich kunnen verlaten.
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Omtrent de associatie en aaneenrijging van gedachten; over de volgorde van beelden; de
pure abstracties en de monstrueuze droombeelden welke er aan voorafgaan.—Hoe
dagresten opgenomen worden in de droom.—Hoe de eerste dromen tot stand komen.—
Uitleg omtrent incoherente en bizarre dromen.—Het duale principe welk noodzakelijkerwijs
verbonden is met alle droomgebeurtenissen.—Het nut van het kennen van de opvattingen
inzake controversiéle vraagstukken door antieke en moderne auteurs, voordat wij zelf op
zoek gaan naar verklaringen.

Degenen die zich met de filosofische en psychologische wetenschap bezig houden
zijn het erover eens dat onder de associatie van gedachten die faculteit verstaan
wordt, waarbij de ene gedachte de andere oproept, hetzij dat er een gemakkelijk te
traceren verwantschap bestaat, hetzij dat bepaalde subtiele bijzonderheden,
bepaalde aanvangen of gemeenschappelijke abstracties voortkomen uit een
mysterieuze keten welke hen verbindt.

Ik laat de overeenstemming voor die uitdrukking voor wat het is en breng hierbij de
principes welke ik eerder heb geuit in herinnering, te weten:

1°© dat de droombeelden voor ons geestesoog uitsluitend de representaties zijn van
de onderwerpen welke onze gedachten bezighouden;

2° dat het bijbehorende beeld opdoemt, zodra de gedachte ontstaat; ik zou moeten
zeggen: het bewegend panorama van onze droombeelden correspondeert exact met
het voorbijkomen; er is een volmaakte correlatie tussen de beweging welke bepaald
wordt door de associatie van gedachten en de directe evocatie van de beelden welke
zich voor ons geestesoog afschilderen. Het visioen is slechts de bijkomstigheid; het
belangrijkste is de gedachte zelf. Het droombeeld, veroorzaakt door de gedachte, is
hier volkomen gelijk aan, zoals het beeld van de toverlantaarn veroorzaakt wordt
door het schijnsel van het glas.

Deze samenhang onderkennend, het verschil tussen de oorzaak en het effect vast-
gesteld hebbende, is het nu zaak om ons te wijden aan een grondige analyse van het
verloop, de associatie en, indien u mij toestaat gebruik te maken van dit woord, de
toevallige promiscuiteit der gedachten tijdens het slapen, teneinde het droomweefsel
te kunnen begrijpen en evenzeer een verklaring te kunnen geven voor zovele bizarre
complicaties, fantastische concepten, in het oog springende incoherenties, welke
slechts volkomen eenvoudige en logische fenomenen blijken, zodra men vanaf de
bron hun volstrekt rationele ontwikkeling heeft weten te begrijpen. Met behulp van
mijn persoonlijke notities zal ik verderop proberen enkele verloren geraakte paden
van dit doolhof te verklaren; maar allereerst wil ik echter in herinnering brengen wat
iedereen heeft kunnen constateren.

Onder de invloed van de preoccupaties van het echte leven kiezen wij tijdens het
waakbestaan de richting van onze gedachten en dit zonder het hen toe te staan rond
te dwalen en zijwegen in te slaan. Er zijn evenwel momenten van lijdzaamheid
waarbij wij ons overgeven aan wat over het algemeen dagdromen genoemd wordt.
Deze zijnstoestand is intermediair tussen het waakbestaan en de droomtoestand.
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Eenieder die zich wel eens per trein verplaatst heeft, herinnert zich dat het omroepen
van een station of enig andere toevallige omstandigheid, hem bruusk kan laten
terugkeren naar het echte leven, zodat hij de werking van zijn eigen geest betrapt.
Ofwel, de voornaamste wetten welke in de droom verantwoordelijk zijn voor de
spontane ontvouwing van gedachten, manifesteert zich in genoemde situatie.
Voordat ik mij overgaf aan de réverie dacht ik, naar ik aanneem, het laatst aan een
vriend waarvan ik recent bericht ontvangen had en die voor zijn plezier door Italié
reisde. Zijn brief deed mij terugdenken aan een verblijf mijnerzijds in Rome en de
herinnering aan het Colosseum dient zich ogenblikkelijk aan. In het Colosseum
ontmoette ik een bekende, een schilder, een excellente heer en een groot talent, die
korte tijd later uit het leven weggerukt werd. Ik moet aan de dag denken dat men
zijn tableaus en onafgemaakte linnen doeken verkocht. Eén schetsontwerp is mij
vooral bijgebleven; het liet twee Bretonse boerenkinderen zien, heel sierlijk en
levendig, hun best doende om, evenals hun grotere broers, een zware spade en
luidruchtige dorsvlegel te hanteren.

Dit brengt mij terug naar de tijd waarin ook ik er plezier aan beleefde beslag te
leggen op het gereedschap en de gieters van onze tuinman, behoorlijk zwaar voor de
armen van een tienjarige. En ik zag mij verloren in een confuse stroom
jeugdherinneringen, welke mij ver heen voerden. Voeg de beelden toe en deze
dagdromerij is de droom zelf. Waren de beelden niet reeds begonnen toen het geluid
van de stoppende trein mij abrupt uit mijn réverie haalde?

Er wordt gezegd dat een filosoof uit Genéve, Georges Le Sage, zichzelf gek gemaakt
heeft met zijn vergeefse pogingen om in zijn eigen geest de overgang van het waken
naar de slaaptoestand of beter gezegd de droomtoestand te pakken. Reizend per
postkoets of diligence zou hij, evenals een ieder van ons, ervaren moeten hebben
hetgeen ik direct opmerkte na mijn observaties in de trein. Zijn manco was gewoon
niet goed begrepen te hebben dat die réverie vanaf het begin de droom zelf was en
zijn geest pijnigend door zijn onophoudelijke preoccupatie hield hij het natuurlijke en
spontane verloop van gedachten, zonder hetwelk de overgang van de waaktoestand
naar de slaap zich niet kan voltrekken, nu juist tegen.

Naarmate het lichaam verstijft, al naar gelang de werkelijkheid in vergetelheid raakt,
schemeren bij de geest hoe langer hoe duidelijker de sensibele beelden door van de
objecten welke hem bezighouden. Indien men aan een of ander persoon denkt of
aan de een of andere plek, een gezicht, aan kleren, bomen of de huizen welke er
deel van uitmaken, houden de beelden op slechts confuse silhouetten te zijn en
tekenen en kleuren zij zich hoe langer hoe duidelijker af.

Tussen twee haakjes, ik vraag zelfs eenieder die aan slapeloosheid lijdt en soms met
ongeduld de slaap afwacht, of zij niet bemerkt hebben dat, wanneer ze de
droombeelden duidelijker beginnen waar te nhemen, de gewenste slaap niet ver meer
is. In feite waren deze momenten waarin wij wegdommelen en af en toe heldere
beelden hebben, reeds manifestaties van de echte slaap. De overgang van een
eenvoudig droombeeld naar meer heldere dromen vindt plaats zonder dat de
gedachtestroom onderbroken wordt.
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Maar, zult u mij vragen, hoe verklaart u die incoherente, monstrueuze, bizarre, vorm-
loze dromen, waarvan men in het waakbestaan geen voorbeeld kan vinden en
derhalve geen clichéherinnering in het geheugen kan achterlaten? Die aaneenrijging
van geheel natuurlijke gedachten, waarvan u stelt dat het de droom zelf betreft, lijkt
geen enkel element ervan te bezitten.

Ik antwoord u allereerst dat die mijmerij van de wegdommelende mens
eenvoudigweg reeds het eerste zaad tot incoherentie bevat, hetgeen resulteert in
verwarring omtrent tijd en plaats. De herinnering, opgewekt door een gebeurtenis,
persoon of aangelegenheid welke tijdens enig moment in ons leven indruk gemaakt
heeft, is, zoals de achtergrond van een schilderij, altijd omgeven door bijvoorbeeld
het beeld van het huis, de tuin, de straat, de plaats, kortom in één woord, de setting
waarbinnen de impressie oorspronkelijk opgedaan is.

Zolang men niets anders doet dan denken, blijft dat tableau in nevelen gehuld, maar
het tekent zich af zodra we wegsoezen en openbaart zich uiteindelijk volledig in de
slaap.

Edoch, het gebeurt vaak dat dit tableau niet even snel verdwijnt als de bijbehorende
gedachte en als een decor dat in het theater niet gezwind genoeg voor de volgende
akte vervangen is, zal men in tijd en plaats geen enkel verband meer zien met de
episodes welke eraan voorafgingen.

Zodoende kan ik mij inbeelden allereerst in Zwitserland te vertoeven, waar ik de
chalets waarneem, welke mij doen herinneren aan die van Jules Janin® bij de entree
van het Bois de Boulogne en indien de herinnering aan Jules Janin bij mij de
gedachte opwekt aan een beroemde cantatrice die ik bij hem ontmoet heb, kan ik
mij voorstellen deze kunstenares te horen zingen te midden van watervallen en
gletsjers.

Wat met de achtergrond van het tableau gebeurt, geschiedt op dezelfde wijze met
een groot aantal bijkomstigheden of zelfs met bepaalde sterke geimpregneerde
beelden, welke onze geest nog bezighouden, nadat de aanvankelijke gedachte reeds
voor een andere heeft plaatsgemaakt. Bijvoorbeeld, laat ik aannemen dat ik een
stierengevecht bijwoon, waar één van de toreadors dodelijk gewond geraakt is door
het furieuze beest; vervolgens, dankzij de gedachteassociaties, zie ik mij verplaatst
naar vrienden in Normandié (waar ik ooit ook een wilde stier gezien heb). Ik zou te
midden van een serene omgeving wellicht nog steeds het met bloed overdekte lijk
kunnen zien; het lijk dat mij te heftig geroerd heeft om het net zo snel uit mijn
gedachte te bannen als de arena en de toeschouwers.

In het voorbeeld dat ik gaf, is er slechts sprake van een onvervalste en eenvoudige
incoherentie, het verschijnen van beelden zonder duidelijk aanwijsbare samenhang;
maar er kan zich, onder de invioed van dezelfde wetten, een ander opmerkelijk
fenomeen voordoen waarvan ik menigmaal de verbazingwekkende gevolgen gecon-
stateerd heb, nadat een toevallige observatie mij de sleutel in handen gaf.

L Recescent. (noot redactie)
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Een nieuwe analogie, stammend uit het effect van de toverlantaarn, zal, naar ik
aanneem, zeer geéigend zijn om het te definiéren. Indien u op de gedachte komt
een tweede glasplaat in de lantaarn te plaatsen voordat de eerste verwijderd is,
kunnen er twee dingen in gelijke mate gebeuren: ofwel de geschilderde figuren op
de twee glasplaten vertonen zich naast elkaar, een heterogeen ensemble formerend,
waarbinnen Blauwbaard zich tegenover Kleinduimpje bevindt; ofwel ze verschijnen
bovenop elkaar en in dit geval zal Blauwbaard twee verschillende gezichten hebben,
vier benen of een dreigende arm welke uit zijn oor steekt.

De eerste hypothese laat ons het lijk van de toreador zien, geveld, zonder dat
iemand er aandacht aan besteedt, te midden van een kalme familie die bezig is te
keuvelen omtrent de jacht en tuinieren of thee aan het drinken is. De tweede brengt
gevarieerdere anomalieén teweeg, waarvan ik verderop enkele voorbeelden zal
geven, maar eenieder beschikt uit eigen ervaring over talrijke andere voorbeelden.
De verbindingen van dit genre zijn grenzeloos.

Twee ideeén met hun beelden kunnen zich ook, om zo te zeggen, tegelijkertijd
voordoen, opgeroepen door de gedachteassociaties. Het is alsof in één keer twee
glasplaten voor het objectief van de lantaarn geplaatst worden. De vereniging is
bijna identiek; een gelijkluidend resultaat.

Ik droom bijvoorbeeld omtrent de door Sebastopol overgebrachte sfinxen, welke het
hekwerk van de Tuilerieén versieren. De gedachteassociaties roepen direct een
simultaan beeld op van een vriend die in de Krimoorlog gedood werd, alsmede het
tableau van de ruines van Memphis, waar andere sfinxen figureren.

Ik neem ook ogenblikkelijk een sedert een aantal jaren overleden vriend waar en ik
neem aan dat hij samen met mij in Egypte de overblijfselen van een grandioze
klassieke Oudheid bekijkt.

Een andere oorzaak voor wanstaltige en bizarre beelden in onze dromen, overigens
niet minder curieus noch minder frequent voorkomend en de incoherentie
veroorzakend waarvan de uitwerkingen aanvankelijk niet zichtbaar zijn, betreft een
dispositie van de geest om tijdens de slaap vaak een abstractie te produceren
aangaande de wijze van het beschouwen van de verschillende thema’s waarvan de
herinnering opgeroepen wordt. Zodoende brengt het de een of andere hoedanigheid
of zijnswijze van het ene thema naar het andere over en wel op een manier welke
het zelf prefereert.

Indien de uitgemergeldheid van een paard mij frappeert en in het bijzonder de
bespanning van een armzalig rijtuig welke ik in een droom waarneem en als dit
rijtuig mij doet herinneren aan de een of andere pachter waarvan ik in een eerder
stadium een soortgelijke bespanning gezien heb, brengt deze wellicht de abstracte
gedachte van magerte en wegkwijnen op de pachter over, die op zijn beurt in de
droom opduikt en eruit ziet alsof hij op het punt staat de geest te geven. Ofwel,
tegengesteld hieraan, indien het de gedachte aan de bespanning is, welke mij eerder
heeft gepreoccupeerd, zal ik zonder de minste verwondering de pachter in een
harnas zien.
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Tot slot, de successievelijke evocatie van de reminiscenties rijgt zich op een unieke
wijze aaneen door de overeenkomsten tussen de sensibele vormen; het is overigens
een soort abstractie die in staat is de vreemdste composities voort te brengen.
Zonder een verband met dromen te leggen heeft Granville! besef gehad van die
wonderbaarlijke mutaties toen zijn tekenkrijt ons een graduele serie van silhouetten
liet zien, beginnend bij die van een danseres en eindigend bij die van een furieus
bewegende haspel.

Dit laatste fenomeen vindt vooral tijdens ogenblikken van grote morele passiviteit
plaats, terwijl de geest in stille overpeinzing met vermaak de min of meer heldere
serie beelden, welke aan hem voorbijtrekken, beschouwt.

Men ziet dat, overeenkomstig de wijze waarop deze zich voorbrengt en aaneenlijnt,
de pure evocatie van de herinneringen, opgeslagen in de spelonken van het
geheugen, voldoende is om dromen de wonderlijkste voorstellingen te laten
produceren.

Ik heb tot dusver slechts gesproken omtrent dromen of gedachten, ononderbroken
of gewijzigd, welke zich vanzelf aaneenrijgen en ontvouwen zonder dat enige fysieke
oorzaak, noch intern noch extern, het verloop ervan heeft gecompliceerd; een
eventualiteit welke zelden voorkomt, want in tegenstelling tot het voornoemde zijn er
meestal tal van minieme gebeurtenissen welke opduiken; enerzijds van buiten ons
zelf (geluiden, warmte, contact, enz.), anderzijds van binnenuit (benauwdheid,
nerveuze bewegingen, enz.), welke ogenblikkelijk gedachten tevoorschijn toveren
welke in verband staan met de impressies waaraan zij oorspronkelijk gelieerd waren
en deze verzuimen zodoende niet bij het ontvouwen van de bestaande droom het
hele contingent, welk met die nieuwe gedachten verbonden zijn, toe te voegen, het
aan de geest overlatend van dat heterogene mengelmoesje te maken wat deze wilt.
Wat voor complicaties, wat een naast en boven elkaar plaatsen, wat voor anomalieén
kunnen wij niet verwachten zonder er verbaasd over te zijn!

Het feit dat er bij de slapende mens vaak een directe correlatie vastgesteld kan
worden tussen de impressies welke het lichaam ondergaat en de gedachten welke de
droom voortbrengt, is zo universeel erkend, dat ik niet geloof stil te moeten staan
om het te demonstreren.

Wat resteert om bestudeerd te worden is de gevarieerde actie van diverse impressies
op het verloop van onze dromen en ik schat dat hetgeen er in de droom gebeurt,
hoe bizar en complex ook, voortkomt uit één van deze twee fenomenen, dan wel uit
hun gezamenlijk optreden:

1° De natuurlijke en spontane ontvouwing van een voortdurende reeks van
herinneringen.

2° Als gevolg van de een of andere toevallige fysieke oorzaak, de plotselinge tussen-
komst van een gedachte welke niet behoort bij die reeks vormen.

1 Karikaturist. (noot redactie)
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Wat kort en bondig uiteengezet zal worden, dient ontvouwd, aangetoond en
bewezen te worden door vele observaties en doorslaggevende ervaringen middels
een grondige analyse van de machinaties van de droomgeest en wij zullen ook zien
hoe een derde element, welk op zijn beurt in het verlengde ligt om vrijwillig de
droom te prolongeren, bijdraagt aan de formatie van dromen.

Maar alvorens in te gaan op deze nieuwe ontwikkelingen zal het, denk ik, goed zijn
een snelle blik te werpen op de geschiedenis van de wetenschap der oneirokritiek
zelf en de professionele opinies door de tijd heen, via de vertegenwoordigers van
diverse scholen en de meest gerenommeerde schrijvers. De lezer zal dan beter
voorbereid zijn op de vraagstukken, welke hem vervolgens voorgelegd worden om
over te oordelen en om de relativiteit van de belangrijkste punten die opgehelderd
dienen te worden, aan af te wegen.
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DEEL II

RAPPORTEREND OMTRENT OPVATTINGEN VAN DERDEN, VERVOLGT
DEZE AUTEUR MET HET UITEENZETTEN VAN DE ZIJNE.

De Oudheid: Egyptenaren; Chaldeeérs; Hebreeérs; Arabieren; Oosterlingen; Grieken;
Romeinen.—De incubatie.—De etymologie van het woord s/apen—De boeken van
Artemidoros.—Hippocrates en zijn ideeén over dromen.—Waarom de Kerkvaderen een
verdedigende houding tegenover de interpretatie van dromen aannamen.—Geheimen waar
de heidense priesters weet van hadden.—Wat men, samenvattend, denkt omtrent de
wetenschap der oneirokritiek uit de Oudheid.

Zo ver als men in de tijd terug wenst te gaan, treft men de constante preoccupatie
betreffende het bestuderen van dromen en het ontdekken van hun mysterieuze
relaties met het echte bestaan aan.

Reeds ten tijde van Jozef wendde de farao van Egypte zich tot alle waarzeggers van
zijn rijk, teneinde de verklaring te verwerven inzake de beroemde droom welke hem
zo verontrustte. Sabacon, een andere koning uit hetzelfde land, deed veel later
afstand van zijn troon, overtuigd door een droom dat zijn regeerperiode voorbij was.
De Chaldeeérs wijdden zich niet minder geestdriftig aan de verheerlijking van
dromen. Die van Nebucadnezar is beroemd. Paphyrus heeft ons medegedeeld dat
Pathagorus de kunst van het interpreteren van de Chaldeeérs, Hebreeérs en
Arabieren geleerd heeft. Dezelfde overtuigingen bij de Perzen, Grieken, Indiérs tot
aan de Chinezen toe, wier ideeén omtrent deze materie overigens een bijzonder
karakter dragen. Zij geloven dat de ziel van een slapend persoon zich op eigen
houtje naar verre oorden kan begeven en op die wijze kostbare inlichtingen kan
verkrijgen.t

L Alhier een voorbeeld welke men aantreft in de Chinese commentaren van een oude
Chinese dichter. De dichter heeft geschreven:

We zullen elkaar in de droom weerzien, want mijn geest welke de uwe
zoekt, zal hier weer terugkeren.

De commentator voegt hieraan toe, als een simpel feit om te herinneren:

<< Een beroemd belezen persoon, Han-Kang, had zich in de bergen teruggetrokken.
Han-Fei-Tseu, Tchang-Ming en Kao-Hoei, vrienden van elkaar, zochten hem op en
waren vastbesloten in de droom naar hem terug te keren, evenwel, Tchang-Ming’s
geest verdwaalde halverwege en kon de weg niet meer terugvinden. >>

(Poézie uit de Thangperiode, met hun originele commentaren, uit het Chinees
vertaald door Markies d'Hervey-Saint-Denys.)
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De magistraten van Sparta sliepen in de tempel van Pasiphaé, om al dromende
onderwezen te worden te worden inzake openbare aangelegenheden.

De redenaar Aristides heeft een scheurkalender nagelaten waarin alle dromen, welke
hij pretendeert tijdens een langdurige ziekte te hebben gehad, minutieus opgetekend
zijn. Koning Mithridate had een droomverzameling van zijn concubines.

De droom van Dogdo, de moeder van Zoroastre, die van Xerxes, van Darius,
d’Astyage, enz., geciteerd door Herodotus, Quinte-Curce, Justin en zovele andere
auteurs, bewijzen welk vertrouwen men stelde in de vermeende wetenschap der
oneirokritiek, zoals ook handige lieden en raadgevers er profijt van wisten te trekken.
De geschiedenis verschaft ons eveneens een oneindig aantal voorbeelden van het
geloof in dromen door het Romeinse volk. Titus Livius vertelt dat Atinius gestraft
werd, omdat hij inzake een belangrijke droom, welke hij had gehad, rechtstreeks de
consuls geraadpleegd had.

Hérodin, Pline, Valire-Maxime tonen zich overtuigd van de realiteit van enkele
bijzondere zaken waarover zij rapporteren en beschouwen die als van dezelfde orde
als feiten.

Tenslotte schijnt Cicero zelf, immer in gevecht met het bijgeloof van zijn tijd, de
Senaat verexcuseerd te hebben, omdat deze zorgvuldig een onderzoek deed naar
alle dromen, welke voor de publieke zaak van belang zouden kunnen zijn. Hij
verklaart dat het noch koninklijk noch burgerlijk is, wanneer men zich niet om die
mysterieuze relevatie bekommert.*

Men beperkt zich overigens niet tot het interpreteren van toevallige dromen. Sedert
vroege tijden bestond in Egypte het gebruik, welk zich vervolgens over Griekenland
en de rest van de orbis vetus verspreidde, om de oneirokritiek ter genezing van
weerbarstige ziekten toe te passen, middels dromen welke opgewekt en tegemoet
gezien werden.

Diodore leert ons dat men in de tempel van Isis ging slapen teneinde in een droom
de geheimen te verwerven om de gezondheid te herstellen. Zowel de geneesheren
als de pontifices, de priesters van deze Godheid, verzekerden de zieken dat ze de
kunst meester waren om hen te laten slapen en vervolgens konden doordringen in
de betekenis van de verhelderende dromen welke aan hen verteld werden.?

Deze praktijk werd incubatie genoemd en de priesters die het uitvoerden, offerden
aan de /incubus. Sprengel geeft enkele voorbeelden.®

Plautus zinspeelt hierop wanneer hij zegt: Incubare satius te fuerat Jovi:

<< Je zou er beter aan doen in de tempel te gaan slapen.* >>

L pe divinatione. Lib. 1.

2" Diodore, boek I, Hfdst. XXV.

3 Hist. Pragmat. de la médicine, deel 1.
* Curculio, act. 11, sc. 1I.
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Hetzelfde gebruik was overigens zd verspreid, dat de geleerde Henry Coringhius
gemeend heeft een compleet leerboek over het onderwerp te moeten publiceren met
de titel: De incubatione in fanis Deorum medicinae causa olim facta.

Keizer Antonin Caracalla, zoon van Sévere, begaf zich voor zijn gezondheid naar
Epidaure, alwaar hij een droom kreeg waarom hij verzocht had.*

Galien schroomde niet de genezing van een ziekte, waaraan hij sedert zijn jeugd
geleden had, toe te schrijven aan een aderlating, uitgevoerd op een wijze waarvan
hij dromend de aanwijzing had gekregen.?

Plutarchus, pratend omtrent de tempel van Mopsus op Cilicié, verhaalde uitdrukkelijk
dat de zieken, geheel volgens het gebruik, er gingen slapen en dat de godheid,
middels de mond van haar orakel, de dromen interpreteerde, welke tijdens de slaap
gestuurd waren aan degenen die gekomen waren om haar te raadplegen.

Op zijn attieken legt Pausanias uit dat de zieken, die bij het orakel van Amphiarais
hulp zochten, een ram offerden en op de huid ervan gingen slapen teneinde
betekenisvolle dromen te krijgen.

Door Strabon zijn analoge feiten vermeld ten aanzien van de tempel van Sérapis op
Canope, en de twee heroous, historische monumenten, de eerste opgedragen aan
Caloas, de tweede aan Podalire, waarvan de een op de top en de ander aan de voet
van een heuvel van Daunie gesitueerd waren.

Ten tijde van deze schrijver sprak men omtrent wonderbaarlijke genezingen, welke
op die beroemde plekken verkregen waren. Het geofferde schaap moest zwart zijn.
De huid diende tevens voor de slapers als bed.?

Aristophanes, de blijspelschrijver, bevestigt het bestaan van dezelfde gewoonte, toen
hij het in zijn blijspel omtrent Plutus, onderwerp maakte van een vinnige satire.”
Vergilius tot slot, beschrijft ons hoe dit in de tempels van de Faun in zijn werk ging:

.. .. Huc dona sacerdos
Cum tulit et caesarum ovium sub nocte silenti
Pellibus incubuit stratis, somnosque petivit, enz. >

L Hérodien, Boek IV.

2 Galien, Hfdst. III, de Curatione.

3 Vossius, een Duitse doctor uit de 18° eeuw, die ons diverse geschriften omtrent
dromen heeft nagelaten, geeft bij deze gelegenheid een tamelijk curieuze
etymologie van het woord s/gpen :
<< omdat het de gewoonte was, zegt hij, zich op de huid, 6épux, uit te strekken om
er te slapen, ontwikkelde zich dit van éépux tot /ederfiuid, vervolgens heeft men de
‘e’ en de ‘o’ veranderd, zoals in bonus, was eerst benus;, homo, voorheen hemo; toga,
voordien tego, Corcyra de xepxupx, en 300 anderen. >>

% Act. 111, sc. IL.

> fEnéide, VIL.
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De unanieme overeenstemming om zich zo intensief met de droomillusies bezig te
houden uit de Oudheid overziende en zelfs bij enkele sacrale schrijvers lezend, dat er
onder de heidenen lieden waren, die pochten dat ze hun dromen naar eigen believen
konden sturen®, kwam allereerst de gedachte op, dat deze priesters en waarzeggers,
z0 bedreven in het interpreteren en zulke machtige opwekkers van vermeende
goddelijke visioenen, achter de sluier van het wonderbaarlijke, over een grondige
kennis van de psychologische en fysiologische fenomenen van vooral de slaap
moesten beschikken; dat zij weet hadden van de nauwe correlaties tussen de fysieke
en zedelijke condities van de slaper en het karakter van diens dromen en dat zij
eerder op basis van solide gegevens tot het vormen van hun vermoedens gekomen
waren, dan dat langdurige ervaring de grondslag ervan kon zijn geweest.

Indien men van deze studies de een of andere casus eruit licht, geeft dit blijk van
een zeer vurig verlangen om de principes van de wetenschap der oneirokritiek zelf te
analyseren. Als de oorspronkelijke documenten niet meer bestaan, resteert ons op
zijn minst de vijf boeken van de Griek Artemidoros, welke zoals men weet volgens de
meest accrediterende tradities in de tweede eeuw van onze jaartelling vervaardigd
werden en uit dat tijdperk het best bewaard gebleven zijn.

Men slaat van deze tijdgenoot van Marc-Aurére en Antonin le Pieux met een zekere
nieuwsgierigheid diens lange en minutieuze dissertaties inzake dromen open; doch
hoe zeer is men snel teleurgesteld in de hoop welke men koesterde! Met moeite
heeft men enkele hoofdstukken van dit werk gelezen of alle interesse, welke men
erin stelde, is verdwenen.?

Men heeft reeds gezien, dat het het beste is om een fijnzinnige en serieuze
observatie ter berde te brengen; de interpretaties van die waarzeggers berusten
uitsluitend op mythologische bijgeloven, valse theorieén of arbitraire vergelijkingen,
soms bizar tot op het extravagante af, vaak kinderlijk naief.>

Vandaar deze conclusie, want als de priesters uit de heidense Oudheid de kunst
bezaten en daar twijfel ik niet aan, om de dromen van de gelovigen die in hun
tempel kwamen slapen, te beinvioeden, maakten zij er slechts gebruik van om hen
verschijningen te suggereren, in overeenstemming met hun doctrines en in het
geheel niet om een consciéntieuze studie van de meer intieme waarnemingen van de
slapende te maken.

L saint Justin, Apolog, 1, N° 18. Tertullien, Apolog, C. XX.

2" In 2003 verscheen bij Uitgeverij Voltaire uit s Hertogenbosch de Oneirocritica van
Artemidoros als “"Droomboek” in een Nederlandse uitgave. (noot redactie)

3 Men leze, wellicht niet zonder enige belangstelling, ten aanzien van bepaalde
droominterpretaties door de Antiekelingen, het volgende fragment uit een verslag met
betrekking tot de hiéroglyfen door de Engelsman Warburthon:
<< Artemidoros, die aan het begin van de tweede eeuw leefde, heeft een boek
over dromen geschreven en heeft van schrijvers terug in de tijd gebruik gemaakt
om zijn werk samen te stellen. Hij deelt dromen in als speculatief en als allegorisch.
De eerste categorie is die, welke een simpel en rechtstreeks beeld representeert.

De andere representeert slechts een vertroebeld en symbolisch beeld, d.w.z. indirect.
Die laatste soort is degene, welke de uitvoerigheid van die categorie verwarrende
dromen samenstelt en geinterpreteerd dient te worden.
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Zodoende lezen wij bij Artemidoros de volgende instructies en voorbeelden:*

<< De olijfboom is een boom welke immer groen en stevig is en sedert mensen-
heugenis gewijd is aan de Godin Minerva, de beroemde Godheid van Sapience.
Iemand die droomt dat een olijfboom uit hem ontspringt, zal moedig met de studie
der filosofie aanvangen en kennis alsmede eeuwige roem verwerven. >>

<< Dit veronderstellend is het zaak te bekijken welke basis oorspronkelijk ten
grondslag gelegen kan hebben aan de verklaring welke de oneirokriticus gaf,
wanneer hij tegen iemand die hem raadpleegde vertelt dat een draak
koningschap betekent, een s/ang ziekte, een adder geld; dat kikkers op bedriegers
duiden, dat duiven naar vrouwen verwijzen en patrijzen aan goddeloze personen
refereren, dat een zwaluw op smart, dood of ramp duidt, de kat naar een echt-
breker en de ichneumon op een kwaadaardige man, enz..
<< Want de antieke oneirokritiek bestond uit dit soort van simpele en mysterieuze
interpretaties.
<< Zie hier de natuurlijke oplossing voor het probleem: de symbolische wetenschap
waarin de Egyptische priesters, die de eerste droomuitleggers zijn geweest, zeer
bedreven geraakt waren, diende als grondslag voor hun interpretaties. Dit systeem
kreeg wegens diens vaardigheid veel krediet en stelde degene tevreden die om raad
vroeg alsmede degene die geconsulteerd werd; want de Egyptenaren beschouwden
hun Goden als de scheppers van de hiéroglyfische wetenschap. Het is natuurlijk om
te veronderstellen dat diezelfde Goden, waarvan geloofd werd dat zij ook de
verwekkers van dromen waren, voor dromen dezelfde taal zouden gebruiken als die
voor de hiérogliefen. Het is waar dat de oneirokritiek in elke eeuw het keer op keer
optuigde met nieuwe bijgeloven, welke z6 in elkaar verweven raakten dat
uiteindelijk het oude fundament waarop het berustte, niet meer herkend werd.
<< Indien het noodzakelijk is nog meer uit te weiden over de oorsprong van de
oneirokritiek, vestig ik de aandacht op de voorbeelden van interpretaties volgens
Artemidoros welke ik hierboven aangehaald heb. Ik zou een groot aantal andere
kunnen noemen en men zou zien dat die interpretaties niet verschillen van
die der symbolische interpretaties welke men in Horapollo vindt.
<< Er is tenslotte een opmerkelijke zaak welke elk probleem wegneemt. Ik zal deze
slechts aanstippen, alhoewel het onderwerp het verdient dat ik er meer over
uitweid. Het technische woord waarvan de oneirokritici zich bedienen om de in hun
dromen waargenomen fantomen mee aan te duiden, was ZTOIEIA , hetgeen
grondbeginselen betekent. Het zal niet gemakkelijk zijn voor het gebruik van een
dergelijk ongewone term een goede reden te geven dan de betekenis, welke de
oneirokritiek afleidde van het symbolisch schrift. Maar in deze hypothese is de
zaak gemakkelijk en evident, omdat de symbolische kenmerken ZTOIEIA
genoemd werden. Toen zij zich derhalve van symbolen bedienden was er niets
eenvoudiger en natuurlijker dan dezelfde term te gebruiken om dezelfde
gegraveerde beelden op de steen of in de imaginatie mee aan te duiden. >>
WARBURTHON, E£ssai sur les hiéroglyphes.
Trad. Frangaise. Paris, 1744.

L Ik handhaaf de stijl van de Franse publicatie door Charles Fontaine uit 1634. Deze
verenigt de accuratesse van het geschrevene met die van een eerlijke vertaling.
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Verder:

<< Kikvorsen en kikkers, dat zijn bedriegers en kwakers, maar hen in een droom
zien is goed voor degenen die dienen. Ik heb een man gekend die droomde dat hij
met zijn vuisten op kikkers sloeg en het gebeurde dat zijn patroon hem de leiding
schonk over alle anderen in het huis. Men kan zich ook indenken dat de vijver het
huis voorstelt, de kikkers de bewoners en het slaan met de vuisten het gezag. >>

<< Snel lopen is goed, behalve voor zieken, want zij kunnen aan het einde van
hun tocht gekomen zijn, want, kort gezegd, het geeft aan dat zij op het einde van
hun leven gekomen zijn. >>
<< Dikwijls hetzelfde dromen, verschillende nachten achter elkaar, betekent dat
onze geest ons gepassioneerd vermaant en voorspelt, ons verwaardigd hieraan te
denken, want wij hebben een grote affectie voor iets waaraan wij niet kunnen
vasthouden, noch om eraan te denken, noch erover te praten; maar indien er tussen
dezelfde dromen een grotere tijdspanne ligt, betekenen ze niet altijd hetzelfde, doch
hangt dit eerder af van de verandering in tijd en omstandigheden. >>

<< Wat dit aangaande, een verkoper van geuren en parfums droomt dat hij zijn
neus verloren heeft en hij doet zijn handelswaar weg en staakt het verkopen; want
hij heeft de neus verloren, waarmede men de geuren beoordeelt. Lang nadat hij met
het verkopen van parfums is gestopt, droomt hij opnieuw over hetzelfde thema,
namelijk dat hij niet meer over een neus beschikt en hij werd van onwaarheden
beschuldigd en vluchtte zijn land uit, want een neus te hebben verloren, welke op
het gezicht het meest naar voren springt, is een lelijke en oneervolle zaak. Weer
dezelfde parfumeur: na enige tijd ziek te zijn geweest, droomde hij opnieuw geen
neus meer te hebben en hij stierf: ook het aangezicht van de dood had geen neus.
Zo heeft bij iemand dezelfde droom drie keer iets anders betekend. *>>
En toch had het sterke genie, Hippocrates genaamd, vanaf de vijfde eeuw van onze
jaartelling bewonderenswaardige bakens uitgezet voor diegenen die zich op de ware
weg wilden begeven en zich om de studie der pathologische dromen wilden
bekommeren. Allereerst kennisgevend van de ideeén van zijn tijd, voegde hij toe dat
men dromen kan hebben, welke door de Goden gezonden zijn, maar tegelijkertijd
verklaart hij dat hij de uitleg van die bovennatuurlijke dromen overlaat aan de heilige
verklaarders en zichzelf slechts bezig wilde houden met natuurlijke dromen, de enige
waarvan de wetenschap in staat is de oorzaken te onderzoeken en er zijn voordeel
mee te doen. Hippocrates behoorde tot de School van het Hermetisme. Hij
onderscheidde bij de mens drie grondbeginselen: de ziel, de volmaakte geest en het
lichaam.
<< De wenken welke in de slaap naar voren komen >> schrijft hij << zullen inzake
veel aangelegenheden een grote deugd blijken te bezitten voor degene die het op
waarde weet te schatten. Inderdaad, de ziel, wanneer deze van het ontwaakte
lichaam bezit neemt, spreidt zich over diverse bezigheden en is niet zichzelf.
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Maar zij geeft een deel van haar activiteit aan elk lichaamsgebeuren, het horen, het
zien, het aanraken, het lopen, alle lichaamsfuncties; terwijl het lichaam te ruste ligt,
bezoekt zij diens verblijfplaats en regelt allerlei verschillende functies. Het lichaam is
in slaap, maar zij is wakker, ze ziet, hoort, toucheert, bedroeft en slaat op. Iedereen
weet haar te waarderen en die staat bevat een groot deel van de wetenschap.® >>
Volgens hem geeft de ziel in de natuurlijke dromen ons een idee van de lichaams-
functies. Elke bijzondere stoornis van ons organisme vertoont zich door een beeld,
overeenkomstig de waargenomen inwendige indruk. De grote observator, die zowel
voor medici als voor filosofen op zo'n intelligente wijze de bron van alle belangrijke
ontdekkingen vormt, begon zelf een samenvatting te geven van zijn medische
observaties inzake enkele dromen, welke bij alle mensen het meest voorkomen,
zonder twijfel sedert de eerste mensen gedroomd hebben. Zeker, indien wij
tweeduizend jaar op dit spoor voortgeborduurd hadden, zouden wij hedentendage
rijk gezegend zijn met behoorlijke experimentele feiten. Ongelukkigerwijs trekt het
wonderbaarlijke eerder aan dan het waarschijnlijke en door de eeuwen heen ging
men ogenschijnlijk verder met te zweren bij bijgeloof, zich verder verwijderend van
het doen van serieus onderzoek.? De solidariteit werd er één als die tussen de
mythologische theorieén uit de Oudheid en de zuivere conventionele principes
waarop de gehele oneirokritische doctrine berustte, zodat de Kerkvaderen zich
diverse keren genoodzaakt zagen in opstand te komen tegen de droominterpretatie,
deze als bezoedeld door het heidendom bestempelend wegens het religieuze
karakter welk men er altijd aan verbindt.

De gezaghebbendheid van bepaalde profetische dromen, vereeuwigd in de Heilige
Schrift, konden hen niet verhinderen dit slechts als een tegenstrijdig precedent te
beschouwen, tot aan de periode waarin de dromen van Jacob, Abimilech, Salomon,
Daniel enz. in diezelfde heilige boeken werden opgenomen, maar het vertrouwen in
profane visioenen werd door dezelfde boeken formeel verboden.

De acceptatie van een bovennatuurlijk gegeven kan klaarblijkelijk niet als basis voor
de waardering van feiten van normale orde dienen. << Een wonder >>

heeft J.J. Rousseau gezegd << ligt in een bijzonder feit, in een sensibele verandering
van de natuurlijke orde, in een reéle uitzondering, zichtbaar in zijn uitwerking.® >>

L Nepi evainviov. [omtrent de droom] ( noot redactie)

2" Galien begreep echter de ideeén van Hippocrates omtrent de importantie van
dromen in de pathologie. Ook hij had tijdens de slaap de fijngevoeligheid van
inwendige percepties gesignaleerd. << Nimirum anima, quando non vacat sensibus
externis, profundils sentit ea quee ad corporis dispositionem pertinent >> schreef hij.

3 Brieven van La Montagne.
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Samengevat, de zogenaamde oneirokritische wetenschap der Oudheid, tenminste op
de manier zoals het aan ons overgeleverd werd, heeft ons, vanuit het praktische
gezichtspunt waar wij ons positioneren, niets te bieden. Als een hypothese resteert
ons slechts, ten aanzien van het vraagstuk omtrent hun kennis, te weten of deze
priesters van Isis, Sérapis, Aesculapius en andere godheden wellicht niet over meer
ervaring beschikten, omdat zij de dromen, welke volstrekt niet ontbraken indien men
aan de voeten van hun altaren sliep, niet wilden zien verschijnen binnen de kunst
van het opwekken middels fysieke middelen.

Papyrus en zijn discipel Iambique (ook wel Iamblichus) die omtrent de grote
Egyptische mysteries uit de derde eeuw van onze jaartelling schreven, verschaffen
ons een waardevol detail, heel geschikt om bij het overdenken van dit onderwerp te
gebruiken. Men praktiseerde, zo vertellen zij, berokingen, invocaties en aanrakingen.
De discipel ziet deze manoeuvres slechts als vrome ceremonieén teneinde in
communicatie te treden met de Godheid (ad efficiendam cum Deo congruitatem),
terwijl de Leraar daarentegen deze bestempelt als kunstgrepen, bedoeld voor het
opwekken van een soort van delirium (phantasia) en aldus in de gedachten van de
slaper een berekende opwelling achter te laten. Wat mij betreft, ik die ervan
overtuigd ben dat men evenzeer zelf zijn eigen dromen en die van anderen kan
sturen, zoals ik duidelijk verderop zal trachten aan te tonen in dit boek, weet niet of
ik die passages met een vooringenomen geest lees, maar ik twijfel er in het geheel
niet aan dat ze ten behoeve van de slapende zieken in die tempels een deel van de
procedures, welke ik verderop zal ontvouwen, gebruikten.*

L Overigens, die huiden waarop men de zieken liet slapen werden naar alle
waarschijnlijkheid middels bepaalde natuurlijke methoden geprepareerd teneinde
de diepte van de slaap te verhogen en om dromen van een vastgesteld karakter op
te wekken.
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Vanaf de Middeleeuwen tot aan het huidige tijdperk.—Pierre le Loyer.—Kardinaal Bona.—
Vossius.—De kunst om zich gelukkig te maken middels dromen, d.w.z. die dromen
opwekkend welke men wenst te hebben.—Kurt Sprengel.—Cabanis.—Condillac.—Benjamin
Franklin.—Mdller.—Philon de Jood.—Pierre Bayle.—De mening van genoemde schrijvers
omtrent waarschuwingen en voorgevoelens welke men tijdens het dromen kan hebben.—De
Materialistische School.—Boerhave.—Omtrent de onafgebroken stroom der gedachtes,
omtrent het zich niet herinneren van dromen en omtrent de invocatie en andere
terminologieén inzake de vrijheid van handelen in de slaap.—Darwin.—Formey.—Jouffroy.—
Dugald-Stewart.

Sedert de schrijvers uit de Oudheid tot aan die uit een tijdperk welk relatief dichtbij
het onze komt, is het mij inzake de slaap en de droom moeilijk gevallen enige
nieuwe overwegingen, welke het waard zijn te vermelden, aan te treffen. De
zeldzame Middeleeuwse schrijvers die deze kwestie bespraken, deden niet veel méér
dan het vanuit historisch of theologisch perspectief te beschouwen, de een de
Antiekelingen, die zij om de haverklap citeerden, weergevend, de ander uitvoerig
uitweidend over dromen, waarvan men de mening toegedaan was dat men deze kon
toeschrijven als zijnde van goddelijke of diabolische oorsprong.

In een merkwaardig geschrift uit het eind van de 16° eeuw, geschreven met een
grote scholastische kennis en onafhankelijke zienswijze, bespeur ik voor het eerst de
terugkeer van de waarachtige onderzoeksgeest® alsmede een tendens om de sporen
van het mysticisme en de sleur der Oudheid te verlaten. Ik bemerk, duidelijk geuit
overigens, de opvatting dat er geen slaap zonder dromen bestaat, één van de
belangrijkste te bespreken topics, welke wij nader hebben te onderzoeken.

<< Wanneer de vertering van het vlees achter de rug is, zodat de geuren, welke
naar het brein opstijgen, overwonnen zijn, zodat het lichaam zowel in- als uitwendig
tot rust is gekomen en goed geprepareerd is, opdat de ademhaling, waarvan het
leven afhankelijk is, haar werk kan doen; de longen ademen goed, trillend klopt het
hart, de lever zet de vleessappen in bloed om en zorgt voor de afvoer naar de
aderen. Terwijl die lichaamsactiviteiten slechts haar edeler delen vermoeien, dienen
wij ons af te vragen of de ziel, welke onophoudeljjk waakt, werkloos toeziet. Zij doet
iets heel anders dan de lever, het hart en de longen. Vanzelfsprekend is het boven
alle twijfel verheven dat zij vrijer op haar gemak kan redeneren, wanneer het
lichaam, welk haar gevangene is, niet te veel opgeslokt wordt door verzorgingen en
dagelijkse aangelegenheden. >>

Kardinaal Bona, een ascetisch schrijver van een halve eeuw later, verdeelt, al naar
gelang de vermeende herkomst, dromen in drie categorieén: goddelijke visioenen,
diabolische visioenen, natuurlijke visioenen en allereerst verklaart hij dat de
laatstgenoemden degene zijn met wie hij zich het minst bezighoudt.

L Discours des spectres, visfons, apparations desprit, enz.; door Pierre Le Loyer,
koninklijk raadgever aan het presidentiéle hof van Angers.
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In zijn verhandeling treft men evenwel het volgende fragment inzake het creéren van
beelden en de verbeeldingskracht in dromen aan, zodat het een losgeraakte
bladzijde uit een moderner werk lijkt:

<< Natuurlijke dromen hebben de verbeelding" als oorsprong. Men kan zich slechts
afvragen of zij middels een inwendig zintuig op passieve wijze waarneemt, dan wel
dat het verstand er om de een of andere reden tussen zit. Het is zeker dat het in de
droom optreedt om weloverwogen uitspraken te doen, om elegant te dichten,
omtrent beschaafde onderwerpen te filosoferen, al die zaken welke niet slechts van
de verbeelding lijken af te hangen. De filosofen echter denken niettemin dat die
activiteiten de krachten van de imaginatie niet te boven gaan. Doch alle keren dat de
intelligentie in de waaktoestand zich met het bediscussiéren en beargumenteren van
onderwerpen bezighoudt, blijft het inwendige zintuig, welk men de cognitieve kracht
noemt, niet inactief en volgt het, evenals een planeet, een perfecte baan. Anders
gesteld, de ziel of de geest (animus) is niet in staat iets te bedenken, zonder dat de
imaginatie tijdens de slaap iets soortgelijks teweeg brengt als het laten ontstaan van
beelden welke fictief genoeg zijn om aan de aanwezigheid van daadwerkelijke
objecten te doen geloven (ac s/ res vera ageretur). >>

Vossius, een tijdgenoot van kardinaal Bona, behandelt eveneens het vraagstuk der
dromen; maar hij beschouwt het vanuit een geheel andere optiek. Hij citeert
Hippocrates, hij citeert Galien; hij hamert erop dat de geneeskunde veel baat kan
hebben bij openbaringen welke door bepaalde morbide dromen verschaft worden.
<< Wanneer de ziel>> stelt hij << zich niet onbehaaglijk weet bij externe
bezigheden, voelt zij grondiger de impressies welke bij de lichaamstaat behoren, aan.
Bovendien is zij middels dromen eerder in staat te oordelen omtrent lichamelijke
aandoeningen; evenzeer grasduint zij graag binnen de illusies van de slaap, zoals zij
dit deed bij Artemidoros en Cardanus; vreemde voorspellingen binnen het kader van
een slapende. >>

Binnen deze chronologische volgorde laat zich nu hier het zonderlingste boek dat ooit
over dromen is verschenen, plaatsen. De auteur gaf zijn boek de titel /* Art de se
rendre heureux par les songes, cest-a-dire en se procurant telle espece de songes
que I'on puisse désirer. %3

Hij beweert via een oud ongeletterd iemand uit Illinois, medicijnman en tovenaar van
diens stam, in het bezit te zijn geraakt van een collectie farmaceutische middelen,
welke hij zelf uitgebreid en geperfectioneerd zou hebben en waardoor hij heel
gemakkelijk dromen zou krijgen. De inhoudsopgave openslaand, ziet men dat er
bijzondere recepten gegeven worden.

L Met verbeelding bedoelt de auteur eenvoudigweg het vermogen beelden
waar te nemen.

2" De kunst om zich gelukkig te maken middels dromen, d.w.z. die dromen
opwekkend welke men wenst te hebben. (noot vertaler)

3 Frankfurt & Leipzig, 1747.
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Om te dromen dat men magnifieke taferelen meemaakt; opdat men goed van geest
is; opdat men zich, superbe gekleed en omringd door bedienden, met het grootste
gemak voortbeweegt; opdat men de finale geneugten van een dame ontvangt op
een bloemrijk gazon of aan de rand van een bosschage, dan wel aan de rand van
een fontein.; opdat men in bad vertoeve met de begeerlijkste personen op aarde,
enz. enz..

Ziehier wat de nieuwsgierigheid van een lezer opwekt, zeker indien de auteur
overtuigd is, dat het niet onmogelijk is dromen te beinvioeden en verwacht dit te
bereiken middels qua werking bijzonder vreemde formules, zeker de verwijzing naar
enkele minder bekende narcotica. Maar heeft de nieuwsgierige lezer twee of drie
pagina’s bekeken, dan slaat hij het boek dicht om het nooit meer te openen. Hij
denkt er zelfs niet glimlachend aan terug, iets wat wij soms wel doen wanneer wij
ervaren speelbal geweest te zijn van de een of andere beminnelijke mystificatie,
doch hier heeft hij slechts smakeloze onzinnige extravagante banaliteiten kunnen
lezen, te pretentieus om oprecht te boek gesteld te kunnen zijn, te belachelijk om er
ook maar een grammetje waarheid in te zoeken. Binnen het licht van het volgende
recept dienen alle overigen beschouwd te worden; in het onderhavige geval dient het
tot het opwekken van wellustige dromen:

<< Neem twee drachmen’ terpentijn, opgelost in het eierdooier van een wilde eend,
anderhalf drachme fracarbor diascordium, 1 scrupel” gepulveriseerde rode rozen,
acht ons’ geitenmelk dan wel melk van een merrie, een handjevol heesterloof en van
de Alchimilla ofwel Leeuweklauw en de Plantago® of Romeinse Kamille een half
handje elk; vier vingergreepjes Amerikaans hypericum; twee scrupel schraapsels van
hertenhoorn, drie drachmen priaap van de wolf en zes drachmen walvislevertraan.
Kook het geheel in voldoende kamfer houdende brandewijn. Voeg aan zeven ons
mixture van gefilterd koraal- en grote consoudestroop één ons van elk toe, alsmede
zes drachmen salmiak en ammonia. Laat dit afkooksel op een koele plek in een
aardewerken vaas gedurende drie maanden staan; na die periode giet u het over in

drie malvezijpinten®, welke u vervolgens dient te distilleren totdat er slechts één pint
likeur overblijft. Doe deze likeur in een hermetisch afgesloten fles en stel deze de
gehele zomer, drie uur véor en drie uur na het middaguur, aan de buitenlucht bloot,
zodat het zogezegd doortrokken wordt van de hitte en de zonnestralen. >>

En zie hier de wijze van serveren:

<< Men hoeft slechts drie druppels in een pint water te doen; men maakt het lauw
en wast voor het slapen gaan daarmee de voeten, de handen, het hoofd en de
maagstreek. >>

- 0ud medicinaal gewicht. (noot redactie)

2 Ongeveer 1 gram. (noot redactie )

3-Ons; gewicht in Frankrijk= 1/16 pond. (noot redactie )
4 Ander woord voor Weegbree. (noot redactie )

> Pint=0,93 I. (noot redactie )
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Meer dan tweehonderd pagina’s zijn in deze stijl afgedrukt, zonder enig ander
vleugje verbeeldingskracht dan een minieme variéteit binnen de chaos van de
opgesomde ‘medicijnen’.

Afgaande op de intrinsieke waarde verdient een dergelijke bundel het volstrekt niet
om te worden genoemd, maar men heeft het in bepaalde catalogi zien voorkomen,
en, zonder mij eraan te ergeren, naar de titel gemeten, is het een interessante
gedachte, welke méér verdient; daarom heb ik gemeend er enkele woorden aan te
moeten wijden.

We arriveren in de 18° eeuw, bij de filosofische geestesbeweging, welke de moderne
fysiologie voorgebracht heeft. Eén van de adepten van die beweging, Kurt Sprengel,
zowel medicus als filosoof, doctor aan de universiteit van Hall, analyseerde inzake de
oneirokritiek in zijn Histoire Pragmatique de la Médicine' kort en bondig de
voornaamste bijgeloven der Oudheid. Hij beéindigt zijn samenvatting met
beschouwingen welke de nieuwe school goed karakteriseren:

<< In dromen opereren de imaginatie en het geheugen onafhankelijk van alle
externe zintuigen en zonder gestoord te worden door de impressies van de
omringende objecten. >>

Ik citeer, alle voorbehoud in acht nemend wat de bewering zelf betreft:

<< De ziel, bevrijd van de ketens welke haar aan het lichaam kluisteren, lijkt aan
haar eigenlijke en oorspronkelijke werkzaamheid overgelaten. Zij combineert
gedachten, ze legt de fundamenten van de redeneervermogens zonder welke de
gewaarwordingen en de animale intelligentie in de slaaptoestand niet plaats zouden
kunnen vinden. Lang vergeten indrukken schilderen zich met levendige nieuwe
kleuren opnieuw af. De ziel verplaatst zich binnen een wereld, welke door haar zelf
gecre€erd wordt; een wereld waar de heldere plaats- of tijdbepalende beelden aan
de gedachten dat werkelijkheidsgevoel verlenen, welk slechts door het samenspel
der zintuigen verkregen wordt. Hoe voorstelbaar is het niet dat de natuurmens,
onbekend met de wetten welke het lichaam en de geest beheersen, zijn droom-
ervaringen toeschrijft aan de tussenkomst van een beschermgeest of een soortgelijk
wezen, waaraan hij overigens alle effecten waarvan de reden niet duidelijk is,
toebedeelt? >>

Een tijdgenoot van Sprengel, Cabanis, is een van degenen die geloven dat tijdens de
slaap de vrije wil met een min of meer duidelijke levendigheid kan voortduren, het
wezen en de morele kracht van de verschillende onderwerpen volgend. Hij citeert het
voorbeeld van Condillac, die hem persoonlijk verklaarde: << dat toen hij met zijn
studie bezig was, hij vaak de aandrang voelde om te dagdromen omtrent een reeds
voorbereid doch onafgemaakt werk en dat hij het meer dan één keer bij het
ontwaken in zijn gedachten ‘af’ aantrof. Vervolgens gaat Cabanis natuurijjk door met
de intentie het moeilijke en hachelijke punt van de onvermijdelijkheid van dromen te
verklaren en hij schreef naar mijn mening stoutmoedig, met grote scherpzinnigheid:

L Deel I, pagina 158.
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<< Wij hebben in de slaap soms ideeén welke wij nooit hebben gehad. We menen
bijvoorbeeld met iemand te praten, die ons dingen vertelt, welke wij niet kunnen
weten. Men hoeft zich er niet over te verwonderen dat, in tijden van onwetendheid,
lichtgelovige geesten dit eigenaardige fenomeen aan een bovennatuurlijke oorzaak
hebben toegeschreven. Ik heb een zeer wijs en verlicht persoon gekend, de heer
Benjamin Franklin, die meende diverse keren in zijn dromen geinstrueerd te zijn
geweest omtrent het verloop van zaken welke hem op dat moment het meest
interesseerden. Met betrekking tot die innerlijke waarschuwingen vrijwaarde diens
knappe kop, overigens volkomen vrij van vooroordelen, hem van bijgelovige
gedachten; buitengewone bedachtzaamheid en verbazingwekkende scherpzinnigheid
stuurden tijdens het slapen nog de hersenactiviteit, zoals men, zelfs tijdens een
delirium, kan waarnemen bij personen van hoogstaande moraal. De geest kan
inderdaad zijn onderzoekingen in dromen voortzetten; hij kan door een bepaalde
reeks redenaties op ideeén, welke hij eerder niet bezat, gebracht worden. >>

Het is zeker één van de interessantste aspecten van het onderwerp dat ons
bezighoudt; die bijzondere en krachtige scherpzinnigheid, dat intuitieve hogere
inzicht, waaraan de geest in de droomstaat zich af en toe kan laven, dankzij de totale
samenballing van alle aandachtsstromen alsmede de ultieme exaltatie van de fysieke
of geestelijke sensibiliteit; zogezegd in één punt samengebracht.

Miiller, een tijdgenoot, heeft klaarblijkelijk dezelfde opvatting als Cabanis, wanneer
hij in zijn fysiologische verhandeling schrijft*:

<< Het komt soms voor dat wij dromen van bizarre situaties welke op de een of
andere wijze het karakter van voorgevoelens kunnen aannemen, d.w.z. mogelijke
geestesgesteldheden doen zich als beeldrijke idealiseringen voor en een voorstelling
kan zich vervolgens met onze droom verbinden, zonder dat daar iets wonderbaarlijks
aan is. Bijvoorbeeld, laten we aannemen dat wij hevig in iemand geinteresseerd zijn.
We kennen haar tamelijk goed, zonder overigens een compleet beeld van haar te
hebben verkregen; we nemen aan dat ze oprecht en waarachtig is, doch niettemin
blijft er twijfel of zij die kwalificaties echt bezit. Al dromende van haar, plaatsen wij
haar in situaties welke haar gebrek aan oprecht- en waarachtigheid naar voren
halen; vervolgens beginnen onze twijfels ten aanzien van haar zich te
rechtvaardigen. De droom welke wij gehad hebben, lijkt wonderbaarlijk, doch is het
niet. >>

Geinformeerd hebbend omtrent tijdperken en Scholen nemen wij Philon de Jood in
ogenschouw, die ten aanzien van dit genre eendere feiten geconstateerd had toen
hij schreef:

<< dat bepaalde dromen gemoedsaandoeningen veroorzaken en zich middels een
geheim verbond met de beweging van het heelal harmoniseren, alsof er bewezen
dient te worden dat ze dezelfde oorsprong hebben; daar waar een groot aantal
toekomstige gebeurtenissen hun oorsprong in het heden vinden, wordt de geest,
indien ze over de juiste fijngevoeligheid beschikt, zelf de toekomst. >>

L Miiller, Handbuch der Physiologie der Menschen; vom Schlaf; VI, Buch, 4 Kap.
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Het zal duidelijk zijn dat ik door deze uitleg van Philon de Jood niet volledig wijzer
geworden ben, maar het moet gezegd dat de feiten waarover het gaat in elk geval in
het geheel niet zo eenvoudig zijn als door de Pruisische doctor Miller, in het deel
waar hij stelt zich nergens over te verwonderen, beweerd wordt.

Indien vastgesteld wordt dat de droomstaat als resultaat heeft dat wij op enig
moment bij onszelf soms verfijnde ongrijpbare percepties constateren, zoals ik
overigens al direct gesteld heb, indien bij een slapend iemand de I" esprit de
natuurlijke neigingen dat een reeks instinctieve redeneringen volgt, welke de juiste
basis is teneinde een adequate volgorde te ontdekken en dat met méér
scherpzinnigheid dan in de waaktoestand, met naar verhouding zelfs met een grotere
finesse aan gewaarwordingen en gevolgtrekkingen, dan vind ik dat een zeer
opmerkelijke zaak.

Wellicht is nu het juiste moment om de mening te overdenken van de fameuze Pierre
Bayle, die schreef:

<< dat dromen aanmerkelijk minder geheimzinnig zijn dan dat men zich over het
algemeen voorstelt, doch ook wel wat meer dan onafhankelijke geesten denken. >>
Weten wij inderdaad wel tot hoever dit vermogen om zichzelf te beschouwen zich
kan uitstrekken, indien het inzicht dat ons verstand verlicht in intensiteit kan
toenemen? Kennen wij daadwerkelijk alle verborgen communicatie welke in de ons
omringende wereld kan bestaan, bij en tussen onszelf en in alles wat we zien en niet
zien?

Er zijn bij zowel antieke als moderne schrijvers - psychologen, medici, historici zelfs -
tal van voorbeelden te vinden welke getuigen van in de droom voorkomende
ogenschijnlijk bovennatuurlijke feiten, waarschuwingen en plotselinge voorgevoelens,
welke zodoende als bewijs dienen voor de voorvallen. Ze eenvoudigweg opsommen
zou slechts een dor werk opleveren. Ze ontkennen, omdat wij ze nog niet weten te
verklaren, lijkt mij eerder hoogmoedig dan verstandig. Wat mij betreft denk ik, dat
veel getuigenissen zich kunnen opeenstapelen, zonder dat er een greintje waarheid
in die talrijke verklaringen behoeft te zitten. Zonder te geloven dat dit nodig is,
spreek ik echter mijn vertrouwen uit dat er niets ten nadele van die machtige
natuurwetten aangevoerd kunnen worden. Ik neem aan dat er wellicht een dag komt
dat men nauwelijks meer verbaasd staat, niet méér dan dat men zich vandaag de
dag verwondert over de oplichtende vonk welke van de ene hemisfeer naar de
andere gezonden wordt met de snelheid van de overdragende gedachte.

Indien men nu curieuze voorbeelden van die ongerijmdheden wenst, zodat men de
zonderlinge gewoonte kan kleineren, zo gewoon onder moderne schrijvers die alles
willen verklaren middels bepaalde materialistische theorieén, leze Boerhave.

Zie hier wat hij ten aanzien van de slaap geschreven heeft:

<< De slaap zetelt gedurende die gesteldheid in de hersenmerg, tijdens hetwelk de
geesten de hersenzenuwen niet in grote mate beinvioeden, noch met een dermate
kracht welke nodig is, opdat de zintuigen en vrijwillige bewegingen hun vrije functies
met gemak kunnen vervullen. >>
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<< De geschiedenis van dromen is nog weinig bekend; het is echter belangrijk, niet
slechts fysisch maar ook metafysisch vanwege de bezwaren van de idealisten ...... >>
<< Wanneer men begint in te slapen voelt men dat de samenhang tussen de
gedachten begint te vervagen en de keten verbroken wordt. Dit is een waarlijk
delirium. Wanneer deze keten ten enenmale volledig verbroken is en men slechts
incoherente onsamenhangende beelden heeft, is men in slaap; men bestaat nog
slechts machinaal; zelfs het innerlijk besef van noch zijn existentie, noch zijn slaap is
aanwezig, hetgeen bewijst dat het bewustzijn van het nu niet werkzame geheugen
afhangt. >>

Dus: indien onze gedachten geen samenhang meer vertonen resulteert dit in een
machinaal bestaan; vanaf het moment dat onze dromen incoherent zijn, heeft dit als
gevolg dat we zelfs geen weet meer hebben van onze existentie; en dit alles bewijst
uiteindelijk dat ons bewustzijn van ons geheugen afhangt!! Waarlijk, de idealisten
moeten stijfkoppen zijn, indien deze, door mijn hersenmerg verstrekte verklaring hen
niet bevredigt en indien dergelijke redeneringen hen in het geheel niet versteld doen
staan.

Darwin en Formey moeten niets hebben van ‘wilsuiting’ (een andere terminologie
voor vrijheid van handelen), welke tijdens de slaap in begeleidende dromen
aanwezig blijft. Darwin schroomt niet volkomen stellig ten aanzien van dit punt te
zijn. De vrije wilskracht, zegt hij, is volledig opgeschort.

<< Terwijl wij wakker zijn, oefenen wij onze wilskracht uit; de huidige beelden met
diegenen welke wij eerder gezien hebben vergelijkend en aldoende de zintuigen
corrigerend, middels onze algemene kennis van de natuur, welke wij via de intuitieve
analogie verworven hebben, terwijl in dromen daarentegen de vrije wilskracht
opgeschort is; we kunnen noch onze huidige gedachten met onze verworven kennis
herinneren, noch vergelijken en zodoende zijn wij niet in staat ongerijmdheden te
ontdekken. Het is dit criterium dat het onderscheid maakt met de waaktoestand en
daarom kunnen wij, wanneer wij wakker geworden zijn, gericht de gedachten
terughalen, welke wij tijdens het slapen gehad hebben; maar terwijl wij slapen
kunnen wij ons niet voor de geest halen, welke gedachten wij gehad hebben toen wij
wakker waren.* >>

Alles is gebaseerd op dit voor de auteur onbetwistbaar lijkende gegeven, te weten
<< dat wij tijdens de slaap immer trouwhartig in de visoenen van onze imaginatie
geloven. >>

Dit is volstrekt niet de mening van Dugald-Stewart; ik denk dat hij eerder gelijk een
lezer is die er zeker van is eens in een droom uitgeroepen te hebben: Maar dat kan
niet waar zijn! ; hier is iemand aan het woord die de algehele consensus niet volgt.

L Darwi n, Zoonomy of sleep.
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Mij op eigen praktische observaties verlatend, bestrijd ik Formey’s opinie niet dat
<< de geest geen enkele invioed op de opduikende en verdwijnende droom-
schimmen heeft; ze beroert op een aimabele of penibele wijze, echter zonder dat ze

enige invloed op het gebeuren uitoefent.* >>

Gaarne maak ik van deze vergelijking van de schrijver gebruik om de overgang van
de waak- naar de slaaptoestand uiteen te zetten:

<< In dit geval lijken onze gedachten erg op die van de godganselijke dag ingezette
bespannen werkpaarden; ‘s avonds koppelt men hen af, maar hun leidsel ment hen
nog steeds; dat is het begin van de slaap. Het leidt hen naar de weiden en laat hen

in hun fantasie ronddolen en grazen; dat is de volmaaktheid van de slaap.2~~

Ik ben de mening toegedaan dat de in hoge mate verkwikkende rust verschaffende
slaap inderdaad volkomen is; zij is het waar de paarden aan zichzelf overgelaten zijn,
maar daar waar de paarden naar de weiden meegenomen zijn, stuurt hun menner
hen niet op dezelfde manier als tijdens de bespanning. Moet men concluderen dat
deze leidsman zijn overwicht kwijtgeraakt is en dat hij in het ergste geval niet in
staat is hen in een bepaalde richting te sturen? Dit is een punt waarover ik compleet
van mening verschil met al die psychologen van deze school.

Formey biedt ons nog deze passage, enerzijds opmerkelijk door de vermetelheid,
gezien het tijdperk waarbinnen het geschreven werd (1754) en anderzijds bijzonder
door de scherpte waarmee een van de, in beginsel naar mijn mening meest
geloochende en controversiéle aspecten aangekaart wordt:

<< In het dagelijks taalgebruik menen wij dat gedachten opborrelen en een indruk
in ons geheugen achterlaten, op eenzelfde wijze als dat wij na het ontwaken kunnen
zeggen die en die droom gehad te hebben of op zijn minst het besef liberhaupt
gedroomd te hebben; doch om het juist te formuleren, WIJ DROMEN ALTIID, d.w.z.
dat de slaap zich van de machinerie meester maakt; de geest vertoont onafgebroken
een voortzetting van representaties en waarnemingen, maar deze zijn nu en dan zo
confuus en dermate zwak dat er niet het geringste spoor van overblijft; dit noemt
men de diepe slaap, welke men onrecht aandoet door deze te beschouwen als een
totaal verlies aan enige perceptie, een volledige inactiviteit van de geest.....

Er zijn dus duidelijk leemten en inderdaad, ik durf het zo te stellen, lacunes in de
ontvouwing van onze gedachten, doch er is geen daadwerkelijke onderbreking!® >>
Tot aan Formey was ik hiervan onkundig, totdat ik met betrekking deze absolute
overtuiging uit eigen ervaring kon putten, zoals ik eerder aan het begin van dit boek
uiteengezet heb.

1'ﬂk%wwespmwmquwmﬁ;Duswwnmﬂ
2 Ibid.
3 Ihid.
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Omtrent ditzelfde onderwerp draagt Jouffroy verderop krachtige argumenten aan.
Overigens is er één welk altijd zonder repliek zal blijven, namelijk die om aan te
tonen dat de afwezigheid van de herinnering aan enige droom niet hetzelfde
impliceert als het vermoeden van een daadwerkelijke interruptie in de
geestesactiviteit tijdens de slaap; het is dat slaapwandelaars, waarvan wij de
intellectuele preoccupaties tijdens hun handelingen niet kunnen betwijfelen, vrijwel
nooit de geringste herinnering aan hun ontwaken bewaren.

Dugald-Stewart, bij een eerdere gelegenheid kreeg ik de gelegenheid zijn naam te
noemen, gaat de kwestie van het al dan niet voortduren van de droom niet uit de
weg, maar met zorg het behoud of het niet voortduren van de handelingsvrijheid
tijdens de slaap onderzoekend, introduceert hij allereerst een tamelijk opmerkelijk
onderscheid, welk heel goed misverstanden kan doen verdwijnen, zo de
discussieruimte inperkend. Wie weet hoeveel schrijvers, die elkaar tegenspreken, tot
overeenstemming zouden komen, indien ze beter hadden aangegeven wat zij menen
te horen te ontkennen of bevestigen?
<< Is tijdens de slaap de wilsvrijheid opgeschort? >> vraagt de Schotse filosoof zich
af. Hij antwoordt :
<< De inspanningen welke wij tijdens de slaap verrichten, waarvan wij ons bewust
zijn, tonen in voldoende mate aan dat de vrije wil niet uitgeschakeld is. Zodoende
denken wij in een droom in gevaar te zijn en willen wij om hulp roepen. Het is waar
dat dit verlangen gewoonlijk zonder resultaat blijft en ons geuit geschreeuw is zwak
en onduidelijk; maar dit staaft nu precies de overtuiging dat tijdens de slaap de
verbinding tussen de wilskracht en de vrije bewegingen verbroken is.

De vrije wil gaat door met het aanwenden van zijn invioed,

maar diens optreden is onvoldoende.

<< Eveneens ervaren wij tijdens een afschrikwekkende droom dat wij vlucht-
pogingen doen teneinde ons aan het ons bedreigende gevaar te onttrekken; maar in
weerwil van onze inspanningen blijven wij in ons bed doorslapen. In een dergelijke
situatie dromen wij meestal dat het een of andere obstakel ons ophoudt.
Waarschijnlijk doet zich het feit voor dat het lichaam niet aan de wilskracht
onderworpen is. Men kan derhalve concluderend stellen:

tijdens de normale natuurlijke slaap blijft de vrije wil bestaan, maar deze heeft alle
zeggenschap over de lichaamsorganen verloren.

<< Laten wij verder gaan: toen wij ons in slaap susten, wat ons vaak overkomt,
droomde onze geest natuurlijk een situatie, nauw verbonden met diegene waarin hij
zich bevond op het moment dat de droom volledig tot stand gekomen was. Oftewel,
het is zonneklaar dat de door de natuur gedicteerde manieren om de slaap teweeg te
brengen, niet bestaan uit het opschorten van de vrije wil, maar dat juist de
uitoefening ervan afhankelijk is. Indien het noodzakelijk zou zijn om te kunnen
slapen zou de vrije wilsuiting opgeschort worden, het zou ons middels enige
krachtsinspanning onmogelijk zijn het tijdstip van de slaap te bespoedigen.
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De aanname van een dergelijke poging is absurd, want deze zegt dat de wil zich in
een ondersteunende activiteit bevindt, teneinde de wilsuitingen zelf op te schorten.
Vanwaar de neiging om te concluderen:

<< dat de effecten van de slaap op de mentale verrichtingen het meest
overeenstemmen met die welke ze op het lichaam hebben. De vrije wil bestaat, doch
heeft geen enkele grip op het mentale vermogen. Dat is de reden waarom dit
vermogen ondersteunend is, maar het is volstrekt onmogelijk de gedachteassociaties
te reguleren en te sturen; deze zijn aan zichzelf overgelaten en komen tot de
vreemdste resultaten.

<< Laten wij, dit geponeerd hebbende, de volgende twee aspecten vaststellen:

<< 1° Terwijl wij aan de slaap overgeleverd zijn, kan de opeenvolging van onze
gedachten, voorzover deze alleen van de associatiewetten afhangen, middels
dezelfde, tijdens de waaktoestand geldende, onbekende oorzaken plaatsvinden.

>> 2° Niettemin dient onze gedachteordening in de waak- en slaaptoestand sterk
van elkaar te verschillen, omdat tijdens de slaap deze staat enkel van de wetten der
associatie afhangt en tijdens het waken van diezelfde wetten, doch in combinatie
met onze vrije wil.

Deze laatste stelling ontwikkelend, voegt Dugald-Stewart uiteindelijk toe:

<< Wanneer de vrije wil tijdens de slaap niet meer bestaat of eerder, de invloed van
die vrije wilskracht is nihil, kan men geen enkele invioed op de gedachteassociaties
uitoefenen.—Waaruit volgt dat de zaken welke onze gedachten in beslag nemen zich
spontaan aan onze geest opdringen, terwijl de vrijwillige mentale exercities, zoals het
zich herinneren, het redeneervermogen enz. onder de invioed van die wilskracht
opgeschort blijven. >>

Ik heb de uiteenzetting van deze opinies niet door enige kritische bemerking willen
onderbreken. Ik zal nu trachten de kern ervan te bediscussiéren en zodoende het
beknopte onderzoek inzake de schrijvers van de laatste eeuwen afsluiten.

Allereerst kan ik, voor wat betreft dat voornaamste onderscheid tussen de
opschorting van de vrije wil en het suspenderen van de actieve macht van dat
vermogen op de spieren van het menselijk lichaam, de juistheid en importantie ervan
onderschrijven en volgaarne zeg ik met de professor uit Edinburg: ja, één van de
voornaamste karakteristieken van de reguliere natuurlijke slaap is dat de mentaal
voortbestaande vrije wil op zijn minst de zeggenschap over de lichaamsorganen
verloren heeft. Tussen twee haakjes, ik voeg zelfs toe dat in mijn optiek de
bestendigheid van die wilsvrijheid op de lichaamsfuncties het belangrijkste onderdeel
is, welk het onderscheid maakt tussen de reguliere natuurlijke slaap, het min of meer
morbide slaapwandelen en de magnetische slaap; doch indien ik dit eerste feit
toegeef, heeft dit als gevolg dat ik ook het andere deel van die tweeledige propositie
dien te accepteren, t.w. dat deel waarin verklaard wordt: dat de effecten van de
slaap op de mentale exercities het meest ljjken op die welke deze op het menselijk
lichaam hebben.
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<< De wilskracht blijft bestaan >> zo vertelt ons Dugald-Stewart << maar ze heeft
geen enkele zeggenschap over de geestesvermogens. >> Het is duidelijk dat, indien
men dit uitgangspunt onderschrijft, men logischerwijs tot de slotsom komt dat het
ons tijdens de slaap onmogelijk is enige invloed op onze gedachteassociaties uit te
oefenen, dat de opeenvolgende en altijd spontane voorstellingen zich niet meer
ontvouwen. Maar is deze propositie in zichzelf houdbaar? Is het op bewezen feiten
gebaseerd?

Indien men het onderbreken van de actieve geesteskracht over de materie begrijpt,
snapt men dan met hetzelfde gemak dat de tijdelijke suspendering van die
mysterieuze wetten, welke de geest de macht verlenen op het lichaam in te werken,
de geest doet ophouden op zichzelf invioed uit te oefenen; dat deze aan het een of
ander wi/ denken, bijvoorbeeld zonder het jpso facto tot stand laten komen van de
wilskracht waaraan hij moet denken? Als erover gedacht wordt en indien de beelden
van de objecten waarop die vrijwillige gedachte gebaseerd is, verschijnen, zal hij dan
niet daadwerkelijk zijn aandacht eraan besteden? Heeft hij geen enkel oordeel over
wat het meent te zien?

In beginsel lijkt een dergelijke opvatting onaannemelijk. In de praktijk heb ik talrijke
bewijzen omtrent de onjuistheid ervan verzameld.*

Het is overigens vreemd te constateren hoe de fysiologen, in verlegenheid gebracht
om de rol van de diverse geestesvermogens tijdens de droom te preciseren, niets
beters hebben gevonden dan met moeite arbitrair de min of meer volledige
suspendering te decreteren.

Zonder vooruit te lopen op het gebied van de hedendaagse geschriften, welke wij in
haar geheel zullen bekijken en slechts pratend omtrent de auteurs waarmee wij ons
reeds bezighouden, wenst Darwin in het geheel niet dat men in de droom de gepre-
senteerde gedachten met verworven denkbeelden vergelijkt ; Formey denkt dat men
zonder enige reflectie alle gedachten welke opdoemen gedoogt; Boerhave ontzegt
de dromer het geheugen, tot aan het besef van zijn eigen existentie, wat nog bouder
is. Bossuet stelt:

<< Tijdens de slaap is er totaal geen oplettendheid: want het wakker zijn bestaat
nu juist uit de opmerkzaamheid van de geest, welke zich van diens gedachten
meester maakt.? >>

Dugald-Stewart tenslotte weigert aan de geest van een slapend iemand de
uitoefening van alle vermogens waarover hij tijdens het waakbestaan beschikt.

De waarheid is echter, zoals ik hoop aan te tonen, dat tijdens de slaap alle
vermogens operatief blijven en dat dit argument van Dugald-Stewart, ontleend aan
de observatie van de wijze waarop de natuur de slaap teweegbrengt, hoogst
twijfelachtig is, in zoverre dat de schrijver de opschorting van de wilskracht door
uitwendige oorzaken verwart met die welke door de droombeelden opgeroepen
worden.

L Zie verderop, in Praktische Observaties.
2" Connaissance de Dieu et de soi-méme, chap. I1I, § 20.
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Wat nodig is om in slaap te geraken, is het vergeten van de omringende echte
wereld, de verbreking van het eraan gekoppeld bestaan, het in zichzelf terugtrekken
van de geest, animi in sesu recessus, zoals de meesters der Oudheid het
formuleerden; kortom het is het focussen van al onze gedachten op de objecten
welke in onze imaginatie of herinnering aanwezig zijn, maar welke tot leven gewekt
worden en een sensibele vorm lijken aan te nemen, zodra onze zintuigen van de
externe wereld afgesloten zijn; gelijk de beelden van de toverlantaarn zich scherp
kleurig aftekenen, zodra men elk contact met het buitenlicht geblokkeerd heeft.
Teneinde de slaap tot stand te brengen is het zeker van belang dat de geest ophoudt
met het aansturen van de voor de relatie met het leven karakteristieke bewegingen
van de aan zijn macht overgeleverde spieren en zenuwen en tegelijkertijd dat hij
stopt de aandacht op zaken van buitenaf te richten; maar mits de geest zich tijdelijk
verlaat op dat vage gesoes, welk langzaam de droom wordt, arriveert de slaap niet
alleen zonder hem uit zijn geforceerde bezigheden te halen, doch is de droom
eenmaal tot stand gekomen, dan gaat de geest wanneer men een beroep op zijn
vermogens doet, evenals in de waaktoestand, door met het verrichten van alle
bijpassende fenomenen. Aandachtsvol onderzoekt en vergelijkt, hij heeft
weloverwogen meningen omtrent hetgeen hij meent te zien, te horen, te proeven, te
voelen of aan te raken en indien hij vaak confuse gedachtes heeft, als hij bij tijd en
wijle extravagante oordelen overbrengt, heeft dit te maken met de onvolkomen-
heden van de beelden, de incoherentie van de denkbeelden waarop hij zich baseert,
doch in geen geval aan zijn uitstekende vermogen zelf waar te kunnen nemen en te
oordelen.

Zodat ik op mijn beurt concludeer dat Dugald-Stewart’s propositie tot op zekere
hoogte' onbetwistbaar is, te weten: dat tijdens de reguliere natuurljjke slaap de vrije
wil blijft voortbestaan, maar alle macht over de lichaamsfuncties kwijt geraakt is en
evenzeer onnauwkeurig is ten aanzien van de perfecte overeenkomst welke hij
denkt aan te treffen tussen het effect van de slaap op het lichaam en de uitwerking
welke deze op de mentale processen hebben; ook de deducties welke hij eruit trekt
zijn in strijd met de waarheid, want hij oppert dat tijdens de slaap onze
gedachteordening alleen afhangt van de associatiewetten, zodat de wilskracht geen
enkele zeggenschap meer hierover kan uitoefenen.

Indien ik zo lang bij dit onderscheid stil ben blijven staan, komt dit enerzijds omdat
Dugald-Stewart een onderscheid heeft willen aanbrengen inzake het tijdens de slaap
al dan niet voortduren van de wilskracht en anderzijds omdat het, onafhankelijk van
de ingeniositeit zelve, één van de meest essentiéle en belangrijkste punten is van
het onderwerp dat wij behandelen. De prolongatie van de wilskracht tijdens de slaap
is een psychologisch gegeven, waardoor ik in staat was de beste observaties te
verrichten. Alles wat tot het vaststellen van het karakter, de invloed en de bijzondere
effecten in onze dromen bijdraagt, zal ik nauwgezet nagaan.

L We komen verderop terug op deze tweeledige kwestie inzake de wijze waarop de
slaap haar intrede doet en de oordelen waarop deze zich tijdens het dromen baseert.
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III

Le Dictionnaire des Sciences Médicales.” —Het artikel Sommei/ door Montfalcon.—Ik laat de
puur theoretische dissertaties buiten beschouwing teneinde mij vooral tot de
observatiemethoden te beperken.—De ontwikkeling van de axioma’'s Motus in somno intro
vergunt, Somnus nil aliud est quam receptio spiritus vivi in sese.—\Vergelijking tussen de
actieve en passieve krachten van het lichaam en de geest.—De werkelijke oorzaken van de
slaap, zoals opgesomd door Montfalcon.—De overgang van de waak- naar de slaaptoestand
wordt altijd door een moment van gemijmer gekarakteriseerd.—Over de opschorting van de
aandacht aan het begin van de slaap.

In 1820 wordt Le Dictionnaire des Sciences Médicales® gepubliceerd, een werk dat
tot vandaag de dag nog steeds een zeker gezag geniet; men behandelt het
slaapwandelen, de hallucinatie, de extase enz. afzonderlijk, wat mij heel
vanzelfsprekend leek, omdat, zelfs indien men deze verschillende fenomenen aan
een uniek principe zou binden, deze niettemin altijd als aparte variéteiten van de
slaap beschouwd zouden worden. Maar wat mij eerder verbaasd, ik geef het toe, is
er twee artikelen in aan te treffen, waarvan de een aan de réves ? gewijd is, en de
ander aan de songes. Ze zijn overigens alle twee geschreven door Moreau (de la
Sarthe), medicus, doch gerenommeerder als fysioloog dan als praktiserend genees-
heer. Indien wij het artikel Sommei/ van Montfalcon, die zich vaak op hetzelfde
gebied begeeft, erbij betrekken, hebben wij in één enkel boek drie gewaardeerde
bronnen omtrent hetzelfde onderwerp te bestuderen.

Ik heb reeds voor mijn eigen rekening verklaard dat ik geen verschil vaststel tussen
het woord réve en het woord songe en zodoende de voorkeur geef aan het
vermijden van nutteloze onderscheidingen; ik houd mij aan de autoriteit van het
Woordenboek van de Academie, welk de ene en de andere uitdrukking als geheel
synonieme uitdrukkingen definieert. Aldus uiteengezet hebbend, laten wij de
natuurlijke gang der zaken volgen en met het artikel Sommei/ beginnen.

Een der voornaamste obstakels van het door mij aangeroerde werk betreft de
aangelegenheid hoe zich te gedragen met betrekking tot de restricties van een
onderwerp, welk zo dicht in de buurt komt van zovele andere determinanten. Dit
verlangen om het gebied van mijn observaties en onderzoeken zoveel mogelijk te
beperken, voerde mij, zoals u heeft gezien, rechtstreeks naar de studie der dromen,
zonder blootgesteld te zijn aan enige voorafgaande theorie omtrent die bijzondere
zijnstoestand van ons organisme, welke men als slaap bestempelt en waarbij
droombeelden gecreéerd worden. De saamhorigheid tussen de aangekaarte kwesties
ten aanzien van de fenomenen dromen en slaap is dermate groot, dat het mij bijna
onmogelijk leek alleen over dromen te schrijven zonder ook de studie der slaap zelve
aan te roeren, al is het summier en indirect.

L Het Woordenboek der Medische Wetenschappen. (noot vertaler)

2" Réve’ en ‘songe’ zijn twee benamingen voor ‘de droom’ en dit is eigenlijk niet vermeldenswaardig
voor een vertaling, ware het niet dat het in dit hoofdstuk soms gaat omtrent het (vermeende)
verschil tussen die (Franse) begrippen. Dit heb ik in voorkomende gevallen tot uitdrukking
gebracht door deze Franse woorden dan onvertaald te laten. (noot vertaler)
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Een snelle analyse van Montfalcons artikel, waarbinnen uiteraard mijn persoonlijke
observaties hun plaats zullen vinden, zal mij, naar ik hoop, permitteren samen te
vatten wat aangaande dit aspect onmisbaar is om te vermelden. Allereerst zal ik alle
puur theoretische dissertaties, welke tot doel hebben vast te stellen of de slaap al
dan niet door de aandrang van het bloed veroorzaakt wordt en of het nu wel of niet
van belang is voor de slagaderlijke circulatie, enz. enz. buiten beschouwing laten.
Met grote wijsheid weerlegt Montfalcon de argumenten van de School van
Blumenbach, Hamberger, Halle, Barthez, Margani, Langrishius en anderen, die
veronderstellen dat de diverse organen, welke tezamen het zenuwstelsel vormen,
tijdens de slaap ophouden hun functies te verrichten, omdat ze minder bloed
zouden krijgen dan tijdens de waaktoestand.

<< Bij de slapende mens beschikken de verbeelding en het geheugen >> zegt
Montfalcon << over een ruime mate van energie en derhalve lijkt het aannemelijk te
veronderstellen dat de hersenhelften, welke die vermogens herbergen, meer bloed
krijgen dan de anderen, waarover zij de inactiviteit verdelen. >>

Ik prijs mij van mijn kant gelukkig dat ik niet bij verklaringen als onderhavige stil ben
blijven staan:

<< Wanneer het zenuwfluidum naar de hersenen gevoerd wordt, stroomt er
constant bloed door de vaten, welk voor het functioneren van enkele onzer zintuigen
bestemd is en dat is de reden waarom aan bepaalde beeldenseries de voorkeur
wordt gegeven. Zodoende meent men ook te zien, want het betreft hier de
werkzame optische zenuw, bij het menen te horen betreft het de auditieve zenuw,
enz. >>

Hoeveel observaties zouden wij niet moeten verrichten om dergelijke theorieén te
ontwikkelen? Wat houdt dit zenuwfluidum in en wat verklaart het? Wat maakt dat of
deze optische dan wel de auditieve zenuw werkzaam is? Heeft men nooit, dan wel bij
hoge uitzondering, dromen gehad, waarin men kan horen zonder te zien of kan zien
zonder te horen? Alle droomfenomenen middels een en hetzelfde principe te willen
verklaren, is als het terzijde willen schuiven van het ondoorgrondelijke mysterie van
de verbintenis tussen lichaam en geest.

Laten wij ons van onze kant met een grondiger analyse van dat begrip tartende
aspect der fenomenen tevreden stellen, d.w.z. de correlatie tussen enerzijds
bepaalde impressies of bepaalde evidente fysieke stoornissen en anderzijds onze
droomillusies, zoals de praktische ervaring ons de ware oorzaak of consequentie
heeft getoond.

De theorieén omtrent de oorzaken der slaap door diverse fysiologen opsommend en
analyserend, bekent Monfalcon, dat hij er absoluut niets van geleerd heeft. Hij zegt
dat men altijd de oorzaak van die fundamentele wet, waaraan het animale leven
middels twee bestaanswijzen, te weten de waak- en slaaptoestand, onderworpen is,
negeert. Het zijn derhalve niet de oorzaken van deze wet, doch de praktische
gevolgen ervan, welke men dient te bestuderen.
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Het animale bestaan speelt zich op twee niveaus af: de waaktoestand waarbij alle
functies zich vrij en regelmatig voltrekken, de slaap waarvan het bijzondere karakter
de min of meer volledige inactiviteit der functies betreft en de min of meer duurzame
welke met de externe objecten in verbinding staat.

Men kan derhalve niet evenals sommige fysiologen beweren dat men minder leeft
indien men slaapt, omdat het teruggebracht wordt naar een minder gecompliceerd
bestaan, want enerzijds slapen een deel van de zintuigen, de intellectuele vermogens
en de vrije bewegingen der spieren in het geheel niet, anderzijds gaat de kracht van
de uitwerking van diverse zintuigen omhoog en andere functies hebben bewezen
merkbare modificaties te ondergaan.

De slaap is in wezen een actieve staat, waarbij deze genoemde grondwet alle
basisfuncties reguleert. Motus in somno intro vergunt, heeft Hippocrates vroeger
gezegd, toen hij opmerkte dat tijdens de slaap de externe lichaamsdelen kouder en
de interne warmer zijn dan in de waaktoestand. Somnus nil aliud est quam receptio
spiritus vivi in sese schreef Bacon in onze tijd.

Ter ondersteuning van deze wijze om de slaap te beschouwen, citeert Montfalcon de
mening van talrijke auteurs:

<< Het is door alle medici vastgesteld >> praat hij nam << dat er tijdens de slaap
een verhoogde activiteit van de inwendige organen optreedt, omdat alle fracturen,
verrekkingen enz. onder de invloed van dit gebeuren sneller genezen.

<< Als iemand slaapt raakt het lichaam slechts in geringe mate uitgeput; het
functioneert vanuit zichzelf, onbekend met wat het omringt. Zonder slaap zou
iemand niet lang kunnen leven, want de hersenen, de zintuigen en de spieren
hebben niet, zoals de ingewanden en al die interne lichaamsorganen, dat
onverklaarbare privilege nooit vermoeid te raken.

<< Terwijl de levensfuncties door een vorm van paralysie getroffen worden, gaan de
interne niet alleen door met te werken, maar beschikken deze over het algemeen
tevens over een grote hoeveelheid energie.

<< Een algemene oorzaak welke de behoefte aan slaap kan oproepen, betreft de
voortdurende uitoefening van functies welke ons met de omringende omgeving
verbinden, van daaruit ontstaat de vermoeidheid van de organen welke bij deze
functies horen.

Maar waarom geraken deze vermoeid? Hoe komt het dat de gelijkende, continue in
beweging zijnde functies nooit diezelfde vermoeidheid en inactiviteit laten zien?
Welke fysioloog ontsluiert dit mysterie? want toch niet alle medici kunnen met de
religieuze Haller uitroepen: Fateor me ignorare quare hi musculi * non quiescunt,
atque causam refundo in creatoris omnipotentiam, qui totum corpus nostrum simul
fecit. >>

1 Die der ingewanden.
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Samengevat, de organen welke in verbinding met de buitenwereld staan, zijn in rust;
er vindt een verdubbelde activiteit met betrekking tot de inwendige functies plaats;
dat is de definitie van de slaap zoals het artikel uit ‘le Dictionnaire des Sciences
Médicales’ het weergeeft en successievelijk op verschillende wijzen parafraseert.
Maar zoals Montfalcon een verdubbeling in activiteit van de diverse functies van het
animale bestaan constateert, zo merkt hij tevens op, dat hetzelfde fenomeen niet
minder daadkrachtig optreedt bij bijvoorbeeld bepaalde intellectuele vermogens, het
geheugen en de imaginatie en deze opmerking brengt mij ertoe op natuurlijke wijze
een overpeinzing, welke zich meerdere keren aan mijn geest opdrong, ter berde te
brengen:

Bestaat er tussen de wetten, welke onze fysieke vermogens regelen en die waaraan
onze intellectuele vermogens onderworpen zijn, een deugdelijke vermeldenswaardige
analogie?

Zelfs indien er tijdens de slaap een verdubbeling optreedt van zowel de door de
opschorting in de hand gewerkte externe als passieve vitale krachten van het
menselijk lichaam, ontwikkelt zich dezelfde verdubbeling in kracht en intensiteit in
wat ik gaarne de passieve intellectuele kracht zou noemen, zoals het geheugen en de
aan zich zelf overgeleverde imaginatie, terwijl, merkbaar verzwakt, de expansieve
krachten van de ziel, de aandacht en de wilskracht, zich niet zonder inspanning
kunnen doen gelden.*

Tijdens de slaap manifesteren de passieve functies van het stoffelijk bestaan zich
eerder krachtiger en regelmatiger, zodat wij er geen enkele invloed op uitoefenen en
tegelijkertijd lijken de imaginatie en het geheugen meer te absorberen van hetgeen
het intellectuele leven aan energie bezit, zodat de aandacht en de vrije wil ophouden
deze nog meer te beinvloeden. Men doet tevergeefs een beroep op het geheugen en
de imaginatie, die buitengewone concepties, die zo veraf lijkende en toch zo heldere
herinneringen, welke vanuit zichzelf opdoemen, zodat de slapende als een
toeschouwer behulpzaam is bij een spontaan gebeuren der passieve intellectuele
vermogens.

Het geheugen en de imaginatie zouden dus als organen van de inwendige
lichaamsfuncties, onvermoeibaar zijn. De aandacht en de wilskracht als organen van
het expansieve bestaan zouden slechts behoefte aan rust hebben.

Weliswaar erkent Montfalcon de nutteloosheid van een zoektocht naar het definiéren
van de primaire oorzaken der slaap, deel uitmakend van het grote mysterie der
schepping, doch hij wil op zijn minst wel doeltreffende directe oorzaken specificeren;
hij noemt deze secundaire oorzaken en deelt deze, hen veelzeggende namen
verlenend, in zes categorieén in. Die onderverdeling kan een praktisch nut hebben bij
het bestuderen van de oorsprong en ontwikkeling van dromen. Dat is de reden
waarom ik ze graag vermeld. Het zijn aldus:

Lk bestrijd de opinie der fysiologen die zeggen dat de uitoefening van de aandacht en de vrije wil
in onze dromen volledig gesuspendeerd is, doch ik ga volstrekt niet zover te beweren dat die
vermogens tijdens de slaap over het algemeen al hun kracht bewaren.
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<< 1° Gircumfusa. Het klimaat, de nacht, de duisternis, de koude, welke de vitaliteit
naar binnen drijven en tot de dood zouden leiden indien men ervoor zou
zwichten, enz.

<< 2° Ingesta. Alcoholhoudende dranken, narcotica, enz.

<< 3° Excreta. Zaadverlies, bloedingen, heftig purgeren, enz.

<< 4° Applicata. Warme baden, narcotica welke middels huidabsorptie in de
bloedcirculatie geraken.

<< 5°Acta. Musculaire vermoeidheid, de vermoeidheid van een zintuig welk
duidelijk rust behoeft en op aandoenlijke wijze anderen met zich meesleept.
Voorbeelden: ‘s avonds lezen; monotone geluiden; zachte muziek waar de
tonen van veraf komen, enz.

<< 6° Percepta. Tragische gebeurtenissen welke een hevig emotioneel karakter
hebben. Het vergieten van tranen. >>

Voortbordurend op deze hierboven genoemde oorzaken der slaap, geeft Montfalcon
afwijkende oorzaken, zoals cerebrale congestie, lethargie, verstikking door gas, het
samendrukken der hersenen bij bepaalde chirurgische ingrepen en hysterie bij jonge
meisjes ook een plaats; maar kan die toestand van gevoelloosheid te midden
waarvan die gebeurtenissen optreden werkelijk binnen de slaap geassimileerd
worden? Ik denk van niet en ik maak van de gelegenheid gebruik om te verklaren
dat geen enkele van mijn praktische observaties erop van toepassing is.

Voor wat betreft de vijfde categorie (Acta), evenals Montfalcon pratend over
bepaalde muziek, contemplaties, monotone sfeer, ritselen van bladeren, geruis van
een beek, een op één en dezelfde toonhoogte uitgesproken redevoering, een door de
wind geonduleerd korenveld® enz. als doelmatige geschikte oorzaken om de slaap op
te wekken, bespeurt Barthez dat die geluiden of gebeurtenissen onze aandacht naar
andere zaken leiden, terwijl deze ons door hun voortdurende herhalende beweging
vertrouwd geraken en wel zodanig dat wij geleideliik ophouden onze aandacht op
lets te richten, zodat de slaap erop volgt.

Goed dat hij er niet over uitweidt en dat hij, zonder ons het waarom aan te geven,
zich ertoe beperkt deze bewering te opperen. Het lijkt mij dat Barthez een gevoelig
punt aangekaart heeft en zie hier hoe volgens mij dit gegeven becommentarieerd
dient te worden.

De overgang van de waak- naar de slaaptoestand wordt immer door een min of
meer lang durend moment van réverie gekarakteriseerd, waarbij gedachten en
herinneringen zich spontaan volgens de associatiewetten aaneenrijgen en
ontvouwen. Het is derhalve evident dat het noodzakelijk is dat de aandacht tijdelijk
opgeschort wordt opdat die réverie plaats kan vinden.

L Alle zaken welke hier de revue passeren, lijken mij eerder tot de eerste categorie
(circumfusa) te behoren.
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Wanneer wij door een of ander penibele preoccupatie of door het ongedurig wachten
op een vurig gewenste gebeurtenis bij het slapen gaan rusteloos zijn, proberen wij
instinctief onze geest op andere gedachten te brengen; niet dat die gedachten
onverenigbaar met de slaap zouden zijn, daar wij soms dromen dat wij in slaap zijn,
maar omdat de fixatie op zijn minst tijdelijk opgeheven dient te worden ten gunste
van die snelle en spontane ontvouwing van gedachten en beelden, de volstrekt
noodzakelijke overgang van de waak- naar de slaaptoestand.*

Een enkel aandachtsgebied, wellicht met het in slaap geraken overeenstemmend,
betreft de toestand waarbij wij soms bepaalde droombeelden laten opwellen en wier
hardnekkigheid of transmutaties het beginpunt van de echte droom vormt. Doch het
dient opgemerkt te worden dat de aandacht van de buitenwereld naar het interne
leven gevoerd wordt.

Of, indien men het adequaat wil formuleren, bij die terugtrekking van alle met de
buitenwereld in relatie staande actieve functies en hun overbrenging op het
imaginaire droomleven, zal men herkennen dat het vermogen om de aandacht
ergens op te richten in het geheel niet ter faveure van een momentane suspendering
teniet gaat en dat het proclameren van de verdwijning van dit vermogen, omdat het
een ogenblik ophoudt zich te manifesteren, een beetje hetzelfde zou zijn als te
opperen, dat het noodzakelijk is de ogen te sluiten teneinde de beelden van de
toverlantaarn te kunnen zien. Ja, eerst de ogen sluiten voor de buitenwereld, maar
om deze vervolgens te openen voor de te verschijnen lumineuze tableaus.

Wat betreft het karakter en de min of meer aanwezig energie der aandacht, welke
ons in staat stelt het binnen onze dromen op diverse onderwerpen te richten,
behoud ik mij voor dit verderop onderwerp van verschillende observaties te maken.

1. Indien men mij tegenwerpt dat een oververmoeid persoon inslaapt zodra deze zich ten ruste
heeft gelegd en weldra zonder enige overgang aan het dromen geraakt, dien ik te
antwoorden dat die overgangsfase, hoe kort ook, terdege aanwezig is.
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Het artikel ‘Songe’ en het artikel ‘Réves’ door Moreau (de la Sarthe). Art. 1. Algemene
beschouwingen—Art. 2. Disposities van de intellectuele vermogens tijdens het slapen en het
dromen en parallel hieraan, het met deze dispositie in betrekking staande delirium.—Moreau
neemt aan dat er slaap zonder dromen bestaat.— Hoe Jouffroy deze opvatting bestreden
heeft.— Moreau denkt, opdat er werkelijk van slapen sprake kan zijn, dat alle acties van de
geest dan opgeschort zijn; in andere bewoordingen, de droom zou niet tot stand komen,
indien de slaap getroebleerd zou zijn.—Art. 3. Hoe en waarom dromen tot stand komen.—
Kritische observaties met betrekking tot dit onderwerp.—Art. 4 & 5. Hoe dromen sensibel
geraken en hoe men de helderheid en luciditeit der dromen dient te verstaan—Omtrent
nachtelijke dromen en ochtenddromen.—Moreau meent dat wij geen invloed op de beelden
van onze dromen hebben, hetgeen ik betwist. —Hoe en waarom wij de verstreken tijd in
onze dromen niet goed schatten.— Omtrent het fenomeen der gedachteassociaties.—Dat
volgens mij de helderste dromen die zijn waarbij de slaap diep is.—Art. 6. Het karakter, de
gewaarwordingen en gedachten tijdens het dromen en in het bijzonder de illusoire
percepties—De gewaarwordingen zijn in de droom levendiger dan in de waaktoestand.—
Omtrent de werkingen van de geest tijdens het dromen.—Men dient inzake dromen een al te
strikt onderscheid te vermijden.—De Sonate van Tartini.—Curieus feit, vermeld door Moreau
(de la Sarthe).—De penibele en hartstochtelijke dromen.—Art. 7. Omtrent de ontwikkeling,
het verloop en de onderwerpen van de verschillende soorten dromen.—Is men in staat het
vertrekpunt van dromen te bepalen?—Art. 8. Medische interpretatie en classificatie der
dromen.—De nachtmerrie.— De incubus.—Omtrent de luciditeit van slaapwandelaars en de
aan hallucinaties lijdenden.—Opvattingen van Lelut, Maine de Biran, Rattier, Adelon, Briere
de Boismont, Miiller, Magendie, Bichat, Gassendi, Pierre Leroux.

Ik ga over tot het artikel ‘Songe’ uit Le Dictionnaire des Sciences Médicales. De
auteur treedt maar matig in het hart van de kwestie. Hij beijvert zich veeleer uiteen
te zetten waarom volgens hem ‘le réve’ en ‘le songe’ beslist niet van dezelfde orde
zijn. ‘Le réve’ zou alle manieren van al dan niet morbide dromen omvatten; dat zou
de gangbare terminologie zijn. Het woord ‘songe’ daarentegen zou speciaal gebruikt
moeten worden om een bijzonder soort non-morbide dromen mee aan te duiden:

<< bijna altijd afhankelijk van een geestesinspanning of geestelijke preoccupatie
welk de slaap niet opgeschort heeft.... >>

In de ‘songes’ zou de verbinding met de waaktoestand evidenter zijn; de ‘réves’
zouden belangrijker en dramatischer zijn. Ik stop met deze bespreking. Men ziet naar
welke spitsvondigheden men gevoerd wordt.
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Het artikel 'Réves’ bestrijkt meer; het omvat niet minder dan vijfenvijftig pagina’s.
Art. 1. ALGEMENE BESCHOUWINGEN—Moreau (de la Sarthe) begint met uiteen te
zetten dat hij zich vooral tot persoonlijke observaties zal beperken, zonder evenwel
hetgeen over dit onderwerp geschreven is te verwaarlozen; vervolgens verklaart hij
bescheiden dat, om deze moeilijke kwestie aan te roeren, het onontkoombaar is:

<< zich aan te sluiten bij de stellige zekerheden der fysiologie, bij de meest delicate
waarnemingen uit de medische praktijk en bij de hoogste verheven beschouwingen
der psychologie. >>

Ondanks deze vreemde aanvang, waarvan de uiteenzetting een volledige paragraaf
in beslag neemt, is het werk van Moreau (de la Sarthe) zeer opmerkelijk. Het vat
uitstekend de staat der wetenschap samen ten tijde dat het geschreven werd. Indien
de gedachten, welke het behelst, bijna voortdurend een beetje met de mijne in
tegenspraak zijn, is er geen betere gelegenheid om niet die theorieén te volgen en
zodoende te laten zien hoezeer deze verschillen met hetgeen ik door observatie
meen te hebben geleerd.

Dit zal dan overigens een manier zijn om beknopt het grootste deel van de
voornaamste punten, waarbij wij verderop stil moeten blijven staan, de revue te
laten passeren. Ik ga derhalve dan ook met mijn analyse verder en conformeer mij
aan de door de auteur gebruikte indeling:

Art. 2. DISPOSITIES VAN DE INTELLECTUELE VERMOGENS TIJDENS HET SLAPEN EN
DROMEN, EN PARALLEL HIERAAN, HET MET DEZE DISPOSITIE IN BETREKKING
STAANDE DELIRIUM.—Allereerst stelt de auteur (in tegenstelling tot mijn impressie)
dat men kan slapen zonder te dromen. Volgens hem treden er, speciaal bij mannen
die zwaar werk gewend zijn, tijdens een diepe, volledige en natuurlijke slaap
volstrekt geen dromen op. Dit zou vooral de eerste slaapperiode betreffen.— Hij
beschouwt dromen dus << als verdraaiingen, als ‘ongelukjes’ van de slaap. >>

Ik heb reeds te veel omtrent deze opvatting uitgeweid om de behoefte te voelen op
deze plaats opnieuw te stellen hoezeer ik genoemde opvatting verwerp; maar ik dien
de vreemde wijze waarop Moreau (de la Sarthe) zichzelf tegenspreekt te vermelden,
wanneer hij even later (op Blz. 252) schrijft: << dat, indien de slaap diep is, het in
bepaalde gevallen mogelijk is te dromen zonder dit te weten; gelijk de
slaapwandelaars, die bij hun ontwaken geen enkele herinnering bewaren aan
hetgeen ze al dromende gedaan of gedacht hebben. >>

Jouffroy kweet zich van de taak om deze, zo vaak herhaalde theorie omtrent slaap
zonder dromen, zonder ooit door serieuze argumenten gestaafd te zijn, te weer-
leggen: << Voor de geest gaat slapen niet zonder dromen en het is onmogelijk vast
te stellen dat er tijdens de slaap momenten zijn waarop men niet droomt. Geen
enkele herinnering aan dromen bewaren, betekent niet dat men niet droomt. Het is
vaak aangetoond dat wij gedroomd hebben, zonder dat in ons geheugen ook maar
het geringste spoor achter blijft.
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Het gegeven dat de geest af en toe ontwaakt, terwijl de zintuigen slapende zijn, is
vastgesteld; niet het feit dat zij af en toe slaapt. De analogie is derhalve dat zij altijd
wakker is. Het zou elkaar tegensprekende feiten behoeven om de kracht van deze
inductie te ontzenuwen. Alle gegevens lijken eerder het tegendeel te bevestigen. >>
Dugald-Stewart had het volgende principe opgesteld: dat wat de slaap en dromen
omvatte, was de opschorting van de vrije wil ten aanzien van de vermogens van de
geest en de organen van het menselijk lichaam.

Moreau (de la Sarthe) gaat nog verder: << het is niet slechts de opschorting van de
vrije wil welke de slaap omvat; vanuit metafysisch en psychologisch oogpunt betreft
het veeleer de opschorting van alle actieve machinaties van het verstand, zoals de
aandacht, het vergelijken, het oordelen, het geheugen. >>

Laten wij van hieruit naar de parallel met het delirium en dromen gaan; als resultaat
van hetgeen hij zal gaan verklaren, ziet de auteur er dit verschil in, dat de droom een
volledig passieve en onvrijwillige gebeurtenis is, dat de vrije wil opgeschort wordt en
de zintuigen van alles afgesloten zijn, terwijl daarentegen bij het delirium de
zintuigen ontvankelijk zijn en sommigen zelfs gevoeliger dan bij een goede
gezondheid. Volgens het artikel welk wij analyseren, dient men overigens de studie
der slaap volkomen van die der dromen te scheiden.

<< Indien de slaap diep en natuurlijk is, bevindt elke geestesactiviteit zich in een
toestand van volledige suspendering.

<< Maar diverse verworven ideeén, het merendeel der aangenomen gewoontes, die
veelheid aan gedachten, de kennis welke in min of meerdere mate van de
intelligentie van het individu omvat, kunnen, /indien de slaap getroebleerd is, naar
aanleiding van de onbeduidendste oorzaak zich opnieuw voordoen, tot vervelens toe
opnieuw beginnen en dit met een, niet in het waakleven bestaande, dwingend
associatie-patroon. >>

In andere bewoordingen, de droom zou niet tot stand komen indien de slaap
getroebleerd is!

Samenvatting van deze eerste paragraaf: 1° De droomtoestand staat los van het
slaapgebeuren; men kan slapen zonder te dromen. 2° Over het algemeen
manifesteert de droom zich wanneer de slaap op de een of andere wijze
getroebleerd is. 3° De droom verschilt in die zin van het delirium, dat in de droom de
geest passief blijft, terwijl deze zich tijdens een delirium in wezen actief toont. En dit
losstaand van het morbide karakter, welk aan deze laatste aandoening eigen is.

Art. 3. HOE EN WAAROM KOMEN DROMEN TOT STAND.—Ondanks de uit de titel op
te maken interesse, is deze tweede paragraaf, om het duidelijk te stellen, niets
anders dan de voortzetting van het voorgaande.

<< Er zijn twee condities voor dromen: de eerste betreft een reeds ontwikkelde
intelligentie, een brein dat min of meer vertrouwd is met het in relatie staan; de
tweede is de, zelfs voor de slaap, bijzondere en accidentele toestand. >>

L Jouffroy, Nouveaux mélanges philosophigues, p. 319
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Volgens de eerste van die twee condities << dient men toe te geven dat dieren
dromen, maar idioten en foetussen in hun eerste slaap volstrekt niet. >>

Dit lijkt mij eerder een beetje kinderlijk. Vast en zeker heeft men een brein nodig
welk bekend is met het in relatie staan, omdat elke droom tot stand komt middels de
in het geheugen opgeslagen elementen; maar waarom zouden zwakzinnigen niet
over een geheugen beschikken? Men vraagt zich af wat het belang is zich af te
vragen of foetussen kunnen dromen.

De tweede propositie heeft de assimilatie van de fenomenen der slaap met die van
de hallucinatie en extase als gevolg, omdat Moreau (de la Sarthe) de visioenen van
in extase zijnde personen en zij die aan hallucinaties lijden, zelf als een soort droom
beschouwt.

<< Een gezond iemand droomt tijdens de op een matige vermoeidheid volgende
slaap in het geheel niet of bijna nooit. >>

Dan volgt het minutieuze en nutteloze onderscheid® tussen ‘le réve’, ‘la réverie’ en ‘la
révasserie’.

<< Wanneer men overdag, staand of liggend, op een schip, een paard, een rijtuig
enigszins wegdommelt, is er geen sprake van een echte slaap, maar het begin ervan,
het eerste stadium. Het betreft een s/agpdronken toestand, welke slechts de ‘la
révasserie’ voortbrengt.

Indien die slaapdronken toestand, volgens de mening van de auteur in kwestie, het
begin is, het eerste stadium der slaap, waarom ziet hij dan niet dat die ‘révasserie’
ook het begin en het eerste stadium van de waarachtige droom is?

<< Het is >> z0 gaat hij verder << de tijd van schimmige beelden, grijnzende en
beweeglijke figuren, zinbegoochelende geestesverschijningen, vluchtige en trans-
parante vormen, gelijk schaduwen, welke zich in diverse gedaantes vertonen en
uiteenspatten, zich splitsen en even bizar als snel verdwijnen. >>

Deze schildering, een gelukkig uitgevallen schets, representeert volkomen de
overgangsfase, waarbij de associaties en veronderstellingen rap gevolgd worden
door hun bijbehorende beelden, gewijzigd en tot in het oneindige vermeerderd door
duizenden waarnemingen van de buitenwereld, welke zich, hoe zwak ook, nog laat
gevoelen. De geest is opgehouden er aandacht aan te besteden, aangezien deze op
de buitenwereld gerichte aandacht nu juist de waaktoestand samenstelt. De geest
stuurt die imperfecte droombeelden nog niet in volledige vrijheid. Het vormt het
moment waar de luiken nog niet hermetisch gesloten zijn, opdat de taferelen van de
toverlantaarn zich duidelijk en helder kunnen aftekenen, maar waar het daglicht
echter niet meer in die mate binnendringt, dat men de omringende objecten kan
onderscheiden. Dit is het eerste stadium van de droom, de waarachtige droom.

1 ‘Le réve’ betekent ‘de droom; ‘la réverie’ en ‘la révasserie’ zouden wij met ‘soezen’,
‘dommelen’, ‘mijmeren’ omschrijven. Omdat het hier in het artikel van Moreau gaat
omtrent het (vermeende) verschil tussen die Franse begrippen, heb ik voor een goed
begrip in voorkomende gevallen die woorden onvertaald gelaten. (noot vertaler)
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Ver verwijderd van het tot zwijgen brengen en op de een of andere wijze in zwijm
vallen teneinde voor een mortiforme slaap plaats te maken, zoals Moreau (de la
Sarthe) veronderstelt, komen die droombeelden tot leven en indien ik mij van dit
woord mag bedienen, verdichten deze zich langzaam en naarmate de slaap aan
terrein wint, al naar gelang de spiritus in sese recessus tot stand komt en de geest
van het domein van het echte leven rechtstreeks naar het imaginaire bestaan
gevoerd wordt, herkrijgt zij het gebruik van die een ogenblik afgeleide doch niet
vermorzelde, vrije vermogens.

Deze tweede paragraaf van het artikel van Moreau (de la Sarthe) kan overigens als
volgt samengevat worden:

<< Tijdens de natuurlijke slaap is er het uitblijven van dromen. Indien << de slaap
(door in- of uitwendige oorzaken) getroebleerd is, ontstaat het slaapwandelen en
droomt men. >>

Art. 4 & 5. HOE GERAKEN DROMEN SENSIBEL EN HOE DIENT MEN DE HELDERHEID
EN LUCIDITEIT DER DROMEN TE VERSTAAN?—Het onderzoek naar de op voor-
noemde wijze geformuleerde vraagstukken biedt mij de gelegenheid, welke ik gaarne
aangrijp, om nog enkele interessante en controversiéle punten ten aanzien het
onderwerp, welk ons bezighoudt, te berde te brengen.

Deze vierde paragraaf van het artikel Réves begint met een reeds door de auteur
vermelde aanname, te weten: << dat het mogelijk is te dromen, zonder hieraan te
twijfelen, getuige de slaapwandelaars. >>

In de normale betekenis van het woord, zoals men het bij Moreau (de la Sarthe)
beluistert, betekent dromen derhalve hen gewaarworden en er verder de impressie
en de herinnering eraan te bewaren. Daarvan hangt volgens hem de helderheid en
de luciditeit der dromen af.

Hoe komt men tot die vreemde retrospectieve gevolgtrekking om een droom, al naar
gelang men bij het ontwaken deze al dan niet goed voor de geest kan halen, als
lucide of niet lucide te beschouwen en om uiteindelijk het bestaan van het feit an
sich van de herinnering, welke men eraan bewaard zou dienen te hebben, te laten
afhangen? Een dergelijke wijze van het beschouwen van het vraagstuk brengt de
doctor in de fysiologie ertoe te verklaren dat de dromen in de ochtend helderder dan
de nachtelijke dromen zijn.

Getrouw aan de principes, welke hij overigens aan het begin van zijn verhandeling
uiteengezet heeft met te verklaren dat alle actieve vermogens van het verstand
tijdens de slaap opgeschort zijn, meent Moreau (de la Sarthe) dat << in de droom
de opeenvolging en combinatie der gedachten zich immer als incoherent en
chaotisch aandient en dat het ons, te midden van die tumultueuze en onvrijwillige
bewegingen der geest, onmogelijk is aangename impressies te rekken of vast te
houden of om afschrikwekkende fantomen en afgrijselijke beelden te verdrijven. >>
Dat is, zoals men ziet, een mening welke haaks op de opinie staat, welke ik probeer
te laten prevaleren. << Wat betreft de berichten omtrent tijd en ruimte, deze
houden in een droom geen stand >> gaat Moreau ( de la Sarthe) even later verder.
Hij zou eraan kunnen toevoegen dat niets natuurlijker is. In de waaktoestand vormen
wij ons een beeld van de tijd, overeenkomstig het aantal zaken welke wij binnen een
gegeven periode kunnen afhandelen.
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In de droom nemen wij aan daadwerkelijk te zien gebeuren wat ons geheugen
middels de gedachteassociatie uit zijn laden heeft opgediept en wij schatten de
verstreken tijd overeenkomstig hoe lang dit geduurd zou hebben indien wij alles wat
wij meenden te moeten doen ook daadwerkelijk hadden moeten uitvoeren.

Laten wij verder gaan met enkele overwegingen inzake de gedachteassociaties,
welke mij het waard leken om integraal gereproduceerd te worden:

<< Niet elke gedachte van iemand, wiens intelligentie tot een bepaalde
ontwikkelingsgraad gestegen is, wordt apart in diens geest opgeslagen; deze is
middels de analogie, coéxistentie of enige vorm van relatie, aan diverse andere
gedachtes gehouden. Terwijl één van die gedachten zich als nieuw voordoet, worden
noodzakelijkerwijs diverse anderen herinnerd en dit met een levendigheid en een
ontvouwing, welke middelmatige geesten niet altijd in toom weten te houden. Men
zou kunnen zeggen dat de aan elke nieuwe frapperende gedachte geketende
intelligentie zich in een spoor werpt dat haar ongewild naar enkele anderen voert. Op
deze manier kan, overeenkomstig onze gemoedstoestand en de manier waarop deze
zaken in onze geest met elkaar verbonden zijn, het simpele geluid van een klok of de
gedachte hieraan, plotseling de voorstelling van het droevig verschijnen van een
begrafenisstoet teweegbrengen of de zinsbegoocheling van een religieuze
plechtigheid, dan wel het beeld van huwelijkse pracht; derhalve noem ik dit de
verbinding of de associatie der gedachten, welke zich bij beweeglijke onderwerpen
kan uitstrekken tot diverse lichamelijke acties, welke het meest met die bepaalde
levensgewoonten behorende of hiermede overeenstemmende, gedachten in verband
staan.

<< Die tijdens een vluchtige slaap® en in het merendeel onzer dromen in het geheel
niet verzwakte associatie beschikt over meer vrijheid, een grotere reikwijdte en
meeslepender kracht dan in het waakbestaan. Een min of meer levendige impressie
in de door toevallige gebeurtenissen bepaalde dromen veroorzaakt dit en wel door
de wijze waarop men ligt, een min of meer penibel gemoed, enz.

<< Inderdaad, die impressies brengen plotseling automatisch bepaalde
groeperingen, bepaalde samenvoegingen van de op de een of andere manier ermede
in verband staande gedachten of beelden teweeg, wier ontvouwingen echter
voortdurend door andere elkaar opvolgende samenhangende beelden of gedachten,
welke aannemen over alle zintuigen te beschikken, onderbroken worden en wel met
die wanorde en verwarring, welke vervolgens geen enkele intellectuele kracht? kan
sturen en welke men als het karakter en de essentie van dromen kan beschouwen.
<< Diverse smartelijke impressies veroorzaken evenzeer dromen welke zich af en
toe op min of meer directe wijze met die gewaarwordingen verbinden. De meest
benauwende nachtmerries treden bij personen met buikkramp, een problematische
ademhaling, een hartkwaal of verhoogde bloeddruk op.

l'Menzouzichkunnenafvragenvanwaardezeconditietijdenseenv/ucm‘/geslaan
doch men dient te bedenken dat Moreau ( de la Sarthe) tijdens de diepe slaap volstrekt
geen dromen erkent.

2 Zie bij Praktische Observaties voor bewijzen van deze tegenovergestelde mening.
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Hypochonders, nerveuze en hysterische vrouwen, kortom, eenieder die aan een
moeizame spijsvertering lijdt, is aan dezelfde droom overgeleverd.

<< Gefrappeerd door verslagen omtrent dromen en hun toevallige oorzaken, hebben
enkele personen er terecht op gewezen dat verschillende waarnemingen en diverse
gedachten, welke zich tijdens het dromen aan de geest voordoen, niet volledig
onjuist of illusoir zijn.

Professor D., met wie ik mij op zekere dag omtrent deze belangrijke
aangelegenheden onderhield, heeft mij, gezien zijn observaties en persoonlijke
ondervinding, ervan weten te overtuigen dat wanneer men erg door een bepaalde
gedachte in beslag wordt genomen, bijvoorbeeld dat men door de regen ploetert,
zich midden in een brand bevindt of dat een familielid doodgevroren is enz., dit idee
van een morbide staat afhankelijk is en door het organisme bepaald wordt.

<< In overeenstemming met zeer verheven fysiologische opvattingen betrekt hij zijn
mening ook op dromen waarin men meent een harde klap tegen het hoofd te krijgen
of die, waarvan het verloop doet geloven dat men door een onoverkomelijke weerzin
opgejaagd wordt of gekweld wordt door de schaamte in een of ander labyrint zijn
weg te moeten vinden, dan wel dat men zich langs afgronden waagt en zich over
bochtige wegen en omleidingen begeeft, welke men niet kan nemen zonder aan
gevoelens van benauwdheid blootgesteld te worden. >>

Deze opvatting, wij hebben het gezegd, grijpt niet minder dan op Hippocrates terug.
Ze werd eveneens door de beroemde Aristoteles beleden, aan wiens
scherpzinnigheid de tijdens de slaap externe sensibiliteit van ons organisme in het
geheel niet ontgaan was.

Ze kan leiden, zegt hij, tot de ontdekking hoe bepaalde diepe innerlijke emoties,
samenvallend met het begin van een ernstige ziekte, in de waaktoestand
onopgemerkt blijven, terwijl zij bepaalde dromen veroorzaken, welke men als de
prelude of de eerste symptomen van die ziekte kan beschouwen.

Van mijn kant het ten zeerste betreurend dat doctor D. gemeend heeft zijn
interessante bemerkingen, welke mij ongetwijfeld een schat aan vergelijkings-
materiaal verschaft zouden hebben, niet te hebben hoeven publiceren, breng ik
opnieuw de importantie onder de aandacht dat gelijksoortige pathologische indicaties
verworven zouden kunnen worden, indien de slapende zieke, tijdens het dromen het
besef bewarend van hetgeen hij beleeft (dankzij de aan te nemen gewoonte), zijn
aandacht geheel en al op die buitengewoon sensibele intieme waarnemingen zou
kunnen richten.

Op deze plaats en vooral in de volgende paragraaf, benadrukt Moreau (de la Sarthe)
overigens zelf het gegeven dat de associatie, hetzij tussen impressies en gedachten,
hetzij tussen gedachten en bepaalde organische bewegingen, zich krachtiger
voordoet in dromen dan tijdens de waaktoestand; het tijdelijk isoleren van de
externe prikkels bevordert de gewaarwording van de fijnste interne indrukken. Hij
beéindigt dit deel van zijn verhandeling met een observatie waarvan ik bereid ben de
juistheid te erkennen, daarbij wel het door hem gesignaleerde feit precies op de
omgekeerde wijze zoals hij het verstaat uitleggend.
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<< Indien de slaap>> zegt hij << afwisselend diep en vluchtig is, verdwijnen
bepaalde delen van een droom naar de achtergrond, terwijl de heldere en sensibele
stukken zich op het tijdstip van ontwaken in de gedaante van één enkele droom
voordoen. >>

Voor Moreau (de la Sarthe), die in de afwezigheid van dromen tijdens de diepe slaap
gelooft, zullen de meest heldere en sensibele dromen die zijn, welke de geest in
beslag genomen hebben toen de slaap vluchtiger werd. Het is uiteindelijk aan mij, ik
die mij van een uit de effecten van de toverlantaarn genomen vergelijking bedien, op
het tegenovergestelde te wijzen, dat, naarmate de afsluiting van de externe wereld
groter wordt, de meest heldere en sensibele droombeelden die zijn, welke met de
meest volledige droomfases corresponderen.

Art. 6. HET KARAKTER, DE GEWAARWORDINGEN EN DE GEDACHTEN TIJDENS HET
DROMEN EN IN HET BIJZONDER DE ILLUSOIRE PERCEPTIES.—De auteur herhaalt,
en niemand betwist dit, dat:

<< de invloed van externe objecten op de zintuigen, niet meer dan de impressies
der inwendige organen, tijdens de slaap niet opgeschort is. >>

Vervolgens merkt hij op, wat met mijn ideeén overeenstemt, omdat volgens mij alle
droomillusies uit de laden van het geheugen voortkomen << dat de tijdens de slaap
waargenomen impressies niet in staat zijn werkelijke en directe gewaarwordingen
voort te brengen, tenzij met het grootste gemak eerdere indrukken, verworven
inzichten, denkpatronen of overeenkomstig de levensstijl van de door de dromer
aangenomen bewegingen, herinnerd worden. >>

<<De impressies welke, zonder ware emoties op te wekken, diverse dromen tot
stand brengen, zijn uiteindelijk levendiger en krachtiger dan in de waaktoestand. De
prikkelingen en de irritaties, welke zich ternauwernood laten gevoelen indien men
niet in slaap is, zoals een insectenbeet, of het minste geluid enz., verwerven tijdens
de slaap een mate van energie, een intensiteit, welke, zonder het te onderbreken,
plotseling de aanleiding en het vertrekpunt van een droom wordt. >>

Dit brengt ons geheel vanzelfsprekend terug naar de hierboven eerder uiteengezette
overwegingen ten aanzien van de opmerkingen van doctor D..

<< De gedachten, de beelden, welke zich tijdens de droom aan de geest voordoen,
zo vervolgt Moreau (de la Sarthe), hebben iets van de kracht en levendigheid van de
door het spoor der associatie opgeroepen impressies. Dit is tenminste de wijze
waarop zich men voorstelt waarom het merendeel der dromen nooit om het even
zijn, doch over het algemeen bevallig of afschuwelijk. >>

En ter ondersteuning van het voorgaande wordt het volgende gegeven vermeld:

<< Een jonge vrouw die vanwege een indispositie aan mijn zorgen toevertrouwd
was en die ik op het moment van mijn bezoek geheel overstuur aantrof, vertelde mij
ter verklaring van haar beroering, dat zij gedroomd had, dat een man zich toegang
tot haar appartement verschaft had; zij was met een schrik wakker geworden,
haastig uit bed gesprongen, schreeuwend naar de dief. Deze droom, waarvan ik het
ontwikkelingsproces trachtte vast te stellen, had oorspronkelijk de arm van de
droomster zelf als vertrekpunt; stijf en koud, tegen haar borst gedrukt, had ze deze
als een vreemd contact ervaren. >>
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De auteur brengt in herinnering dat Cardan meende tijdens het dromen verschillende
opmerkelijke werken tot stand te hebben gebracht; hij citeert talrijke aan Voltaire,
Condillac, Franklin en andere beroemdheden toegeschreven analoge asserties,
welke, en dit tussen haakjes, mij vreemd genoeg tegen zijn eigen theorie€n omtrent
het tenietgaan der vermogens van de ziel tijdens de slaap lijken in te druisen. Ik, die
mij voor het grootste deel in theoretische zin met de hulpbronnen der geest bij de
slapende mens bezighoud, heb weinig vertrouwen in de tijdens de droom
waargenomen en tot stand gekomen werken en ik ben ervan overtuigd dat de
ontgoocheling bij de genoemde personen meestal groot geweest zou zijn, indien zij
na hun ontwaken een zeer duidelijke herinnering aan die exceptionele composities,
waarvan hen nu slechts een vaag enthousiast gevoel resteert, hadden bewaard. Ik
zal de gelegenheid hebben enkele praktische observaties ten aanzien van dit
onderwerp aan te halen en op de plek waar deze opgetekend zijn, zal ik ingaan op
de overwegingen waartoe dit thema mij inspireerde.

De schrijver van ‘Le Dictionnaire des Sciences Médicales’ zet vervolgens uiteen dat
men in de droom vaker aanschouwt dan dat men hoort, dat men vaak droomt iets
aan te raken, doch zeer sporadisch dat men proeft of ruikt. Hij voegt eraan toe dat
puur intellectuele herinneringen frequenter optreden dan die waarbij de zintuigen in
het geding zijn; doch ter ondersteuning maakt Moreau (de la Sarthe) een vreemd
onderscheid, waard om niet geruisloos te laten passeren, al is het maar om aan te
tonen waartoe die onzinnige spitsvondigheden bij het misbruiken van de classificaties
kan leiden. Hij qualificeert hallucinaties als dromen, waarin men meent geschreeuw,
knallen, muziek enz. te horen. Hij stelt:

<< Het merendeel onzer gedachten en impressies, wier samenvoeging de dromen
vormt, alhoewel bedrieglijk ten aanzien van de uitwendige objecten, kunnen niet
volledig als illusoir beschouwd worden, wanneer men de ongeregeldheden der
organen, welke die waarnemingen tot leven wekken, in ogenschouw neemt. >>

Met andere woorden, de meeste dromen zijn te danken aan fysieke gewaar-
wordingen, welke bepaalde gedachtestromen opwekken. Teneinde de hallucinaties
(tenminste, wat hij daaronder verstaat) als een duidelijk apart te onderscheiden
fenomeen te kenschetsen, voegt hij eraan toe:

<< Wat wij via hallucinaties vernemen, verschilt hemelsbreed van die observaties,
van die gedachten, waarvan het altijd mogelijk is tot op zekere hoogte de toevallige
oorzaak ervan te ontdekken. De hallucinaties, zoals de etymologie van het woord het
aanduidt, zijn waarachtig verrassingen, illusies, zulke complete visoenen, zo duidelijk
morbide en onjuist, dat men deze als niets anders kan betitelen dan een min of meer
grondige verandering in de hersenen. Op genoemde wijze kan men in zijn dromen
in bepaalde gevallen hallucinaties ervaren. >>

Maar waarom wordt er in dergelijke gevallen een onderscheid gemaakt tussen de
hallucinatie en de droom? Volgens de auteur kan de hallucinatie van de droom
onderscheiden worden wanneer:
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<< men in het geval van hallucinaties sterk overtuigd is dat men kan zien en vooral,
horen, dat men evenals in de waaktoestand kan aanraken. >>

Wat dus opnieuw ter sprake komt, is dat de droom een grote mate aan levendigheid
en helderheid toegeschreven wordt, terwijl een omvangrijke illusie door de schrijver
een hallucinatie genoemd wordt. Zonder verder de zinloosheid van het ontzenuwen
van deze arbitraire theorieén te willen benadrukken, wil ik er nochtans nog enkele
woorden aan besteden, om er vervolgens niet meer over te praten.

Indien men het gegeven wenst te aan te nemen dat dromen, welke door toevallige
fysieke gewaarwordingen veroorzaakt worden, de enige echte zijn, terwijl men het
als hallucinaties zou moeten bestempelen en een min of meer ingrijpende
veranderingen in de hersenen toeschrijft aan alle dromen welke volstrekt geen direct
aanwijsbare oorzaak hebben of waarvan de inschatting van die oorzaak ons ontgaat,
dient men allereerst de imaginatie het vermogen tot het oproepen van taferelen
middels gedachteassociaties te ontzeggen. En terwijl de door het onbetwistbare
fenomeen der gedachteassociatie bijeen gebrachte serie scenes en tableaus zich in
een droom aan het geestesoog voordoet, zonder dat het uitgangspunt een of andere
fysiecke oorzaak heeft, zou men dit vertrekpunt droom moeten noemen en
hallucinatie tijdens het verdere verloop; zonder het vooruitzicht te hebben, gesteld
dat de illusies levendig geweest zijn, die een of andere, min of meer ingrijpende,
veranderingen der hersenen te kunnen begrijpen? Wie verbeeldt zich over de macht
te beschikken een dergelijk onderscheid nauwkeurig feitelijk te kunnen vaststellen?
Bewegen in een labyrint van weinig subtiele opvattingen, wanneer wij nog zo weinig
omtrent de essentie van die mysterieuze vraagstukken weten, lijkt mij, ik geef het
toe, een grove aanmatiging. Laten wij derhalve de illusies van de slaap, de extase,
het delirium en zelfs de waanzin noemen zoals wij dit wensen; doch laten wij
erkennen dat het in wezen om een uniek fenomeen gaat: de afsluiting van de
omringende wereld, het op zichzelf terugtrekken van de geest en vervolgens het
geloof in een existentie en in feiten, welke slechts bij de gratie van onze geest
bestaan. Laten wij eerst dit fenomeen tijdens de natuurlijke slaap op normale wijze
bestuderen en wellicht komen wij vervolgens tot een beter begrip van de, door de
morbide slaaptoestand opgelegde buitengewone modificaties.

Mijn weerstand de verklaring van onze dromen aan het spel onzer cerebrale vezels
toe te schrijven, gaat niet zover dat ik die intieme solidariteit tussen de ziel en het
stoffelijke, waarvan onze hersenen het mysterie omvat, vergeet. Ik sta er slechts op
dat wij, in onze onmacht om tot de wetten van dat geheime verbond door te
dringen, eerder het Aoe dan het waarom onderzoeken van hetgeen binnen ons
gebeurt.

Als voorbeeld van één van die bijzonder levendige dromen, waarbij de actieve
krachten van de imaginatie al hun energie ten toon spreiden en waarvan het Moreau
(de la Sarthe) behaagt deze hallucinaties te noemen, citeert hij de fameuze droom
van de componist Tartini, auteur van een beroemde sonate, welke onder de naam
‘Sonate du Diable™ bekend staat.

L Duivelsonate. (noot vertaler)
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De maestro was gaan slapen, zeer in beslag genomen door de compositie van een
sonate; die preoccupatie achtervolgde hem in zijn slaap; op zeker moment, waarbij
hij al dromend dacht zich opnieuw met zijn arbeid bezig te houden en te wanhopen
omtrent de geringe inspiratie, zag hij opeens de duivel verschijnen, die zijn viool
beetpakte en de zo gewenste sonate met een niet uit te drukken vervoering speelde.
Ik geef onomwonden toe dat Tartini op deze wijze in staat is geweest een dergelijk
excellente sonate te componeren.

Wat betreft de in een droom verworven literaire werken heb ik de stellige overtuiging
dat men bij het wakker worden er een vooral onvolledige herinnering aan bewaart en
ik behoud mij voor, ter ondersteuning van deze gemotiveerde opinie, in het derde
deel van dit boek omtrent praktische observaties hiervan enkele voorbeelden te
geven. Tevens wordt er door de auteur van het artikel ‘Réves’ een curieus feit
vermeld. In de gelegenheid zijnde de pols van een dromer te voelen, waarvan
duidelijk was dat deze een afschuwelijke nachtmerrie beleefde, bleek diens polsslag
normaal te zijn; een observatie, welke vergezeld gaat van veel ander bewijsmateriaal
en bedoeld is om de mate van afzondering en onafhankelijkheid aan te tonen, welke
onze geest soms in de droom kan verwerven.

Tot nog toe heeft Moreau (de la Sarthe) zich vooral toegelegd op het bestuderen van
stoffelijke oorzaken en zedelijke driften, welke op onze dromen een min of meer
bewezen invloed uitoefenen. Vervolgens gaat hij voorbij aan het vraagstuk van de
invioed welke onze dromen op hun beurt op onze fysieke organen zouden kunnen
hebben. Volgens hem kunnen bepaalde herhaaldelijk terugkerende, levendige en
emotionele dromen de oorsprong van een mentale afwijking onthullen.

<< De lichamelijke gewaarwordingen, de organische acties, bepaalde onafgebroken
heterogene bewegingen, wier realiteit in het merendeel der dromen evident lijkt, zijn
niet minder illusoir dan de beelden, de representaties, de gedachten en de gevoelens
welke opeenvolgend en consequent lijken.

<< Bepaalde penibele of aangename gewaarwordingen worden echter zonder meer
tijdens de ontvouwing van verschillende dromen ervaren. Teneinde dit aan te tonen
is het voldoende zich te herinneren wat zich binnen die omvangrijke dromen
afspeelt.

<< Wat betreft de acties en de meer gecompliceerde bewegingen, welke zich soms
tijdens het dromen kunnen voordoen, treft men hiervan niet alleen bij
slaapwandelaars voorbeelden aan, doch ook bij personen die al dromend druk
gesticuleren, schreeuwen, zingen, praten of stukken proza of versregels citeren,
waaraan zij minder gemakkelijk een exacte herinnering aan zouden moeten hebben
dan in de waaktoestand. >>

Voor wat betreft die door de auteur als omvangrijk gekenschetste dromen, zal ik
verderop enkele precieze criteria vaststellen. Wat het slaapwandelen aangaat, het
valt niet binnen het kader van dit boek om er in het bijzonder bij stil te blijven staan.
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Art. 7. DE ONTVOUWING, HET VERLOOP EN HET ONDERWERP VAN
VERSCHILLENDE SOORTEN DROMEN.—De auteur heeft overwegingen van algemene
aard, welke hij als een analyse van het menselijk verstand ziet, ter berde gebracht.
Nu gaat hij << onderzoeken hoe dromen met een gewone achtergrond zich normaal
ontvouwen en ontwikkelen en hoe men in een aantal gevallen kan vaststellen dat ze
op bepaalde (oor)zaken gefixeerd zijn. >>

Bepaalde dromen zijn zo kort, zo vluchtig en volgen elkaar zo snel op, dat men
tevergeefs naar het verloop, de gedachteassociaties of de gewaarwordingen, welke
de aanleiding vormen van een onvolledig en wanordelijk weefsel, zal zoeken. Die
dromen, zo stelt hij, treden onverwachts op tijdens een onvolkomen slaap, welke
men als soezen of mijmerij bestempelt.

Merk overigens ten aanzien van de studie in kwestie op dat het hoe langer hoe meer
moeite kost om een droom als ‘echt’ te mogen bestempelen. Indien de slaap diep is,
zo wordt ons verzekerd, treden er helemaal geen dromen op en is de slaap te
vluchtig, dan zijn de voortgebrachte droomelementen ongrijpbaar.

<< Men dient bij dat soort dagdromen ook de staat te betrekken waarin men zich na
een tamelijk korte slaap bevindt en waarbij men, zonder dat een echte droom tot
stand komt, blootgesteld is aan het hardnekkig optreden van één of meerdere ons
voortdurend belegerende gedachten. >>

Verderop verbindt de auteur de vermoeidheid of het trillen der hersenen met

<< verschillende dromen, welke vaak optreden na een ongewone inspanning, zoals
jagen en paardrijden of, bij kinderen, als gevolg van zeer drukke spelletjes. >>

<< Men kan vaak >> zo gaat hij verder << de toevallige oorzaak van die
verschillende dromen of mijmerijen vaststellen, maar men zal tevergeefs zoeken naar
de eerste schakel, het vertrekpunt. >>

Deze eerste schakel, dit vertrekpunt heb ik echter meer dan eens weten te
achterhalen en zoals ik de lezer tevens heb voorgelegd, terwijl ik bewust was dat ik
sliep.

<< Dromen welke volgens een vast patroon tot stand komen of via een
associatieketen van gedachtes en beelden, staan het minst veraf van het wezen der
dromer, zijn mentale gewoontes enz. en geven over het algemeen blijk van een
goede gezondheid, daar ze duiden op het ontbreken van afwijkende
gewaarwordingen welke het natuurlijk verloop van gedachten verstoren. >>

Dit is volkomen juist en van elementair belang. Niet minder evident is echter dat
dromen welke ons emotionele scénes of tableaus voorschotelen welke buiten onze
preoccupatie vallen, ons in eerste instantie een ongebruikelijke staat binnen het
organisme van de dromer doen vermoeden.

Moreau (de la Sarthe) die de laatste paragraaf van zijn artikel aan de medische
interpretatie van verschillende dromen besteedt, legt ter afronding de nadruk op de
samenhang van het veelvuldig optreden van die droomillusies met << bepaalde
inwendige gewaarwordingen, de duur en het verloop van pijnlijke aandoeningen, hun
climaxen en zelfs de behandelingswijzen welke die kwalen bestrijden, alsof de
inwendige stemmen, de spontaan aan de oppervlakte komende instinctmatige
inspiratie bij een slapend iemand meer kracht bezitten dan in de waaktoestand. >>

DEEL II 63



<< Een simpele gejaagde beweging, bepaalde morbide disposities der hersenen,
vooral bij de jeugd, laten ernstige kwetsuren af en toe vergezeld laten gaan van
dromen waar men ver van zichzelf geraakt is, van zijn karakter en geestesaard. Er
zijn voorbeelden te over van buitengewone dromen, welke zich binnen het hoofd van
de dromer met ongekende levendigheid herhalen als op zich zelf staande
gebeurtenissen en waaraan de herinnering na het ontwaken zwak is, terwijl dezelfde
oorzaken een beroep op die dromen doen, zich voordoend als een voorheen ervaren
situatie waarvan men zich alle omstandigheden voor de geest kan halen. >>

Deze laatste observatie is zeer juist en van verfijnde waarneming. Het binnen de
droom optreden van een bijzonder geheugenpatroon, te midden waarvan men al
dromend opnieuw precieze herinneringen verwerft aan eerdere dromen, waarvan het
besef in de waaktoestand volledig vervlogen was, is een fenomeen waarvan de
vaststelling bij mijn praktische observaties mij het meest heeft gefrappeerd: het kan
zijn dat dit de toevallige oorzaak is van de terugkeer van bepaalde, slechts tijdens
de slaap waarneembare bijzondere delicate morbide gewaarwordingen, wellicht dat
het voortkomt uit een zekere gedachteassociatie, zodra het geheugen de tableaus bij
zijn clichéherinneringen ondergebracht heeft.

ART. 8. MEDISCHE INTERPRETATIE EN CLASSIFICATIE VAN DROMEN.—Moreau (de
la Sarthe) heeft reeds diverse voorbeelden aangehaald van die af en toe tussen
dromen en wisselende gezondheidssituaties optredende samenhang. Vanuit het
gezichtspunt der semiotiek inzake dromen, stelt hij nu het belang vast om deze
voorbeelden in het geheel niet te verwarren met het effect van inwendige en
morbide impressies, << al wat kan afhangen van hetzij een ergernis of een
aanhoudende mentale preoccupatie tijdens de slaap, hetzij de manier van slapen en
de verschillende externe en plaatselijke impressies. >>

Vervolgens gaat hij, al naar gelang hun aard en te destilleren diagnostisch karakter,
over tot het classificeren van dromen. Ik zal hem in dit pathologische deel van zijn
werk niet volgen; dit zou een inbreuk op het exclusieve domein der medici betekenen
en ik voel mij niet capabel hierin te treden. Ik voeg slechts toe dat die waarnemingen
mij nuttige observaties lijken om te onderzoeken en ik zal enkele passages aanhalen
welke mij niet van de door mij gekozen route wegvoeren. Sprekend over die penibele
benauwdheden welke men als nachtmerries bestempelt, drukt Moreau (de la Sarthe)
zich als volgt uit:

<< Dit soort dromen is voor een groot aantal veelsoortige modificaties ontvankelijk,
vandaar het onvermogen om op bepaalde gedachten te komen of deze te
communiceren, om een taak volbrengen, om een of andere angstige situatie te
bezweren, waarbij het onmogelijk is stappen te zetten ter doorbreking van die
gevaarlijke positie.

<< Terecht beschouwt men de echte incubus, de volledige en absolute nachtmerrie,
als de meest benauwende en pijnlijke van alle dromen en het is niet verwonderlijk
dat men er slechts bij bepaalde aangelegenheden aan denkt, bij een onverwachts
sterfgeval bijvoorbeeld.
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<< Dit soort dromen wordt bij uitstek gekarakteriseerd door de aanblik van groot
gevaar of door het verschijnen van vreselijke en afgrijselijke objecten, gecombineerd
met het onvermogen zich prettig te voelen, te praten, te schreeuwen, zich te
bewegen en dit vergezeld van angstige en benauwende gevoelens, welke men niet in
andere morbide dromen aantreft, z6 onvoorstelbaar tragisch en pijnlijk. >>

Ik dien nog op te merken dat die afgrijselijke angst, die tot wanhoop drijvende
benauwdheid, waarvan de accidentele oorzaak gelegen is in een onbeduidende
aandoening, bewijst dat op enig moment tijdens de slaap de sensibiliteit kan
toenemen. De nachtmerrie laat ons de vertolking van het lijden zien, tot grote
hoogte opgejaagd door die bijzondere overprikkeling van de zenuwen en de geest,
zoals ook bepaalde andersoortige dromen bij ons de meest vurige hartstochten
weten op te wekken en waarbij wij gevoelens van vreugde en opperste zinnelijke
uitbarstingen ervaren, waarvan het moeilijk zal vallen deze in de waaktoestand net
z0 mee te maken.

<< Verschillende morbide disposities, beter aan te duiden dan die welke af en toe
nachtmerries veroorzaken >> vervolgt Moreau (de la Sarthe) << hebben een
markante invloed op het karakter van dromen en wel zodanig dat in voorkomende
gevallen de droom van een ziek iemand gedegener inlichtingen omtrent diens
situatie kan verschaffen dan enig ander informatiemiddel. Indien men zich op door
betrouwbare schrijvers gedane observaties verlaat, zouden tijdens dromen onder
bepaalde omstandigheden de inspiraties en de innerlijke stem der intuitie een
zuiverheid en luciditeit kunnen vertonen welke waarachtig profetisch te noemen valt;
niet alleen wat de oorsprong of aard van die verschillende morbide aandoeningen
betreft, doch veeleer in de indicatie van een of ander werkzame behandelings-
methode. >>

Die vervoering van de inwendige sensibiliteit, waarover wij al heel wat keren
gesproken hebben, levert vanzelfsprekend een nauwgezette waarneming van
inwendige stoornissen op. Wat betreft de aangelegenheid van het hogere inzicht in
behandelingswijzen, zoals de auteur dit zich zelf voorstelt, leidt dit tot de tamelijke
vreemde consequentie dat iemand tijdens zijn slaap dit diep in hem gewortelde
zelfregulerend element der intuitie, welk door de opvoeding teniet is gedaan,
herwint.

Moreau (de la Sarthe) vervolgt zijn artikel met enkele overwegingen inzake het
slaapwandelen en zelfs het magnetisme, wier effecten hij als morbide modificaties
van de slaap en dromen beschouwt. Hij haalt talrijke feiten ter ondersteuning van die
door mij gedeelde mening aan en eindigt tot slot met beschouwingen, welke mij niet
achterhaald lijken:

<< Het magnetisch slaapwandelen, wanneer men dit losmaakt van de bestempeling
‘wonderbaarlijk’, zoals waarnemers van dit vreemde fenomeen vaak gedaan hebben,
beperkt zich tot een extatische of kataleptische slaapdronken roes; het openbaart
zich niet spontaan, maar komt onder bepaalde condities tot stand middels een kracht
welke met het zenuwstelsel verbonden is en wel in het bijzonder met het organisme
als geheel.
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<< Binnen die situatie, welke als gevolg van een speciale en morbide aanleg slechts
bij een gering aantal personen opgewekt kan worden, bevinden de hersenen zich,
zoals bij het slaapwandelen en in grotere mate dan bij de natuurlijke slaap ten
aanzien van de omringende objecten in een volledig isolement.

<< De aaneenschakeling en de gedachtecombinaties wijzigen zich aanmerkelijk en
worden tot een actievere rol aangezet door de in zichzelf gekeerde vervoerende
staat, welke teweeg is gebracht door de hersenen. Personen die zich in een
dergelijke situatie bevinden, verwerven al naar gelang de aard van hun
aandoeningen een of ander scherpzinnig of intuitief vermogen en zijn, sneller dan in
de waaktoestand, in staat een of andere waarneming te verrichten welke met hun
huidige toestand, hetzij fysiek hetzij mentaal, in verband staat. >>

De laatste opmerking lijkt mij zeer juist. Naar mijn mening is dit het geheim van het
merendeel der buitengewone dromen, welk ten aanzien van het natuurlijke of
artificiéle slaapwandelen gerapporteerd wordt. De verstandhouding tussen de slaper
en de wakker zijnde persoon stelt hem in staat met een ongewone helderheid zijn
aandacht beurtelings van het een op de ander te richten. Er heeft tegelijkertijd een
logisch redeneer- en waarnemingsvermogen plaats, z6 verfijnd, waarvan men weet
dat dit noch een slapend, noch een wakker zijnd persoon ooit ten deel zou vallen.
Van hieruit ontstaat er een buitengewone scherpzinnigheid, hetzij om de oorsprong
en karakter van enig in de waaktoestand nog nauwelijks waarneembaar inwendig
letsel te ontdekken, hetzij middels inducties en intuitieve redeneringen te geraken tot
het voorzien van bepaalde toekomstige gebeurtenissen, welke zogezegd reeds in de
kiem aanwezig zijn en waarvan de voltrekking slechts plaats zal vinden middels een
serie feiten, waarvan het een uit het ander voortvloeit. Maar vanuit pathologische
gezichtspunt, opdat die luciditeit rationeel en serieus is, dient men goed te begrijpen
dat de slaper dit moet toepassen op zijn eigen wezen en niet op dat van een ander,
want in dat geval zou ik er geen enkel vertrouwen in hebben.

Ik zal de discussie omtrent dit soort feiten niet voortzetten; het voert mij weg van
het gebied waartoe ik mij wil beperken, te weten het domein van de persoonlijke
observaties.

Wij hebben eerder gezien dat Moreau (de la Sarthe) hallucinaties als een apart
staand fenomeen beschouwt. De visioenen welke hij aan mensen toeschrijft die aan
katalepsie lijden, brengen hem op de gedachte van een nieuw fysiologisch
onderscheid. Wat mij betreft, ik die in het geheel niet die abnormale staten en hun
oorzaken bestudeer en het woord Aallucinatie slechts in algemene zin gebruik, stel
mij tevreden met op te merken dat genoemd fenomeen in zijn uitwerking totaal niet
verschilt van de gewone droom, omdat het eveneens voor het geestesoog de
representaties zijn van objecten welke de gedachten in beslag nemen, terwijl de
geest in volledige afzondering van de buitenwereld verkeert.

Het verschil tussen de hallucinatie en de droom zou derhalve kunnen liggen in de
fysieke condities welke aan de wieg ervan staan, doch volstrekt geen invloed hebben
op het karakter van deze op zichzelf betrokken hersenschim.
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Hetzij dat de natuurlijke slaap door de verstijving van het lichaam ons het besef van
de omringende werkelijkheid doet vergeten en het de geest vergunt met al diens
verbeeldingskracht zich op een gedachte te richten, hetzij dat hetzelfde resultaat
verkregen wordt door een of andere organische stoornis, de uiteindelijke uitkomst zal
niet minder eender zijn. Het is noodzakelijk dat al het licht van buiten geweerd
wordt, opdat de tableaus van de toverlantaarn zich helder en kleurig aftekenen op
het scherm waarop het beeld geprojecteerd wordt. Doch bij het vallen van de nacht
of bij een hermetische afzondering op klaarlichte dag ondergaat het karakter van het
fenomeen, indien aan die voorwaarde is voldaan, geen enkele wijziging. Esquirol
aarzelt niet om te schrijven:

<< De zogenaamde hallucinatoire gewaarwordingen zijn de door het geheugen tot
stand gebrachte beelden van eigen gedachten, verbonden met de imaginatie en uit
gewoonte gepersonifieerd. Iemand die droomt is derhalve compleet wakker. >>

Dat is ook de mening van de heren Roubaud-Luce en Fodéré.

Wij zijn aanbeland bij onze tijdsgenoten en ik pretendeer volstrekt niet alle
geschriften de revue te laten passeren, eerder dat men vanuit de optiek van vooral
een rationele benadering van het droomfenomeen bij hoge uitzondering nieuwe
gezichtspunten aantreft.

Maine de Biran ontwikkelt zich tot een tegenstander van Jouffroy. M. Lélut beijvert
zich een balans tussen deze twee genoemde schrijvers te vinden. Rattier verkondigt
praktisch dezelfde ideeén als Dugald-Stewart; de door Moreau (de la Sarthe) geuite
mening omtrent de opschorting van de aandacht bestrijdend met het volgende
argument:

<< De slaap schort de activiteit van de ziel niet op, doch slechts de invloed van de
vrije wilskracht, hetzij op de lichaamsorganen, hetzij op de ordening en het verloop
van onze gedachten; de geest behoudt zelfs het vermogen zijn aandacht te richten
op de aaneenschakeling der gedachten of op de ontstane beschouwingen, omdat het
anders onmogelijk zou zijn te verklaren hoe de ziel op het moment van wakker
worden de herinnering aan de dromen bewaart, want het is zeker dat wij ons de
aangelegenheden welke het voorwerp van onze aandacht zijn geweest, niet
herinneren en daartoe ook niet in staat zijn.*>>

In zijn Physiologie de I’ homme® oppert Dr. Adelon, evenals enkele van zijn
voorgangers, de mogelijkheid van een slaap zonder dromen; maar het is de waarheid
zelve wanneer hij door de logica ertoe gebracht wordt omtrent dit zo belangrijke en
controversiéle punt te schrijven: << Slechts wanneer de slaap in meer of mindere
mate diep is, bewaart men al dan niet de herinnering aan zijn dromen. >>

Formeel gezien wordt dit ook tegengesproken door Briere de Boismont, die evenals
Jouffroy nadrukkelijk de volgende nauwgezette gevolgtrekking voorlegt:

Y cours complet de philosophie, door M. Rattier, Hfdst. II, p.422.
2 Fysiologie van de mens. (noot vertaler)
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<< Men heeft tegen de droom, juister aangeduid met de verpozing van de geest,
aangevoerd dat deze vaak niet aangetroffen wordt en dat talrijke personen wakker
worden zonder gedroomd te hebben. Dit bezwaar is niet gegrond. Een
doorslaggevende ervaring laat wat dit aangaande geen enkele twijfel bestaan. Indien
u door slapende personen omgeven bent en u de slaap niet kunt vatten, kunt u
getuige zijn van gebaren, woorden en handelingen, welke vaak indicatoren voor het
optreden van dromen zijn en het is voldoende hen die zeggen niets gedroomd te
hebben, op weg te helpen. Dat vergeten van de droom na het slapen is niet
vreemder dan hetgeen in de waaktoestand plaatsvindt, wanneer men op het einde
van de dag nog geen fractie van de door het hoofd gegane gedachten voor de geest
kan halen.*

Van zijn kant bestreed doctor Adelon de mening van degenen die het voortbestaan
van de vrije wil tijdens de slaap loochenen. Hij steunt op de ervaringen van Condillac
en deelt ons mede:

<< Af en toe komt er tijdens de slaap waarachtig intellectuele arbeid tot stand,
welke door de vrije wil gestuurd lijkt te worden. Vaak lost men eensklaps
voortvarend moeilijkheden op ten aanzien van het geheugen, het
beoordelingsvermogen en de verbeeldingskracht, welke in de waaktoestand niet
overwonnen zouden zijn. Men staat verbaasd omtrent de helderheid der gedachten
en het vermogen waarmede men in staat is die ideeén vervolgens tot uitdrukking te
brengen. Dit komt ongetwijfeld omdat de geestesactiviteit geheel en al op een object
gericht is en niet door enig andere handeling afgeleid wordt. >>

Dezelfde afwezigheid van afleidingen, dezelfde concentratie van de vitale krachten,
terwijl de acties van de waaktoestand opgeschort zijn, kunnen tot gevolg hebben dat
alle sensuele emoties tot grote hoogte opgestuwd worden.

<< Wanneer de droom tot stand aan het komen is, zijn de hiervan afhankelijke
uitwendige lichaamsfuncties werkzaam. De inwendige lichaamsfuncties welke
gewoonlijk de driften beheren, worden ook gewijzigd; de ademhaling wordt zwaar en
stokt af en toe, het hart klopt hevig. Iemand die onder een nachtmerrie of incubus
zucht, is door dezelfde beklemming omvat, als ware hem een of ander
daadwerkelijke smart ten prooi gevallen. >>

Op dit punt ben ik het helemaal met de door mij aangehaalde schrijver eens en ik zal
ook notie nemen van de met mijn persoonlijke observaties overeenstemmende
uitspraak: << dat men zich soms afvraagt of de scénes welke men onder ogen krijgt
reéel zijn of dat ze slechts de voortbrengselen van een droom zijn en dat men
vervolgens min of meer zelf het verdere verloop ervan kan bepalen, ze opnieuw naar
eigen smaak tot stand laten komen of in het omgekeerde geval, ze te laten
ophouden door wakker te worden.? >>

L Briere de Boismont, De /idendité du réve et de la folie.
2- Adelon, Physiologie de I'homme: du sommeil, Hfdst. II, p. 361.
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Maar inzake het vraagstuk der helderheid van de gedachten in de droom, alsmede de
perfectie van het geesteswerk welk het tot stand brengt, ben ik gehouden een
mening uit te dragen welke het midden houdt tussen die van Miiller en Cabanis.
Miiller zegt:

<< In een droom gebeurt het soms dat men min of meer helder kan redeneren. Men
denkt na over problemen en wenst zichzelf geluk bij het vinden van de oplossing.
Wanneer men echter tijdig wakker wordt, bemerkt men dat de bereikte resultaten
puur illusoir zijn en dat de oplossing waarover men zich verheugde niet door gezond
verstand ondersteund wordt. >>

Cabanis heeft tegenovergesteld hieraan geschreven:

<< Wij hebben soms tijdens het dromen gedachten welke wij nooit gehad hebben.
Wij denken bijvoorbeeld met iemand in gesprek te zijn omtrent ons onbekende
zaken. De geest is inderdaad in staat in dromen onderzoekingen voort te zetten; hij
kan door een bepaalde wijze van redeneren op ideeén gebracht worden, welke hij
eerder niet bezat; hij is zonder het te weten, zoals op elk moment overdag, in staat
tot het verrichten van snelle berekeningen, welke hem de toekomst onthullen; tot
slot, bepaalde series inwendige gewaarwordingen welke zich met eerdere gedachten
vervlechten, kunnen zich met alle verbeeldingskracht in het spel werpen en zelfs de
persoon een reeks gebeurtenissen laten zien, waarvan deze soms zal menen het
verhaal en de details tijdens een normale conversatie te hebben vernomen.* >>

Ik denk dat wij met het oog op de aard van de betrokken uitkomsten een wezenlijk
onderscheid moeten aanbrengen. De werken welke de weloverwogen toepassing van
een groot aantal denkbeelden vereisen, zullen over het algemeen slecht zijn indien
de vergelijkingen, redeneringen en de hieruit voortvloeiende deducties verworven
zijn middels studies overdag. Doch tegenovergesteld hieraan kunnen de voort-
brengselen welke eerder meer inspiratie dan koudbloedigheid vereisen en voor wie
een slaapdronken roes niet nadelig uitpakt, soms uitstekend zijn. Dit geldt ook
wanneer de geest zich rond een eenvoudig, positief, homogeen beeld beweegt en de
van belang zijnde gedachten zichzelf aaneenrijgen, zoals bijvoorbeeld rekenkundige
bewerkingen of wanneer de herinneringen en de op analoge wijze verkregen
vergelijkingen uit een geweldige hulpbron stammen, zoals de composities van musici,
schilders en architecten.

Dit vraagstuk zal in de praktische observaties verder uitgewerkt worden. Ik zal dan
trachten het te verklaren en enkele voorbeelden ter ondersteuning aandragen. Op
deze plaats laat ik het bij het vermelden ervan.

Tenslotte, ik heb reden om aan te nemen dat mijn proposities omtrent de
mogelijkheid om de eigen dromen te sturen op zijn minst niet a-priori door de
Pruisische fysioloog ongunstig ontvangen zou zijn, want hij heeft tevens verklaard:
<< Wanneer de droom over dreigt te gaan naar een waaktoestand, ervaart men
heel sterk dat men, ondanks de innerlijke overtuiging hieromtrent, voort kan gaan
met te dromen.? >>

1'Cabams,RaqmwfaW/nomﬂetabpvwgbuea@/ﬁonwna
2 Miiller, Physiologie der Menschen.
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Een andere passage van dezelfde schrijver kan diens geloofwaardigheid
ondersteunen middels enkele methoden welke ik van belang acht bij de oriéntatie
van dromen. << Terwijl men slaapt oefent het licht van een brandende lamp,
evenals het uitdoven ervan, een zekere invloed op dromen uit. Het ophouden van
een geluid waaraan men al slapend gewend was geraakt, roept in de geest
gedachten op, evenals dit geschiedt bij een geluid waaraan men niet gewend is.*
Indien men het in principe over deze twee essentiéle punten eens wordt, te weten
het tijdens de slaap voortbestaan van de vrije wil en de doeltreffende acties van de
uitwendige krachten op het verloop der gedachten bij de slapende mens, is men niet
ver verwijderd van het punt te aanvaarden dat dromen vrijwillig gemodificeerd en
zelfs gestuurd kunnen worden.

Ik heb eerder Briere de Boismont genoemd. Zou ik exact het chronologische spoor
gevolgd hebben, dan had ik eerst het artikel Sommei/ hebben moeten bespreken;
gepubliceerd door de voorvechter van het socialisme Pierre Leroux in diens
Encyclopedie nouvelle. De auteur demonstreert hoofdzakelijk dat het onderwerp nog
immer één van de minst opgehelderde menselijke fenomenen betreft; hij valt tevens
de meest gerenommeerde psychologen en fysiologen der moderne wetenschap aan,
om aan te tonen dat géén hunner erin geslaagd is een waarlijk bevredigende
verklaring voor de slaap en het dromen te verstrekken. De theorieén van Magendie,
Bichat, Gassendi en van de School Leibnitz worden door hem zeer nauwgezet
bekritiseerd. Jouffroy wordt niet minder gespaard. << Een vreemd resultaat van
hetgeen de fysiologie en psychologie ons hedentendage leert >> roept hij
uiteindelijk uit; << indien ik aan de fysioloog vraagt waaruit de slaap bestaat, wijst
hij mij ogenblikkelijk op de ziel, omdat volgens hem het lichaam geen andere
fenomenen voortbrengt dan een afname van de waaktoestand. Het is dus de ziel of,
zoals de fysiologen het zeggen, het in relatie met het leven verkeren, welke als enige
de slaap kan verklaren. Een momentane stopzetting of opschorting van die relatie,
zie hier uiteindelijk het laatste woord van de fysioloog: maar als ik mij tot de
psycholoog wend, is alles omgekeerd. Hij stuurt mij terug naar het lichaam; hij wenst
niet te horen dat zijn ziel slaapt en binnen een speciale toestand verkeert, dat het
tijdens de slaap moet verschillen met de waaktoestand. Het is het lichaam, zo vertelt
hij mij, dat onderworpen is aan een bijzondere staat welke men slaap noemt; de ziel
is te nobel om te slapen. Vanuit de huidige stand der zaken is het gevolg van deze
twee wetenschappen dat ze ons klaarblijkelijk doen ontkennen dat de slaap bestaat,
omdat noch het lichaam, noch de ziel zich ermede wil bemoeien en dat de fysioloog
en psycholoog beurtelings de moeilijkheden uit de weg gaan. >>

De conclusie van Pierre Leroux en de uitdrukking van zijn persoonlijk gemoed is dat
<< het wezen binnen ons noch een denkbeeld noch materie is; met andere
woorden, dat de gedachten omtrent het denkbeeld en de materie (alsof de gedachte
en de materie op enigerlei wijze bestaan zoals wij ons dit voorstellen) slechts
hersenschimmen en illusies zijn; dat het nergens een zuivere gedachte noch puur
materie is. >>

L Ml ler, Physiologie der Menschen.
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Men ziet dat, bij het midden houden tussen de psychologen en fysiologen, de
socialistische filosoof, het bestaan van een geisoleerde staat van de gedachte
ontkennend, zich in een waarlijk zeer zuiver te noemen materialisme stort. Onze taak
is echter niet de discussie naar dit gebied te leiden en laten wij ons op deze plaats
beperken te constateren dat in de ogen van de heer Pierre Leroux << de slaap noch
een tijdelijke stopzetting van de ziel noch van het lichaam is, doch tegenovergesteld
hieraan een gemeenschappelijke arbeid van de ziel en het lichaam, zoals overdag,
d.w.z. dat wat men ‘in relatie staan’ noemt, verder gaat in een andere vorm dan in
de waaktoestand, terwijl wat men het organisch leven noemt, zich eveneens in een
andere vorm voordoet dan dat het tijdens de waaktoestand aan de dag legt. >>

Tot slot: << dat een diepgaande studie van dromen de enige methode is om tot een
goed begrip van de slaap te komen. >>

Middels het voorgaande heb ik aangetoond hoeveel variaties en tegenstellingen er
bestaan in de opvattingen van talrijke schrijvers, die in min of meerdere mate het
vraagstuk der dromen zelf behandeld hebben.

De Académie des Sciences Morales leek die afwezigheid van methodes, dat gebrek
aan precieze gegevens welke de geringe vooruitgang van deze tak der wetenschap
welke zo interessant voor de menselijke fysiologie is, in overweging genomen te
hebben toen zij in 1854 het eerder uiteengezette wedstrijdonderwerp uitschreef.*
De bekroonde verhandeling® welke onze speciale aandacht verdient, was die van de
heer Albert Lemoine en wij zullen deze zorgvuldig behandelen. Ik zal overigens
verder gaan met mijn eigen observaties en gedachten uiteen te zetten, al naar
gelang een gunstige gelegenheid hiertoe zich aandient.

L Zie Blz. 4 & 5.
2- Du Sommeil au point de vue physiologique et psychologigue. (noot redactie)

DEEL II 71



\'

De slaap vanuit fysiologisch en psychologisch oogpunt; door de heer Albert Lemoine®.—
Bestaat er slaap zonder dromen?—Dient men de droom als een bijzondere vorm van denken
te beschouwen?—Omtrent de overgang van de waaktoestand naar de slaap.—Nieuwe
overwegingen ten aanzien van de betekenis van de woorden dromen en denken—Heeft de
ziel rust nodig?—De theorie omtrent het trillen van cerebrale vezels en het systeem van
Maine de Biran.—Op welke wijze de heer Lemoine de incoherentie van dromen verklaart.—
Omtrent de helderheidsgraad van de beelden en waarom onze dromen zelden een gelijke
mate aan helderheid tentoonspreiden.—Onder welke omstandigheden een dame in haar
droom haar enkele jaren eerder ontvallen broer wederziet.—De verdraaiingen van bepaalde
clichéherinneringen en het wonderbaarlijk behoud van bepaalde anderen.—Omtrent de
overgang middels substitutie of door het boven en over elkaar plaatsen van de beelden.—
Vergelijking tussen de droom en de waanzin.—Omtrent bewustzijn, het geheugen en de
gedachteassociatie volgens de heer Lemoine.—Belangrijk te maken onderscheid ten aanzien
van de rol, welke dit laatstgenoemde vermogen in onze dromen speelt.—Omtrent de
aandacht en het bewegen.

Bestaat er slaap zonder dromen? Kan men slapen zonder te dromen? Omtrent dit
voorname en belangrijkste vraagstuk verschaft de heer Lemoine ons in eerste
instantie de meest gruwelijke bedenkingen.

<< De eerste slaapperiode welke op het indommelen volgt, is bijna altiid vrij van
dromen >> leest men reeds in het begin (Blz. 20).

Doch iets verderop bevat hetzelfde hoofdstuk passages zoals onderhavige:

<< Indien de herinnering aan een droom met de slaap vervlogen is, beweren wij niet
gedroomd te hebben. Dat een of ander voortbrengsel uit onze dromen ons overvalt
en binnen ons gezichtsveld of gemoed treedt, vormt het bewijs dat wij door een
droom beroerd zijn en dat deze ons omtrent het waargenomene informeert, doch
wij zeggen slechts, dat wij de herinnering eraan verloren hebben; ik voeg er
aangaande dit onderwerp zelfs aan toe, dat ik dromende mensen wakker heb zien
worden en dat ik hen behulpzaam was bij het zich doen herinneren van hun laatste
woorden of handelingen waarover zij waarachtig droomden.

<< Het leidt geen twijfel dat wij tijdens de waaktoestand nooit ophouden te denken
of gewaar te worden; op het eind van de dag zullen wij echter niet in staat zijn ons
alle gedachten welke onze geest in beslag namen, alsmede alle gewaarwordingen
welke onze ziel beroerden, te herinneren. Wanneer wij ons de herinnering aan de
gewaarwordingen en gedachten van overdag al niet bewaren, des te meer reden wij
hebben om de nachtelijke dromen te vergeten.

L Dit hoofdstuk bespreekt en becommentarieert o.a. de verhandeling van Albert Lemoine.
(Zie Deel I, Hoofdstuk I; Blz. 4 & 5). Lemoine (1824-1900) was doctor in de filosofie en
won met zijn dissertatie Du Sommeil au point de vue physiologique et psychologique
de door de sectie Filosofie van de |’ Académie des Sciences Morales et Politiques in 1855
uitgeschreven wedstrijd omtrent de theorie van de slaap en de dromen. (noot redactie)
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Tijdens een vertrouwelijke conversatie kan een stilte van enkele ogenblikken ons
tijdens het gespreksonderwerp overvallen en wie is niet verrast door die
onverwachtse vraag van een vriend: Waaraan denkt u? Wie heeft niet geantwoord,
alsof hij met een schrik wakker werd: Ik denk aan niets en direct de dwaasheid van
het eerste antwoord corrigerend, door eraan toe te voegen: Ongetwijfeld dacht ik
ergens aan en wellicht aan meerdere zaken, maar het is z6 onbestemd, z6
halfslachtig dat uw vraag ze heeft laten vervliegen zonder enig spoor in mijn geest
achter te laten (Blz. 24).

Dit bewijst dat, wanneer ik uit een lange diepe slaap ontwaak en ik degene die mij
zijn nachtelijke dromen vertelt, antwoord, dat ik van mijn zijde hiertoe niet in staat
ben, hij daarvan niet zeker kan zijn dat dit zo is. Het bewijst zelfs dat het op zijn
minst mogelijk is dat tijdens de slaap van het lichaam de geest nooit ophoudt bezig
te zijn. De absentie van enige herinnering vormt geen bewijs dat wij niet gedroomd
hebben, want dit kan vergeten zijn. Integendeel, de aanwezigheid van de
herinnering eraan is iets waardoor wij altijd zouden kunnen dromen, daar wij af en
toe dromen.

<< Bij het ontwaken uit een diepe en benauwende slaap, herinneren wij ons zelden
te hebben gedroomd en dit gebeurt vaker dan wanneer wij lichtjes hebben geslapen.
Doch het zou zich ook kunnen voordoen dat de diepte der slaap ook gunstig voor de
dromen zou kunnen zijn en wellicht méér dan bij de lichte slaap. >>

De auteur voert ter verdediging van deze zeer correcte opvatting het reeds
aangehaalde feit aan dat slaapwandelaars, d.w.z. die slapenden bij wie de slaap het
diepst is en de dromen het helderst en meest coherent zijn, degenen zijn die zich het
minst hun dromen kunnen herinneren en wel zodanig dat de fysiologen deze
amnesie als een wezenlijk onderdeel van het slaapwandelen zijn gaan beschouwen.
Hij voegt er nog aan toe:

<< Het zou derhalve niet onmogelijk kunnen zijn dat, evenals de lichte slaap, de
diepste nachtrust vanaf het moment van indommelen tot aan het ontwaken slechts
één lange opeenvolging van dromen inhoudt. >> (Blz. 34).

En hij poneert, door mij niet aangevochten axioma’s:

<< Een gedachte welke in slaap is, dat is even onmogelijk te begrijpen als een geest
welke sterft; >>

<< Een geest welke niet overpeinst, is als een zwaarlijvig lichaam dat niet log is >>
en hij komt resoluut tot deze conclusie: << Er bestaat volstrekt geen slaap der
gedachten. De geest kent geen slaap. >> (Blz. 61).

Leibnitz had het reeds gezegd: << Een toestand zonder gedachten in de ziel en een
absolute rust in het lichaam lijken mij tegennatuurlijk en in de wereld zonder weerga.
Indi?n het lichaam nooit in rust vertoeft, zal de ziel niet minder zonder waarneming
zijn.” >>

L Leibnitz, Nouv. Essais, Ed. Erdmann, p. 223
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Geloof echter maar niet dat de heer Lemoine zo uitvoerig naar zijn aanvankelijke
opvatting terugkeert. Met moeite heeft hij deze gedachten, welke hij reeds veel te
stoutmoedig vond, geuit. Hij tracht vanaf dat moment te temperen door restricties,
waarvan ik, ik geef het toe, heel slecht in staat ben de subtiliteit ervan te bevatten.
Laten wij eens naar hem luisteren:

<< Het is heel iets anders te pretenderen dat de geest tijdens de slaap geen
ogenblik met dromen ophoudt, dan eenvoudigweg te stellen dat het denkvermogen
tijdens het rusten van de organen nooit volledig opgeschort wordt. De droom is een
bijzonder soort gedachte.

Het betreft de meest frappante vorm en wellicht meest gemeenschappelijke
geestesactiviteit tijdens de slaap, doch dit is niet het enige. >>

De heer Lemoine verzuimt ons mede te delen welke andere vorm onze geestes-
activiteit tijdens de slaap kan aannemen. Hij vervolgt met:

<< Zelden is zelfs de droom volkomen vrij van een of andere mengeling van
gedachten en gewaarwordingen van een ander soort ; nooit vervult deze helemaal
alleen deze taak tijdens de duur van onze slaap, althans, indien men niet elk soort
gevoelens en gedachten, alle manifestaties van onze geestesactiviteit en tenslotte
alle fenomenen waarvan de ontvouwing bestaat uit de toestand en geschiedenis van
de ziel tijdens de slaap, als droom bestempelt. >>

Wat mij betreft, ik beschouw inderdaad elke gedachte van een slapend iemand als
een min of meer heldere droom en het is nu precies deze gedachtevorm of op zijn
minst die vorm welke het tijdens de slaap aanneemt, welke vanuit psychologisch
standpunt het verschil tussen de droom en de waaktoestand maakt.

Iemand valt in slaap.Terwijl hij nog wakker is nemen zijn gedachten noch een vaste
gedaante noch kleur aan; de omringende wereld verhindert dit; naar gelang de slaap
aan diepte wint, krijgen zijn gedachten kleur en vaste vorm; de droom is tot stand
gekomen en de droom is de vorm van het denkvermogen tijdens de slaap.

Wat betreft die derde vorm van het denkvermogen waarover de heer Lemoine lijkt te
spreken, ik ben ervan overtuigd dat het hem zeer moeilijk zal vallen deze te
definiéren.—Het is waar dat men niet op dezelfde wijze inslaapt als waarop men
wakker wordt, d.w.z. abrupt en zonder overgang, zodat men niet precies weet aan te
geven op welk moment het denkvermogen het karakter van de waaktoestand verliest
teneinde een droom te worden, maar die overgangsfase vormt niet méér een
bijzondere geestestoestand dan dat de schemering een bijzondere eigenaardigheid
van het daglicht zou zijn, noch dat het moment waarop de beelden van de
toverlantaarn nog niet geheel scherp zijn (omdat men de luiken nog niet volledig
heeft gesloten) een bijzonder optisch fenomeen zou betreffen.—Dit is een
overgangsfase van de ene naar de andere staat, doch volstrekt geen toestand su/
generis.

Zie hier wat zich voltrekt bij het wakker worden:
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Ik droom dat ik mij in de Tuilerieén bevind en in het voorbijgaan kijk ik naar een
standbeeld waaraan mijn geheugen in het bijzonder de herinnering bewaard heeft.
Het beeld van het standbeeld en de overschaduwende bomen lijken mij in al hun
illusies qua vorm en kleur waarheidsgetrouw. Ik word wakker. De droom welke ik
had is nog steeds in mijn geest aanwezig, doch mijn ogen worden nu bevangen door
de objecten uit de mij omringende reéle wereld. Hun beelden vervangen die van het
standbeeld, welk ik zojuist aanschouwde, alsof men plotseling de luiken zou openen
en de entourage en de meubilering van een vertrek vervangen zouden worden door
die van de beelden der toverlantaarn; ik denk aan het standbeeld, maar ik droom er
niet langer over. Nog één keer, zie hier het verschil tussen dromen en denken.

Het is juist dat deze vergelijking slechts opgaat voor de illusies van het gezichts-
vermogen, omdat het zicht de enige onzer zintuigen is, waarop de beelden van de
toverlantaarn indrukken achterlaten; doch men dient goed te begrijpen dat mijn
opmerking zich uitstrekt tot alle sensorische illusies van de droom, hetzij tot men zich
verbeeldt iets aan te raken of te horen, hetzij tot men denkt iets te voelen of te
proeven.

Ik aarzel niet te verklaren dat, wanneer het gaat over puur morele of metafysische
gedachten, welke geen enkel beeld of sensorische waarneming weten voort te
brengen, er geen daadwerkelijk punt van verschil is tussen de vorm der geestes-
activiteit tijdens de slaap of tijdens de waaktoestand, in één woord, tussen het
denkvermogen van iemand die wakker is en een slapend persoon.*

Ik stelde zojuist dat men niet op dezelfde wijze inslaapt als hoe men wakker wordt;
dat de slaap immer geleidelijk arriveert. De heer Lemoine haalt ten aanzien van dit
onderwerp de mening van de materialist doctor Bertrand aan, die wil dat de
intelligentie van een slapend persoon loom wordt en uiteindelijk tezamen met het
lichaam verstijft.

Hardnekkig een zekere neutraliteit bewarend bij dit voornaamste punt, te weten of er
al dan niet een slaap van de ziel optreedt, drukt de heer Lemoine zich evenwel op
een wijze uit, welke eerder aan de doctrines van Jouffroy doet denken dan aan die
van doctor Bertrand. Dezelfde aarzelingen herhalen zich ten aanzien van dat andere
saamhorige vraagstuk: de ziel, de geest, het onstoffelijke deel van ons zijn, is deze
wel of niet aan vermoeidheid onderworpen, heeft deze behoefte aan rust of niet?
<< Ja, de ziel wordt evenals het lichaam moe en heeft rust nodig, >> schrijft hij in
eerste instantie (Blz.52), maar door verzachtende omstandigheden hiertoe
gedwongen, zien wij haar tot conclusies geraken, welke ver van het uitgangspunt
verwijderd zijn:

1 Men dient slechts op te merken dat, evenals wij in de waaktoestand nooit aan iets kunnen
denken zonder dat er een reéle omgeving aanwezig is waarin wij ons bevinden, wij in de droom
evenzeer geen enkele gedachte kunnen hebben, hoe abstract deze ook moge zijn, zonder niet
tegelijkertijd omringd te zijn door verschillende objecten welke noodzakelijkerwijs een
fundament van een of ander tableau tot stand brengen.
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<< Wij vergissen ons in onze staat en natuur, wanneer wij onze geest een
machteloosheid toebedelen welke net zo vaak optreedt als bij die der lichaams-
functies.

<< Wanneer de lege maag behoefte aan voedsel heeft, is het de ziel welke onder de
honger lijdt, maar honger is een lichamelijke behoefte. Na een langdurig
volgehouden periode van waakzaamheid, waarbij afleiding voor de geest
noodzakelijk wordt, is het niet immer de geest welke hierom vraagt doch het
lichaam; het is niet het denkvermogen welk de geleerde, die de hele nacht
doorgebracht heeft met werken, doet lijden, dat is het hoofd.

<< Het is een vreemde misvatting te geloven dat mijn geest moe wordt en behoefte
aan slaap heeft, omdat mijn denkvermogen in de war raakt, mijn gevoeligheid
verzwakt en mijn bedrijvigheid afneemt. Het doet mij denken aan de uitspraak van
een kind, dat de na een lange reis schuimbekkende bespannen paarden gadesloeg
en zei dat de koetsier wel erg afgemat moest zijn na ze zo lang opgezweept te
hebben.

Het lichaam dat verzwakt en zich onophoudelijk inspant raakt uitgeput en heeft
behoefte aan rust; de slaap is voor hem geschapen; de slaap is volledig een
lichamelijk gebeuren. De ziel, welke niet sterft, niets verliest, niet verzwakt, raakt
niet op dezelfde manier als het lichaam vermoeid. Het is de vermoeidheid van het
lichaam welke haar doet lijden; zij verliest af en toe bij een moeilijke actie de moed,
doch niet haar kracht; deze ontrukt ze aan de vergetelheid welke de slaap van de
lichaamsfuncties veroorzaakt.

Ze zal bij gelegenheid met de slaap van het lichaam spelen, maar deze slaap is niet
de hare. Indien God in al zijn wijsheid dit goede van de ziel in de rust van de
lichaamsfuncties heeft gezien, is dit echter niet vanuit de zienswijze van de ziel, want
Hij heeft deze wet aan het lichaam opgelegd; maar alles is bij Gods werken zo
harmonieus en wijs dat de zaken en de wezens zelf, vanuit een oogpunt welk de
fenomenen niet kunnen voortbrengen, er niettemin van profiteren, als zijnde een
gunstige gelegenheid welke God voor hen zelf gecreéerd lijkt te hebben, iets wat Hij
eerder gedaan heeft en zelfs in meerdere mate voor anderen.

Zo is het met de slaap en de slaap van het lichaam gesteld; doch deze oefent zijn
invioed op de ziel door zo’'n wonderbaarlijk en omzichtig gebeuren uit, dat men
moeilijk kan geloven dat de verduistering en het vergeten der werkelijkheid het
directe doel van de slaap der lichaamsfuncties zou zijn.
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<< Indien de handelingen van de ziel te zwak zijn, de gewaarwordingen te
drukkend, de gedachtegang te wankelmoedig, komt dit door de verdoving van de
lichaamsfuncties waaraan men de oorzaak dient toe te schrijven, doch de geest kent
geen slaap. >> Blz. 58).

Al naar gelang men hem bij het onderzoeken van deze zo complexe vraagstukken
ziet voortschrijden, ziet men zich meegevoerd naar de behandeling van onderwerpen
waarvan men in eerste instantie dacht eraan voorbij te kunnen gaan zonder er stil te
blijven staan. Onze wens echter om stap voor stap de heer Lemoine te volgen voert
ons zogezegd voor een moment naar de aangrenzende gebieden van het land der
dromen. Het handelt over de hersenfuncties, in hoeverre deze representanten van de
ziel zijn en omtrent de betekenis ervan als commandocentrum.

<< Keer op keer heeft men de ziel gedefinieerd >> zegt de auteur van de door het
Instituut bekroonde verhandeling << als een dienstige intelligentie, welke vervolgens
door de lichaamsfuncties beteugeld wordt; noch de een noch de ander van die
ingenieuze definities is waar; het zou juister zijn deze met elkaar te verenigen. De
ziel is eerder een dienstige intelligentie en tegelijkertijd dienstbaar aan de lichaams-
functies.

<< Eén van de mooiste en recentere toepassingen der wetenschap kan ons inzicht
verschaffen ten aanzien van de waaktoestand en de slaap, omtrent gezondheid en
ziekte. Zonder die ingenieuze doch nog weinig onderschreven hypothese te willen
bevestigen, laat deze door de zenuwen een electrisch fluidum circuleren welk van de
witte en grijze substanties der hersenen twee tegenover elkaar staande bestanddelen
maken, van waaruit het fluidum onophoudelijk ontsnapt; in de waaktoestand en in
goede gezondheid zijn de hersenen en het zenuwstelsel als een electriciteits-
centrale van waaruit in alle richtingen de geleidende stralen vertrekken, van binnen
naar buiten, vanuit het centrum naar de buitenregionen waar tevens andere stralen
samenkomen welke van buiten naar binnen convergeren, vanuit de buitenste
regionen naar binnen, kortom in één woord als het tweeledige systeem van het
komen en gaan van een electrische telegraaf.

L Jouffroy had opmerkelijk genoeg dit vraagstuk reeds in onderstaande passage besproken:
<< Tijdens de toestand van pure mijmerij laten wij onze geest op haar beloop. Hij vertrekt
vanuit de gedachte welke hem bezighield op het moment dat wij de teugels lieten vieren en
deze doet hem aan een andere gedachte herinneren, zie hier een derde, die derde wordt een
vierde en zo gaat zij op avontuur en doorloopt hij een serie gedachten welk tussen hen
onderling geen andere verbinding heeft dan de wonderbaarlijke aan het geheugen ontsprongen
associaties...
Dit is de wijze waarop onze geest rust; er is geen andere manier. Hetgeen hem vermoeit, is
niet de activiteit; het bezig zijn is zijn aard; de afwezigheid van activiteit zou voor hem geen
rust betekenen maar de dood. Hetgeen hem vermoeit is de richting van zijn bezigheid, het
is de concentratie van zijn vermogens op een onderwerp. Die concentratie, welke men
aandacht noemt, vermoeit hem omdat het een wezensvreemde inspanning van zijn natuurlijke
aard betreft. Hij werkt evenals het lichaam de gehele dag; doch wanneer de nacht valt voelt hij
zich evenzeer vermoeid als zijn metgezel en genodigd tot rust door de verstijving van het
lichaam; hij verlaat zich op zijn vrije natuur. Soms geeft hij zichzelf ook overdag vrijaf; en hij
heeft terdege goed weet van de identiteit van de twee staten, welke men de een als
droomtoestand en de ander als mijmertoestand bestempelt. >>
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Deze tweeledige machine functioneert in Parijs voor alle grenssteden en de
voornaamste steden.

<< Het is inderdaad als de hersenen en de zenuwbanen. De zenuwen der
voortbeweging zijn de draden welke alle kanten uitgaan, die van de gevoeligheid de
draden welke convergeren; het brein is de batterij en de wijzerplaat; de ziel, vrij en
intelligent, is de telegraafbeambte die de opdrachten verstuurt en de telegrammen
ontvangt. Alles gaat goed zolang de machine zich in goede staat bevindt, wanneer
de draden netjes de door de centrale afgegeven elektriciteit vervoeren. Maar laten
wij eens veronderstellen dat de draden welke vanuit het centrum vertrekken
ophouden geleiders te zijn, omdat ze doorgesneden of met de grond verbonden zijn,
dan houdt Parijs niet op met het ontvangen van het nieuws uit haar provincién
alhoewel deze geen enkel telegram meer uit Parijs ontvangen. Laten wij ons als
tegenstelling hiermede eens voorstellen dat de verschillende geleiders in tact zijn en
de communicatie van de convergerende draden vernield zijn; Parijs geeft bevelen, de
provincies ontvangen haar orders; het is nu de beurt aan de hoofdstad om van de
rest van Frankrijk vervreemd te blijven.

Indien in een of ander deel van ons lichaam slechts de zenuwbanen middels
afbinding of lamlegging voor een tijdje hun eigen besturingscapaciteit zouden
verliezen, zou het eerste geval zich voordoen en zou de ziel de ledematen
commanderen, doch er geen enkele indruk van krijgen; integendeel, zij zou onder
haar ziekte lijden zonder over de macht te beschikken het te laten bewegen; indien
de zenuwbanen intact zijn zouden die der beweging ermede verbonden raken of
verstijven. >>

Ik zal mij verre houden het eens te zijn voor wat betreft het gebruik van die
ingenieuze vergelijking om de totstandkoming van dromen te verklaren; doch deze
verschaft ons wel de sleutel van zijn theorie, welk ik geheel vrijwillig in extenso
aanhaal.

<< Terwijl de zintuigen, open en waakzaam, de vrije communicatie met de buiten-
wereld alsmede ons onderhouden, laten de objecten van buitenaf hun indruk achter
op de zenuwen der gewaarwording, op die van het gezichtsvermogen, het gehoor,
de tastzin en alle zintuigen inzake het bewegen, van welke aard deze ook mogen
zijn, welke op hun beurt binnen onze ziel de gewaarwordingen en gedachten
prikkelen omtrent de reden, waarover wij tevens oordelen. Het merendeel van de tijd
zijn die oordelen correct, die gedachten juist, die gewaarwordingen worden daad-
werkelijk vanuit hun oorsprong aan ons overgebracht; zodoende nemen wij de voor
onze ogen bevinden objecten waar, frapperen de sonore objecten onze oren, daarbij
de optische en akoestische zenuwen prikkelend en in onze ziel wordt een
gewaarwording tot leven gewekt, welk ons oordeel niet misbruikt en waarvan de
geest het object in de ons omringende wereld plaatst.

Maar wanneer de volledig verdoofde en verslapte zintuigen ongevoelig voor de
indrukken van buitenaf zijn en niet meer in staat zijn de inwendige hersenbanen
overeenstemmig hun geringste bewegingen te laten vibreren, drukt slechts een
vertrouwde en verborgen organische oorzaak op enige punt van het traject een niet
door de slaap te overweldigen stempel op de zenuwenbanen en deze laten weer een
echo in de ziel achter.
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Het merendeel der tijd is een optredende gewaarwording, gedachte of oordeel
bedrieglijk onjuist. Krachtens de associatiewetten, welke de geest gedachten met
gedachten doet verbinden, de bewegingsorganen met bewegingen, de lichamelijke
bewegingen binnen de mens met gedachten en gedachten met modificaties der
organen, worden dezelfde, slechts binnen onze geest tot leven gewekte gewaar-
wordingen en gedachten gevolgd als welke tot stand gekomen zouden zijn bij de
externe regionen van de zenuw. >>

Van hieruit gaat hij verder:

<< De droom, in al haar eenvoud en zuiverheid, is de hallucinatie* welke door de
slaap tot stand gebracht wordt, d.w.z. die inwendige beweging welke op enige
moment tijdens het verloop van de zenuwen der gevoeligheid in de diepten van de
hersenen ontstaat en welke in onze ziel een gewaarwording of beeld doet ontwaken,
welke niet is geproduceerd door het uitwendige object welk zij representeert of zich
herinnert en onze misbruikte geest rapporteert over dat fantastische object, evenals
over de werkelijke oorsprong (Blz. 97).

<< Het uitgangspunt van al onze dromen is derhalve geen andere aangelegenheid
dan één van die verblindende bewegingen der inwendige organen, onmerkbaar
wanneer wij wakker zijn, maar die gevoelig wordt binnen de stilte van de ons
vreemd geworden buitenwereld; elk moment verschaffen nieuwe trillingen het
materiaal voor nieuwe illusies. >> (Blz. 106).

Dit in wezen spiritualistische systeem brengt de auteur ertoe te besluiten dat de
fenomenen van de waanzin, het delirium enz. de meeste overeenkomsten met die
der droom vertonen, omdat deze volgens hem foutieve waarnemingen veroorzaken,
welke mechanisch door zieke vezels overgebracht worden.

Twee eenvoudige, doch tamelijk moeilijk ter zijde te schuiven bezwaren lijken op te
doemen bij het verklaren van de tegenstelling tussen de droom en de waanzin
middels een morbide trilling van de zenuwen der gevoeligheid tijdens enig punt van
hun traject.

In de eerste plaats omdat de droom, evenals de hallucinatie bij iemand die wakker
is, vaak beelden tot stand brengt, waarvan het moeilijk zal vallen de vreemdheid
ervan te verklaren middels analoge gewaarwordingen welke aan de waaktoestand of
het redeneervermogen ontleend zijn. Vervolgens omdat een hallucinatie van een
slapend persoon of een krankzinnige zich bijna nooit beperkt tot dwalingen van het
gezichts- of hoorvermogen noch van op zich zelf staande aanrakingen.

! De heer Lemoine wil een onderscheid tussen de woorden illusie en hallucinatie aanbrengen.
<< De illusie, zegt hij, vindt plaats wanneer onze geest een gewaarwording waardeert,
welke door een extern object voorgebracht wordt; de hallucinatie wanneer het door een
interne organische trilling op een (niet bestaand) extern object overgebracht wordt.
>> Het lijkt mij dat men binnen dit systeem tijdens de slaap ternauwernood iets anders kan
hebben dan hallucinaties. Van mijn kant zal ik die twee uitdrukkingen zonder onderscheid
gebruiken en net zoals bij de woorden réve en songe zal ik de zuivere en eenvoudige
synonymie gebruiken zoals het Woordenboek van de Academie het aangeeft.
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Het betreft, in de droom tenminste, een complex proces, d.w.z. dat wij denken
gelijktijdig het schimmenspel, product van onze hallucinatie te zien, aan te raken en
te horen.

Teneinde de hieronder vermeldde theorie te staven, dient men uit twee zaken te
kiezen: ofwel ik heb een hallucinatie van het gezichts- en hoorvermogen alsmede
van de tastzin; een waanvoorstelling welk wellicht bij gekken optreedt doch volstrekt
niet tijdens het dromen; ofwel op het moment dat die inwendige oorzaak, dit
abnormale spel van de een of andere vezel, van de optische zenuw bijvoorbeeld, mij
abusievelijk in een hersenschim doet geloven en nu juist een ander abnormaal spe/
van de gehoorzenuw mij doet denken dat dit spookbeeld tegen mij praat en indien
het spook mij aanraakt, zou dit een wonderbaarlijke samenwerking van abnormale
omstandigheden van de zijde van de in tact zijnde zenuwen betreffen.

Nutteloos te wijzen op de onhoudbaarheid van een dergelijke these. De heer
Lemoine schijnt dit goed aan te voelen en dit is de wijze waarop hij zich er probeert
uit te redden:

<< Laten wij aannemen dat opwinding het bloed door mijn vaten jaagt en
wijndampen naar mijn hersenen stijgen of dat één of andere verbranding aan de
buitenkant van mijn hersenen een stoornis veroorzaakt of dat zelfs in goede gezond-
heid verkerend, één van die talrijke bewegingen, welke heimelijk tot stand komen
zonder waargenomen te worden, plotseling tot op grote hoogten opgezweept wordt;
mijn redeneervermogen, gewoonlijk zo standvastig, raakt in de war; ik zie een
hersenschim welke zich niet voor mij bevindt, ik hoor woorden zonder dat enige
mond ze uitspreekt; ik ben de speelbal van een hallucinatie. Mijn hand zou
ongetwijfeld door de ruimte kunnen bewegen, mij overtuigen dat dit beeld volstrekt
geen object is; doch de ziekte heeft mij het gebruik ervan ontnomen, het
schrikbewind doet mij verstijven en ontzegt mij tevens ook maar de geringste
beweging en het ontregelde orgaan verdubbelt zijn waarnemingen, laat de beelden
toenemen, verdooft mij door de snelheid van hun opvolging of verschijningsvorm,
altijd dezelfde en immer z6 helder, z& hardnekkig, dat het fantastische tableau het
beeld van de realiteit uitwist.

Ik twijfel niet aan het bestaan van een object wier beeld zo levendig is. Ik bevestig
dat het bestaat; nog erger de adwaling vindt ingang, ik hoor het, ik raak het aan, mijn
redeneervermogen is niet meer; de opwinding, de stijfheid, de dwaasheid hebben
mij het gebruik ervan ontzegt. >>

Ik hoor het, ik raak het aan (de dwaling doet haar intrede); zie hier een gemakkelijke
manier om de gordiaanse knoop door te hakken; het schrikbewind of ziekte
verhindert mijn hand door de ruimte te bewegen om die dwaling op te sporen; nu
raak ik aan hetgeen er verschijnt, de hersenschim, ik hoor het tevens met mij
praten. En waarom? En hoe alstublieft?

Het redeneervermogen is niet meer, zegt u. Het is duidelijk dat het redeneer-
vermogen het altijd aflegt tegen dit soort fenomenen, doch ik beken dat de uitkomst
mij in het geheel geen inzicht verschaft hoe u ertoe geraakt bent.
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Die talrijke bewegingen welke, zo wordt mij verteld, in de diepten onzer hersenen tot
stand zouden komen (wellicht is dit slechts het product van de hersenen van de
auteur) verklaren mij absoluut niets.

Indien dergelijke bewegingen bestaan, indien deze zich zouden voordoen bij iemand
wiens geest niet ziek is, elke nacht, elke keer dat hij slaapt en dit wegens het
gebeuren der immobiliteit en inactiviteit, zou men hetzelfde fenomeen dan niet af en
toe kunnen aantreffen tijdens de waaktoestand; ondergaat eenieder onzer op deze
wijze overdag niet een door een of ander zintuig voortgebrachte hallucinatie?

Ik weet best dat wakker zijnde en niet voortdurend aan onrust of schrikbewind
onderworpen, wij door de aanwezigheid van andere zintuigen kunnen rectificeren dat
de indruk bedrieglijk is, maar uiteindelijk zou de hallucinatie niettemin tot stand
gekomen zijn. Welnu, is er niet één lezer die, in goede gezondheid verkerend, zich
niet herinnert iets dergelijks ervaren te hebben? Een laatste opmerking ten aanzien
van dit systeem. De heer Lemoine veronderstelt dat de eerste hallucinatie, door het
gezichtsvermogen bijvoorbeeld, opgewekt wordt door een of andere minimale fibrale
trilling van de optische zenuwen; de kracht op zich zou voldoende zijn om direct in
gelijke mate hallucinaties van het gehoor en de tastzin op sleeptouw te nemen. Geeft
hij zo niet toe dat de imaginatie tevens over de macht beschikt op eigen houtje te
handelen, net zo krachtig als de fijnzinnige cerebrale verwekkers en indien in het
puur theoretische geval die verwekkers niet onmisbaar zouden zijn, waarom zou de
fantasie dan in de plaats van de observatie treden?

Analoge overwegingen worden door een andere passage uit hetzelfde hoofdstuk
opgeroepen. Na de nadruk gelegd te hebben op de gedachte dat de organen de
inhoud van dromen fourneren, laat de auteur ons zien dat de geest zich overgeeft
aan de noeste en moeilijke taak al die afzonderlijke waarnemingen tot één geheel te
smeden teneinde een of ander weefsel samen te stellen, gelijk de improvisator die
een manier zoekt om gedichten met opgegeven eindrijmen aan elkaar te knopen.

<< Het is >> zo drukt hij zich uit << dat men de eigen werkzaamheid van de geest
der dromer dient te erkennen als zijnde degene die de stukjes en alle flarden, hoe
onwaarschijnlijk ook, samenvoegt en zelfs als er praktisch geen overeenstemming te
bespeuren valt met de natuurwetten. >>

<< Welke inspanningen verricht zij niet teneinde overgangen te vinden, om de
aanwezigheid van het een of ander te verklaren, om absurde betrekkingen tot stand
te brengen tussen personen die door zeeén van werelden gescheiden zijn. Ondanks
dit werk van het denkvermogen zijn dromen incoherent, doch de fout dient bij de
droom zelf gelegd te worden en niet bij de uitvoerende. (Blz. 134).

Maar indien u, evenals ik, het eens bent die wonderbaarlijke activiteit aan de geest
aan een slapend persoon toe te schrijven en u haar tevens voldoende macht en
initiatief toebedeelt om de gebeurtenissen voor de overgangen, welke de diverse
beelden over het algemeen met zich meeslepen, tot stand te laten komen, waarom
roept zij dan vanuit zichzelf geen complete serie tableau’s op, daarbij eenvoudigweg
het verloop van de eigen inspiraties volgend?
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Wat een gebrek aan praktische ervaring en niet doorzien dat een dergelijke theorie
net zo min realiteitswaarde bezit als dat van een voortdurende cerebrale prikkeling!
En dat dit eindeloze werk van oplappen waartoe de geest veroordeeld zou zijn?
Indien de studie der dromen tot op de dag van vandaag niet veel vooruitgang
geboekt heeft, dan komt dit omdat het merendeel der auteurs die het behandeld
hebben, zich inspanden om de oorzaken te onderzoeken in plaats van zich te wijden
aan het bestuderen van de effecten en derhalve vloeit er hier een methode uit voort
welke haaks staat op degene waarvan men de vruchten plukt bij de studie der
positieve wetenschappen, zoals de natuur- en scheikunde.

Maine de Biran had die methode van foutieve theorieén al geadopteerd. Alle dromen
dienen volgens hem ingedeeld te worden in vier categorieén, zonder dat hij er een
vermeldt welke hij niet aan de invioed van de organen toeschrijft en dit dankzij de
samentrekking van de gevoeligheid van één hunner.

Samengebald in de inwendige organen produceren de lever, de maag en het genitale
systeem affectieve dromen, de nachtmerrie; de tot het uiterste geprikkelde cerebrale
inwendige zintuigen, optisch en akoestisch, de visioenen en in de diepten der
hersenen ontstaan verstandelijke dromen, even zeldzaam als kostbaar; tenslotte,
geconcentreerd in een divisie van de hersenen of een daarmede corresponderend
orgaan, produceren zij de miraculeuze schijnwerelden van het slaapwandelen.

Hier is een tamelijk schrander iemand aan het woord, doch niet de geringste
bewijzen ter ondersteuning.

Minder systematisch heeft de heer Lemoine geschreven << dat een groot aantal
onzer dromen, waarvan wij noch het onderwerp noch het verloop kunnen
doorgronden, voor ons duidelijk zouden worden, indien wij zouden weten welke
geluiden, welke externe fenomenen lichtjes onze in slaap zijnde organen hebben
geprikkeld; dat alles vast en zeker bevattelijker zou worden dan menige gedachte
overdag, indien wij in staat zouden zijn het verloop te vatten van die oneindige
kleine bewegingen, welke zich in de diepten der hersenen voltrekken. >>

Hij haalt vervolgens de overbekende voorbeelden aan van het leggen van een warme
kruik aan iemand’s voeten, welke deze persoon doet geloven dat hij op de Vesuvius
aan het wandelen is; een knellende nachtmuts welke over iemand doet dromen
wiens kop door wilden gesneld is, enz. enz. Dit verlangen om uiteindelijk alles
middels fysieke oorzaken te verklaren brengt een gewoonlijk zo voorzichtig schrijver
ertoe zijn opvatting zo vermetel uit te dragen, zonder iets ter ondersteuning aan te
voeren en wel te verstaan, zonder enig bewijs.

<< Het is de activiteit van de organen van het redeneervermogen waarmede men de
grilligheden en incoherentie van dromen dient te verklaren. Wanneer er in een
samenhangende droom plotseling een gedachte, een gewaarwording of beeld
optreedt welke met de rest van het tableau vloekt, betreft het niet de geest die het
spontaan oproept ; men dient in deze tegenstelling het werk te zien van een nieuwe
interventie van het brein, welk zich niet bekommert om door hem opgeschorte
mooie beelden, noch om de juistheid van de oordelen welk het tot stand brengt,
noch om de harmonie van het geheel.
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De geest handelt niet zo irrationeel, zelfs niet tijdens de slaap of bij krankzinnigheid;
de gedachten, de beelden welke zij oproept of vanuit zichzelf schildert, hebben altijd
een direct of indirecte verbintenis met de voorgaande. Welnu, in onze dromen
kunnen die heterogene elementen welke geen enkele bestaansgrond noch enig
effect an sich ljjken te hebben wanneer men ernaar zoekt bij de geestesarbeid, bij
onze gedachteassociaties of spontane bewegingen van het geheugen of bij de
extravaganties van onze fantasie, onvoldoende rekenschap afleggen, die gedachten,
die beelden worden opgeroepen zonder dat de geest bij machte is ze af te weren
middels een of andere trilling van de organen. >>

Wat mij betreft, ik, die denk geput te hebben uit een lange reeks preciezere en meer
positieve observaties, sta ver af van het toekennen van een zo'n grote invloed van de
organische oorzaken op de oorsprong en verloop van al onze dromen. Uiteraard
gebeurt het af en toe dat indrukken van buitenaf of inwendige bewegingen het
verloop ervan wijzigen, hetzij dat er diverse incoherente elementen geintroduceerd
worden, hetzij dat deze het verloop van de droom abrupt onderbreken, doch dit
gegeven zal eerder uitzondering dan regel zijn en elke keer overigens dat het zich
voordoet, komt dit volgens mij door een of andere directe, efficiénte en reéle
oorzaak, zoals een beet, een toevallig optredend geluid, een intern lijden en niet
door die zogenaamde spontane trilling van vezels waarin ik helemaal geen reden zie
er vertrouwen in te hebben.

Ter analyse zal ik enkele dromen verstrekken, waarin ik zal trachten aan te tonen dat
de gedachteassociatie over het algemeen de enige leidsman is bij het verloop van
dromen. Deze volstaat om die vreemde anomalieén, grilligheden en incoherenties
voort te brengen welke voor de heer Lemoine niet te verklaren zijn zonder de
inbreng van al die kleine theoretische middelen waarvan het hem behaagt het
mechanisme ervan te zien afspelen binnen de diepten onzer hersenen.

Op de eerste bladzijden van deze studie heb ik de talrijke herinneringen welke in het
pakhuis van ons geheugen opgeslagen worden, vergeleken met die enorme
hoeveelheid negatieven waarmede gerenommeerde fotografen hun grote kasten
gevuld hebben.

Voor de vervaardiging van elk van die foto’s zijn bepaalde condities en bewerkingen
noodzakelijk; men heeft met name voor de lens de aanwezigheid van een reéel
object nodig, zodanig belicht en in perspectief dat men een zo'n duidelijk mogelijk
beeld ervan krijgt, het negatief genoemd. De gebruikte procédé’s om er afdrukken
van te maken verschillen vervolgens van degene welke aangewend werden voor het
vervaardigen van die foto’s.

Welnu, die stand van zaken komt wellicht overeen met hetgeen wij kunnen
waarnemen inzake de door ons geheugen bewaarde impressies. Evenals de manier
waarmede men de beelden op papier afdrukt, geheel verschilt van de wijze waarop
men het negatief vervaardigt, verschilt de intellectuele bewerking van de geest,
welke een impressie in het geheugen aantreft, heel duidelijk van de methode
waarmede de clichéherinnering werd opgeslagen.
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Vandaar dat ik tot de conclusie kom, welke puur arbitrair als een afwijkend geluid
beschouwd wordt, dat de theorie van de heer Lemoine omtrent de trillingen van
zenuwen ons op een dwaalspoor zou kunnen brengen bij het willen vaststellen van
niet bestaande overeenkomsten tussen het psychologisch mechanisme van de
herinnering en die der directe waarneming.

Bij het voorzetten van mijn vergelijking van afdrukken en herinneringen, maak ik de
volgende opmerking: Het zijn de duidelijk tot stand gekomen cliché’s welke dankzij
een volledige samenwerking van omstandigheden altijd de mooiste afdrukken
opleveren, het meest op de voorgrond treden, vitaal en nauwkeurig in al hun details.
Anderen, onder minder gelukkige omstandigheden tot stand gekomen, verschaffen
slechts vage contouren en verwarde beelden, ondanks alle verleidelijke pogingen er
zijn voordeel mee te doen.

Wij beschikken zelfs over herinneringen welke, dankzij de fysieke en geestelijke
condities waaronder ze tot stand kwamen, zo goed in ons geheugen gegrift zijn, dat
wanneer ze in de droom opgeroepen worden, de opgeroepen scenes en tableau’s
daadwerkelijk een realistisch karakter vertonen, terwijl anderen, onvolledig en
kleurloos, niets anders bieden dan bleke silhouetten binnen het schimmenspel der
droom. En voor het grootste deel dat ik mij aan de illusies der slaap overgeleverd
voel, zou ik met de heer Lemoine niets anders kunnen zeggen << dat de
incoherentie der beelden voor ons het enigste signaal is welk hen onderscheid van
het waakbestaan. >>

Er bestaat een ander zeer opmerkelijk verschil tussen de droom en de realiteit en wel
dat in de waaktoestand de beelden van de ons omringende objecten, welke
daadwerkelijk gezamenlijk op onze zintuigen inwerken en de beelden van de in de
complexe gewaarwordingen resulterende gevarieerde impressies altijd helder zijn en
in overeenstemming met hun relatieve waarde gelijkvormig qua waarneming.

Terwijl tegengesteld hieraan het in de droom zelden gebeurt dat een samenspel van
illusies zich altijd met een gelijke helderheidsgraad voordoet. De reden hiervoor is
zeer simpel en ligt meestal bij de ongelijkmatigheid van de herinneringen, welke de
gedachteassociatie op wonderbaarlijke wijze met elkaar verbonden heeft teneinde
een uniek tableau te formeren.

De droominhoud lijkt dus op een wandtapijt waarop men de versleten of verschoten
delen zij aan zij ziet met stukken welke er nog fris en als nieuw uitzien. Wat betreft
die ongelijkheid van de herinneringen, deze ontspruit aan talrijke oorzaken.

Degenen van algemene aard staan geheel en al met het reeds eerder vermeldde feit
in verband dat wij min of meer levendige herinneringen bewaren aan alles waarop
wij in min of meerdere mate onze aandacht vanaf de eerste blik gericht hebben,
ofwel dat wij onder de indruk zijn geraakt van min of meer exceptionele
omstandigheden. Anderen, welke ik gaarne als relatief bestempel vanwege hun
bijzondere activiteiten inzake de fenomenen van de droom, verdienen op deze plaats
een nadere toelichting.
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Ik heb het voorbeeld van een oude bedelaar aangehaald, die mij enkele keren in de
droom verscheen, doch altijd onbestemd en omringd door een mist, omdat het in de
avond bij het vallen van de nacht was dat de herinnering in mijn geheugen
opgeslagen werd en wel zodanig dat het aandenken aan dat beeld in de droom niet
helderder kon worden dan dat de oorspronkelijke indruk het verworven had.

Ik heb tevens gesproken omtrent een jong meisje waarover ik, haar slechts van
veraf gezien hebbend!, onder vergelijkbare omstandigheden droomde.

Gelijksoortige feiten doen zich vaak in dromen voor, hetzij dat het gaat over
herinneringen welke met het gezichtsvermogen verband houden en welke het soms
aan helderheid ontbreken omdat ze oorspronkelijk onder slechte condities van het
licht tot stand gekomen zijn, hetzij dat de afstand te groot was, hetzij dat het te snel
ging, hetzij dat de vage en onvolkomen droombeelden verband houden met de
indrukken van een ander zintuig.

Een dame heeft mij verteld dat zij droomde voor haar piano te zitten met aan haar
zijde één van haar broers die enkele jaren eerder in de oorlog met Itali€ gedood was
en hij verscheen haar in zijn officiersuniform, waarover zij zich overigens niet
verwonderde. Ze speelde een militaire mars, doch welke druk zij ook op het pedaal
uitoefenende, de piano gaf slechts doffe klanken, metaalachtig, bijna gesmoord. Zich
in de richting van haar broer draaiend, alsof ze hem deelgenoot wilde maken van
haar verbazing, zag ze hem daar niet langer, doch stilzwijgend defileerde hij achter
in de salon met een lange rij soldaten, die eerder half vervaagde schaduwen leken.
De herinnering aan het verlies van haar broer kwam in haar herinnering terug. Ze
ervoer een zeer levendig emotie en werd terstond wakker.

De dame die deze droom had gehad, sprak er nooit over zonder nog steeds een
gevoel van ontstentenis te ervaren, welke verband hield met het karakter van de tot
leven gewekte indrukken op het moment dat de opdoemende mysterieuze
onderbrekende gedachten haar schrik hadden aangejaagd.

Wat mij betreft, ik, die er niets anders in zie dan de aaneenrijging van een serie
herinneringen welke volkomen overeenstemmen met de gebruikelijke wetten der
gedachteassociatie, heb deze droom nu juist aangehaald als een voorbeeld van de
ongelijkmatige helderheid, welke er heerst en ook moet heersen tussen de diverse
elementen van één en hetzelfde droombeeld.

Die dame meent zich voor haar piano te bevinden, zie hier het vertrekpunt; haar
broer zat vroeger naast haar; de herinnering aan die broer is op geheel natuurlijke
wijze opgeroepen, want het betreft een beeld welk diep in haar geheugen geprent is.
Van de officier in uniform tot aan de inspiratie voor een militaire mars welke zij vaak
van veraf gehoord heeft en van de soldaten, die zij tevens van veraf heeft moeten
zien defileren tijdens een wapeninspectie, is de verbintenis gemakkelijk te
achterhalen. Doch zij kan zich die mars niet helderder en sterker voor de geest halen
dan de wijze waarop zij het oorspronkelijk heeft gehoord en de silhouetten van die
soldaten kunnen zich niet duidelijker aftekenen dan dat zij in het echt waargenomen
zijn.

1 Zie BIz. 12.
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De imaginatie welke over de macht beschikt in één en dezelfde handeling al die
herinneringen aaneen te rijgen heeft niet het vermogen ze een uniforme intensiteit
te verlenen. Vandaar die incoherentie in de helderheid van de onderwerpen van onze
dromen alsmede in de vertolkte scénes. Vandaar dat ogenblikkelijk door mij waar-
genomen opmerkelijke verschil tussen de droomtaferelen en dat der werkelijkheid.
Worden clichéherinneringen, welke oorspronkelijk volkomen duidelijk waren
doorgaans door de tijd heen veranderd? Kunnen zij soms onder de invioed van
verschillende oorzaken volledig vervormen, zodat ons niets meer rest dan
onbetrouwbare portretten of bizarre samenstellingen waarvan het oorspronkelijke
zinnebeeld verdwenen zou kunnen zijn?—Dit tweeledige vraagstuk heeft mij vaak te
overdelnken gegeven en stof opgeleverd voor enkele verderop aan te treffen obser-
vaties.

Wat betreft het eerste punt, het is een vast gegeven dat eerder zeer levendige oude
herinneringen soms af en toe verbleekt lijken wanneer de gedachteassociatie hen
plotseling na een lange periode van er niet aan denken binnen het raamwerk van
een droom opvoert. Van de andere kant kan ik vanuit eigen ervaring talrijke
voorbeelden aantreffen en aanhalen, welke getuigen van een wonderbaarlijke
helderheid waarmede het geheugen ons tijdens de slaap onverwachts bestookt; nu
eens betreft dit het gezicht van iemand die reeds sedert onze kindertijd overleden is,
dan weer zijn het bepaalde scenes of minieme details waaraan wij eenmaal ontwaakt
ternauwernood enige herinnering voor de geest kunnen halen.

Degenen die de bovennatuurlijke vermogens met het slaapwandelen in verband
willen brengen hebben als bewijs ter ondersteuning van die overtuiging het voor-
beeld aangehaald van iemand die gemagnetiseerd was en die, niet alleen zonder het
te zien doch tevens op een afstand van wel honderden mijlen, erin slaagde diverse
passages te lezen van een zeldzaam boek welk zich in de openbare bibliotheek van
een buitenlandse stad bevond en waarop hij enkele jaren eerder slechts enkele
blikken had kunnen werpen.

Dat dit feit buitengewoon is, daar stem ik mee in; dat het bovennatuurlijk zou zijn,
daarvan ben ik niet overtuigd. Ik herken er van mijn kant slechts een tour de force
van het geheugen in en ik vraag mij af of wij niet te maken hebben met een
soortgelijk net zo wonderbaarlijk psychologisch fenomeen als wanneer in de droom
voor ons geestesoog de exacte en levendige representatie van iemand die ons al tien
jaar geleden ontvallen is zich voordoet, een situatie welke volstrekt niet uitzonderlijk
is. De afwezigheid van scherpte in de beelden welke niet helderder kunnen worden
omdat ze nooit duidelijk zijn waargenomen, wordt zo geregeld een belangrijke bron
voor de optredende incoherentie, daarbij overgangsverschijnselen oproepend welke
zich als volgt laten verklaren: Door de ontvouwing van bepaalde herinneringen komt
het beeld van een commissionair die mij op zekere dag een brief overhandigde, mij
voor de geest; ik denk die man terstond te zien omdat het eigen aan de droom is
zodra de daarmede overeenstemmende gedachte is opgedoken, direct het beeld
ervan op te roepen.

L praktische Observaties.
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Ik zie hem dus, maar zonder evenwel zijn trekken duidelijk te kunnen onderscheiden,
want ik heb de eerste keer dat hij mij onder ogen kwam ternauwernood zijn gezicht
aanschouwd. Binnen die vage schets brengt het geheugen nochtans een geheel
teweeg welk doet herinneren aan beter bekende trekken, die van een beroemde
professor wiens lessen ik af en toe volgde. De commissionair is reeds lang uit mijn
gedachten verdwenen. Ik assisteer nu bij de colleges van de hoogleraar.

De overgang zou zich evenwel ook op een andere wijze kunnen voltrekken. Het
gezicht van die professor zou enkel en alleen op eenvoudige wijze in het silhouet van
de commissionair ingekaderd kunnen raken en ik zou die geleerde op de hoek van de
straat met een medaille op zijn borst kunnen zien stilstaan; dan wel kan ik mij
verbeelden hem de kansel te zien bestijgen, een fluwelen jasje om zijn schouders en
het traditionele crochet onder de arm. In het eerste geval heeft zich, wat ik noem,
een overgang middels een eenvoudige substitutie voorgedaan; in het tweede geval
een overgang middels het boven en voor elkaar plaatsen van beelden.

Die twee soorten van aaneenrijging zullen altijd veel onsamenhangende elementen in
het droomverloop aanbrengen en vooral in het laatste geval wel te verstaan. En
nochtans betreft het immer het psychologisch fenomeen der gedachteassociatie,
zonder de mechanische interventie van een of ander cerebraal fysiologisch proces.
Zoals men eerder gezien heeft wenst de heer Lemoine de geest een zekere speel-
ruimte toe te bedelen teneinde al die niet bij elkaar passende flarden te ordenen en
tot één geheel te smeden en hij veronderstelt dat dit tot stand komt middels die
fameuze lichte vezels, welke getalenteerd zijn met zo'n gestage werklust en zulke
wonderbaarlijke vaardigheden.

De verscheidenheid aan bouwstoffen binnen onze dromen, wat betreft het karakter
der impressies of de sensorische illusies waaraan zij gehouden zijn, inspireerde de
heer Lemoine, evenals diverse andere auteurs, tot de gedachte een systeem tot het
classificeren van dromen te baseren op de interesse welke zintuigen erin tonen. Zo
geraakt men ertoe vast te stellen dat de hallucinaties van het gezichtsvermogen het
talrijkst optreden, vervolgens die van het gehoor en de tastzin en tot slot dat het
minst voorkomend diegenen zijn waarbij de smaak of de reuk in het geding is.

Op zich maak ik geen enkel bezwaar tegen deze propositie, doch hetgeen ik niet
weet te plaatsen is, hoe men de uiteindelijke consequentie eruit wil trekken, namelijk
dat de zintuigen, welke in min of meerdere mate bijdragen aan de bouwstoffen van
onze dromen, die organen zouden zijn welke het meest verdoofd zouden zijn. Indien
dit zo is, zouden het horen en ruiken wel eens vaker kunnen voorkomen dan de
droombeelden zelf, want het gehoor is vast en zeker van al onze zintuigen degene
welk tijdens de slaap het meest vatbaar is. De waarheid is eenvoudigweg dat het
materiaal voor de droom door het geheugen wordt verstrekt, hetzij dat er een
spontaan tot stand gekomen samenhang van gedachten optreedt, hetzij dat het
middels een of andere toevallige® lichamelijke gewaarwording opgewekt wordt door
een bijzonder soort gedachte en natuurlijk verschaft het geheugen die grondstoffen
voor elk van hen, in evenredigheid aan de hoeveelheid welke zij bezit.

L Wanneer het bijvoorbeeld klokkengelui betreft, herinneren wij ons de plechtigheid van
een geboorte of van een begrafenis.
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Het gezichtsvermogen is van onze zintuigen degene welk de grootste rol speelt bij
onze wezenlijke indrukken van elke dag; wanneer er momenten zijn waarop wij zien
zonder iets te horen of te voelen is, duurt het niet lang of wij gaan aanraken of
luisteren zonder iets te zien. Het geheugen wordt bevoorraad middels de
herinneringen van onze ogen en evenzeer of wellicht méér dan de organen van alle
overige zintuigen bijeenbrengen.

Het is dus simpelweg gesteld dat de visioenen het voornaamste bestanddeel van
onze dromen uitmaken en dat de andere sensorische herinneringen op hun beurt
slechts evenredig aan de mate van importantie welke zij in ons leven hebben ten
tonele verschijnen. Dankzij de saamhorigheid, welke overigens binnen ons geheugen
tussen de diverse gelijktijdig waargenomen indrukken optreedt, openbaart de
herinnering aan een sensorische gewaarwording van het gehoor of de tastzin zich
nooit zonder niet tegelijkertijd de herinnering op te roepen van de begeleidende
beelden ten tijde van de oorspronkelijke waarneming.

Ik beschik over volstrekt onvoldoende specifiecke observaties hoe Montfalcon,
Lemoine en Brillat-Savarin (die zich erover verbaast) tegenover het gegeven staan
dat de herinneringen aan smaak en geur zelden voorkomen, teneinde het met hen
eens te zijn of hen te bestrijden, maar ik tref in mijn algemene observaties en bij de
overwegingen, welke ik zodirect zal uiteenzetten, een volkomen logische manier aan
om het te verklaren. Het volstaat op te merken dat de indrukken van die twee
zintuigen, de smaak en de geur, zich in ons geheugen nestelen. Men herinnert zich
terdege het gezicht van een vriend indien men de ogen sluit; men onthoudt op
wonderlijke wijze een lied; doch ik betwijfel of alleen door de macht van de
imaginatie, iemand die wakker is, zich de geur van een bloem of de smaak van een
gerecht voor de geest kan halen.

Een andere observatie, welke hieruit voortvloeit, lijkt overigens volkomen natuurlijk
om te bevestigen, namelijk dat het de imaginatie is die vormen en voorkomens
samenstelt, ongeveer op dezelfde wijze als dat men een geurloos® gerecht bereidt.
De voortbrengselen van de imaginatie zijn, om het correct te formuleren,
combinaties welke door haar geformeerd worden met het materiaal dat aan het
pakhuis van het geheugen ontleend wordt; de oorzaak van machteloosheid zou in dit
geval in het onvermogen zelf kunnen liggen of het zou het geheugen kunnen zijn
dat, wanneer er een beroep op gedaan wordt, de eerste elementen van de
compositie verstrekt. Ik refereer er hier slechts aan als zijnde een eigenzinnige
opmerking, want ofschoon het zelden voorkomt valt het niet te betwisten dat wij in
de droom soms de meest verfijnde spontaan optredende herinneringen aan smaak
en geur hebben.

1 Men hoeft niet te opperen dat een kok of parfumeur sauzen en boekets kunnen vervaardigen.
Dit is namelijk iets heel anders. Degenen die het samenstellen proeven en genieten niet van
te voren middels het denkvermogen de melanges welke slechts de voortbrengselen ener
redenering zijn. Het is een andere zaak zich een oorzaak voor de gewaarwording voor te
stellen en ook iets anders zich mentaal een voorstelling te maken van het resultaat, d.w.z.
van de gewaarwording zelf.
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Laten wij voortgaan met onze observaties ten aanzien van de twee in het geding
zijnde zintuigen en het intact blijvende werkzame deel onderzoeken, evenals de
specifieke invloed welke zij op het verloop van onze gedachten tijdens de slaap
kunnen uitoefenen.

Allereerst benadrukken wij dat het een grote vergissing zou zijn met Montfalcon te
denken dat << de smaak- en reukvermogens volledig inactief worden, zodra de
slaap diep is. >>

Wanneer het smaakvermogen geen enkele gewaarwording aan de slaper overbrengt,
verklaart dit zich vanuit de dispositie van de organen zelf, welke de onderkomens
van alle toevallige indrukken zijn, doch prikkel het gehemelte van een slapend
iemand en u zal gemakkelijk kunnen constateren dat deze niet méér verdoofd is dan
zijn gehoor. En wat het reukvermogen betreft, ik beschouw dit nu juist als wellicht
het meest geschikt om tijdens de slaap door te gaan met het opmerken van zeer
verfijnde impressies.

Doch ik signaleer ten aanzien van de wijze van beinvioeding der dromen een
bijzonder vreemde eigenschap, die ik door praktische ervaring diverse keren heb
mogen vaststellen, namelijk dat een onverwachts geluid het oor van de dromer
bereikt zonder hem wakker te maken, doch voldoende hoorbaar is om in diens
droom een nieuwe gedachte te introduceren; dat zelfs een lichte aanraking op enig
deel van diens lichaam resulteert in hetzij eenvoudige modificaties binnen de aan zijn
geestesoog voorbijtrekkende tableau’s, hetzij dat er een directe kentering optreedt
en dat het verschijnsel der retrospectie zich voordoet.

Dit nieuwe droomelement zal bijna altijd /n verbinding staan met het karakter van de
opgemerkte gewaarwording en dat gevoelen welk op de dromer een sterkere indruk
maakt dan in de waaktoestand, zal door hem dlirect ervaren worden.

Zo kan het kraken van een meubelstuk een pistoolschot worden, een muggenbeet
een beet van een slang enz.; het geluid of de pijn, d.w.z. de dominante reéle
gewaarwording veroorzaakt zo de droom.

In de meeste gevallen zal het anders liggen bij de gewaarwordingen welke tijdens de
slaap het reukvermogen beinvloeden; hetzij dat deze zich aanzienlijk verzwakt aan
de geest voordoen, hetzij dat het geheugen, welk zoals wij gezien hebben hen
moeilijk kan onthouden, tevens moeilijkheden heeft er direct bijbehorende beelden
van op te roepen; ik constateer dat hun activiteit, de droom zeker op ondubbel-
zinnige wijze beinvloedend, in negen van de tien keer onopgemerkt voorbij gaat, in
zoverre dat middels de gedachteassociatie de directe gewaarwording alleen de meest
gelijkenis vertonende gedachten ophaalt.

Bijvoorbeeld, ik adem een geur van zwavel in; deze wekt bij mij de herinnering aan
een eetzaal op waarvan de lampen met grote lucifers werden aangestoken en waar
ik iemand als tafelgenoot kreeg die ik sedert lange tijd niet meer gezien had. Ik zie
die persoon, ik meen met haar te praten; wat betreft de zwavelgeur, daarover droom
ik niet.
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Mijn haard walmt en de roetdampen verspreiden zich door mijn kamer. Wellicht
droom ik behulpzaam te zijn bij een brand; misschien denk ik, mij nog verder
verwijderend van de aanvankelijke gedachte, een brandweerkazerne te bezoeken.
Wat de geur van de rook zelf aangaande, ik zal er niet meer direct over dromen.
Zonder al te veel waarde aan deze minieme analytische nuance te willen toekennen,
lijkt het mij toch van belang, doch ik laat het aan de zorg van de fysiologen over.

De gewaarwording wordt duidelijk door het orgaan opgemerkt, vervolgens brengt
deze een gedachteassociatie op gang, waardoor de wijziging in de droom haar
beslag krijgt en toch is deze sensatie niet in die mate opgemerkt als overdag het
geval zou zijn, omdat het besef van die directe gewaarwording zelfs niet tot de geest
is doorgedrongen.

Een fenomeen, welk enigszins vergelijkbaar is, zal soms ook de interesse van het
gehoor opwekken. Muziekklanken welke men zachtjes of van veraf hoort, kunnen,
zonder zelf in de droom te treden, beelden van oorden en personen, welke binnen de
geest der dromer hiermede verbonden zijn, in de herinnering oproepen; maar de
analogie is niet compleet omdat het muzikale motief en de persoon zodanig door één
en dezelfde gedachte geidentificeerd wordt dat er een daadwerkelijke verbintenis
tussen de opgemerkte gewaarwording en het opgeroepen beeld bestaat; op de wijze
waarop de geur van zwavel mij had kunnen laten dromen dat ik die slechte lucifers
zelf aanstak of een bloemengeur mij in de droom een boeket had kunnen laten zien.
Men dient eraan toe te voegen dat deze effecten voor wat betreft het gehoor zelden
optreden, terwijl het voor het reukvermogen de algemene regel is.

Samenvattend, het is dus een heilloze weg het karakter van een droom te willen
beoordelen naar de mate van waakzaamheid van onze zintuigen tijdens de slaap.
Men verwart zo de reéle waarneming met de herinnering aan eerder verkregen
gewaarwordingen, hetgeen men goed dient te onderscheiden indien men de
droomfenomenen in hun bij toeval optredende aanleidingen wenst te bestuderen.

Zo leg ik al slapend mijn arm op een stuk marmer en dit heeft een droom als gevolg
waarin ik denk sneeuw te voelen. Ik dank deze droom aan een directe en
ogenblikkelijke waarneming welke mij door de tastzin overdragen wordt, doch de
door de gedachteassociatie opgeroepen puur imaginaire onderdelen van dit
droombeeld verdank ik geheel en al aan mijn geheugen; het zijn slechts
herinneringen van eerdere verkregen waarnemingen.

Terwijl tijdens de slaap de tastzin, het gehoor, de smaak en de reuk met het
vergaren van indrukken doorgaan, beinvioeden min of meer natuurlijke
gewaarwordingen direct de droom; het is correct dat men de uitoefening van het
gezichtsvermogen als volledig opgeschort dient te beschouwen; de ogen der dromer
zijn van alle zintuigen degenen welke het beste afgesloten zijn van de indrukken
buitenaf. De dromen welke betrekking hebben op de vier meest toegankelijke
zintuigen kunnen derhalve voortkomen uit of alleen het werk van de imaginatie en
het geheugen of van vluchtige gewaarwordingen, zodat de organen tijdens de slaap
het vermogen om waar te nemen behouden, terwijl de droombeelden zogezegd
slechts pure herinneringen zullen zijn.
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En indien een of ander toevallig optredende oorzaak hen oproept, zal dit nooit door
de gedachteassociatie of tussenkomst van een of ander zintuig geschieden.*

Het is juist dat men mij aanstonds zal zeggen, gesteld dat men de theorie van de
heer Lemoine omhelst:

<< De vezels welke het gezichtsvermogen bedienen, hebben een tendens beter
ontwikkeld te zijn dan anderen teneinde zich in beweging te zetten op hun traject in
de slaap. Waarom? We weten het niet; doch uiteindelijk is dit wat wij vastgesteld
hebben en om die reden zijn er in onze dromen visioenen in overvloed en zo verricht
het gezichtsvermogen bij een slapend persoon de meeste activiteit. >>

Ik hoop dat het mij vergund is nog enkele redeneringen ter berde te brengen ten
aanzien van deze onvervalste theorie welke zogezegd in een vezel is gegrift en het
geheugen zou, in plaats van een vermogen van de geest te zijn, niet meer zijn dan
het resultaat van de eigenschap welke de vezels van het uitvoeringsorgaan bezitten
middels een soort galvanisme, retrospectieve ketens van bepaalde eerder
uitgevoerde trillingen der vezels en wel zodanig dat het fenomeen der gedachte-
associatie zelf beperkt blijft tot enkele kleine trillingen der hersenen.

Zie hier hoe met een dergelijk systeem het mechanisme van de droom verklaart
wordt. Ik neem aan dat wij allereerst het bestaan dienen te accepteren van vezels
welke naar evenredigheid gedachten kunnen vasthouden.

Laten wij, dit afgesproken hebbend, veronderstellen dat één van die ontelbare vezels
plotseling op de voorgrond treedt; die vezel bevindt zich hier slechts om een smid
voor zijn aambeeld te vertolken, in de ene hand een hamer en in de andere een tang
met aan het uiteinde een stuk roodgloeiend ijzer. Doch dit betreft slechts een
stereotiep beeld, onbeweeglijk en zal niet aan enige modificatie onderworpen worden
indien de eerste automatisch tot stand gekomen trilling in het geheel niet gevolgd
wordt door andere secondaire bewegingen en wel zodanig gecodrdineerd dat deze in
staat zijn de smid te representeren die zijn hand, welke de hamer vasthoudt, laat
zakken om op het hete ijzer te slaan, zijn tang beetpakt, zijn hamer opheft, enz. enz.
Welnu, indien die eerste cerebrale trilling der vezels bij toeval ontstaat, hoe kunnen
wij dan veronderstellen dat alle andere bewegingen, welke hiervan het gevolg zijn,
ook bij toeval zullen plaatsvinden? Is dit werkelijk aanvaardbaar?

Men zal mij wellicht antwoorden dat die trillingen der vezels zich aaneenrijgen
middels de macht der gewoonte en dat het volstaat dat een bepaalde
aaneenschakeling slechts eenmalig hoeft te gebeuren teneinde tot in het oneindige
herhaald te kunnen worden. Ik ben bereid deze hypothese nog te overwegen, doch
dan, als de eerste aaneenrijging plaats zou vinden in het echte bestaan en ten-
gevolge daarvan zouden wij door de indrukken welke daadwerkelijk waargenomen
zijn, in de droom geen scénes en tableau’s zien ontvouwen welke sterk
overeenkomen met degene welke de zintuigen overdag reeds geprikkeld hebben.

1 Een zeldzame uitzondering kan zich voordoen in het geval dat er door de oogleden heen
een zonnestraal of enig ander helder licht op de ogen valt; doch in het normale geval doet
iets dergelijks zich niet voor.
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Indien die smid bijvoorbeeld op het moment dat ik hem in mijn geheugen opsloeg
aan het rusten was, zou ik nooit over hem als in beweging zijnde kunnen dromen.
Welnu, wie zou een dergelijke opvatting willen onderschrijven en wat omtrent de
incoherentie van dromen?

Laten wij overigens opmerken, dat onze dromen slechts zelden reproducties van
eerder voorgevallen gebeurtenissen zijn, noch herhaalde representaties van
wederwaardigheden van eerder in werking getreden scénes. In tegenstelling
hiermede denken wij bijna altijd en vooral bij zeer heldere dromen, dat wij de dingen
geheel anders zien dan in de onberispelijke realiteit, we menen behulpzaam te zijn
bij de realisatie van iets waarvan wij veronderstellen dat het zal gaan gebeuren.
Degenen die voor dit bewijs zwichten en daarbij niettemin een deel willen reserveren
voor de onbeduidende hersenvaten, verklaren dat het niet altijd een serie organische
bewegingen betreft welke het verloop der gedachten regelt, doch dat de ontvouwing
der gedachten niettemin plaatsvindt binnen de cerebrale vezels van de
overeenkomstige trillingen, onmisbaar voor een goede fysiologie.

Er zou dus nu eens een gedachte opwekkende organische beweging kunnen
optreden, dan weer ligt het initiatief bij de geest, welke van tevoren een gedachte
oproept, welke vervolgens terstond de lichte beweging der vezels veroorzaakt.

Het is duidelijk dat de geest, welke de macht heeft op een bevel mijnerzijds hiertoe,
mijn arm te laten bewegen, heel goed een zekere invloed zou kunnen uitoefenen op
het orgaan welk op een of andere wijze geprikkeld zou moeten worden wanneer een
of andere gedachte zich voordoet, maar vanwaar dan de noodzaak om vanaf het
moment dat men kan instemmen met een intellectueel initiatief de activiteit ervan te
beperken? Waar zijn die steriele discussies over feiten waarvan de verificatie
onmogelijk is, goed voor? De beweging der geest zelve, dat is wat ons interesseert
en niet het fibro-cerebrale mechanisme waarvan het vergezeld zou zijn.*

Hoe de wijze van functioneren van de geest ook moge zijn, hetzij dat zij volledig
gehoorzaamt aan de impulsen welke de gedachteassociatie tijdens onze dromen op
haar achterlaat, hetzij dat zij van tijd tot tijd de ziel enkele waarschuwingen omtrent
de organen overdraagt, volgens mij zal het initiatief nemende deel van de geest bij
een persoon in goede gezondheid meestal het grootst zijn.

Men dient slechts op te merken dat de geest successievelijke stadia van passiviteit en
activiteit doorloopt en deze observatie is voor mij het vertrekpunt geweest bij mijn
experimenten welke geleid hebben tot het vrijwillig sturen van het verloop mijner
dromen.

L Het bewijs dat het initiatief van de droombeelden meestal bij de geest berust volgt uit
diverse observaties welke in het derde deel van dit boek opgetekend zijn. De geest berust
overigens in het gegeven dat het zeer vaak volstaat in de droom iets te wensen of te
vrezen opdat een beeld opdoemt of een feit zich voordoet teneinde dat verlangen of die
vrees ogenblikkelijk te realiseren.—Andere keren, zonder dat er een duidelijke vrees of
verlangen aanwezig is, vindt er eenvoudigweg een vooruitzien plaats, d.w.z. dat wij
betrokken raken bij hetgeen zich aan ons geestesoog voordoet en wel omdat in dit geval de
gedachte aan het object voorafgaat aan het fenomeen van de imaginaire representatie
aan ons geestesoog.
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Soms volgen de gedachten elkaar op, al naar gelang de grillige oorden welke hen
verbinden en hetgeen wij als de associatie bestempelen; het resulteert in bij uitstek
onsamenhangende en uiteenlopende dromen, waar de abstracties en monstrueuze
vormen van het naast en voor elkaar plaatsen zich mengen met de ratio en inzichten
betreffende waarschijnlijkheden, een toestand welke voor de geest de ware
verkwikker is. Soms, aangetrokken of geintrigeerd door één van de elkaar
opvolgende gedachten welke hem op de doortocht frappeert, verwerft het zijn
instemming, hecht zich eraan vast, de ontwikkelingen volgend en zo, zonder zich
hiervan rekenschap te geven, de richting van de droom inslaand.

Een voorbeeld zal dit onderscheid duidelijk maken:

Laten we aannemen dat ik in eerste instantie droom dat ik per trein reis; van de
plaatsen waar ik door kom, de gezichten welke mij omringen, de duizend en één
gevaarlijke gebeurtenissen welke zich voordoen, kan geen enkele mijn aandacht
vasthouden. Deze reis per spoor heeft niettemin de herinnering opgewekt aan een
stad welke ik bezocht heb. Ik verplaatst mij erheen en zie daar, ik bevind mij op een
brug welke bevolkt is met een opgewonden menigte, het gevolg van een of andere
spontaan tot leven gewekte herinnering.

Doch dat men die opeengepakte massa op één van die borstweringen kan bekijken?
Zou er iemand in de rivier gegooid zijn? Vanaf hier gaat mijn geest ongetwijfeld de
richting aannemen van de droom welke haar in beslag neemt; ze gaat beginnen te
proberen zelf aan haar voorbij trekkende tableau’s op te roepen; ze laat de
gedachteassociatie nog wel wat speelruimte maar staat deze niet toe abrupt van het
ene naar het andere onderwerp over te gaan en zo doet ze de principale gedachte
vergeten waarmede het verbonden was.—Zelfs toen de gedachte aan iemand welk
op het punt stond te verdrinken in mij opkwam, liet mijn imaginatie mij niet in de
steek bij het terstond representeren van tableau’s welke met die gedachten
overeenstemden. Alles wat ik mij voorstel wat er zou gaan gebeuren; alle
gebeurtenissen waarop mijn geest op haar eigen wijze vooruitloopt, hetzij dat ze
deze oproept of eraan twijfelt, doch de beelden zullen op hetzelfde moment in elk
geval gerealiseerd worden.

Ik zie een man die strijd met het water levert, een schuit welke op hem afkomt
teneinde hem te redden, een marinier met een bootshaak die zich inspant hem bij
zijn kleren vast te pakken, enz.

Deze /eidende rol van de geest op het droomverloop verhindert overigens in het
geheel niet dat de vrije gedachteassociatie de details fourneert; wanneer ik nog nooit
een of ander tableau gezien heb welk een analoge scéne representeert, zal de
verdrinkende man wellicht op één van de door de schilder afgebeelde figuren lijken.
De qua verschijningsvorm meest vreemde verbintenissen doen zich voor bij de
kostuums van de assistenten, de karakteristiecke kenmerken van de strandhuisjes en
de oneindige hoeveelheid overige bijkomstigheden, zonder dat ik mij erover verbaas.
Dat de in gevaar zijnde man, wiens beeltenis aan een schilderij ontleend is, op
iemand uit mijn kennissenkring lijkt en terstond de persoon is die mijn aandacht
trekt, heeft niets verbazingwekkends.
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Dit alles verhindert mijn imaginatie in het geheel niet met de door haar opgeroepen
verwikkelingen van het zich ontvouwende schouwspel door te gaan. Indien nu de
geest bij mij de angst overbrengt dat de boot omslaat, of dat een harpoen slechts de
persoon verwondt die men redden wil, zullen die gebeurtenissen zich naar alle
waarschijnlijkheid met de snelheid der gedachten voordoen.—Indien ik, tegengesteld
hieraan, mijn gedachten een richting uitstuurt welke een redding als resultaat heeft,
zou ik mij plotseling naast de geredde persoon kunnen bevinden, hem uit het diepst
van mijn hart feliciterend en hem hartelijk de hand schuddend. Heb ik hem reeds
eerder op een bal de hand geschud en hem gelukgewenst met een of andere
gelukkige familiegebeurtenis? Dit bal herleeft wellicht zonder enige overgang voor
mijn geestesoog. Ik zal dromen dat ik aan het walsen ben; de gedachteassociatie
begeeft zich op een ander spoor en aan mijn geest, vanaf dat moment ophoudend
met zijn sturende aandacht, kunnen zich de meest uiteenlopende gebeurtenissen
voordoen en opnieuw versmelten, zonder dat enige activiteit volgt op de
overheersende voorvallen en zonder dat ik na het ontwaken in staat ben te
ontdekken hoe de een met de ander verbonden is geraakt, vooropgesteld dat ik niet
de herinnering aan enige schakel kwijtgeraakt ben.

Laten we terugkeren naar een van die droomfasen: indien, terwijl de man in het
water lag, het verloop van mijn gedachten mij had laten dromen omtrent het zelf
redden, dan was ik het geweest die een bootshaak in mijn handen had gehad; was ik
het geweest welk die bevriende persoon die ik wilde redden, verwond had; ik zou
hem zelfs gedood kunnen hebben indien die vrees in mijn hoofd opgekomen was,
omdat wij weten dat voor iets beducht zijn in een droom de zekerste manier is om
het bijbehorend beeld op te roepen. Ik zou mij dan de smart van zijn familie kunnen
voorstellen, ik zou mij verstikt door tranen weten en in plaats van bij een bal te
assisteren, zoals bij een andere gelegenheid het geval was, zou ik kunnen dromen
over de begrafenis van de overledene, te midden van een in duisternis gehulde kerk.
Tot slot, indien mijn geheugen door een herleving ener gedachte mij direct naar een
herinnering had gevoerd omtrent een heel ander personage, met wie ik mij getroffen
zou kunnen hebben tijdens een lijkstoet of een feest, zou deze opnieuw tot leven
gewekte herinnering het door de geest gevolgde spoor teniet doen; de katafalk zou
verdwenen zijn, andere omgevingen zouden de plaats innemen en de geest zou
terugkeren naar haar eerder aangeduide passieve rol.

Dit is de wijze waarop de alternatieve fenomenen der activiteit en passiviteit zich
manifesteren. Zo rijgen de beelden zich aaneen en volgen op die manier elkaar in de
dromen op en zo komt het dat, wanneer geen enkele abnormale lichamelijke oorzaak
hen onderbreekt of modificeert, de qua verschijningsvorm meest uiteenlopende
scenes en tableau’s altijd nauw met elkaar verbonden zijn middels het principe der
gedachteassociatie.

Indien er een deel van de cerebrale vezels in het geding zouden zijn, zeg ik dat deze
als de vioolsnaren onder de vingers van een kunstenaar zijn. Ze kunnen vibreren, ze
kunnen een geluid voortbrengen, doch ze zijn zelf slechts een werkeloos instrument
en het muzikale motief, dat is de inspiratie van de scheppende kunstenaar.



94 DROMEN

En nu, om terug te keren naar de oorsprong van de droom zelve, welke om een
bondige analyse vraagt. Indien men bij mij informeert hoe in eerste instantie de
gedachte aan de reis per spoor, de eerste schakel van de beschreven impressies,
teweeg is gebracht, antwoord ik dat deze in gelijke mate in het leven geroepen
kunnen worden door een samenhang tussen spontaan optredende eerdere
gedachten welke ermede geassocieerd worden en waarvan het uitgangspunt aan de
slaap voorafging, of wel door de tussenkomst van een of andere inwendige of
uitwendige oorzaak, zoals een oprisping van het bloed, of het knarsen van een slot
of enig ander geluid welk in staat iets op te wekken middels de overeenkomst met
eerder verkregen waarnemingen, bijvoorbeeld de gedachte aan beweging.

Indien ik van mijn kant gemaand zou worden ten aanzien van hun aanvankelijke
oorzaak een classificatie van dromen te geven, zou ik ze simpelweg in drie
categorieén onderbrengen:

1° Degenen welke geheel en al aan de gedachteassociatie gehouden zijn.

2° Degenen welke opgeroepen worden middels inwendige gewaarwordingen.

3° Degenen welke opgeroepen worden middels uitwendige oorzaken.

Wat betreft de invlioed van de lichamelijke gewaarwordingen op het ontstaan van
dromen, doe ik gaarne een beroep op de opmerkzaamheid van de fysiologen inzake
het curieuze gegeven dat soms de minste of geringste in- of uitwendige impressie
terstond en onmiskenbaar in de droom een overeenkomstig element introduceert en
dat in tegenstelling hiermede soms een of ander zeer hard geluid voorbijtrekt zonder
bespeurd te worden; dat een of andere intense fysieke pijn tijdens de slaap
onopgemerkt, vergeten blijft en wel zozeer dat men soms over aangename zaken
droomt terwijl die pijn toch zeer reéel is.

Dient men hieruit te concluderen dat er tijdens een periode van diep in slaap zijn
geen gewaarwordingen optreden en er een volledige verdoving optreedt, of dat er
ogenblikken zijn waarop de geest zodanig door het object van de dromen in beslag
genomen wordt, dat zij nog minder aandacht besteedt aan de verwittigingen van de
organen, dat zij zelfs niet onder de invloed van een zeer sterke preoccupatie erover
kan dromen? Terwijl een in de waaktoestand nog niet waarneembare lichte
inwendige ongesteldheid soms het karakter van onze dromen aanzienlijk beinvloedt,
zoals Hippocrates opmerkte. Uitermate heftige kwalen, zoals bijvoorbeeld kiespijn,
verlenen over het algemeen de gedachteassociatie de volledige vrijheid indien deze
de slaap heeft weten mee te slepen inzake die pijn. Is de pijn aanhoudend? Roept
deze uiteindelijk dromen op waarbinnen het zich mengt? Het is zelden dat dit reeds
tijdens de eerste nacht gebeurt waarop men pijn lijdt, hetgeen zou kunnen
aanduiden dat het op zijn minst de pijn zelf is welke op de droom inwerkt, dat de
herinnering aan de pijn reeds enkele dagen gevoeld wordt en dat de herinnering
reeds met veel anderen verbonden is geraakt en wellicht het vaakst door de
gedachteassociatie meegevoerd wordt. De heer Lemoine heeft de volgende
ingenieuze opmerking gemaakt << dat de gewaarwording van externe objecten
tijdens de slaap zeldzaam is en over het algemeen confuus, dat wanneer het vaker
en duidelijker zou voorkomen het de verstijving van de organen zou opheffen.
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Deze sensatie is niet werkelijk levendig >> voeg hij eraan toe >> omdat de echte
binnen onze ziel tot leven gewekte gewaarwordingen binnen het raamwerk van onze
droom kunnen treden, zonder dat wij ons de dagelijkse realiteit herinneren. >>

Doch hij redeneert zonder rekening te houden met het fenomeen der retrospectie?,
welke hij noch zijn voorgangers geobserveerd hebben.

Na dit vraagstuk omtrent de invloed van de organen op de geest tijdens de slaap,
komt nu op geheel natuurlijke wijze de tegenovergestelde situatie aan bod, welke
bestaat uit de gedeeltelijke of volledige, doch zeer reéle activiteit welke de geest op
haar beurt kan uitoefenen op de organen inzake bepaalde gevallen van lichamelijke
overprikkeling, welke de diepe slaap volstrekt niet uitsluit.

Die actie (welke men niet dient te verwarren met de instinctieve waakzaamheid
waarvan de automatisch tot stand komende bewegingen het resultaat zijn)
verhindert volgens mij de slaap de hersteller te zijn terwijl deze zich manifesteert,
alhoewel meer dan in de tumultueuze dromen waaraan alleen de geest deelneemt. 2
Indien het mij in dit opzicht aan meervoudige observaties ontbreekt, indien ik
zogezegd dit soort feiten eerder beschouwd heb als behorend tot de pathologische
fysiologie dan tot de studie der dromen, breng ik het echter niettemin onder de
aandacht van degenen die er plezier aan beleven zelf het karakter van de pijnlijke
inspanning te bestuderen welke de ziel soms in een penibele situatie levert, teneinde
een lichaamsdeel te bewegen of een schreeuw te slaken. Ik merk vooral de waarlijk
vrijwillige handeling op waardoor, in opstand komend tegen de haar obsederende
illusoire beelden en waaraan zij een eind heeft gemaakt door de bedrieglijkheid
ervan in te zien, de ziel plotseling de intense slaap ondersteunt en het lichaam
dwingt te ontwaken. Die buitengewone krachtsinspanning is niet langer op enig
lichaamsdeel in het bijzonder gericht; in één keer richt het zich op allen; het werkt
tegelijkertijd op het gehele organisme in, het schijnt de borst en de ingewanden in te
sluiten; men heeft volkomen weet van haar energie op het moment dat zij ons naar
het echte leven terugbrengt. In de weerstand van de organen, hun onwil zich
vrijwillig te onderwerpen herkent men beter dan in andere situaties de dualiteit
lichaam-geest.

Ik keer terug naar het geschrift van de heer Lemoine, wiens analyse zoveel
uitweidingen met zich meebrengt.

In een hoofdstuk, getiteld: Omtrent de vermogens der ziel tijdens de slaap adopteert
de auteur, na gesteld te hebben de meest gebruikelijke indeling in gevoeligheid,
intelligentie en activiteit te volgen, tevens een soort onderverdeling in paragrafen en
ik sluit mij gaarne erbij aan door elk vraagstuk niet als losstaand te beschouwen.
Het probleem is op deze plaats wellicht terug te moeten keren naar enkele reeds
besproken onderwerpen, welke dus nogmaals verschijnen; doch de volgorde der
paragrafen van de heer Lemoine geheel en al volgend, oordeel ik het niet nodig dit
als onduidelijk te bestempelen.

- Zie observations Pratigues.
2 Zie de observatie van Moreau (de la Sarthe) Blz. 61, regel 12.
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Ik ga eerst over tot hetgeen gezegd wordt omtrent de in- en externe organische
gevoeligheid. De slaap pakt in het bijzonder de eerste aan, terwijl in tegenstelling
hiermede de tweede onder diens invioed af en toe tot een hogere intensiteitgraad
geraakt. Het betreft hier een voldongen feit en het zou nutteloos zijn hierop terug te
komen. Laten wij eens enkele proposities bekijken welke achtereenvolgens
ontwikkeld zijn.

MENTALE GEVOELIGHEID.—<< Het merendeel van onze droombeelden zijn kleurig
en duidelijk afgetekend, >> zegt de heer Lemoine >> des te meer de gedachten
helderder en preciezer zijn, des te levendiger en hartstochtelijker de gevoelens en
ook de heftigheid van de gemoedstoestanden onzer ziel verwijdert deze verder van
de ware herstellende slaap. >>

Tot op zekere hoogte stem ik met het tweede deel van deze propositie in, d.w.z.
indien de ziel tijdens de slaap ten prooi is gevallen aan die vurige passies, voert zij
over het algemeen op het organisme een penibele actie uit, welke verhindert dat de
slaap zich ervan herstelt; maar wat betreft de tweede aanname, te weten de
onverenigbare aanwezigheid van duidelijke beelden en opeenvolgende gedachten
met een ware herstellende slaap, dat heb ik reeds formeel ontkend, zeer ervan
overtuigd zijnde dat de helderheid van de beelden, wanneer zij vervreemden van
zachtaardige en rustige tableau’s, juist één van de beste kenmerken ervan is,
alsmede van een uitermate diepe slaap.

De volgende opvatting lijkt mij niet minder onjuist:

<< De meest afgrijselijke passies doen zich altijd in dromen voor en de allermooiste
overdag en dit volgens dezelfde wetten. De gevoelens in de slaap lijken zo zeer op
die in de waaktoestand dat het gevoel zelf in onze dromen geheel niet verzwakt lijkt
te worden (Blz. 180). >>

De hartstochten vertonen zich in de droom niet hetzelfde als in de waaktoestand,
want ze inspireren dromer vaak tot bizarre en niet nader aan te duiden verlangens,
welke men zelfs na het wakker worden niet begrijpt. De gevoelens in de slaap lijken
soms een beetje op die in de waaktoestand en in de droom zou het gevoel heel goed
kunnen ontaarden door een heel eenvoudige handeling, wanstaltige feiten of door
krankzinnigheid in het echte bestaan.

Zodoende bekende een jonge, charmante vrouw, gewend aan de meest verfijnde
onderzoeken, mij op zekere dag dat ze in de droom een voorname heer uit haar
kennissenkring als gebraden vlees aan tafel opgediend kreeg; de heer des huizes had
hem in alle rust in stukken gesneden en, ver verwijderd van zich hierover te
verbazen, had ze gedroomd haar bord aan te reiken teneinde een stuk van dat op
zijn minst vreemde gerecht te bekomen.

Het fenomeen van overgangen middels substitutie' van beelden, waartoe dit soort
behoort, is beslist niet de enige welk analoge effecten bewerkstelligt.

L Zie verder Blz. 86 en in Observations Pratigues.
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We zullen weldra zien dat de exaltatie van de mentale of fysieke gevoeligheid, tijdens
de slaap op een of andere specifieke gedachte of lichaamsdeel gericht, vrij vaak
voorkomt, middels het verbreken van het mentale evenwicht, welk ons tot zulke
verlangens inspireert en ons in de dromen dergelijke handelingen laat verrichten en
dat degene die dit in het dagelijks leven zou doen met het volste recht als een
maniak of krankzinnige beschouwd zou worden.

<< Hoezeer de fictie de levendigheid van onze gewaarwordingen kan doen
toenemen >> gaat de heer Lemoine verder << hoe deze van het geringste geluid
een donderslag maakt; de droom verfraait of alles ontsiert wat het creéert. Dit
geschiedt niet in een kalme en nuchtere situatie zoals overdag waar de zaken zijn
zoals ze zijn, zodat de kunstenaar met liefde op de oceaan der schoonheid kan
drijven. Het is wanneer de inspiratie, het enthousiasme en bijna het delirium zich van
hem meester maken, dat de gevoeligheid zich als het meest tot wasdom geraakt
betoont, dat door de liefde en het gevoel van schoonheid in zijn verbeelding de
persoon of het lang gezochte ideaaltype tot leven gewekt wordt. De overprikkeling
van al die vermogens welke gevoelig zijn en in het bijzonder vanuit esthetisch
oogpunt, het verrukt ons op dat moment; doch men dient het af te wachten en men
kan er niet op vooruit lopen. Doch wanneer de tijd en omstandigheden welke het
gunstigst voor hem zijn en hem aanroepen, dat is de tijd van de slaap. Van hieruit
verschijnen die vreemde en sublieme droombeelden helder aan de schilder, de
musicus, aan de dichter. Van hieruit hoorde Tartini in een droom de duivelssonate,
welke hij in het waakbestaan tevergeefs gezocht had en reconstrueerde hij de
flarden ervan vanuit zijn herinnering. Doch ook daar vandaan die afschuwelijke
gedaanten, al die verschrikkelijke monsters, al die lelijke vormen, die wanstaltige
grillen welke in één lichaam alles samenvoegt hetgeen de natuur in haar momenten
van dwaling op zijn minst voor de helft aan de chaos heeft onttrokken (Blz. 182). >>
Ik heb met veel plezier deze veelzeggende passage opgenomen. De schrijver herkent
evenals ik de weergaloze kracht der emoties welke men in de droom ervaart, zo de
charme en het belang rechtvaardigend welke men vermag te verbinden aan de
gedachte zelf meester te worden en hen te sturen.

OMTRENT DE INTELLIGENTIE.—De heer Lemoine verkondigt ten aanzien van de
intelligentie een opvatting welke ik niet deel, want indien wij in de droom vaak
ongegronde oordelen vellen, bewijst dit geenszins dat wij onder de invloed van een
tijdelijke wijziging van onze verstandelijke vermogens verkeren. Indien onze oordelen
onjuist zijn, dan komt dit omdat onze vermogens tot vergelijken en redeneren het
meest uiteenlopen en zich incoherent betonen; gelijk een mathematicus die zich niet
in zijn berekeningen zou vergissen, doch die zijn bewerkingen vanaf het begin op de
verkeerde cijfers zou hebben gebaseerd.

Dit brengt ons ertoe op natuurlijke wijze in een passage een andere opvatting welke
stof tot nadenken geeft, te signaleren. Het betreft de waanzin, de gejaagdheid, de
roes welke de ziel vanuit dit standpunt aan dezelfde tijdens de slaap geldende
condities overleveren.
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<< Indien er in de ogen der medici een onderscheid bestaat, komt dit omdat men
het niet vanuit psychologisch perspectief weet te beschouwen, want er bestaat
slechts verschil tussen de toestand der organen; er is echter voor de ziel zelve geen
verschil.

<< Krankzinnigheid en waanzin werden derhalve ten onrechte mentale ziektes
genoemd. De ziel is helemaal niet ziek, maar slechts het orgaan. De blinde is slechts
van het schouwspel van het licht verstoken door de onvolmaaktheid of ziekte van het
gezichtsvermogen. De mogelijkheid echter tot het zien is overigens, evenals bij
degene die wel kan zien, bij hem intact. Zodoende is het verstand van de dwaas, de
beschonkene en de dromer slechts ontspoord door de illusies of hallucinaties
waarvan het de speelbal is. >>

Dokter Bayle heeft een tamelijk opmerkelijk verslag gepubliceerd van iemand die aan
hallucinaties leed en dacht boze geesten om haar heen te hebben. Ze gaf hen, die
haar van haar dwaling probeerden te overtuigen, het antwoord:

<< Hoe herkent men objecten? Omdat men hen ziet en aanraakt. Welnu, ik zie, hoor
en raak de demonen welke mij omgeven aan en ik voel heel duidelijk het verschil
met degenen welke zich van binnen ophouden. Waarom wilt u dat ik de
getuigenissen van mijn zintuigen verloochent, indien iedereen zich op hen beroept
als de enige bron van hun kennis. >>

Van de andere kant haalt de heer Briere de Boismont in zijn T7raité des
hallucinations* diverse voorbeelden aan van dwazen en mensen die aan hallucinaties
lijden en die allen, zich erg onder de indruk tonend van afgrijselijke geluiden en
gestalten, er geen twijfel over laten bestaan dat ze die geluiden en verschijningen
herkennen en accepteren dat deze niets met de werkelijkheid van doen hebben. De
dwaas is derhalve wellicht een dromer die hardop droomt. De studie van die
machinaties der geest bij een krankzinnige zou dus tevens een zeker licht op de
toestand van de ziel tijdens de slaap kunnen werpen. Er zou tussen de droom van
een eenvoudige dromer en die van de krankzinnige evenwel dit aanzienlijke verschil
kunnen bestaan, dat door een krachtige wilsinspanning de dromer die het besef van
zijn toestand heeft altijd zijn droom van zich kan afschudden, terwijl de dwaas, zelfs
bewust zijnde, zich van de hem obsederende illusies niet weet te ontdoen.

OMTRENT HET BEWUSTZIIN.—De heer Lemoine denkt dat het bewustzijn, voor wat
betreft het vermogen zijn gewaarwordingen en gedachten te observeren, tijdens de
slaap is opgeheven; dat wij al slapende ons geen rekenschap van de staat waarin wij
ons bevinden kunnen geven en dat wij ons uiteindelijk slechts retrospectief bewust
zijn van de dromen welke wij hebben gehad.

L Verhandeling omtrent hallucinaties. (noot vertaler)
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Indien deze bewering niet zo stellig geformuleerd zou zijn, indien men te verstaan
zou geven het slechts van toepassing te verklaren op het merendeel der slapers die
nooit op de gedachte gekomen zijn zichzelf tijdens die fase van hun bestaan te
beschouwen, zou ik er geen enkele moeite mee hebben het te ondersteunen, na
veelvuldig geconstateerd te hebben dat bij het merendeel der personen die het
bewustzijn omtrent de droom tijdens het dromen verwierven, dit inderdaad een
buitengewoon toevallige gebeurtenis betrof. Doch van de andere kant, na bij mijzelf
en in samenwerking met enkele vrienden geéxperimenteerd te hebben, men verwerft
gezwind en gemakkelijk het vermogen dit bewustzijn te bewaren, vooropgesteld dat
men zijn geest hierin oefent en ik kan derhalve hetgeen de heer Lemoine voorstaat
niets anders dan krachtig loochenen.

Ik poneer in tegenstelling hiermede dat in principe eenieder die de moeite wenst te
getroosten slechts elke ochtend gedurende drie maanden hun nachtelijke dromen
behoeven op te schrijven (daarbij moeite doen om deze in het geheugen op te
roepen indien het op het eerst gezicht lijkt, zoals zo vaak beweerd wordt, niets
gedroomd te hebben) en het zal bij hoge uitzondering zijn niet veelvuldig het
bewustzijn van de droomtoestand tijdens het dromen te verwerven en eraan te
denken de beelden te volgen teneinde deze na het ontwaken te herinneren.

De heer Lemoine voelt overigens heel goed aan dat hij wellicht iets te voortvarend is
geweest. Hij voegt er derhalve op correctieve wijze het volgende toe:

>> Wanneer wij (al dromend) weten dat onze dromen dromen zijn, wil dit zeggen
dat het aan bepaalde signalen ligt dat hetgeen wij kennen door de slaap niet volledig
naar de achtergrond verdrongen is; we weten dit echter niet vanwege het
bewustzijn. >>

Welnu, wat zouden die bepaalde signalen inhouden? Het wordt ons niet verteld, en ik
moet bekennen dat ik het ook niet zou weten.

Hetgeen ik weet en wat ik op deze plaats dien te herhalen, is dat het gevoel al
dromende te weten dat men droomt nu juist het beginpunt vormt om dromen te
sturen. Ik neem mij voor het aan te tonen.*

OMTRENT HET GEHEUGEN EN DE GEDACHTEASSOCIATIE.—<< Tijdens de slaap >>
zegt de heer Lemoine << zijn noch de associatie noch de herinneringen intentioneel;
alles komt spontaan tot stand, alles is onverschillig. >>

<< De gedachteassociatie, welke zelf de basis van het geheugen vormt, verliest
evenals deze, tijdens de slaap alle aandacht en wilskracht, welke de waaktoestand
bestendigheid en rede verlenen (Blz. 215). >>

Ik citeer deze twee passages slechts opdat men het radicale verschil tussen mijn
gedachten en die van de heer Lemoine kan vaststellen.

Y In observations Pratigues.
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OMTRENT DE IMAGINATIE.—<< Men schrijft aan het begrip imaginatie heel wat
verschillende vermogens toe. De schilder die met één oogopslag iemand’s
kenmerken weet te vangen of alle details van een landschap reeds ziet voordat zijn
oog er nog op gevallen is, de musicus die heel duidelijk alle elementen van een
orkestpartituur ziet of de aria’s van een opera al hoort wanneer er niets te horen
valt, zijn met een machtig verbeeldingsvermogen begenadigd; doch het betreft bijna
immer een passieve imaginatie. >>

<< In plaats van hen, die waarheidsgetrouw doch op simpele wijze de geluiden en
kleuren en alles hetgeen de zintuigen beroeren als inwendige tableau’s zien, dichten
wij de gave van een zeer verfijnde imaginatie aan hem toe, die de kenmerken en
kleuren welke zijn ogen niet beroeren waarneemt; die een aan zijn geest
ontspruitend ideaal object kan bedenken, of die een soort innerlijke modulerende
stem hoort welk harmonieuze geluiden voortbrengt welke nog geen enig oor bereikt
hebben. De imaginatie van hem is werkelijk actief, omdat deze de grootste aller
handelingen verricht: zij creéert. >>

<< In de eerste plaats duidt men de imaginatie aan als gevoelig, passief, dierlijk of
als imaginatief geheugen, doch zij behoudt nog altijd meer gevoeligheid dan de
intelligentie; zij hangt bijna altijd eerder van de gevoeligheid der organen af dan die
van de ziel. Haar kwaliteiten zijn als die van een spiegel of echo, welke de beelden
en geluiden min of meer waarheidsgetrouw en duidelijk te onderscheiden
terugkaatsen of herhalen.

In de tweede plaats volgt de imaginatie, welke de dichter doet ontstaan en dit in de
Griekse betekenis van het woord, een omgekeerde route dan de vorige. In plaats van
de spiegel of echo van de uitwendige organen te zijn, beinvloedt zij de zintuigen en
organen, welke de concepties der geest imiteren en deze met geluiden, kleuren en
allerlei bewegingen op hun wijze vertolken. Die representaties zijn bizar of prachtig,
het zijn benepen combinaties of grootse en waarachtige creaties, doch het is op zijn
minst immer de geest welke op de zintuigen en de inhoud der beelden inwerkt. >>
<< Men dient tijdens de slaap, net zoals bij krankzinnigheid, inderdaad twee soorten
hallucinaties te onderscheiden: de een zou men als organisch van aard kunnen
bestempelen; het heeft het verstijven, een hersenkwaal of een tot leven gewekte
beweging als oorzaak; de ander kan men verstandelijk noemen en resulteert in een
door de geest aan een gedachte ontlenende vrijwillige of opgedrongen handeling. In
het ene geval brengt de materiéle vorm van een afwezig object de bijbehorende of
soortelijke gedachte teweeg en in het andere geval neemt het object van de
gedachte een of andere vorm aan en realiseert deze zich uitwendig; daarbij binnen
de hersenen de beweging veroorzakend welke het vertrouwde of erop lijkende
signaal vormt. Wanneer een geestverschijning mij plotseling in een droom vertoont
zonder dat hiervoor een reden bestaat, zelfs als het onze gedachteassociatie is welke
de verschijning heeft opgewekt, betreft het een organische hallucinatie; de trilling
van een of andere vezel heeft dit beeld opgeroepen. Doch indien ik wil vluchten,
afgeschrikt door de afzichtelijkheid, is het mijn angst welke het spook doet bewegen
en mij laat achtervolgen en is een verstandelijke hallucinatie. >>
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Ik kom ertoe van dit fragment van de heer Lemoine gebruik te maken, omdat het
naar mijn mening voor de eerste keer middels uitmuntende overwegingen een
duidelijk vast te stellen onderscheid tussen twee soorten hallucinaties behelst; doch
men dient wel te verstaan dat ik alle reserves koester ten aanzien van de schuin
gedrukte passages. Die zinsneden houden verband met het systeem van de schrijver
omtrent het trillen van cerebrale vezels als efficiénte oorzaak van dromen, hetgeen ik
reeds eerder verworpen heb.

Ik beken dat mijn voorkeur er ook naar uitgaat het vermogen, welk bestaat uit het
zich precies herinneren van de waargenomen voorwerpen, simpelweg geheugen of,
indien men dit wenst, imaginatief geheugen, te noemen en de term imaginatie te
reserveren voor dat andere aanwezige vermogen om mentaal de door het geheugen
verstrekt materiaal op een nieuwe manier te combineren en wel zodanig dat zich aan
ons geestesoog of —oor (indien men dit voor deze vorm kan gebruiken) nimmer
waargenomen beelden kunnen voordoen, of nooit gehoorde melodieén, kort
samengevat, creaties voorzover de mens bij machte is deze voort te brengen.

Van de andere kant heeft men op deze plaats nog de gelegenheid de valkuilen van
die puur theoretische redeneringen te aanschouwen; die concepten waarvan de
minst aanvechtbare toch tot niets leidt.

Wie geeft mij aan of de hallucinatie organisch dan wel verstandelijk van karakter is?
Hoe zou ik ooit en dit niet negatief bedoeld, moeten weten of een beeld (een
geestesverschijning of enig ander object) opgewekt wordt zonder dat hiervoor een
reden bestaat, zelfs als het onze gedachteassociatie is welke de verschijning heeft
opgewekt ? En indien het beeld van dat mij verschijnende spook zodanig is dat iets
dergelijks zich nooit aan mijn zintuigen heeft voorgedaan, hoe kan dan binnen mijn
hersenen een bepaalde aanwezig zijnde beweging welke het bijzondere signaal
vormt, dit voortbrengen? Hoe kan de trilling van een of andere vezel een gedachte
herinneren welke nog niet bestaat?

Ik wil het niet teveel herhalen, doch die onoplosbare raadsels van de dualiteit
lichaam-geest, die nauwe relatie van de ziel met het stoffelijke, lijkt mij niet de
meest vruchtbare aller methoden; het brengt slechts ijdele bijgeloven teweeg en
heeft alleen maar de twijfel in het verschiet.

Wanneer wij terugkeren naar de opvatting van de heer Lemoine, ons losmakend van
het speculatieve deel ervan en bijvoorbeeld de arbitraire theorie van vezels als
bemiddelaars of instrumenten van de gedachte zouden vervangen door het simpele
onbetwistbare gegeven dat eerder de eerste aanzet tot dromen te wijten is aan de
spontaan optredende gedachteassociatie (welke actief of passief kan zijn'), of door
in- of externe oorzaken welke op de slaper indruk maken, kunnen wij op dit punt tot
volledige overeenstemming komen; wij worden het dan gezamenlijk eens dat al onze
dromen noodzakelijkerwijs uit die twee principes voortkomen. Eerlijk gezegd is er
wellicht geen enkele droom waarvan het weefsel geheel en al aan de ene dan wel de
andere oorzaak toebehoort.

1 Zie Blz. 92.
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Een droom welke voortkomt uit de gedachteassociatie alleen, zonder enige
interruptie van enig andere soort, zou het gevolg moeten zijn van een dermate
perfectie in het evenwicht van het menselijk lichaam en tegelijkertijd van een zo
totale absolute rust in de omringende wereld, dat indien die staat in gedachte
gemakkelijk verbeeld zou kunnen worden, het ongetwijfeld onmogelijk zou zijn het in
realiteit te ondervinden. Onze dromen worden derhalve voortdurend en afwisselend
samengesteld uit die opeenvolging van gedachten welke ontstaan uit de spontaan
optredende geestes-arbeid en die talrijke door de buitenwereld veroorzaakte
toevallige gedachten. De wijze waarop deze twee principes zich met elkaar verbinden
en keer op keer op elkaar inwerken, omvat vooral het geheim van de meest
onsamenhangende en irrationele dromen.

Wat betreft de rol welke de imaginatie zogezegd in onze dromen speelt, indien wij
deze zorgvuldig analyseren, zien wij dat deze niet alleen bestaat uit het tot stand
brengen van nieuwe samenstellingen met de verworven elementen, daarbij soms die
betoverend droombeelden voortbrengend welke al onze aspiraties tot het volmaakte
lijken samen te vatten, of die monstrueuze samenvoegingen, de afschuwelijke
samenkomst van alles hetgeen ons afkeer in boezemt.

Afgezien van die taferelen welke altijd iets aparts hebben, constateert men van haar
kant een veelvuldige neiging op het spontaan optredende werk van de gedachte-
associatie vooruit te lopen en deze zodoende een bepaalde richting op te sturen,
hetgeen ik eerder gesignaleerd heb toen ik sprak over de activiteit en passiviteit van
de geest tijdens de slaap. Blijft de imaginatie passief, dan er is altijd incoherentie en
irrationaliteit met betrekking tot de onderwerpen welke de geest in beslag nemen,
omdat vervolgens de aaneenrijging van de gedachten zich middels de associaties
voltrekt, geheel en al vreemd aan een reéle logische volgorde.

Het uniform van een soldaat doet mij aan een officier uit mijn kennissenkring
denken; die officier aan zijn zuster; zijn zuster aan een andere dame die op haar
lijkt; die dame aan een theater waar ik haar ontmoette, vervolgens aan het stuk welk
men er speelde; de scéne speelt zich in het Oosten af; en zie daar, voor mij bevindt
zich een moskee, enz. De imaginatie houdt de teugels vast, doch de droom
daarentegen komt altijd met een actie, of deze nu logisch is of niet.

Laten wij, voordat wij verdergaan met een ander onderwerp, eens samenvatten
hetgeen ons het resultaat lijkt van de diverse opmerkingen welke wij tot nog toe
gemaakt hebben en het deel dat toevalt aan de imaginatie binnen het weefsel van
onze dromen. Dat deel zal uiteraard vrij groot zijn, overeenkomstig de aard van de
gemoedstoestanden en hun tijdelijke disposities; doch men kan in principe stellen dat
ze nooit absoluut is, omdat een aanzienlijk deel van onze dromen ontspruit aan de
spontaan optredende gedachteassociaties, d.w.z. exclusief aan het geheugen.
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De macht van de imaginatie zal zich welbeschouwd nooit uitstrekken tot het
verschaffen van beelden of totaal nieuwe overeenstemmingen, omdat ze niets tot
stand weet te brengen hetgeen niet geformeerd is door aan het geheugen ontleend
materiaal, doch onder de invloed van de slaap ondervindt ze een enorm vermogen
om alle laden van het geheugen te raadplegen, profiterend van de combinaties welke
het toeval brengt, zoals de kunstenaar soms gebruik maakt van een gelukkige door
hem niet gezochte wanorde, abstracties en vergelijkingen uitvoerend, waar de
gedachte eraan nooit bij de wakker zijnde mens zou opkomen, de imaginatie,
overigens bevrijd van het juk der ratio door de tijdelijke vernietiging van de reéle
wereld, kan in de samenstelling geheel nieuwe composities tot leven wekken,
waarvan de flarden herinneringen waaruit ze opgebouwd zijn, wij in het
waakbestaan niet meer zouden kunnen terughalen. Laten wij tot slot toevoegen dat
zij ons voortdurend bewijs levert tot welke hoogte de aspiratie tot het mooie binnen
de geest van de mens is aangeboren.

Een beeld doet zich als een ruwe confuse schets voor binnen het bewegend tableau
van de herinneringen en de imaginatie voltooit dit teneinde het te poétiseren en te
verfraaien. Ze gehoorzaamt hierbij dezelfde wetten welke men tijdens de
waaktoestand kan observeren, wanneer het een of ander gezicht op zekere dag, in
het halfdonker ontmoet en het middels een sluier van onopvallend licht een puur
imaginaire charme verleent.

OMTRENT DE AANDACHT.—Hier, en tegen zijn gewoonte in, besluit de heer Lemoine
duidelijk een scherpe opvatting tot de zijne te maken. Die beschouwing, ik moet van
mijn kant krachtig hiertegen stelling nemen, want het is absoluut in tegenspraak met
de resultaten van mijn experimenten:

Zie hier hetgeen hij verkondigt: << Er is geen aandacht mogelijk tijdens de slaap
welke de vrije wilskracht opschort'. Ik zou niet in staat zijn de mij ontglippende
herinnering van de een of andere soepelheid of getrouwe weergave waarvan mijn
geheugen in de slaap blijk geeft, vrijwillig na te jagen; ik kan niet kiezen uit de
droombeelden en mijn blik fixeren op een beeld welk mij bevalt om het te
analyseren. >>

Zovele beweringen en duidelijke dwalingen bewijzen dat de auteur dit vraagstuk
slechts in theoretisch opzicht behandeld heeft en volstrekt niet volgens een
beschouwende methode. De aandacht kan tijdens de slaap voortgaan met zich te
laten gelden en dit door een vrijwillige niet opgeschorte handeling. Men kan zich
eraan gewennen te kiezen uit de in dromen opeenvolgende visioenen en gedachten
welke men wilt fixeren, onthouden, analyseren of verduidelijken. Dit resultaat
behoeft soms een bepaalde inspanning van de geest welke men niet krijgt zonder
een soort bijna pijnlijke inspanning, maar het feit behoort psychologisch gezien
niettemin tot het gebied van zaken die mogelijk zijn.

L. Op het eerste gezicht zou men kunnen veronderstellen dat de heer Lemoine wellicht aanneemt
dat tijdens de slaap de vrije wilsbeschikking soms opgeheven wordt en in andere gevallen
niet; doch het blijkt heel duidelijk uit de verdere dit fragment vergezellende uiteenzettingen,
dat deze zinsnede in absolute zin moet worden opgevat.
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OMTRENT DE KRACHT VAN DE BEWEGING.—Deze laatste paragraaf van de studie
gewijd door de heer Lemoine aan de natuurlijke slaap en de begeleidende dromen,
behandelt vooral in min of meerdere mate de actie welk de ziel tijdens de slaap op
de verschillende bewegingsorganen uitoefent. Dit staat enigszins van het door ons
behandelde onderwerp af en houdt zich eerder met de fysiologie der slaap dan met
de psychologie der dromen bezig.

Ik aarzel voor wat mij betreft niet in principe te poneren dat, wanneer de dromende
ziel een of andere handeling op de organen uitoefent, dit komt omdat de slaap niet
volledig tot stand gekomen is. Binnen de volledige opschorting van enige activiteit
van de ziel op de organen en in de opschorting van de macht van het voort-
bewegen, zie ik er het principale karakter van de slaap en een bewonderswaardige
wet van de creatie in, opgelegd aan de menselijke natuur, teneinde het lichaam de
noodzakelijke rust te verstrekken. De ziel, welke geen behoefte aan rust heeft, zoals
de heer Lemoine zelf gesteld heeft, zou zonder die wet het lichaam nooit laten
rusten. Herinneren wij ons die momenten van slapeloosheid waar wij van alles deden
om ons lichaam in rust te houden en dat wij nooit de macht hiertoe bezaten?

De onophoudelijke activiteit van de geest is in tegenstelling hiermede bezig met de
illusoire tableau’s, waarvan de imaginatie het tafereel verschaft; de ziel verbeeldt
zich het lichaam te doen bewegen zonder daadwerkelijk op hem in te werken, dus
het lichaam rust.

En door het lichaam dient men te ervaren, niet alleen het bewegingsapparaat, maar
ook alle inwendige organen. Een schadelijke invioed is de enige welke wij weten uit
te oefenen wanneer het ons overkomt er eentje uit te oefenen; getuige de effecten
van de hoop, leed, plezier, of zelfs het plezier niet iets te betreuren, dit als
parenthese gezegd hebbende.

Gedwongen door het door de Academie opgelegde raamwerk bespreekt de heer
Lemoine uiteindelijk de netelige vraagstukken van het magnetisme in een onderzoek
waaraan ik mij niet waag. Ik stop derhalve op deze plaats met de kritische analyse
van zijn opmerkelijke verhandeling, niet zonder het aan te bevelen bij de lezer die
zich in het onderwerp wil verdiepen. Men treft er ingenieuze opvattingen in aan,
omtrent diverse bijzonderheden van onze dromen, welke ik heb gemeend niet te
moeten onthullen omdat ze mij puur theoretisch van aard lijken, doch ik zou ze
zonder meer willen verwerpen omdat het slechts theorieén zijn, omdat het niet
verboden is de waarheid de theorie te laten ontmoeten.
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Beknopt onderzoek naar het recente werk van de heer Alfred Maury, Le Sommeil et les
Songes.*—De hypnagogische hallucinaties.—Omtrent de intelligentie welke als een functie
van de hersenen beschouwd wordt en omtrent de lokalisatie van het verstand in de
hersenen, dit volgens de doctrines van de schrijver.—Interessante observaties welke de heer
Maury bij zichzelf verrichtte.—Dissolving views.—Dromen waarin men de draad van een
voordien vergeten eerdere droom weer oppakt.—Hoe men zonder wroeging in de droom
zeer gemene streken kan begaan en de manier waarop men kan zeggen dat onze vrije wil
binnen ons ontwaakt.—Opvattingen van de doktoren Macario en Cerise, welke de mijne
meer benaderen dan die van de heer Alfred Maury.—QOverpeinzingen van Charma en Brillat-
Savarin, ten aanzien van de exquise gevoeligheid van bepaalde dromen.—Dat de studie van
de slaap en natuurlijke dromen de beste introductie is tot die van het slaapwandelen en het
magnetisme.—Enkele overwegingen van dokter Cerise, ter afsluiting van het overzicht van
schrijvers die het vraagstuk van de slaap behandeld hebben, vanaf de Oudheid tot op heden.

De in wezen op gissingen gebaseerde theorieén van de Materialistische School,
waarvan de auteur, evenals de heer Lemoine, zich bedient om alle fenomenen van
de droom middels geheime vibraties van cerebrale vezels en duizenden inwendige
hersenbewegingen te verklaren en waarover men zo vrijblijvend praat, zullen zo
nooit verder komen dan het speculatieve stadium; zeer verfijnde, delicate en
oordeelkundige observaties, waarbij ik mij gelukkig prijs de bevestiging aan te treffen
van enkele psychologische feiten, waarvan ik tot op heden dacht de enige geweest
te zijn die deze constateerde. Dit zijn de twee zeer duidelijk te onderscheiden
elementen welke ik in eerste instantie eruit wist te halen bij het lezen van het boek
van de heer Alfred Maury omtrent de slaap en de dromen.?

De heer Maury begint met het wijden van een speciaal hoofdstuk aan die allereerste
beelden, aan die eerste opdoemende gewaarwordingen wanneer de slaap ons
bekropen heeft. Hij noemt deze hypnagogische hallucinaties en wil er een bijzonder
verschijnsel van maken waar slechts bepaalde personen onderhevig aan zouden zijn.
Ik verbaas mij een dergelijk onderscheid geopperd te zien door een schrijver die
eerder de neiging tot generaliseren heeft dan tot spitsvondig redeneren. Wat mij
aangaand, ik die het fenomeen waarover het handelt dagelijks aan den lijve
ondervind, zou er niets anders in weten te zien dan het begin van de representatie
voor het geestesoog van de objecten welke onze gedachten in beslag nemen, d.w.z.
de droom zelf. Ik heb reeds die allereerste verschijningen van figuren of levendige
kleurige landschappen bestempeld als een indicatie dat de slaap zeker nabij is.
Bevestigt de heer Maury impliciet zelf niet dat het slechts de voorboden van de slaap
zijn, wanneer hij schrijft: << Zwarte koffie en champagne, zelfs in kleine
hoeveelheden ingenomen, veroorzaken bij mij slapeloosheid, bereiden mij sterk voor
op hypnagogische visioenen. Doch in dit geval verschijnen deze slechts na een zeer
lange periode, wanneer, tevergeefs enkele uren de slaap oproepend, deze mij
uiteindelijk in haar greep krijgt. >>

L Een foutje van het origineel. Zie voor de werkelijke titel voetnoot 2. (hoot redactie)
2 Le Sommelil et les Réves, door Alfred Maury, College de France, Parijs, 1861.
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Dit staat gelijk met te zeggen dat bij het ophouden van het invallen van de slaap die
opwekkende dranken natuurlijk de eerste symptomen vertragen; en omdat daarbij
overigens het zenuwstelsel overmatig geprikkeld wordt, maakt dit ons vatbaar om
sterk de gedachten en/of beelden, of de diverse gewaarwordingen waaruit onze
dromen geformeerd worden, waar te nemen. Er zouden dus personen zijn, bijzonder
gevoelig voor indrukken, bij wie de gedachten-beelden reeds vanaf de eerste
totstandkoming van de slaap optreden en dit met een levendigheid welke groter is
dan bij anderen; dit laat zich als prachtig aanzien; de heer Maury alsmede ik zelf
behoren tot de gelukkigen; maar we dienen in het geheel niet te concluderen dat
onder de naam Aypnagogisch die eerste manifestaties van de eerste slaap een
bijzonder fenomeen zou betreffen. Ik kan evenmin aannemen dat die beelden <<
weerkaatsingen van gedachten zouden zijn , onafhankelijk van de laatst opgetreden
preoccupaties van de geest. >> Mijn praktische observaties hebben mij diverse
keren het tegendeel aangetoond.*

Na op deze wijze de tijdens de eerste inslaapperiode optredende hallucinaties
behandeld te hebben, aarzelt de heer Maury niet, de studie van de slaap nu
grondiger aanpakkend, ter volledigheid te verklaren dat die slaap vrij van alle
dromen moet zijn. Er bestaat in zijn ogen een volmaakte overeenkomst tussen het
volledig of gedeeltelijk insluimeren tijdens de slaap van de hersenen, een fysiologisch
fenomeen waaraan hij niet twijfelt en de min of meer volledige opschorting van de
vermogens der geest.?

L Teneinde geen verwarring te zaaien tussen deze veronderstelde spontaan tot stand komende
repercussie en hetgeen zich voordoet wanneer een daadwerkelijke gewaarwording een gedachte
oproept en aansluitend het overeenkomende beeld teweegbrengt. Dit is wat er gebeurt met de
heer Maury wanneer hij een scheut pijn in de voet voelt en hij terstond een voet in zijn droom
ziet verschijnen. Dit is wat er over het algemeen in dromen gebeurt wanneer een overmatige
prikkeling of een overvlioed aan lichamelijke gewaarwordingen voedsel aan wellustige dromen
geeft, onophoudelijk die sensaties herhalend, welke de beelden oproepen welke in verbinding
met de door hen opgewekte herinneringen staan.

<< Men heeft bij de slaap te veel geleund op het onderscheid tussen lichaam en geest. De twee
mechanismen werken eendrachtig samen en onderhouden hun onderlinge betrekkingen. >>
(Blz.22).

<< Des te meer het lichamelijk insluimeren domineert, des te vager, vluchtiger, bepaalde tot
leven gewekte organen worden en de droom laat in tegenstelling hiermede haar spoor in onze
geest achter.

<< Laten we eraan toevoegen dat bepaalde hersendelen wakker kunnen blijven en zelfs
ontvankelijker voor prikkeling kunnen zijn, terwijl andere delen verdoofd blijven; de verzwakking,
een bepaald punt bereikend en in elk geval het leidende hersenorgaan, kan tijdens de

duur van de slaap overigens variéren. (Blz. 36 tot 37).

De droom hangt, in één woord, af van bepaalde hersendelen en van wakker blijvende zintuigen,
middels een overmatige prikkeling welke tegengesteld is aan een volledige verdoving. >>
(BIz.53).

<< Er bestaat geen twijfel dat, overeenkomstig het ermede verbonden hersendeel of zenuw-
stelsel en door een soort kwetsuur van de organen van de intelligentie (krankzinnigheid), een of
andere hartstocht niet in min of meerdere mate geprikkeld of verzwakt kan worden. >> (Blz.145).
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Evenals Gall en Spurzeim gelooft hij die vermogens in bepaalde hersendelen te
kunnen lokaliseren en denkt hij, al naar gelang het deel van het orgaan waarop de
slaap steviger haar greep vestigt, dat een of andere hartstochtelijkheid wellicht in
min of meerdere mate in onze dromen verzwakt wordt.

Die gedachtetrant betreft er eentje waarvan ik direct afstand neem. Weigeren de
verklaring van die bewegingen onzer geest bij onverifieerbare anatomische
hypothesen te deponeren, betekent volstrekt niet het zicht te verliezen op de
duidelijke correlatie, welke bij de mens bestaat tussen de toestand van zijn hersenen
en die van zijn geest.

De algemene kritiek welke ik op de theoretische opvattingen van de heer Maury
diende te uiten en waarbij ik mij bloot dreigde te stellen aan een herhaling van
hetgeen ik ter berde bracht ten aanzien van de opvattingen van de heer Lemoine,
brengt mij er dus niet toe zonder nader onderzoek de studie te verwerpen van een
rangschikking van feiten waarin ik juist interessante praktische observaties bespeur
om mij over te ontfermen.

De frenologie maakt op elke psycholoog indruk. Veelvuldig heb ik het plan opgevat
tijdens de slaap een serie experimenten te verrichten met de bedoeling de mogelijke
overeenkomst vast te stellen tussen een of andere prikkeling op enig deel van de
schedel en het karakter van de impressies en mentale preoccupaties wier tableau’s
onze dromen vervolgens bieden.

Zo ik zelf geen enkel doorslaggevende relatie heb weten vast te stellen, beveel ik
niettemin onderzoekers deze wijze van experimenteren aan.

Ik arriveer bij het, volgens mij, interessantste deel het boek van de heer Maury en
wel waarin een groot aantal observaties opgenomen zijn welke de auteur zelf
verricht heeft en welke vooral getuigen van de kracht van ons geheugen tijdens de
slaap.

<< De eerste jaren van mijn leven heb ik in Meaux doorgebracht, zo bericht ons de
heer Maury en ik begaf mij vaak naar een naburig dorp, Trilport genaamd, gelegen
aan de Marne, waar mijn vader een brug aan het bouwen was. Sedert enige
maanden word ik in mijn droom naar mijn kindertijd teruggevoerd en ben ik in dat
dorp Trilport aan het spelen; ik zie een man, gekleed in een soort uniform en ik richt
mij tot hem en vraag wat zijn naam is. Hij deelt mij mede dat hij C... heet, de
brugwachter is en vervolgens verdwijnt hij teneinde voor andere personages plaats
te maken. Ik word wakker met de naam C... in mijn hoofd. Betrof het hier puur een
gebeuren van de imaginatie of was er in Trilport een wachter met de naam C...?

Ik laat het rusten, geen enkele herinnering aan een dergelijke naam hebbend. Enige
tijd later bevraag ik een oude dienstbode die vroeger in dienst van mijn vader was en
mij vaak naar Trilport bracht. Ik vraag haar of zij iemand met de naam C... herinnert
en direct antwoordt ze dat dit een brugwachter van de Marne was toen mijn vader
daar een brug bouwde.

Naar alle waarschijnlijkheid heb ik dit ook geweten, maar de herinnering eraan was
vervaagd. De droom had door de naam op te roepen, mij geopenbaard waarvan ik
onkundig was. >>
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<< Op een andere dag, zo schreef overigens de heer Maury, kwam het woord
Mussidan in mijn hoofd op; ik wist terdege dat dit de naam van een stad in Frankrijk
was, doch ik was onbekend met waar het gelegen was, of beter gezegd, ik was het
vergeten. Enkele dagen later zag ik in de droom een bepaald personage die mij
vertelde uit Mussidan te komen; ik vroeg hem waar die stad zich bevond. Dat is, zo
gaf hij mij ten antwoord, de hoofdstad van het kanton in de regio van La Dordogne.
Ik werd wakker en haastte mij een atlas te raadplegen en tot mijn grote verbazing
constateerde ik dat mijn gesprekspartner uit mijn droom beter op de hoogte van de
geografie was dan ik zelf, d.w.z. wel te verstaan, dat ik in de droom aan een feit
herinnerd werd, welk ik in de waaktoestand vergeten was en dat hetgeen ik middels
een ander verwoord had niets anders dan een herinnering mijnerzijds was.

<< Tot slot, zo bericht de heer Maury, had ik de soiree van de schilder Paul
Delaroche bijgewoond en dit is nu meer dan achttien jaar geleden en ik had
prachtige piano-improvisaties van de bekwame componist de heer Ambroise Thomas
gehoord. Eenmaal thuis wilde ik gaan slapen, doch ik lag daar lange tijd zonder de
slaap te kunnen vatten; uiteindelijk kreeg deze mij in haar greep en zie daar, ik
hoorde vanuit de verte enkele vrolijke passages welke door de briljante vingers van
de heer Ambroise Thomas vertolkt werden. Merk op dat ik geen musicus ben en dat
mijn muzikaal geheugen slecht ontwikkeld is. Ik had binnen de waaktoestand
dergelijke lange stukken vast en zeker niet kunnen terugroepen. >>

In dromen waarbij wij menen ons met diverse personen te onderhouden, schrijven
wij de gedachten of uitspraken, welke in feite van ons zelf zijn, aan een ander toe,
dat is duidelijk, doch men dient op te merken dat één van de redenen welke ons
doet geloven dat die gesprekken door een onbekend persoon gehouden worden, nu
precies uit het feit bestaat dat wij ons herinneren geen herinnering bewaard te
hebben aan die herinneringen, indien het mij vergund is mij zo uit te drukken.

Een psychologische gegeven ter ondersteuning van mijn persoonlijke observaties,
waarvan ik meen reeds in het eerste deel van dit boekwerk melding® te hebben
gemaakt, te weten dat in de droom de imaginatie de beelden een hoog realiteits-
gehalte verleent, terwijl de clichéherinnering echter gehouden is aan gravures of
tableau’s, wordt door diverse analoge verklaringen van de heer Maury ondersteund
en ik zal hiervan de volgende opnemen:

<< Op een nacht meende ik in de droom de stad New York te zien en met een
vriend de straten te doorkruisen. Eenmaal ontwaakt bleef de herinnering aan deze
droom zeer sterk in mijn hoofd hangen; ik had nog steeds het algehele beeld van de
stad en één van zijn pleinen voor ogen.

Overdag begaf ik mij naar de boulevards, alwaar in de etalage van een handelaar in
gravures een plaat van de grote Amerikaanse stad tentoongesteld werd, een uitzicht
welk mij enkele weken tevoren gefrappeerd had, doch in dit noodzakelijkerwijs sterk
beknotte panorama was het mij onmogelijk het grote plein te herkennen waar ik
meende met mijn vriend gewandeld te hebben.

1 Bladzijden 13 en 15.
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Langdurig raadpleegde ik mijn geheugen en uiteindelijk herinnerde ik mij dat het
plein in kwestie het grote Mexico-plein, een prachtig ontwerp, moest zijn, welk ik
eerder in Berlijn had gezien. Korte tijd later werd het in positieve zin bevestigd toen
ik bij toeval in een boek welk het plein afbeeldde op de prent stootte. >

Verderop bericht de heer Maury op min of meer bondige wijze omtrent dromen
waarin hij in de gelegenheid was het wonderlijke werk van zijn eigen imaginatie te
observeren en te volgen.

<< Op het moment dat ik op mijn manier aan het inslapen was, de ogen gesloten,
zag ik een schare gezichten en grijnzende gestalten, waarvan enkelen een tamelijk
diepe indruk op mij hebben achtergelaten, want ik kan ze mij nog levendig voor de
geest halen. Welnu, ik zie eerst de omtrekken van een persoon die mij twee dagen
tevoren een bezoek gebracht had en wiens aanvankelijk en een beetje belachelijk
voorkomen mij gefrappeerd had.

Vervolgens zie ik en dit is een bijzonder vreemd gegeven, mijn zeer duidelijk te
onderscheiden eigen gedaante, welke verdwijnt, teneinde plaats te maken voor een
nieuwe, op de manier waarop men dit fantascope noemt, of in het Engels dissolving
views. >>

Documenten van dit soort zijn bijzonder waardevol. De dag dat men over een groot
aantal ervan beschikt, zou men met behulp van vergelijkende studies de sleutel tot
bijna alle psychologische mysterién der slaap kunnen vinden.

Het boek van de heer Maury, welke er veel bevat, is dus in mijn ogen gewoon van
grote waarde en indien de verklaringen a la de Materialistische School, waarvan zijn
eigen opmerkingen het merendeel getuigen, mij volstrekt niet kunnen bevredigen,
lijkt mij zijn observatiemethode, geheel nieuw bij een dergelijke materie, uitstekend
om na te volgen.

De heer dokter Macario is veel spiritualistischer dan de auteur wiens werk wij zullen
gaan analyseren. Met de heer dokter Cerise, die het voorwoord voor zijn boek heeft
geschreven?, wil het er bij hem niet in dat men de fenomenen der slaap automatisch
alleen door de fysiologie der hersenen kan verklaren. Beiden verwerpen overigens de
theorie van een slaap zonder dromen.

<< Geen enkel orgaan, geen enkel apparaat is in een levend wezen inactief >>
schreef de heer dokter Cerise. <<Weest ervan overtuigd dat de moraal van de
gelijkenis van de talenten van het organisme in de praktijk toegepast wordt. Geen
enkele arbeidskracht is het toegestaan ook maar één moment niet productief te zijn
bij het ontvangen leven. >>

De dokter brengt de opvatting van Cabanis , die in de slaap een bijzondere hersen-
activiteit ziet, in herinnering en hij voegt eraan toe: << Vraag mij niet naar de
voordelen; het inwendige en diepe gebeuren binnen de vitale functies in het
algemeen en binnen het zenuwstelsel in het bijzonder is voor observatie
ontoegankelijk; binnen de fysiologie impliceert de kennis van de uitwerkingen niet
noodzakelijkerwijs dat men de exacte oorzaak en wijze van opereren kent. En vooral
wat de slaap betreft zijn de fysiologen geen grotere tovenaars dan in de rest van de
wereld......
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Het zou beter zijn een goed beeld van de dromer te verwerven, dan al die
verklaringen en dissertaties inzake de slaap, doch helaas! de woorden gebruikend
van Moliere toen hij de werking van opium uiteenzette:

Quia est in eo vis dormitiva

<< De slaap zonder droom is een abstractie welke de fysioloog een ogenblik
toegestaan is en waarvan hij geen misbruik dient te maken. Hetgeen ik u wil zeggen
is, dat ik nooit door de slaap overvallen wordt, zelfs niet voor een seconde, zonder
naar de wereld der hersenschimmen meegevoerd te worden. >>

<< Zodra de slaap onze oogleden zwaar beginnen te maken >> zegt op zijn beurt
dokter Macario << zodra de zintuigen zich min of meer voor de impressies van de
buitenwereld volledig afsluiten, komen de dromen, die wonderbaarlijke voort-
brengsels onzer geest, dadelijk tot ons en vervangen ons bestaan. Nu eens helder en
precies, dan weer vaag en confuus brengen zij onophoudelijk binnen de ziel diverse
gemoedstoestanden teweeg en indien wij denken niet gedroomd te hebben, komt dit
omdat wij de herinnering eraan verloren hebben. >>

Zie hier wat zich goed tot mijn gedachten verhoudt en het is dus niet zonder enig
plezier dit op te merken. Ik haal niet minder graag de volgende passages van
dezelfde auteur aan:

<< Het is een onbetwistbaar fysiologisch gegeven dat de gevoeligheid zich tijdens de
slaap soms op een buitengewone wijze ontwikkelt. Eigen aan dromen is het
overdrijven van zowel in- als externe gewaarwordingen, waaraan een vaardig
medicus van groot belang zijnde inducties kan ontlenen.

<< Wat dit betreft voeg ik er natuurlijk aan toe dat dit soort diagnostiek van nog
grotere importantie zou zijn indien de gewoonte om zichzelf in de droom te
beschouwen, de dromer in staat stelt zelf de gewaarwordingen te analyseren. Zoals
men per slot van rekening wel weet, beginnen ziektes over het algemeen door een
morbide latent werk welk zich in de diepten van ons organisme afspeelt; derhalve
noemt men dit de incubatieperiode. Tijdens die periode lijken de zieken in een
uitstekende gezondheid te verkeren en vast en zeker zijn ze ver van de gedachte
verwijderd zich bedreigd te voelen door een of ander naderend onheil. Welnu, tijdens
de slaap kan in bepaalde gevallen dit morbide werk gevoelig en ontvankelijk worden
en dromen veroorzaken welke min of meer direct in verbinding staan of
sympathiseren met het orgaan waarbinnen zich dit begin van de pathologische
arbeid voltrekt. Zodoende zal de zieke bijvoorbeeld, gesteld dat het orgaan, hetzij de
lever of het hart, beschadigd is, dromen dat hij gestoken wordt door een zwaard,
een dolk of enig ander instrument dat door die organen heen gaat; en indien die
dromen aanhouden kan men deze beschouwen als de voorboden van een ernstige
aandoening waarvan de medicus wellicht de effecten kan voorkomen door daarvoor
geschikte preventieve middelen.

L pu sommeil, des réves et du somnambulisme, Paris, 1857.



DEEL II 111

De volgende voorbeelden bewijzen de waarheid van deze assertie:

<< Arnaud de Villeneuve droomt dat hij door een hond in zijn been gebeten wordt
en een paar dagen later ontstaat er op dezelfde plek een kankerachtig gezwel.

<< De geleerde Conrad Gesner droomt op een nacht dat hij door een slang in zijn
linkerzijde van zijn borst gebeten werd en niet veel later ontstond er op dat deel een
ernstige en diepe wond. Het betrof een kwaadaardige bloedzweer, welke binnen vijf
dagen tot de dood leidt.

<< De heer Teste, de vroegere minister van Louis-Philippe droomde drie dagen voor
zijn dood dat hij een beroerte kreeg en drie dagen na zijn droom bezweek hij
inderdaad aan die aandoening.

<< Ik zelf, zo voegt tenslotte dokter Macario toe, heb op een nacht gedroomd dat ik
een hevige pijn in mijn keel had. Na mijn ontwaken voelde ik mij goed, doch enkele
uren later werd ik door een ernstige keelontsteking getroffen.

<< Diverse aanvallen van ataxie worden vaak door dromen opgemerkt. Men heeft
zelfs epidemische ziektes gezien waarvan dromen de onveranderlijke voorboden
waren. >>

Deze these, welke ik gebruik om mijn persoonlijke observaties te benadrukken,
wordt door de heer Macario tamelijk uitgebreid verdedigd: << De externe
gevoeligheid is tijdens de slaap soms zodanig verzwakt dat deze bijna opgeschort
lijkt, terwijl daarentegen de inwendige sensibiliteit een enorme toename in activiteit
vertoont; de organische behoeften en de vertrouwde handelingen van het
vegetatieve zenuwstelsel vormen een onuitputtelijke bron voor dromen welke rijk zijn
aan kostbare inlichtingen.

<< De mentale gevoeligheid, d.w.z. die tedere en delicate dispositie van de
menselijke ziel geraakt en bewogen te kunnen zijn, wordt tevens extreem levendig.
Van hieruit is er de opmerkelijke ontwikkeling dat men een gevoel van medelijden,
compassie enz. in de droom verwerft tot op een punt, dat wij met de ogen vol tranen
wakker worden. De vreugde, droefenis, kommer en kwel en het plezier zijn ook
levendiger en intenser dan in het echte bestaan.* >>

Charma en Brillat-Savarin, twee auteurs met verschillende achtergronden, waren het
reeds over hetzelfde onderwerp eens.

<< Is het niet aan ons >> had Charma geschreven << om aan te tonen dat,
wanneer wij slapen onze opkomende en niet meer over enige vrijheid beschikkende
kwaadwillende en goedaardige affecties, een mate van exaltatie vertonen, welke
tijdens het wakker zijn door onze volledig functionerend redeneervermogen niet
verleend wordt. Laten wij onbevreesd bevestigen dat onder dezelfde condities en
oorzaken ons vermogen tot lijden en genieten uitgroeit met een levenskracht, welke
wij eenmaal ontwaakt, niet in deze zouden vermoeden. >>

Van zijn kant had Brillat-Savarin met de volgende sensualistische boutade zijn hart
gelucht:

1 Maca rio, Du sommeil, des réves et du somnambulisme, Ch.II
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<< Er zullen met mij weinigen zijn die in de droom niet een buitengewoon gevoel
van plezier ervaren. Het bestaat uit een soort verrukkelijke siddering van alle
bestandsdelen welke mijn wezen vormen. Het betreft een soort zalig gekriebel welk
dwars door merg en been vanaf mijn voeten naar mijn hoofd trok. Het leek een
paarse vlam welke zich rond mijn voorhoofd bewoog.

Lambara flamma comas et circum tempora pasci

<< Ik neem aan dat die staat, waarbij ik mij lichamelijk goed voelde, op zijn minst
dertig seconden duurde en ik werd wakker, vervuld van een dermate verwondering
dat het mij enigszins schrik aanjoeg.

<< Uit die gewaarwording, welke nog steeds zeer duidelijk in mijn herinnering
aanwezig is, alsmede uit enkele waarnemingen welke ik verricht heb bij mensen in
extase en bij zenuwlijders, heb ik de conclusie getrokken dat de grenzen van het
genieten noch bekend noch aan de orde gesteld zijn en dat men niet weet in
hoeverre ons lichaam wellicht volmaakt is. Ik heb de hoop dat binnen enkele eeuwen
de fysiologie ertoe geraakt op die buitengewone waarnemingen beslag te kunnen
leggen, deze op te roepen, zoals men door opium de slaap opwekt en dat onze
achterneven hierdoor verlichting zullen vinden voor de afgrijselijke pijnen waaraan
wij soms onderhevig zijn.* >>

Het gegeven van de excessieve exaltatie van de gevoeligheid in een droom is er een
welk door niemand betwist wordt. Wat betreft de door Brillat-Savarin geuite wens,
denk ik dat hij geen eeuwen hoeft te wachten om het op zijn minst voor een deel
gerealiseerd te zien. De methoden, welke ik in het laatste deel van dit geschrift zal
aangeven om de droomillusies op te wekken en te sturen, zullen, naar ik hoop, de
lezer zelf in staat stellen om directe en geheel overtuigende resultaten te boeken.

Ik heb de heer Lemoine niet willen volgen bij zijn analytische theorie inzake het
slaapwandelen en het magnetisme, teneinde met hem niet af te dwalen in een
nieuwe serie besprekingen over onderwerpen welke ik onvoldoende onderzocht heb.
De wijze waarop de heer dokter Macario deze tweeledige kwestie tegemoet treedt
zou bij mij niet dezelfde reserve opwekken, omdat in zowel zijn ogen, die van dokter
Moreau (de la Sarthe) alsmede de mijne, het spontaan of kunstmatig tot stand
gekomen slaapwandelen niets anders is dan een min of meer abnormale modificatie
van de slaap en de natuurlijke dromen.

<< Bij het slaapwandelen is er volstrekt geen sprake van het ontwikkelen of creéren
van nieuwe vermogens; men dient er niets anders in zien dat een overmatige
prikkeling van de natuurlijke vermogens, waarvan de invloedssfeer der activiteit zich
wonderbaarlijk uitbreidt. Om een metafoor te gebruiken, de ziel der slaap verbreekt
in het geheel niet de banden welke haar aan de aarde bindt; de zintuigen zijn zelfs
niet verplaatst, zoals bepaalde magnetiseurs beweren; alleen de gevoeligheid wordt
verfijnder, alle vermogens breiden zich uit en vertonen meer activiteit.

L. Brillat-Savarin, Physiologie du godit,
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Ter verklaring, voor zover dit mogelijk is, volstaat het te begrijpen dat de mate van
activiteit een natuurlijk vermogen is en iets wat alle mensen delen, te weten de
ontvankelijkheid. Men ziet reeds hierdoor dat de studie van het fenomeen van het
slaapwandelen binnen het terrein van de fysiologie valt. >> (Blz. 181).

<< En overigens is het bekend dat slaapwandelaars de opeenvolgingen beter
voorzien dan superieure geesten dit kunnen middels de logische aaneenschakeling
van zaken, want de geest van een slaapwandelaar richt zich op zichzelf, gelijk de
lichtbundels in een foyer en worden zeer helder.

<< Het waarnemingsvermogen wordt opvallend actief en het geheugen vertoont een
fabuleuze precisiegraad; de vluchtiger en meer uitgestrekte herinneringen tekenen
zich helder en nauwkeurig af, tegen het verkwistende aan. Zulke precieze en
verfrissende herinneringen, zij kan er zulke juiste deducties aan ontlenen, dat het
goddelijk lijkt; uit een voldongen feit, een woord, een verbleekte herinnering, hoe
gering de aanwijzing ook, trekt zij conclusies voor de toekomst en de toekomst zal
het rechtvaardigen. >> (Blz. 214).

Hetgeen de heer D" Macario denkt over het haast wonderlijke fenomeen van het
slaapwandelen komt exact overeen met hetgeen ik zelf denk omtrent bepaalde
dromen, waarin wij lijken te bepalen hoe het met het heden staat en waarin wij zelfs
de toekomst lijken te voorzien.

Heel wat door mij vernomen feiten, waarover met bewondering gerapporteerd wordt
als bewijs en ter ondersteuning van een waarlijk bovennatuurlijke magnetische
helderheid, lijken mij als de gewoonste zaak ter wereld verklaarbaar middels de
normale psychologische droomwetten. Zodoende verbazen bepaalde vreemdsoortige
organische moeilijkheden niet iemand die iets van de anatomie van het menselijk
lichaam afweet. De sleutel tot wat meer dan een magnetisch fenomeen is, alhoewel
het zo'n buitenissige reputatie heeft dat het wel uitzonderlijk moet lijken, zou dus
heel goed eenvoudigweg te vinden zijn in een grondige analyse van onze nachtelijke
dromen en de in dit boek aanbevolen natuurlijke onderzoeksmethoden zouden wel
eens het ware te ontdekken geheim kunnen zijn. De heer dokter Cerise lijkt niet
minder genegen dan ik om de studie van de normale dromen aan te duiden als het
waard zijnde om er méér dan onze serieuze aandacht aan te besteden.

Een laatste vermelding zal dit overzicht van schrijvers die zich door de eeuwen heen
bezig hebben gehouden met de slaap en dromen, afsluiten. Men treft er algemene
magnetische feiten in aan, alsmede enkele overwegingen, waarbij ik mij overigens
volkomen aansluit.

<< Vooruit, kom op, steek de kaarsen aan, zoek een bezigheid, daal in de kelder af,
kruip de zolder op, alles verdient respect, doch ik heb geen enkele intentie er een
halt aan toe te roepen.



114 DROMEN

<< Er zijn gewone dromen waaraan men minder aandacht besteedt dan dat ze naar
mijn mening verdienen. Herinnert u zich dat wij binnen enkele onzer gewone dromen
het wonderbaarlijke, het magnifieke zagen? Hetzij een kerk in al haar ceremoniéle,
religieuze en nationale pracht (zoals mij overkomen is in een droom ter ere van de
bevrijding van Ierland door O ‘Connell), hetzij een voortreffelijk bewonderenswaardig
uitgevoerd tableau, of enig ander begeerd kunstwerk; het is onze geest welke hen
en de toeschouwers creé€ert, of hen beschouwt terwijl zij hen tot leven wekt. Wat
een verwondering omtrent het gelijktijdig optreden van de totstandkoming, de
compositie, het beschouwen en het genot! Zulke onnoemlijk veel uitgekozen en
gerangschikte details van zo'n verfijnde capaciteit, enscenering en samenwerking,
met als doel de totstandbrenging van een wonderlijk geheel, dat het lijkt alsof een
genie, geholpen door langdurige studie en diepgaande beschouwingen de leiding
had! Ik vestig uw aandacht op die spontaniteit van de geest, voor wie tijd noch
inspanning bestaat en door improvisatie een meesterwerk tot stand brengt, op de
wijze waarop een onweersbui bliksem improviseert.

<< Dat gelijktijdig optreden van de diverse acties verdraagt zich weinig, het dient te
worden gezegd, met de in dromen absolute passiviteit der ziel, want men moet
aannemen dat de hersenen beter en sneller zijn werk doet wanneer de geest zich er
volstrekt niet in mengt. In elk geval, ze laat het vulgaire slaapwandelen ver achter
zich, want dat betekent domweg de ene na de andere weinig verheffende
aangelegenheid en dit talloze keren herhaald.

<< Tussen de droom waar de imaginatie zich in al haar pracht ontvouwt en de
droom waar een helderziend profetisch visioen kwistig is met onthullingen, gaapt een
kloof welke de illusies van de waarheid scheidt. Die tussenruimte, in beslag genomen
door zeer aanzienlijke tussenbeide komende fenomenen, is gigantisch. De meest
buitengewone, de meest sublieme bieden de niet beduchte dromer een enkele blik
van een gelukkig visionair die de realiteit bereikt dwars door de peilloze diepten van
tijd en ruimte; in de duisternis van de donkere nacht en in de peilloze onwetendheid.
Doch men dient te weten dat dit beschouwen natuurlijk is, dat de realiteit welke hij
bereikt slechts bedrog is, dat, in één woord, de waarheid geen illusie is. Daar zit de
moeilijkheid.

<< Wat betreft diezelfde helderziendheid waarvan elke dag zoveel voorbeelden
verkondigd worden, dit interesseert mij weinig, ik geef het toe, omdat geen één van
de door ons meest betreurde en bezwarende ongelukken erdoor worden voorkomen
noch voorzien, omdat geen enkele rampspoed door hem is verzacht, geen enkele
duidelijk op de voorgrond is getreden, geen enkel probleem opgelost. De
waarachtigheid ontbreekt bij zijn successen. Staat u mij derhalve toe mij niet te
roeren in onoplosbare problemen van nutteloze profeten en steriele waarzegsters.
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Ik vergeef het de slaapwandelaars, de magnetiseurs, de helderzienden en de
helderen in het geheel niet dat ze nooit iets belangrijks ontdekt noch voorzien
hebben, noch voor het individu noch voor de volkeren en dat ze bij de tafeldans in
het niet verzinken voor de concurrentie.

Ze waren kwistig met grote wonderen welke men op kleine onderdelen betwist
zonder het te verifiéren.

Ook de meest beroemden onder hen zwerven over de aarde als insecten in de lucht,
als de vis in het water, zonder weerklank, zonder een spoor van hun doortocht
achter te laten.*

L Introductie bij het werk van de heer dokter Macario, du Sommeil, des Réves et
au Somnambulisme, door de heer dokter Cerise:Blz. XXIV e.v.
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DEEL III

PRAKTISCHE OBSERVATIES OMTRENT DROMEN EN DE MANIEREN OM
DEZE TE STUREN.

Het eerste deel van dit boek heeft de lezer in de condities ingewijd waaronder mijn
werk ondernomen werd en tegelijkertijd maakte hij allereerst kennis met mijn
algemene ideeén inzake het onderwerp dat ik ging behandelen.

In het tweede deel, hoofdzakelijk gewijd aan de verslaggeving van de geschiedenis
der professionele opinies inzake de slaap en dromen sedert de Oudheid tot aan de
moderne tijd, ben ik voortgegaan de gedachten welke mij ge€igend leken, uiteen te
zetten, daar waar de gelegenheid zich voordeed.

Voordat ik met dit derde deel begin, waarin ik ter ondersteuning van de reeds
gedane beweringen niet alleen talrijke praktische observaties maar tevens
beredeneerde betogen met betrekking tot nieuwe feiten en nieuwe inzichten zal
dienen op te nemen, wil ik aan kritiek tegemoetkomen, welke ongetwijfeld geuit zal
gaan worden en waarvan ik bereid ben de juistheid te aanvaarden, doch als
antwoord hierop heb ik echter enkele overwegingen aan te dragen.

Zonder enige twijfel zal men kunnen stellen dat het mij aan een methode ontbroken
heeft tijdens het prematuur bediscussiéren van een vraagstuk, waarop ik gedwongen
zou worden terug te keren, door het hier en daar smijten met empirische
verklaringen zonder deze nog te laten vergezellen van enig afdoende bewijs, hetgeen
de opinie verdacht maakt en de (kritische) geest volstrekt onbevredigd achterlaat.

Ik betrek die verwijten op mijzelf en ik zou liever een vaste route bewandeld hebben.
Maar aan de ene kant, ik heb het reeds gesteld, de voorlopige studie omtrent al
hetgeen over dromen geschreven is, leek mij een onmisbare introductie om middels
bewuste observaties tot een grondiger studie van hun karakteristieken te geraken;
en aan de andere kant, indien ik op het moment dat ik deze ter berde bracht
nagelaten zou hebben bepaalde theorieén aan te vechten of te becommentariéren,
zou ik later de ondankbare taak hebben gehad om de analyses volledig opnieuw te
herhalen, op het gevaar af dan niet begrepen te worden.

Derhalve oordeelde ik dat het beter zou zijn te handelen zoals ik gedaan heb en dat
het ongemak om soms naar hetzelfde onderwerp terug te keren minder bezwaarlijk
is dan op steeds dezelfde teksten terug te moeten grijpen. Voor degene die de
opbouw bekijkt welke ik moest volgen om de diverse elementen van dit derde deel te
verspreiden, laat het classificatievraagstuk niet na mij in verlegenheid te brengen.
Het axioma, alles is in alles zou uitstekend op zeer veel observaties van toepassing
kunnen zijn, maar het is echter noodzakelijk ons tot enkele vaste gebieden te
beperken.
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Een droom zou ons een curieus voorbeeld kunnen verschaffen inzake de
krachtsinspanning van het geheugen en tegelijkertijd als bewijs kunnen dienen dat
tijdens de slaap de aandacht in het geheel niet opgeschort is.

Een andere droom laat ons op een keer zien hoe bepaalde gedachten zich aaneen-
lijnen, hoe bepaalde beelden deformeren en hoe wij ze kunnen opwekken,
onthouden, sturen of al slapend bepaalde illusies kunnen najagen.

Zeer dikwijls zijn de op te lossen problemen van zichzelf uit zeer complex van aard;
ze verdienen nu juist een resolute oplossing , teneinde geclassificeerd te worden.

Bij ontstentenis van een betere methode, zal ik derhalve onderhavige gebruiken:
Enkele hoofdzaken, waarvan wij zullen zien waarop de controverse zich voornamelijk
toespitste in herinnering brengend, zal ik met het groeperen van het geheel der
observaties beginnen, met als voornaamste doel aan te tonen:

1° Dat er volstrekt geen slaap zonder dromen bestaat.
2° Dat tijdens de slaap noch de aandacht, noch de vrije wil
noodzakelijkerwijs opgeschort is.

Eenmaal die eerste indelingen gemaakt hebbend, zal ik onderzoeken of het
experiment ons omtrent het verloop en het weefsel der dromen kan onderwijzen,
zoals ten aanzien van de manieren deze op te wekken of te sturen; zonder overigens
aan de classificatie van die notities een grotere rol toe te bedelen dan passend bij
een boek, waar de auteur met het oog op het doen verrijzen van een systeem,
precieze documenten bijeenbracht voor een toekomstige wetenschap.
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OBSERVATIES BETREFFENDE DROMEN TIJDENS DE EERSTE SLAAP MET
VOORAL DE BEDOELING AAN TE TONEN DAT ER VOLSTREKT GEEN
SLAAP ZONDER DROMEN BESTAAT.

Fragmenten uit mijn vroegste droomjournalen.—De bij een vriend tijdens zijn slaap
uitgevoerde experimenten.—De eerste dromen waarin ik erin slaagde de overgang van het
waken naar het slapen te grijpen.—Omtrent de diepte van de slaap en de helderheid van
dromen op verschillende uren van de nacht.—Hoe de intensiteit van de slaap en de
levendigheid van dromen beurtelings van de disposities van het lichaam en de geest
afhangt.—Doorslaggevend experiment ter ondersteuning van de opvatting dat de beelden
welke de droom samenstellen levendiger zijn indien de slaap diep is.—Omtrent de kortere of
langere periode dat wij na het ontwaken de herinnering aan onze dromen kunnen
behouden.—Samenvatting van de in deze paragraaf ter berde gebrachte kwesties.

We hebben gezien dat degenen die in de slaap een fase toelaten, waarin de
gedachte, om het zo te formuleren ‘uitgeput’ raakt, het erover eens zijn deze te
moeten situeren in die allereerste periode waarin de organen zoveel mogelijk van de
buitenwereld afgesloten zijn.

Laten wij dus met nog meer zorg dan dat wij tot nog toe gedaan hebben eens
bekijken wat er met ons gebeurt wanneer de slaap ons in haar greep krijgt.

Laten wij het karakter van de dromen welk zich het eerst aan onze geest voordoet
eens bestuderen. Misschien slagen wij er al doende in, zo niet door positieve
resultaten, dan wel door zeer sterke aanwijzingen, dat belangrijkste vraagstuk op te
lossen, namelijk te weten of er slaap zonder dromen bestaat en of men het besef
van zijn eigen existentie tijdelijk kan verliezen.

Het is evident dat, wanneer wij die eerste slaapfase ook met droombeelden en
gedachten bevolkt zien, gelijk die in de ochtenduren, wij de geliefde argumenten van
de Materialistische School aan het wankelen kunnen brengen.

Allereerst sla ik het eerste schrift van mijn droomjournaal open en ik lees er het
volgende™:

<< 15 september.—Mijn dromen van deze nacht zijn in twee delen gesplitst, want ik
sliep reeds toen men mij kwam wekken om mij te doen opstaan, omdat in de kamer
ernaast een grote schoorsteenbrand was en men bang was dit naar het houten
beschot te zien overslaan.

- Alles wat tussen << >> staat, is woordelijk uit dit journaal genomen. Teneinde hun
relatieve waarde te bewaren heb ik niets aan de stijl der notities veranderd, welke
uittreksels uit mijn schoolschriften zijn. Men dient hiermede rekening te houden.
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Op het moment dat men mij gewekt heeft, was ik bezig te dromen dat ik met mijn
oom in het bos la G... wandelde en dat wij zeer zeldzame vogels bewonderden,
welke op een tak van een boom zaten, waarvan de bladeren gevallen waren. En hier
is de tekening (volgt de afbeelding van één van die vogels, zoals in mijn geheugen
achtergebleven was.).— Tegen drie uur in de ochtend was het vuur volledig
uitgedoofd, ik ben naar bed gegaan en opnieuw in slaap gevallen en toen heb ik
gedroomd... >> (volgt het relaas van de droom uit de tweede slaapperiode.)

Enkele maanden later, in hetzelfde schrift, welk uit de tijd van mijn adolescentie
stamt, tref ik de vermelding van een ander onverwachts ontwaken tijdens de eerste
fase van de slaap aan.

<< Enkele minuten nadat ik in slaap gevallen was werd ik plotseling wakker door de
val van het haardscherm, welk de wind had doen laten vallen, maar ik weet niet of
de levendigheid van de droom de herinnering eraan steviger in mijn geheugen
prentte, of dat het de schrik was welke mijn ontwaken vergezelde, maar toen ik
uiteindelijk weer tot mijzelf kwam, was ik in staat vanaf het begin tot het eind alles
te herinneren wat ik gedroomd had, alsmede de manier waarop, zonder, denk ik, iets
te hebben vergeten.

Ik nam aan in het park du B. te vertoeven, pratend met de pastoor van O... , die mij
een buitengewoon repetitiehorloge liet zien, waarvan de uren door een geémailleerd
gouden smidje op een helder klinkend aambeeld geslagen werd. Dit alles was zo
duidelijk en scherp, dat het leek alsof ik wakker was. Nu kan ik mij ook goed
herinneren wat eraan voorafging, ik kan het aldus optekenen:

In eerste instantie had ik onduidelijke niet bij elkaar horende beelden voor ogen,
vergezeld van evenzeer verwarde gedachten. Het was als een vage verbeelding van
mensen en dingen waaraan ik dacht. De figuren werden aanstonds duidelijker,
naargeestiger en verwarder en ik werd slaperiger, waarbij ik ogenblikkelijk het besef
van mijn slaaptoestand hervatte.

Er waren ogenblikken dat ik de takken van bomen waarnam, met hun bladeren door
de zon duidelijk omlijnd en verlicht. Op één van die momenten dacht ik aan het
mierennest welk wij dienden te vernietigen en welk zich aan het eind van het
hoofdpad bevond; ik meende deze eerst vaag te zien, vervolgens zeer duidelijk,
totdat ik de mieren kon onderscheiden, enz., enz.

<< Vanaf dat moment verloor ik het besef van mijn daadwerkelijke bestaan. Ik
geloofde in alles wat ik meende te zien. Ik was dus goed in slaap. Mijn zwager
bevond zich in mijn droom dicht bij mij in de buurt, beschikkend over een grote zak
om er de mieren in te doen. Ik hoorde vanaf het midden van het pad een stem welke
mij riep. Ik draaide mij om en zag één van onze buren, M. de C... in het gezelschap
van de pastoor van O... , die hem zijn horloge liet zien. Ik vergat mijn zwager en de
mieren, welke zo te zeggen uit mijn droom verdwenen en ik keek naar het horloge
van de pastoor, waarover ik hierboven gesproken heb, toen het lawaai om mij heen
mij met een schok deed ontwaken. Waarom heb ik over dat bizarre horloge
gedroomd? Ik weet het niet, maar wat ik wel zeker weet, is dat ik bij het wakker
worden mij zonder enige onderbreking alles wist te herinneren wat er tijdens mijn
indommelen en zo korte slaap door het hoofd gegaan was. >>
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Zie hier voor wat mijn persoonlijke observaties betreft. Laten wij nu eens bekijken
wat ik buiten mijzelf heb kunnen experimenteren:

Een boezemvriend, met wie ik een tamelijk lange reis gemaakt heb en die zich voor
mijn onderzoeken interesseerde, was er absoluut van overtuigd in zijn eerste slaap
nooit een droom te hebben. Diverse keren had ik, enige tijd nadat hij was gaan
slapen, hem gewekt en altijd had hij mij in alle oprechtheid verzekerd dat hij zich
geen enkele droom kon herinneren. Op een avond, ongeveer een half uur nadat hij
aan het slapen was, naderde ik zijn bed en zachtjes fluisterde ik enkele militaire
commando’s: Op de schouder het geweer! Presenteer het geweer! enz. en ik maakte
hem zachtjes wakker.

<< En >> zei ik tegen hem, << heb je deze keer weer niets gedroomd?

—Niets, absoluut niets dat ik weet.

—Ga goed bij jezelf te rade.

—Dat doe ik, maar ik vind niets dan een complete periode van lethargie.

—Ben je heel zeker >>vroeg ik vervolgens, << dat je geen soldaat gezien hebt....>>
Bij het woord soldaat, onderbrak hij mij, alsof hij door een plotselinge herinnering
getroffen werd. << Dat is juist, dat is juist! >> zei hij tegen mij, << ja, ik herinner
het mij nu; ik heb gedroomd dat ik bij een parade aanwezig was. Maar hoe heb jij dit
kunnen raden? >>

Ik vroeg hem toestemming om mijn geheim te mogen bewaren totdat ik het
experiment herhaald had. Deze keer mompelde ik in zijn nabijheid lichtjes enkele
termen uit de paardensport en zodra hij wakker geworden was, ontspon zich tussen
ons een bijna identieke conversatie.

In eerste instantie kon hij zich in het geheel geen droom voor de geest halen; op
mijn aanwijzing herinnerde hij zich vervolgens datgene wat mijn woorden
opgeroepen had; en, meegenomen door dat spoor der herinneringen, wist hij zich
bovendien de voorafgaande visoenen te herinneren, waarvan mijn interventie het
verloop verstoord had.

Korte tijd na dit tweede experiment voerde ik, met niet minder succes, nog een
derde uit. In plaats van het woord als middel tot beinvioeding van mijn reisgenoot te
gebruiken, bediende ik mij van het lichtjes schudden van rinkelbelletjes, waardoor
het geluid het idee deed postvatten dat wij onze reis in een postkoets, welke de
doorgaande wegen bereisde, voortzetten.*

Deze en zeer vele analoge feiten hebben bij mij niet de geringste twijfel laten
bestaan, dat de eerste slaap van derden in het geheel niet van de mijne moet
verschillen. Laten wij verdergaan met uiteen te zetten waartoe het bestuderen van
mijn eigen slaap aangaande de overgang tussen de gedachten van iemand die nog
niet slaapt en degenen die vast in slaap zijn, mij vermocht te laten constateren.

Een wijd verspreid vooroordeel wil, dat het voldoende is om in slaap te geraken door
de een of andere gedachte door het hoofd te laten spoken, opdat deze een direct
invioed op de droom van die nacht moge hebben.

L Laten wij, als een fysiologisch gegeven van een andere orde, zijdelings opmerken,
dat sedert dit drievoudige experiment mijn reisgenoot, die voordien zijn dromen
niet voor de geest kon halen, er nu spontaan diversen herinnerde.
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Meestal zal de constatering van een dergelijk feit eenvoudigweg het bewijs zijn dat
men de herinnering aan een droom uit een eerste slaap bewaard heeft, want één
van de karakteristieken van de droom betreft de extreme mobiliteit van gedachten,
alsmede de spontane ontvouwing van die welke onze geest in beslag namen op het
moment dat wij gingen slapen en ons zeer snel van ons vertrekpunt wegvoerden.

Ik zal nu enkele fragmenten uit mijn droomjournaal weergeven, geschreven tijdens
diverse periodes, onder de impressie van de geobserveerde feiten:

<< In een moment van inzicht, mij de observaties herinnerend welke ik wilde
uitvoeren, los uit mijn eerste slaap, waarin ik meende dat het nuttig zou zijn op te
tekenen wat ik gevoelde.

In eerste instantie leek het een soort van dofheid, waarbij ik op de een of andere
verwarde wijze aan personen dacht die vandaag bij ons gedineerd hadden en aan
het snoezige figuurtje van Madame de S...

Haar gezicht verscheen eerst onduidelijk; vervolgens, zonder te weten hoe dit in zijn
werk ging, was het niet meer zij die ik zag, doch haar nicht Madame L..., die voor
een weefgetouw zat.

Het handwerk waarmede zij bezig was, vertolkte een guirlande van bloemen en
verbazingwekkend genuanceerde vruchten, welke ik volkomen helder kon
onderscheiden, evenals de details van de kamer en de kleding van Madame de S...,
toen het besef dat ik aan het slapen en dromen was, ogenblikkelijk in mijn hoofd
nestelde en door eigen wilskracht heb ik mij uit de slaap gewekt en mijn potlood ter
hand nemend, heb ik zo snel mogelijk dit genoteerd, ter ondersteuning van de
manier waarop dromen beginnen.

Het leek mij aangenaam geen enkele positieve lacune te hebben gehad tussen de
gedachten welke verward in mijn hoofd rondtolden en die finale beelden, zo helder
en compleet dat het inderdaad een waarachtige droom betrof. De overgang van
Madame de S. in haar nicht is het enigste dat ik niet goed kan verklaren.*

Ik weet zeker vandaag het genoegen beleefd te hebben mijn droom in zijn geheel te
kunnen herinneren, vanaf het eerste denkbeeld, welk ik had toen ik nog wakker was,
tot aan de gedachte welke mij bezighield op het tijdstip van het ontwaken en dit
zonder ook maar iets kwijt te raken van alles wat ik heb gemeend te hebben gezien,
gehoord of successievelijk te hebben gedaan. Zie hier wat er gebeurd is:

Nog wakker zijnde, doch al dicht tegen de slaap aan, dacht ik vaag aan het bezoek
dat wij morgen bij het Chateau d'Ors... zouden afleggen en de grote oprijlaan met
kastanjebomen komt in mijn herinnering.

Lk geef deze uittreksels weer zoals ik ze heb geredigeerd ten tijde dat ik ze schreef.
Tegenwoordig vind ik er niets verbazingwekkends aan dat de zeer natuurlijke
associatie mijn gedachten aan het beeld van Madame de S... in die van haar nicht
veranderde.
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Eerst heb ik deze als door een mist waargenomen. En vervolgens heb ik duidelijk de
bomen met hun groene en scherp aftekenende bladeren onderscheiden. Alleen, het
was niet de oprijlaan van d'Ors..., maar ik geloof een weg in de Tuilerieén, of in
Luxemburg. Veel mensen wandelden er. Ik herken er de heer R... met Alexis de B...
en ik begin met hen te praten.

Tezelfdertijd echter zijn tuinlieden of houthakkers bezig met het kappen van een
grote dode boom. Ze roepen tegen ons dat wij ons dienen te verwijderen omdat de
boom onze kant kan uitvallen. Terstond, op hetzelfde moment dat wij een stap gezet
hebben om opzij te gaan, zie ik de boom mijn metgezellen verpletteren en de emotie
welke ik ervaar maakt mij wakker.

<< Ik meen dit keer heel zeker begrepen te hebben hoe men in slaap valt en hoe de
droom begint. >>

Ik ga voort met het ontlenen van voorbeelden uit mijn notitieschriften:

<< Ik doe mijn ogen dicht teneinde in te slapen, daarbij aan enkele objecten
denkend, welke ik deze avond in een winkel aan de Rue de Rivoli heb opgemerkt; de
arcaden van die straat zijn mij bijgebleven en ik neem deze als lichtgevend waar,
zich tot in het oneindige in de verte herhalend.

Weldra ontrolt er zich een met fosforescerende schubben bedekte slang aan mijn
geestesoog. Een groot aantal onbestemde beelden dienen als kader. Ik bevind mij
nog steeds in de periode van confuse beelden.

Het tableau verbleekt en verandert razendsnel. Deze lange slang van vuur heeft nu
de gedaante van een door de zomerzon verschroeide uitgestrekte weg. Ik neem aan
er zelf op voort te bewegen en herinneringen aan Spanje worden tot leven gewekt.
Ik praat met een muildierdrijver, die de manta* over zijn schouders draagt; ik hoor
de belletjes van zijn muildieren; ik luister naar zijn relaas. Het landschap is in
overeenstemming met het hoofdonderwerp; vanaf dat moment is de overgang van
waken naar slapen volledig operationeel geworden. Ik bevind mij compleet binnen de
illusies van een heldere droom.

Ik bood de muildierdrijver in ruil voor een zeer mooie antieke medaille, welke hij mij
liet zien, een mes aan, hetgeen hem leek te plezieren, toen ik door een externe
oorzaak ruw uit mijn slaap gehaald werd. Er waren volgens de persoon die mij wekte
ongeveer tien minuten vergleden. >>

Een andere droom: << Ik was, na de vorige nacht in een rijtuig doorgebracht te
hebben, zeer vermoeid. Vooruitziend dat ik snel in slaap zou vallen, verzocht ik een
dicht bij mijn bed zittende vriend mij te wekken, vijf of zes minuten nadat hij mij
volledig had zien inslapen.

Het ging zoals ik gewenst had. Men maakte mij wakker op het moment dat ik een
hond verhinderde een gewonde vogel te verscheuren, een compleet geformeerde
droom waarvan ik de impressie bij mijn ontwaken zeer duidelijk behield. Ik daalde
snel in mijn herinneringen af en hervond de volgende keten:

L Een soort dekentje. (noot redactie)
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Onder de eerste silhouetten welke mij verschenen, herinner ik mij in eerste instantie
een soort bundel pijlen welke zich oprichtten en zich vervolgens leken te openen en
te formeren tot één van die lange manden waarin men het linnengoed in de
badruimtes verwarmt. Witte handdoeken lagen her en der over het rieten vlechtwerk
verspreid. Weldra leken de stengels dunner te worden, te verwringen, ineen te
krullen, om uiteindelijk in een groener wordend struikgewas te veranderen, te
midden waarvan een dichtbegroeide boom verrees.

Een witte hond (duidelijk de metamorfose van de handdoeken) bewoog zich
onstuimig aan de andere kant van het struikgewas, trachtend zich er een weg
doorheen te banen, terwijl de gewonde vogel zich over het bij mijn voeten
bevindende grasveld voortsleepte. De hond had het klaargespeeld door het
struikgewas te geraken en ik deed hem met een paar stokslagen afdruipen, toen
men mij wakker maakte. De droomstaat was al enkele ogenblikken tot stand
gekomen. >>

In al deze vier voorbeelden werd de overgang van de waak- naar de slaaptoestand
door middel van visuele zintuiglijke herinneringen teweeggebracht, welke geleidelijk
de vorm van levendige en kleurige werkelijkheden aannamen. In andere gevallen
voltrok de overgang zich middels de herinnering aan geluiden.

We denken aan de een of andere discutabele opinie. We maken zelf de
tegenwerping; wij leggen het bezwaar in de mond van een imaginair wezen of in die
van een bekende. Die persoon verschijnt en zie daar de conversatie welk tot stand
komt met een gesprekspartner, die tevens het eerste duidelijk opgeroepen beeld
vormt, het eerste element van de werkelijke droom.

Ik heb zestien observaties van dit genre genoteerd. Ik zal er eentje uitlichten welk
mij heel helder en doorslaggevend voorkomt:

<< Zie hier hoe ik gisterenavond ging slapen; ik herinner het mij vanochtend heel
duidelijk. Terwijl ik nog in die verwarde periode verkeerde, welke nog geen slaap en
ook geen wakker zijn is, kreeg ik de gedachte omtrent de pluraliteit van werelden
voor de geest; overdag het boek van De Fontenelle® omtrent deze materie gelezen
hebbend, herinner ik mij enkele bezwaren welke ik bij mijzelf maakte; ik bedeelde
deze, ik weet niet waarom, toe aan een personage in een zwarte jurk en met een
pruik en ik discussieerde lange tijd met hem. Om het juist te stellen neem ik aan dat
mijn droom met deze imaginaire discussie begon, want ik herinner mij volkomen dat
ik nog niet aan het slapen was en dat ik nog geen enkel visioen had, toen de eerste
elementen zich binnen mijn geest begonnen af te tekenen.

Misschien werd het personage met die pruik geinspireerd door een portret van
Fontanelle, welk vooraan in het boek dat ik gelezen had, was afgebeeld. Het is
steeds dit personage met wie ik discussieerde, die een eigenaardig gevormd
instrument uit zijn zak haalde, enz. enz.. Volgt het relaas van de droom, welke vanaf
dat ogenblik uitstekend getypeerd wordt.

1 B. de Fontanelle: Entretiens sur la pluralité des mondes’; verschenen in 1686.
(noot redactie)
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Zo kan de overgang van het waken naar de slaap, van de gedachte van de wakker
zijnd persoon naar de droom van de slapende, zich geleidelijk voltrekken, zonder dat
er enige onderbreking in de keten der gedachteassociatie optreedt, kortom, zonder
dat tussen die twee zijnstoestanden zich een of ander intellectuele interregnum
voordoet. De fysieke ogen sluiten zich, opdat het geestesoog zich voor de wereld der
fantasie en herinneringen opent.

Ik heb reeds het feit opgemerkt dat in die periode van mijmerij waarbij men op de
slaap wacht, één van de voornaamste indicaties dat deze eraan zit te komen, het
verschijnen is, al is het nog vluchtig, van een of ander duidelijk en Kkleurig
onderscheidbaar beeld te midden van confuse silhouetten, welke de gedachten van
de half in slaap zijnde persoon omgeven.

Ik voeg hieraan toe, dat meer dan twintig ervaringen mij bewezen hebben, dat de
intensiteit in de levendigheid der beelden immer in overeenstemming met de diepte
van de slaap is, in die zin dat wanneer de slaap diep is, de beelden levendiger zijn,
en vice versa.

De observaties welke mij inspireerden tot een overtuiging, zo tegengesteld aan die
van zovele schrijvers, vertonen niet altijd hetzelfde karakter; niet allen zijn uitsluitend
met de eerste slaap verbonden; maar gebruikmakend van de mijzelf verleende
vrijheid enigszins de classificatie te ontstijgen ten gunste van een ander indien een
bepaalde gedachteassociatie mij daartoe aanleiding geeft, denk ik geen slecht
moment gekozen te hebben om dit onderwerp nu te bespreken.

Allereerst mijzelf vaak op verschillende tijdstippen gedurende de nacht wakker
makend en daarbij de diepte van mijn slaap beoordelend naar de moeite welke ik
ervoer om mij eraan te ontworstelen, heb ik onveranderlijk geconstateerd dat hoe
levendiger de droom des te moeilijker het is om wakker te geraken.

Wanneer ik op vrij eenvoudige wijze mijzelf wist te doen ontwaken (tijdens de droom
het besef van mijn werkelijke situatie bewaard hebbend) heb ik bemerkt dat het
altijd een grotere krachtsinspanning vereist om uit een vrij heldere droom te geraken
dan om incoherente visoenen en fletse onduidelijke tableau’s te verjagen.

Degenen die alle droomfenomenen middels overwegingen van fysieke aard willen
verklaren vertellen u dat de relatieve intensiteit van de slaap geheel van de dispositie
der organen afhangt. Ik zeg dat er in dromen, evenals overdag, een voortdurende
interactie tussen de fysieke en mentale hoedanigheden plaatsvindt.

Wanneer onder invloed van puur fysieke redenen de verstijving van het lichaam tot
dat isolement van de droom voortbrengende geest leidt, reageert deze op haar beurt
door een toename of afname in de lichaamsrigiditeit.

Indien u één van die personen bent bij wie die droombeelden volstrekt niet
ontbreken, concentreer u dan tijdens het inslapen volledig op een herinnering; fixeer
uw aandacht op het silhouet van één van die hypnagogisch genoemde hallucinaties
uit de eerste slaap. Vanuit die concentratie op het isoleren van uw geest, resulteert
dit weldra in een geleidelijke toename in de helderheid van de opkomende beelden
welke reeds uw droom vormen.
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In het omgekeerde geval dat u beetje bij beetje wakker wordt en zo geleidelijk de
slaap verdrijft terwijl u goed in slaap was, dient u zo snel mogelijk uw droom-
herinneringen voor de geest te halen en u zal zien dat uw visioenen in de laatste
ogenblikken van deze onderbroken slaap merkbaar hun helderheid verliezen.

Ik neem het niet voor mijn rekening u kond te doen van de rol welke de cerebrale
vezels binnen die opeenvolgende reacties zouden spelen. Ik zal alleen herhalen dat
zelfs de verstijving van het lichaam de geest ertoe brengt zich af te zonderen, dat
zelfs de isolatie van de geest het lichaam rigide maakt en zonder te schromen hier
vooruit te lopen op het volgende hoofdstuk, waar ik in het bijzonder in zal gaan op
het aspect van de aandacht in dromen, citeer ik ter ondersteuning van deze
opvatting één van de meest overtuigende bevindingen, welke eenieder kan herhalen,
die over een zekere vaardigheid beschikt om soms zichzelf al dromende te
beschouwen.*

Laten wij aannemen dat u droomt zich in een tuin te bevinden; u bent zich ervan
bewust dat u droomt en u bewondert het zowel duidelijke als levendige magische
kleurenpallet van hetgeen uw geheugen reproduceert aan bomen, bloemen en
planten, welke u lijken te omgeven.

Indien niets die zuivere illusies verstoort, gaat de droom voort, langzaam
veranderend al naar gelang de gedachteassociaties en het bos verdwijnt om voor
een ander niet minder duidelijk tableau plaats te maken; maar indien u die eerst zo
heldere beelden van die bomen, planten en bloemen voor uw geestesogen ziet
vervagen en verwarren, kunt u er zeker van zijn dat uw slaap zich oplost. Indien dit
effect zich voordoet, zal u enkele ogenblikken nadien volledig wakker worden.

Wilt u het experiment in tegenovergestelde richting uitvoeren? Bewaar dan in de
droom uw volledige immobiliteit> en concentreer uw aandacht sterk op één van de
voorgeschotelde objecten waarvan het beeld niet volledig vervaagt is, een blad van
een boom bijvoorbeeld.

Dit beeld zal langzaam alle helderheid welk zij verloren had, herwinnen, u zal
stapsgewijs de levendigheid der contouren en kleuren zien herleven, alsof het een te
focussen beeld in een donkere kamer betrof.

- Van de veertien personen met wie ik mij heb onderhouden omtrent de mogelijkheid om zichzelf
dromend te observeren, hebben twee mij zonder omwegen verklaard, dat zij er reeds diverse
keren in geslaagd waren zichzelf in een droom te weten terwijl zij aan het dromen waren;
negen hunner kwamen zeer snel tot hetzelfde resultaat; twee personen volhardden
onvoldoende in hun pogingen teneinde er enige serieuze conclusie aan te verbinden; ééntje
heeft mij medegedeeld er werkelijk niet in te slagen.

Wanneer de slaap volledig tot stand gekomen is; de handelingsvrijheid ten aanzien van de
spieren is volledig opgeschort. U kunt in de droom alle opdrachten tot bewegen geven, zonder
dat noch uw armen, noch uw benen er enige invloed van zullen ondervinden. Maar zodra de
slaap verstoord wordt, is dit niet meer volledig van toepassing. Hoe zwak ook, de wilskracht
herneemt zijn macht over de spieren en elke beweging welke wij hen in de droom
verordonneren, draagt ertoe bij stap voor stap de rigiditeit van het lichaam op te heffen. De
immobiliteit welke de dromer zich getroostte bewaren, is dus niet puur imaginair. Dit gegeven
draagt niet erg bij tot het populariseren van de slaap, het tegenovergestelde is het geval.

2.
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Wanneer u erin geslaagd bent de kleinste details duidelijk te onderscheiden, kunt u
deze momentane contemplatie beéindigen en uw geestesoog opnieuw op de uw
omringende illusies richten. De droom zal zijn verloop hervatten; het onmiddellijk
ontwaken zal bezworen zijn.

U dient de interactie met de buitenwereld van de organen, welke onder de invioed
van de een of andere in- of externe invloed begonnen is, te stoppen en de slaap zal
ogenblikkelijk haar helderheid herwinnen.

De beelden welke de droom voortbrengen zijn dus levendiger naarmate de slaap
dieper is. De overgang van de waaktoestand naar het slapen wordt derhalve door
een toenemende intensiteit in de helderheid der beelden gekarakteriseerd, zoals de
terugkeer uit de slaap naar het waken (in het geval van geleidelijk ontwaken) door
de progressieve afname van diezelfde helderheid.

Wie legt ons op begrijpelijke wijze het gegeven uit, waartoe bijna alle auteurs zich
beperken het te benoemen zonder het te becommentariéren, te weten dat de meest
heldere dromen ook de meest coherente zijn?

Ze zijn het meest samenhangend omdat ze tijdens de diepste slaap plaatsvinden; ze
zijn in vergelijking met dromen uit een lichtere slaap duidelijk minder onderworpen
aan al die duizenden kleine modificaties veroorzakende impressies, welke door de
invioed van de echte wereld op onze zintuigen inwerken, indien niet alle
communicatie tussen deze wereld en onze geest onderbroken is.

Maak uzelf twee uur nadat u bent gaan slapen wakker; herinner de dromen welke
uw gedachten in beslag namen; vergelijk deze met die waaraan u de volgende
ochtend na het ontwaken de herinnering bewaard heeft en u zal getroffen worden
door de waarheid van deze practische observaties.

In verband met het slaapwandelen zegt de heer Lemoine:

<< de fysiologen hebben opgemerkt dat, terwijl de gewone dromen vooral tijdens de
laatste slaap tot stand komen, de slaap daarentegen bijna direct na de
mijmerperiode optreedt. >> (Blz. 280).

De opmerking der fysiologen lijkt mij er een van een charmante naiviteit. Ze
vergeten ons echter te vertellen waarom wij meer vertrouwen in hun bemerkingen
zouden moeten stellen, terwijl zij zelf, Lemoine incluis, verklaren zich alleen hun
ochtenddromen te kunnen herinneren.

Is het niet aannemelijker dat het in slaap vallen nu juist plaatsvindt op het moment
dat de dromen gecondenseerd raken? Vandaar die tweeledige consequentie dat de
levendigste dromen tijdens de eerste slaap, welke het diepst is, optreden en dat, hoe
dieper de slaap, des te moeilijker het bewaren van de herinnering eraan is.
Samenvattend, op elk moment dat ik uit mijn slaap wakker word of mij laat wekken,
heb ik altijd het gevoel gehad in een droom onderbroken te worden.

In een groot aantal gevallen hervond ik de door mijn gedachteassociaties gevolgde
weg, gedurende een periode van vijf a tien minuten, welke verliep tussen het
moment dat ik in slaap begon te vallen en dat ik uit een reeds tot stand gekomen
droom gehaald werd, d.w.z. vanaf de toestand van totale wakker-zijn tot aan volledig
in slaap gedompeld.
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En diverse vrienden, door mij verzocht om dezelfde experimenten uit te voeren,
hebben mij verzekerd dezelfde resultaten te hebben verkregen.

Indien ik langer dan na een kwartier wakker werd, heb ik nimmer het verloop van
mijn visioenen tot aan die hypnagogische periode, welke als vertrekpunt gediend
moet hebben, exact voor de geest kunnen halen.

Ik voeg hieraan toe dat ik menigmaal in de gelegenheid ben geweest een persoon
wakker te zien worden, die vaak hardop droomde en wel in die mate dat ze mij in
haar dromen, dus geheel en al in slaap zijnde, een referentiepunt verschafte; ik heb
voortdurend observaties verricht en haar direct na het ontwaken bevragend, heb ik
telkens geconstateerd dat haar herinneringen bijna nooit langer dan vijf a zes
minuten in de tijd teruggingen.

Deze zo korte periode is echter voldoende om in onze geest impressies achter te
laten, welke overeen lijken te komen met het verloop van een hele dag, omdat, zoals
wij elders gesteld hebben, men de tijd inschat naar het aantal successievelijke
gebeurtenissen en het karakter ervan.

Ik heb een deel van de lotgevallen van een eter van hasjies gelezen, die tijdens een
nacht, waarin hij onder invloed verkeerde, geloofde al honderd jaar te leven en
ofschoon ik betwijfel of hij na het wakker worden alle herinneringen aan die lange
roes heeft weten te bewaren, geef ik volmondig toe dat hij in twaalf uur meer
gebeurtenissen aan zich voorbij heeft kunnen zien trekken dan dat een honderdjarig
leven kan omvatten.

Ik meen zelfs dat, onder invloed van een normale en reguliere slaap, eenieder van
ons een jaar van zijn leven met zijn droomervaringen van één nacht zou kunnen
vullen, gesteld dat hij zich ‘s ochtends alles zou kunnen herinneren van hetgeen hij
gedroomd heeft; doch hoe zou dit mogelijk zijn, indien er onder ons niet één is, die
na een half uur slaap de veelheid aan de door zijn hoofd gegane gedachten voor zijn
geest kan halen. En hoe moeilijker is het niet zich opnieuw meester te maken van de
vluchtige en grillige gedachteassociaties?

Slechts in staat zijnde een zeer beperkt aantal door mij verrichtte en verkregen
observaties in dit boek op te nemen, moet ik waarschuwen dat men deze wellicht
niet altijd als overtuigend genoeg beoordeelt; maar ik spoor allen die in het
onderwerp geinteresseerd zijn aan niet terug te schrikken voor persoonlijk
geéxperimenteer en ik ben ervan overtuigd dat zij binnen korte tijd het met mij
omtrent de volgende punten eens zullen zijn:

1° De theorie van een slaap zonder dromen is gebaseerd op onervarenheid. De
ultieme moeilijkheid zich een lange serie dromen voor de geest te kunnen halen,
heeft tot die misvatting geleid door degenen die, zich slechts hun laatste dromen
herinnerend, gemeend hebben te moeten bevestigen dat er tijdens de eerste slaap
geen dromen bestaan.

2° De overgang van de waaktoestand naar het slapen voltrekt zich geleidelijk, zonder
opschorting van de gedachte.

3% Juist tijdens de diepste slaap zijn dromen het meest helder en coherent.
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II

OBSERVATIES WELKE TEN DOEL HEBBEN AAN TE TONEN DAT TIJDENS
DE SLAAP NOCH DE AANDACHT NOCH DE WILSKRACHT
NOODZAKELIJKERWIJS OPGESCHORT ZIJN.

Primaire voorwaarden om dromen te sturen.—Hoe de wilskracht penibele dromen kan doen
verdwijnen en aangename oproepen.—Voorbeelden van wilskracht en aandacht in de
droom.—Wilskracht in de vorm van verlangen.—Sturende wilskracht—Aandacht en vrije
wil.— Methode om het verloop van een droom abrupt te veranderen en bepaalde gewenste
beelden op te roepen.— Wat er gebeurt wanneer men in de droom een situatie ziet
ontstaan, waarin men zich in het echte leven nooit had kunnen bevinden.—Onder welke
condities in de droom een daad van aandacht moeilijk en onaangenaam wordt.—Hoe men de
wilskracht gebruikt om een onmiddellijk ontwaken te bewerkstelligen, wanneer men bemerkt
speelbal geworden te zijn van een penibele droom, waaruit men resoluut wilt stappen?

Degenen die in de voorvallen van onze dromen niets anders zien dan een serie
mechanisch gegenereerde opeenvolgende beelden, waarover wij, voor wat betreft
het karakter en de richting, geen enkele zeggenschap hebben, niet meer dan dat een
eenvoudige toeschouwer op hem getoonde plaatjes heeft, die zullen vanzelfsprekend
niet aarzelen alle krachtsinspanning onverenigbaar met het wezen der droom zelve
te beschouwen en zelfs ook alle oefeningen tot behoud van die aandacht of vrije wil.
Wat mij betreft, ik die zo schatplichtig is aan de meest puike observaties, welke ik
kon verrichten dankzij het tijdens mijn slaap behouden van die twee parallelle
vermogens, zal, bij het overtuigen van de lezer dat hij deze macht zelf kan en dient
uit te oefenen, vooral het belang ervan benadrukken.

Inzake de wellicht interessantste toepassing, zullen wij daadwerkelijk nieuwe
proposities aanroeren en middels experimenten kunnen deze door eenieder
gecontroleerd worden.

Het is tijdens het droomgebeuren inderdaad een gecombineerde actie van aandacht
en wilskracht, waardoor wij de eerste pogingen kunnen aanwenden om het verloop
ervan te sturen en naar onze wens te veranderen. Laten wij ons enkele
overwegingen welke ik reeds gepresenteerd heb, doch waarvan het belangrijk is ze
op deze plaats te herinneren, voor de geest halen. In de waaktoestand bent u altijd
in staat uw gedachten voor een ogenblik op het een of andere object te richten,
alhoewel het zich niet voor uw ogen behoeft te bevinden; wat aangaande het
resultaat van die daad inzake aandacht en wilskracht komt hij niet verder dan een
puur en eenvoudig concept; het zijn slechts zij die hallucineren en in extase geraken,
die, klaar wakker zijnde, het voorrechten genieten de objecten te mogen zien welke
de gedachten in beslag nemen.
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Maar indien diezelfde macht ons ook in de droom vergund is en wij deze aanwenden
om vrijwillig onze gedachten op een gegeven object te richten, wat gebeurt er dan?
Omdat de droom voor het geestesoog de representatie is van hetgeen uw gedachten
in beslag neemt, zal, zoals ik reeds talrijke keren uiteengezet heb, weldra het beeld
verschijnen waaraan u geheel en al vrijwillig gedacht heeft en tengevolge waarvan u
nu droomt; met andere woorden, u zou kunnen dromen wat u wilt. Deze principes
zijn geloof ik heel duidelijk.

Laten wij aantonen dat die handelingen welke gekarakteriseerd worden als
‘wilsvrijheid’” en ‘aandacht’ in veel dromen optreden; laten we bewijzen dat het al
dromend mogelijk is zijn gedachten te sturen; zouden wij dan niet bewijzen dat het
mogelijk is zijn dromen middels wilskracht te sturen?

Ik droom dat mijn vader ziek is en men roept mij; ik probeer op het gezicht van de
bode de waarheid, waarvan ik vrees dat men deze voor mij verborgen wilt houden,
af te lezen. Zal men zeggen dat ik dit beschouwen zonder veel aandacht verricht?

Ik meen weldra in een rijtuig gestapt te zijn, er gebeuren op de weg diverse
ongelukken, wellicht spontaan teweeg gebracht door diverse gedachteassociaties;
maar het idee van de reis zelf, behoort deze niet toe aan mijn vrije wil?

<< In een andere droom, waar ik mij op een mooie dag ter paard waan, dringt het
besef van mijn werkelijke situatie tot mij door, evenals de kwestie te weten in alle
vrijheid te kunnen beslissen of mijn imaginaire droomhandelingen mij bevallen of
niet.

Kijk eens, zeg ik tegen mijzelf, dat paard is slechts een illusie, dit landschap welk ik
doorkruis een decor; doch indien het niet mijn vrije wil is welke het tevoorschijn
heeft getoverd, dan lijkt het mij op zijn minst dat ik er een zekere controle over heb.
Ik wil galopperen, ik galoppeer; ik wil stoppen, ik houd stil. Kijk hier eens, twee
wegen liggen voor mij. De rechter lijkt zich in een dichtbegroeid bos op te lossen; de
linker voert naar de ruines van een landhuis.

Ik ervaar heel sterk dat ik de vrijheid heb rechts dan wel links af te slaan en
daardoor zelf te beslissen of ik gedachten en beelden verbonden aan die ruines of
het bos wil oproepen.

Ik draai mij eerst naar rechts, maar dan bekruipt mij de gedachte dat het in het
belang van mijn onderzoek beter is zo’n heldere droom in de richting van het donjon
te sturen, zodat ik al zoekend mij exact de belangrijkste details van die architectuur
kan inprenten, zodat ik na mijn ontwaken wellicht de oorsprong van die
herinneringen zou kunnen ontdekken.

Ik neem dus het linkerpad, ik arriveer bij een optrekje aan het begin van een zeer
pittoreske hefbrug en gedurende de enkele ogenblikken dat ik nog slaap, bekijk ik
een oneindige hoeveelheid grotere en kleine details zeer opmerkzaam; ogivale
gewelven, gebeeldhouwde stenen, half beslagen en gespleten ijzerwerk,
reparatieplekken in het muurwerk; bewonderend sla ik met minutieuze precisie alles
gade van hetgeen zich voor mijn geestesoog afspeelt.
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Terwijl ik het gigantisch slot van een bouwvallige oude deur in ogenschouw neem,
verliezen echter weldra de objecten plotseling hun kleur en scherpe contouren, zoals
de figuren van het diorama, wanneer het licht uitdooft.

Ik voel dat ik wakker word. Ik open mijn ogen in de reéle wereld, het schijnsel van
mijn nachtlampje is het enigste wat mij verlicht. Het is drie uur in de ochtend. >>

Manifeste handelingen van vrijheid en aandacht lijken mij in deze droom verenigd. Ik
meen te kunnen bevestigen dat ik mijn vrije keuze had, evenzeer ik dit in het echte
leven gehad zou hebben, om daadwerkelijk te kiezen tussen twee wegen welke voor
mij lagen. Ik neem de linker, waar zich aan het eind ervan een imaginair kasteel
aftekent. De gedachteassociaties hebben mij op deze door mij gekozen weg precieze
beelden verschaft, net zo helder en gevarieerd als die welke de werkelijkheid mij
verstrekt.

Ik heb aan mijn geheugen de zorg overgelaten om en route dezelfde incidenten te
laten opdoemen, welke in het echte bestaan onvoorzien zijn en bij toeval ontstaan;
maar de beelden deden zich voor in de volgorde zoals mijn wilskracht had beslist en
ik heb ook werkelijk mijn droom gestuurd, net zoals de wakende dromer in de
sprookjes van Duizend-en-een-nacht.

Voor mij bestaat er geen twijfel dat, indien ik aan de door het bos slingerende weg
de voorkeur had gegeven, de associaties van gedachtes en beelden ook zeker het
pakhuis van mijn herinnering gebruikt zouden hebben om veel passende details te
fourneren aan dat andere tableau, waarheen ik dan mijn gedachten gevoerd zou
hebben. In plaats van bruggen, torens en bouwvallige oude muren had ik allerlei
soorten bomen waargenomen, voor mij uitstrekkende lanen, wellicht enkele
jachttaferelen of scénes met struikrovers.

Voor wat betreft de directe aanleiding is het zeker dat mijn vrije wil niet voor niets
aanwezig was bij die gedetailleerdheid van de mise-en-scéne, waarvoor overigens
het geheugen verantwoordelijk is; maar indien wij tot in het extreme doorgaan met
vergelijkingen en analyses kunnen wij tussen de wetten welke onze dromen
regisseren, maar waaraan ook het echte bestaan onderworpen is, een algemene
overeenkomst vinden, een gelijkenis welke vaak bij verwikkelingen in deze wereld
aangetroffen wordt; d.w.z. er treden bij de gebeurtenissen in ons leven twee zaken
op; de een is aan onze vrije wil onderworpen, de ander wordt geheel buiten ons zelf
geplaatst.

Wakker zijnd, zo vrij als iemand zijn kan, ga ik uit en ik neem al naar gelang de
stemming waarin ik mij bevind, een weg welke mij naar de Champs-Elysées voert, of
wellicht een ander welke naar Luxemburg leidt, maar de gebeurtenissen welke zich
op mijn tocht aan mij voordoen, de aangename of vervelende ontmoetingen welke ik
zal hebben, behoren duidelijk tot de categorie waarover ik geen macht heb. Slapend,
en volledig aan de illusies van een heldere droom overgeleverd, ben ik in eerste
instantie in staat een bepaalde richting te geven aan de ontvouwing van gedachtes
en beelden, welke het raamwerk van de droom vormen; maar de spontane
associaties, de onverwachte herinneringen, dat zijn de en-route-gebeurtenissen.
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Dat in bepaalde dromen de uitoefening van mijn vrije wil evident lijkt, wil niet zeggen
dat ik vaststel dat dit voortdurend gebeurt.

Zonder op de talrijke dromen in te gaan welke door in- of externe oorzaken
opgeroepen worden, of de niet minder vaak voorkomende dromen waarin de geest,
om het zo te formuleren, de teugels laat vieren, zijn er veel dromen waar de
associatie van bepaalde gedachtes en beelden een dermate krachtige spontaniteit te
weeg brengt, dat zelfs de wilskracht hier geen einde aan kan maken, hetgeen
trouwens vaak plaatsvindt wanneer de opgewekte gevoelens een sterk emotioneel
karakter dragen.

De angst om een of ander beeld te zien verschijnen is over het algemeen voldoende
om deze visualisatie onmiddellijk te laten opdoemen, omdat het de geest zelve is die
zich hiermede bezighoudt; het is een gegeven dat wij al diverse keren genoemd
hebben. Maar gebeurt dit, afgezien van de beelden, ook niet wanneer wij wakker zijn
en vergeefs proberen de herinnering te verjagen aan een droeve gebeurtenis welke
onze geest in beslag neemt?

En van een andere kant beschouwd, hoeveel dromen hebben wij niet waarin wij
menen een of andere belangrijke beslissing te moeten nemen, of waarin wij bevrijd
worden, of een tafereel oproepen welk ogenblikkelijk voor onze ogen verschijnt!

Ik droom bijvoorbeeld dat men in mijn huis een dief betrapt heeft en dat men deze
mij voorleid en vraagt wat met hem te doen. Ik aarzel een ogenblik; uiteindelijk
besluit ik hem te laten ontsnappen. Ik zie de man wegvluchten. Komt dit tafereel niet
voort uit de beschikking van mijn eigen wil?

Indien wij onomwonden erin slagen vast te stellen dat tijdens de slaap de vrije wil
voldoende kracht overhoudt om de geest tijdens de zwerftocht door de wereld der
illusies en herinneringen te sturen (zoals deze overdag het lichaam door de
gebeurtenissen van de echte wereld leidt) zal het ons gemakkelijker vallen te
overtuigen dat de gewoonte om dit vermogen te gebruiken, vaak gepaard gaande
met het besef van de werkelijke situatie, degenen die zelf pogingen hiertoe doen
stap voor stap tot gelijke resultaten zal brengen.

Niet alleen zal hij eerst ontdekken hoe het mechanisme van de vrije wil in heldere en
rustige dromen opereert, maar ook zal hij weldra de invloed van diezelfde wil op
incoherente en beladen dromen bemerken.

Onder deze invloed namelijk worden de onsamenhangende dromen merkbaar
geweven; in emotionele dromen - zo bol staand van onstuimige verlangens of
pijnlijke gedachten - zullen penibele beelden ten gevolge van dat bewustzijn en die
verworven geestesvrijheid ter zijde geschoven worden ten gunste van prettige.

De angst voor onaangename visioenen zal eerder minder hevig worden indien men
de nutteloosheid ervan inziet en het verlangen om eerder verlokkende actievere te
zien verschijnen, zal sterker worden naarmate de bekwaamheid om deze op te
roepen sterker wordt; de wens zal weldra sterker dan de angst zijn en uit de
overheersende gedachten ontstaan de beelden, zodat het de aangename droom zal
zijn welke het voortstuwt. Dit is de wijze waarop ik theoretisch een feit verklaar, welk
door mij voortdurend proefondervindelijk gevoeld werd.
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Die feiten hebben opmerkelijk consequenties, zodat ik er niet voor terugdeins
geschikte voorbeelden ter ondersteuning of verduidelijking op te nemen. Ik ga
derhalve door met het citeren uit mijn droomjournaal:

Vrije wil en aandacht— << Ik heb gedroomd dat ik mij op een tuinpad bevond. Ik
had het gevoel dat ik droomde; ik dacht aan diverse problemen waarvoor ik een
oplossing wilde vinden. Een bloeiende seringentak hing voor mijn geestesoog. Ik
bekeek deze met onbetwiste aandacht. 1k herinner mij gelezen te hebben dat de
herinnering aan geuren in dromen zelden juist zijn; ik pak de tak beet en overtuig
mij allereerst dat de geur der seringen, middels de bijhorende associaties,
opgeroepen door die imaginaire doch vrjwillige handeling, in mijn geheugen
aanwezig is.

Is dit door mij waargenomen droombeeld van een tros seringen, intact, oblong en
vergroeid met de struik, slechts een stereotiep; of de onveranderlijke reproductie van
een in de zenuwen van mijn hersenen gegrift beeld uit mijn geheugen, zoals de
materialisten zouden zeggen? In dat geval zouden mijn imaginatie en mijn vrije wil
niet in staat zijn het te wijzigen.

Terwijl ik dit overpeinsde had ik een tak afgebroken en ik rukte de knoppen van de
seringen ervan af, evenwel niet zonder te bemerken, dat na elk stukje dat ik
vermorzelde, de successievelijke eigenschappen van dat hoe langer hoe meer
gekortwiekte boeket altijd duidelijk bleven en geheel in overeenstemming met wat er
gebeurd zou zijn indien ik dit in het dagelijks leven gedaan zou hebben.

Toen er nog slechts een kleine tros seringen resteerde, vroeg ik mij af of ik mijn
destructieve illusoire werk zou voortzetten of dat ik het bij deze laatste modificatie
van het initi€éle beeld zou laten. Ik durf te stellen dat dit geheel en al van de door
mij te nemen vrije beslissing afhing. Op dat moment werd ik wakker. >>

Vrije wil in de vorm van verlangens— << Ik neem aan mij in een verlaten straat te
bevinden. Ik zie een vrouw door twee gemaskerde mannen aangevallen worden. Ik
heb niets bij mij om haar te verdedigen. Ik moet aan een lange jatagan denken,
welke de schoorsteen in mijn werkkamer opsiert. Dat ik deze niet binnen handbereik
heb! Ternauwernood heb ik dit verlangen geuit of ik ben bewapend met dit vreselijke
zwaard, waar ik efficiént gebruik van maak.

Omdat mijn gedachten erg op dat object gericht waren, werd het bijbehorend beeld
alras getoond en dit gebeurde op zo’'n natuurlijke wijze, dat ik slechts na mijn
ontwaken onderkende wat er zich in mijn geest had afgespeeld. >>

— << Ik droom dat ik in een ruime kamer ben, welke in Oosterse stijl zeer weelderig
gedecoreerd is. Tegenover een divan, waarop ik gezeten ben, bevindt zich een grote
deur, welke afgesloten wordt door gordijnen van gebrocheerd zijde. Ik moet eraan
denken dat die gordijnen mij een of andere verrassing zouden kunnen bezorgen en
dat het heel plezierig zou zijn indien ze open zouden gaan teneinde mij prachtige
odalisken te tonen. — Ogenblikkelijk wijken de gordijnen uiteen en het door mij
gewenste visioen is voor mij aanwezig. >>
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Het sturen van de wil— << ik droom dat ik gewichtige magische geheimen ontdekt
heb waardoor ik de schaduwen der doden kan oproepen en mensen en dingen kan
transformeren overeenkomstig de luimen van mijn wil. Ik laat eerst twee personen
voor mij opdoemen die al enkele jaren niet meer tot de levenden behoren en wier
verschijningen mij niettemin getrouw en volkomen helder voorkomen.

Ik wil een afwezig vriend zien; ik neem hem terstond waar, slapend op een canapé.
Ik verander een porseleinen vaas in een kristalhelder fonteintje en ik wens wat koels
te drinken en ogenblikkelijk stroomt het gewenste vocht via een gouden kraantje
eruit.

Enkele jaren terug heb ik een ring verloren, hetgeen ik zeer betreurde. De
herinnering eraan vat post in mijn hoofd. Ik wil de ring terugvinden; ik uit deze wens
terwijl ik mijn ogen op een uit de haard gepakt kooltje fixeer en alras heb ik de ring
in mijn vingers.

De droom gaat zo verder, totdat één van de verschijningen welke ik opgeroepen
heb, mij zodanig bekoort en meesleept, dat ik mijn rol als magiér vergeet en het mij
in een nieuw realistischer gebeuren meesleept.

Bij mijn ontwaken werd ik getroffen door de gedachte dat mijn vrije wil zelfstandig al
die successievelijke beelden had laten verschijnen. Het is waar dat ik niet het gevoel
heb gehad speelbal van een droom geweest te zijn; ik had een droom welke volledig
in overeenstemming met mijn wens was. >>

Aandacht en vrije wil— Wat ik hierna vermeld, wordt, naar ik meen, door vele
personen gedroomd. Tenminste, enkele van mijn vrienden, in het bijzonder de
beroemdste onzer karikaturisten, hebben mij verteld bijna identieke dromen te
hebben gehad.

<< Ik had niet het besef dat ik droomde en ik dacht door afschuwelijke monsters
achterna gezeten te worden. Ik vluchtte door een groot aantal met elkaar verbonden
kamers, telkens moeite hebbend de tussendeuren te openen en deze vervolgens
achter mij te sluiten, om ze opnieuw geopend te horen worden door dat afzichtelijke
gevolg, welk bij mij in de buurt tracht te geraken, daarbij afschuwelijke kreten
slakend. Ik voel dat ze door hun snelheid aan de winnende hand zijn; ik werd met
een schrik wakker, hijgend en badend in het zweet.

<< Wat de reden en het uitgangspunt van deze droom geweest is laat ik in het
midden; waarschijnlijk kwam het de eerste keer uit de een of andere pathologische
oorzaak voort, maar vervolgens gebeurde het een en ander binnen een tijdsbestek
van zes weken nog een aantal keren en het was zonneklaar dat het opgeroepen
werd door de indruk welke het achtergelaten had, alsmede de angst welke ik
instinctief vertoonde om het opnieuw te moeten beleven.

Wanneer het gebeurde dat ik mij al dromend in de een of andere afgesloten ruimte
bevond, kwam de herinnering aan die verfoeilijke droom weldra bovendrijven; ik
wierp een blik op de deur en de gedachte aan iets waarvoor ik beducht was, had nu
juist als gevolg dat de wederverschijning subiet opgeroepen werd, hetzelfde
schouwspel en dezelfde ontsteltenis ontvouwden zich op identieke wijze.
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Ik werd er bij mijn ontwaken te meer door geraakt omdat door een vreemde speling
van het lot dat bewustzijn van mijn toestand, welke zo vaak tijdens mijn dromen
optrad, mij nu voortdurend in de steek liet.

Op een nacht echter dat dit voor de vierde keer geschiedde en wel op het moment
dat mijn belagers met hun achtervolging waren begonnen, werd ik mij opeens
bewust van mijn werkelijke situatie; het verlangen om die illusies te bevechten gaf
mij de kracht die instinctieve angst te bedwingen.

Door mijn vrije wil, welke onder deze omstandigheden bijzonder genoemd kon
worden, bleef ik in plaats van te vluchten met mijn rug tegen de muur staan en nam
ik het besluit om die fantomen waar ik eerder slechts een vluchtige blik op geworpen
had, nu eens aandachtig te bekijken. Ik moet zeggen dat de aanvankelijke schok vrij
heftig was, omdat de geest, zelfs al is het te voorzien, moeite heeft zich te weer te
stellen tegen een angstinboezemende illusie. Ik fixeerde mijn blik op de voornaamste
aanvaller en deze geleek op één van die afstotende grijnzende figuren welk men in
de porticus van kathedralen beeldhouwt, doch mijn voorkeur om het te bestuderen
gaf het weldra een ander emotioneel karakter; ik kon observeren wat er volgde: het
grillige monster had op enkele meters van mij stil gehouden, sissend en op een
dusdanige manier op en neer springend dat het koddig leek toen het niet langer
afschrikwekkend was.

De klauwen aan één van zijn handen of poten, of hoe men het ook noemen wil,
vielen mij op; zeven in getal en zeer duidelijk afgetekend. De haartjes van zijn
wenkbrauwen, een verwonding welke hij aan de schouder leek te hebben en een
groot aantal andere details waren van een zodanige precisie dat dit droombeeld
onder de meest heldere gerangschikt kan worden. Stamt de herinnering uit een of
ander bas-reliéf? In elk geval heeft mijn imaginatie er de bewegingen en kleuren aan
toegevoegd.

De door mij op deze figuur gerichte aandacht had als gevolg dat zijn acolieten als bij
toverslag verdwenen. De figuur zelf leek langzaam zijn bewegingen te vertragen, zijn
scherpte te verliezen en een wattige vorm aan te nemen, om uiteindelijk in een soort
drijvend omhulsel te veranderen gelijk de verschoten kostuums welke tijdens het
carnaval als reclameborden fungeren in de winkels die vermommingen verkopen.

Er volgden nog enkele onbeduidende taferelen en toen werd ik wakker. In elk geval
trad deze droom niet meer spontaan op, maar het bood mij wel de gelegenheid tot
een andere wellicht beslissender ervaring, waarbij ik op de effecten van de vrije wil
en aandacht op het verloop van dromen stootte.

Op een nacht dat ik al slapend ten volle het besef van mijn werkelijke situatie had en
ik met tamelijke gelatenheid de overigens zeer heldere zinsbegoocheling in mijn
slaap aan mij voorbij zag trekken, kreeg ik het idee er gebruik van te maken
teneinde enkele experimenten te verrichten inzake het vermogen of ik al dan niet
geheel door mijn vrije wil bepaalde beelden zou kunnen oproepen.

Toen ik met dit doel voor ogen aan het bedenken was op welk onderwerp ik mijn
gedachten zou kunnen richten, herinnerde ik mij die monstrueuze verschijningen,
welke op mij zo’'n indruk gemaakt hadden wegens de ontzetting welke het bij mij
achtergelaten had.
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Ik probeerde hen op te roepen en daalde diep in mijn herinnering af, zo vurig
mogelijk wensend hen weer te aanschouwen. Deze eerste poging had geen enkel
succes. Op dat moment doemde voor mij het tableau op van een zonovergoten
landschap, te midden waarvan ik maaiers en karren vol graan zag.

Op mijn appel hiertoe verscheen er geen enkele ‘spook’ en de associatie der
gedachten en beelden welke mijn droom formeerden, leken dit kalme, op zo'n
natuurlijke wijze tot stand gekomen, spoor in het geheel niet te willen verlaten.

Nog steeds dromend had ik onderstaande overwegingen:

Een droom is een reflectie van het echte leven, de voorvallen die er tot stand lijken
te komen, volgen over het algemeen, zelfs indien ze incoherent zijn, de gebruikelijke
wetten welke ook van toepassing op de gebeurtenissen overdag zijn.

Ik wil hiermee zeggen dat, als ik bijvoorbeeld een arm gebroken zou hebben, ik
veronderstel dat ik deze in een mitella draag, of dat ik er voorzichtig mee omspring;
dat, indien ik droom dat men de luiken van een kamer sluit, ik als direct gevolg het
idee krijg dat het licht uitgedaan is en ik mij in het donker bevind.

Vanuit deze overweging vertrekkend, stel ik mij voor dat ik in eerste instantie, indien
ik in een droom mijn ogen met een hand zou bedekken, een illusie zou hebben,
welke identiek zou zijn aan wat er in het echt zou gebeuren indien ik wakker was en
hetzelfde zou doen; d.w.z. dat ik de beelden van het voorwerp voor mij zou doen
laten verdwijnen.

Ik vroeg mij af of mijn imaginatie het niet gemakkelijker zou vinden om het tableau
waarop mijn gedachten gericht waren op te roepen, indien ik genoemd tafereel
eraan vooraf zou laten gaan. De ervaring bleek niet ver van deze redenering af te
liggen.

Het met een hand bedekken van mijn ogen had in mijn droom allereerst als resultaat
dat het visioen van een landschap in oogsttijd oploste; 'n tableau dat ik vergeefs had
proberen te veranderen door slechts mijn voorstellingsvermogen te gebruiken. Een
ogenblik lang kon ik niets zien, zoals mij ook in het echte leven overkomen zou zijn.
Vervolgens deed ik een hernieuwd krachtig beroep op het fameuze beeld van het
binnendringen van die monsters en dit keer verscheen deze herinnering als bij
toverslag in mijn gedachten en tekende het zich plotseling onstuimig schitterend
helder af, zonder dat ik mij, voordat ik mijzelf uit m’n slaap haalde, afgevraagd had
hoe dit proces zich voltrokken had.De bevestiging middels een experiment van een
psychologisch feit welk ik zelf in theoretisch opzicht voorzien had, bezorgde mij veel
vreugde en ik werd er z6 zeer door geobsedeerd, dat ik in de volgende zes weken
zestien keer het besef van mijn situatie in mijn dromen ontwikkelde en in negen
gevallen wist ik dit bewijs van het in de droom imaginair sluiten der ogen als
methode voor het abrupt veranderen van een heldere droom, te herhalen.
Sedertdien en dat is meer dan vijftien jaar geleden, heb ik vaak van dit procédé
gebruik gemaakt om een minder prettig beeld in een aangename te veranderen, of
om simpelweg het een of andere door mij gewenste tafereel op te roepen, zodat ik
niet kan aangeven hoe vaak mijn initiéle experiment bevestigd is geraakt.
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In het bijzonder zal ik echter de verhoudingen schetsen met betrekking tot de
resultaten welke tijdens tweeénveertig nachtelijke observaties verkregen zijn.
Drieéntwintig keer was het succes compleet, d.w.z. dat er onmiddellijk en
onomwonden een gewenste substitutie van het tafereel welk ik wilde verdrijven
optrad. Dertien keer kan men het resultaat tweeslachtig noemen: het denkbeeldig
sluiten van de ogen stopte weliswaar het droombeeld, maar wat er volgde was niet
geheel overeenkomstig mijn wens. Vier keer traden er op het moment van het
muteren der beelden spontaan snelle en onverwachte gedachteassociaties op en
deze hadden als gevolg, dat ze heel andere dan de aanvankelijk door mij verlangde
taferelen opriepen. Eén keer bevond het visioen welk ik wilde verjagen zich opnieuw
voor mijn geestesoog. Bij één gelegenheid tenslotte had het experiment als gevolg
dat ik wakker werd.

Het gebeurt zeer vaak dat de ene observatie tot een andere leidt; dezelfde redenatie
welke mij de resultaten bracht waarvan u kennis heeft kunnen nemen, een
redenering gebaseerd op het principe dat de droomgebeurtenissen, ontsproten aan
de herinneringen uit het dagelijks leven, voor wat betreft de ontvouwingswetten een
zekere logica volgen, hoe incoherent deze ook in hun samenstelling soms kunnen
zijn, datzelfde redeneervermogen deed mij overpeinzen, of, indien ik mijzelf in de
droom in een situatie zou begeven waarin ik mij in het echte leven nooit bevonden
heb, mijn geheugen machteloos zou zijn bij het verschaffen van een beeld of een
zodanige overeenstemmende gewaarwording, zodat mijn imaginatie gedwongen zou
zijn deze impasse op de haar gebruikelijke wijze te overwinnen en of dit
noodzakelijkerwijs tot een bruuske interruptie in het verdere verloop van de droom
zou resulteren. Uit het raam van vijf hoog springen, mijzelf door het hoofd schieten,
of de keel met een scheermes doorsnijden, dat waren duidelijk situaties welke ik
nooit ervaren had; deze in een droom op te wekken zou mijn geest dus een
interessante test laten ondergaan. Ik besloot mij de eerste de beste gelegenheid niet
te laten ontsnappen, d.w.z. de eerstvolgende heldere droom waarin ik het besef van
mijn werkelijke toestand zou bewaren. Ik wachtte bijna een maand; men dient over
doorzettingsvermogen te beschikken.

Uiteindelijk op een zekere nacht dat ik droomde door een straat te wandelen — alle
beelden uit mijn droom waren heel duidelijk en niettemin voelde ik dat ik niet wakker
was — herinnerde ik mij eensklaps het uit te voeren experiment en klom ik naar de
bovenste etage van wat in mijn ogen een zeer hoog gebouw leek; ik zag 'n
openstaand raam en diep beneden het plaveisel; een ogenblik bewonderde ik de
perfectie van die illusie en zonder af te wachten of dit zou veranderen, stortte ik mij
in het diepe, nieuwsgierig en angstig tegelijkertijd.

Zie hier wat er gebeurde en waarvan ik uiteraard pas na mijn ontwaken verslag kon
uitbrengen: Ogenblikkelijk de herinnering aan wat eraan voorafging vergeten zijnde,
neem ik aan mij op het plein voor een kathedraal te bevinden, samen met een groep
nieuwsgierigen, die zich rondom een dode man verdrongen. Men zegt dat deze
onbekende zich van de hoge kerktoren gestort heeft en ik zag dat men het lijk op
een brancard wegvoerde. Dit is de wijze waarop mijn geheugen en imaginatie de
door mij gezette valstrik omzeild hadden. Dit is de manier waarop de associatie der
gedachten en beelden zich voltrok.
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In een droom was ik vrij vaak in staat deze ervaring om mijzelf van een hoog
gebouw te storten, of in een afgrond of diepe put te springen, te herhalen. Altijd trad
er één of andere ommekeer op, min of meer analoog aan hetgeen ik nu ga vertellen.
Op 'n keer dat ik mij op genoemde wijze in een diepe put gestort had teneinde een
onaangename droom te laten ophouden, droomde ik dat ik omgeven was door
magiérs en astrologen, een beetje vreemd gekleed, zoals Mathieu Laensberg van de
almanakken®.

Bij mijn ontwaken herinner ik heel goed dat op het ultieme moment van mijn sprong
de gedachte dat de astroloog zich in een put laat vallen door mijn hoofd schoot. De
overgang is één van de helderste. Bij een andere gelegenheid waarbij ik meende een
aanloop te nemen om mij van grote hoogte van een rots te gooien, droomde ik
eensklaps dat ik mij in een ballon bevond.

Voor wat betreft de andere varianten welke ik wenste uit te voeren, t.w. mijzelf de
keel door te snijden met een scheermes, of een pistool tegen mijn slaap te drukken,
dien ik te vermelden dat ik deze beproevingen nooit tot een goed eind heb weten te
brengen. Eén keer dat ik mij in een droom ertoe kon zetten om een scheermes ter
hand te nemen, bleek de instinctieve afschuw van hetgeen ik probeerde te
simuleren, groter dan mijn overdacht voornemen. Wat de pistolen aangaande was
het noodzakelijk dat zich eerst een geschikt droombeeld aan mijn geestesogen zou
voordoen. In dat geval zou ik ongetwijfeld het voorgenomen experiment hebben
kunnen uitvoeren. Maar de noodzaak om in mijn droom deze wapens te vinden en te
prepareren had teveel bijkomstige gedachten als gevolg, zodat, onderworpen aan de
invioed van de zo aan de slaap eigen vliedende beelden, de aanvankelijke gedachte
niet op haar schreden terugkeerde en niet tot uitvoer gebracht kon worden. Op het
moment bijvoorbeeld dat ik mijn wapens pak, blijf ik stilstaan bij het bosje sleutels,
waartussen die van de pistolenkist zich bevindt.

Bij diezelfde gelegenheid zie ik de sleutel van een la waarvan ik mij herinner dat ik er
enkele foto’s in opgeborgen heb. Eentje verscheen in mijn geheugen, trok mijn
aandacht, nam mijn gedachten in beslag en reeds droomde mijn geest helemaal niet
meer over pistolen. In het vorige hoofdstuk sprak ik omtrent de toepassing van de
aandacht als een bijzonder middel om in de droom de slaap te verlengen en de
intensiteit ervan te vermeerderen. Bij bewuste en rustige omstandigheden en
daarvan was sprake, kan de aandacht altijd zonder enige inspanning en zonder
vermoeid te raken gericht worden. Maar er zijn andere situaties, ik dien het te
erkennen, dat de gevraagde poging machteloos of zelfs pijnlijk kan zijn.

Allereerst beschouw ik tijdens die overgangsfase van waken naar slapen een
ononderbroken aandacht een beetje als onmogelijk; deze fase wordt bij uitstek door
wanordelijke gedachten en confuse beelden beheerst. Het is zeer lastig wanneer de
spontane gedachteassociatie voor onze geestesogen een snelle viucht neemt en de
beelden doet toenemen, waarbij men zich niet tegen nieuwsgierigheid en
belangstelling kan weren; het is moeilijk om die herhalende distracties te verdrijven,
zoals zich elke dag in het echte bestaan bewijst.

Y Frans astroloog, die almanakken schreef. (noot redactie)
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Tijdens het dromen heb ik diverse keren bemerkt dat ik zogezegd probeerde om
mijzelf aan een gedachte of beeld vast te klampen en terwijl het de neiging had te
ontsnappen en plaats te maken voor anderen, ervoer ik een tamelijk hevige pijn,
welk tegen mijn slapen leek aan te drukken, teneinde zich vervolgens naar de
diepten van mijn hersenen te verplaatsen. Ik heb tevens bemerkt dat een bepaalde
aandachtige contemplatie en een voortzetting van de droomillusies moeilijker uit te
voeren is wanneer het op een dierlijke vorm is overgedragen en eerder bij een
gezicht dan wanneer het slechts een of ander klein materieel object betreft. Het
beeld van een bloem, een blad of een kiezelsteen kan soms zonder enige modificatie
tamelijk lang voor onze geestesogen vertoeven. Indien u tegengesteld hieraan uw
blikken op de mooie of lelijke gelaatstrekken van een of ander personage fixeert,
gebeurt het zelden dat u na een ogenblik niet een serie zeer grillige transformaties
beleeft. Soms betreft het snelle substituties welke het spoor der gelijkenis volgen,
soms zijn het afschrikwekkende metamorfoses, afschuwelijke veranderingen worden
zichtbaar; een neus welke langer wordt en ronddraait, ogen welke helemaal open
gesperd worden en vanuit zichzelf beginnen rond te tollen. Men raakt dan in een
soort van hypnagogische fase; de slaap wordt duidelijk gewijzigd.

Samengevat, laten wij enerzijds erkennen dat het overdreven zou zijn te pretenderen
dat de slapende mens continue zijn aandacht en wilskracht op zijn droomillusies zou
kunnen richten, anderzijds is het foutief te veronderstellen dat het gebruik van die
vermogens met de slaap onverenigbaar zou zijn.

Ik ben er nooit toe gekomen alle droomfasen te volgen en te sturen en ik heb dit
zelfs nooit geprobeerd.

Maar wel om soms voordeel te halen uit die aandacht en wilskracht om een of ander
psychologisch fenomeen te analyseren, een prettig beeld vast te houden of op te
roepen, het werk van het geheugen te stimuleren, de ontwikkeling van de imaginatie
te sturen, of om de koers van gedachten te veranderen. Dat zijn de handelingen
welke zich voltrekken middels een vermogen dat in werking treedt zodra een zekere
bedrevenheid met de geest samenvalt Ik zal deze serie observaties omtrent de
wilskracht in dromen niet beéindigen zonder nog op een vrijwillige handeling te
wijzen; een daad welke ik wel honderden keren bij mijzelf toegepast heb en
waarmede de lezers evenzeer zouden kunnen experimenteren. Ik heb het over die
inspanning waarbij men de slaap a.h.w. door elkaar schudt en een onmiddellijk
wakker worden bewerkstelligt, wanneer men bemerkt speelbal geworden te zijn van
een droom en van waaruit men ogenblikkelijk wenst te ontwaken.

En hoe staan de vezels en spieren er in deze situatie voor? Ik heb tevergeefs
geprobeerd mij hiervan rekenschap te geven. In elk geval heb ik bemerkt dat het
vergezeld gaat van een tamelijk heftige samentrekking der spieren in de borst en
onderbuik.
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III

OBSERVATIES INZAKE DE UITOEFENING VAN DE REDENEER EN
BEOORDELINGSVERMOGENS IN DE DROOM.

Hoe het realiteitsgevoel zich soms met droomillusies mengt en hoe onzinnige oordelen welke
men kan hebben in het geheel geen bewijs vormen dat er een verzwakking of wijziging in
het oordeelsvermogen optreedt.

Na de opmerkingen welke op de uitoefening van de aandacht en wilskracht
betrekking hebben, lijkt het mij logisch dat nu de observaties inzake de wijze van
redeneren en beoordelen in dromen aan bod komen. We hebben gezien dat een
groot aantal schrijvers de slapende mens het vermogen om adequaat te redeneren
en te oordelen ontzegt. Laten wij eens bekijken wat met betrekking tot dit aspect
practische observaties ons kunnen leren:

<< Ik neem aan mij op een schietbaan te bevinden. Ik heb reeds twee schoten
gelost en de kogels hebben hun sporen vlak naast de roos achtergelaten. Ik vuur een
derde schot af en op hetzelfde moment hoor ik klagend geschreeuw. Ik beleef direct
heftige emoties, opgeroepen door de vrees iemand verwond te hebben; maar als ik
naar de schietschijf kijk zie ik het spoor van mijn laatste kogel. Omdat het op de
schijf ingeslagen is kan de kogel niemand verwond hebben. Ik ben derhalve inzake
mijn persoonlijke verantwoordelijkheid gerustgesteld. Ik druk mijn pistool in de
handen van de jongen van de schietbaan en informeer bij hem naar de oorzaak van
het gejammer dat ik gehoord heb. >>

In een andere droom:

<< Ik krijg bezoek van een familielid, wiens vrouw een paar dagen eerder er erg
slecht aan toe was. Ik aarzel naar haar te informeren, want hij is in het zwart
gekleed. Ik droom echter dat de kleur van zijn kleding wel een heel karige aanwijzing
is dat hij in de rouw lijkt. Het is zijn hoed welke ik wil zien. Heeft deze een
rouwband? Teneinde uit te vissen waar ik mij aan te houden heb voordat ik de
conversatie begin, beweeg ik mij onbekommerd in de richting van een meubelstuk
waarop hij die hoed heeft neergelegd. >>

Lijkt dit niet tamelijk afdoende? Andere voorbeelden van redeneringen welke zeer
frequent in mijn aantekeningen voorkomen, betreffen die waar het besef van mijn
werkelijke situatie zich mengt met de illusies welke mijn geest in beslag nemen.

<< Ik ben ziek en gepreoccupeerd door de gedachte dat ik ‘s ochtends een medicijn
moet innemen. Ik droom erover. Het bereidde medicijn staat op een tafeltje vlakbij
mijn bed; ik droom dat ik wakker geworden ben en ik zet mij ertoe het op te drinken,
maar ik merk dat het zich in een kopje aandient, dat ik weliswaar gewend ben daar
aan te treffen, maar ik herinner mij duidelijk dat dit kopje, nadat het de vorige dag
brak, door een andersoortige vervangen is.
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Hieruit concludeer ik dat ik de speelbal van een droom ben en dat ik, om dat
medicijn daadwerkelijk op te drinken, ik mijzelf eerst wakker moet maken. Ik bedenk
echter dat ik slaap nodig heb en dat ik mijzelf tamelijk vroeg zou laten ontwaken. Ik
doe derhalve geen enkele poging wakker te worden en tegengesteld hieraan geef ik
mij aan de droomillusies over. >>

Is er hier niet sprake van helder en correct redeneren?

<< Ik droomde dat ik op het platteland was. >>

—In het echt bevind ik mij in Parijs. —

<< Ik krijg bezoek van een vriend. Het landschap was groen, de bomen vertoonden
hun zomerpracht. >>

—Echter, evenals in de vorige droom, ben ik onder de invloed van een uitgesproken
preoccupatie. Ik wilde om zes uur ‘s ochtends opstaan om mijn zuster bij haar
terugkeer na een tamelijk lange afwezigheid op te wachten.—

<< Het bezoek van een vriend die ik meende op het platteland te ontvangen, had
niets verbazingwekkends. Ik kon derhalve zonder enige verwondering het tafereel,
welk zich aan mijn geestesogen voordeed, accepteren. Maar die notities: dat ik op
mijn zus wachtte, dat zij naar Parijs en niet naar het platteland zou komen, dat het
winter was en geen zomer bleven in mijn hoofd rondtollen en ik bedacht dat alles
wat ik meende te zien niets anders dan een droom kon zijn en dat ik vast en zeker in
slaap was. Op dat moment hoorde ik het vijf uur slaan; ik telde de vijf slagen. Dat
was voor mij het ultieme bewijs dat ik mij in Parijs bevond, alwaar ik naast een kerk
woon, waarvan het uurwerk zich nogal tamelijk luidruchtig laat horen. Ik concludeer
tevens dat ik nog een uur kan slapen en zonder mijn geest te laten afdwalen naar
een gedachtegang welke mij zou kunnen doen ontwaken, concentreer ik mijn
aandacht juist op de beelden welke mijn imaginatie opgeroepen heeft; ik identificeer
mij met de gecreéerde situatie; ik wandel in de zon met een vriend die mijn gastheer
was; in één woord, ik zet mijn droom rustig voort. >>

Een ander voorbeeld:

<< Ik onderga de zware invloed van een serie penibele dromen, waarbij men meent
te stikken of zich op zijn minst in bijzonder onaangename situaties te bevinden. Maar
ik heb het besef dat ik droom en mij rekenschap gevend van de moeilijkheid mij te
doen ontwaken, wilde ik mijn droom veranderen zonder wakker te worden. Ik
probeer diverse methodes welke ik uiteengezet heb teneinde tot dit resultaat te
geraken. Deze blijven ineffectief; de smartelijke illusies keren telkens terug. Dan
bemerk ik dat mijn linkerwang warmer dan de rechter lijkt. Daaruit trek ik de
conclusie dat ik zeer waarschijnlijk op mijn linkerzijde lig en dat, wanneer ik ertoe
kom mij om te draaien, het karakter van mijn dromen wellicht zou wijzigen. Ik tracht
in mijn droom mij op mijn linkerzijde uit te strekken en vervolgens middels een
vrijwillige krachtsinspanning mij op de rechterzijde te draaien, in de hoop dat mijn
spieren de gegeven opdracht zullen uitvoeren, zoals zo vaak in mijn dromen gebeurd
is wanneer ik bewoog. >>

— De waarheid gebiedt mij te vermelden dat het geen prettige ervaring geweest is
en dat ik, als gevolg van een te realistische poging, wakker werd; niettemin was de
redenatie hieromtrent niet ver gezocht.—
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In de categorie dromen waarbinnen men met een bepaalde mate van
nauwkeurigheid redeneert, zou ik op al die dromen kunnen ingaan waarin ik profijt
trok van het besef van mijn werkelijke situatie om geheel en al in slaap zijnde de
fenomenen van mijn eigen slaap te bestuderen. Ik zal er eentje citeren welk wellicht
beter bij het hoofdstuk omtrent het geheugen ingedeeld zou kunnen worden, doch
hier niet misplaatst is:

<< De achtergrond van het tableau uit mijn droom heeft mij een weg voor-
geschoteld welke ik herkende als zijnde een straat in Sevilla, waar ik al tien jaar niet
meer geweest was; het deed mij ogenblikkelijk aan één der meest gerenommeerde
ijswinkels denken, welke zich om de hoek bevonden en ik werd nieuwsgierig uit te
vinden hoe mijn geheugen zich zou gedragen bij een proef welke eruit bestond mijn
droom die kant uit te dirigeren. Ik sloeg de te volgen weg in.

De winkel nam ik met duidelijke precisie waar; ik herken er allerlei soorten taartjes,
bijzonder van vorm en onder andere verfrissingen, ijssorbets met hazelnoot, op een
wijze bereid welke ik nergens anders tegengekomen ben. Dan bedenk ik dat het een
ideale gelegenheid is te verifiéren of ik mij de smaak even nauwgezet als de beelden
zou kunnen herinneren. Ik kies één van die imaginaire sorbets uit. Ik breng het naar
mijn lippen en ik besteed al mijn aandacht eraan het goed te proeven en zodoende
bemerk ik dat mijn, mij in de steek latend, geheugen slechts bij benadering de
gevraagde gewaarwording kan verschaffen. Het was namelijk de smaak van
amandelen en niet die van hazelnoot welke het produceerde. Ogenblikkelijk maakte
ik mijzelf door een vrijwillige krachtsinspanning wakker teneinde notities te maken
ten aanzien van dit feit, welke mij met het oog op de studie der fenomenen van het
geheugen interessant leek en van niet minder belang wat aangaande de uitoefening
in de droom van de vermogens tot aandacht schenken, redeneren en beoordelen.

Een ander voorbeeld:

<< Op een avond had ik in B...* het gekrijs van uilen gehoord. Ik ga slapen, ik
droom dat ik in Parijs aankom en dat ik er ‘s nachts gearriveerd ben; op dat moment
hervatten diezelfde uilen, welke zich eerder hadden laten horen, hun onaangenaam
geschreeuw. Ik hoor dat gekrijs te midden van de entourage van de droom waarin ik
mij in Parijs waan. Ik had derhalve deze overpeinzing:

Feitelijk achtervolgen die uilen mij. Gisteren hoorde ik ze in B..., vandaag hoor ze in
Parijs nog. Op hetzelfde ogenblik verbeeld ik mij één van die vogels over de daken
van het huis van onze buren te zien vliegen. >>

Enkele analytische observaties ten aanzien van deze laatste zo simpele droom:

1° Een externe waarneming, de schreeuw van een uil, introduceert in een reeds
bestaande droom een nieuw element; maar dit geschiedt zonder die droom een
nieuwe wending te geven.

1 Ons buitenhuis. [Waarschijnlijk Bréau-Sans-Nappe; 60 km. ten zuiden van Parijs]
(noot redactie)
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2° De krijs van de uil heeft bij mij de gedachte aan die vogel doen postvatten, de
daadwerkelijke ervaring welke ik door mijn gehoorszintuig verwierf, bracht
onmiddellijk een visuele zinsbegoocheling teweeg. Ik ben op een nieuwe toepassing
gestoten van het principe dat denken aan iets gelijk staat aan erover te dromen.

3% Alhoewel het mij uiteindelijk naar foutieve impressies gevoerd heeft, is mijn geest
niet opgehouden hierover correct te redeneren. De bedrieglijke visieoenen hebben
mij er eerst van overtuigd dat ik mij in Parijs bevond en dat het nacht was; op het
moment dat die schreeuw van een uil zich liet horen heb ik instinctief geconcludeerd
dat er op zijn minst vierentwintig uur verlopen moesten zijn sedert dat ik de uilen in
B... had horen krijsen, omdat in het echt ik mij niet op dezelfde avond te B... en in
Parijs had kunnen bevinden, omdat er bijna vijftien plaatsen tussen liggen. Derhalve
droom ik dat er, evenals in B..., uilen zijn en dat ik er in twee opeenvolgende
nachten last van heb.

Indien ik overdag een hallucinatie zou hebben welke mij zou doen geloven dat ik mij
op het platteland bevond terwijl ik in Parijs was en indien ik hardop zou redeneren,
zou ik gek zijn, en toch zou mijn geest een juiste redenatie vertonen inzake de
gewaarwordingen welke het verkregen zou hebben. Ik heb reeds enkele woorden
gewijd aan deze analytische vergelijking tussen de droom en waanzin, een aspect
dat niet aan de aandacht van de heer Lemoine ontsnapt is. Ik blijf op deze plek er
niet langer dan voorheen bij stilstaan teneinde niet van de door mij gevolgde weg af
te dwalen; maar zo onbeduidend de aanleiding, hoop ik dat het voldoende is
geweest om de mening te doen rechtvaardigen dat, indien wij in een groot aantal
dromen onzinnige redenaties hebben, wij deze op incoherente illusies baseren en
volstrekt niet omdat er een wijziging of inconsequentie in de logica van dat
redeneervermogen zelf optreedt.
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OBSERVATIES INZAKE HET DEEL WELK HET GEHEUGEN EN DE
IMAGINATIE BIJ DE FORMATIE VAN ONZE DROMEN BETREKT.

Waarom ik deze observaties in hetzelfde hoofdstuk samenbreng.—Worden tijdens onze
dromen de bronnen en functies van de imaginatie merkbaar veranderd? —Kan het geheugen
van een dromend iemand bepaalde kracht verwerven, iets wat bij een wakker persoon niet
zou optreden?—Is de imaginatie in dromen in staat ons duidelijke en precieze beelden te
verschaffen van objecten welke wij in het echt nooit gezien noch aangeraakt hebben en
waarvan wij ook nimmer gehoord hebben?—Een opmerkelijke passage uit het boek van A.
Maury.—Dromen waarin wij menen de een of andere situatie of persoon te herkennen, welke
ons bij het wakker worden totaal onbekend lijkt.—Dromen waarvan men in het bijzonder in
de droom de herinnering aan een andere droom bewaart.—Grillen van het geheugen.—
Voortdurende neiging te veronderstellen dat onze geest bij het redeneren of nadenken op de
verbale weg voortgaat.—De kracht van de inductie, waarvan de imaginatie in de stille
overpeinzing der slaap het bewijs levert.—Imaginaire personificaties.—Dromen met een
toegenomen moraalbesef.—De wijze waarop het geheugen het meest aan kracht wint.—
Psychologische problemen.

Het geheugen en de imaginatie zijn twee vermogens welke zo nauw met elkaar
verweven zijn dat verschillende filosofen, met name Dugald-Stewart, een deel van de
intellectuele machinaties, door andere schrijvers eigenlijik aan de imaginatie
toegeschreven, het als imaginatief geheugen onder de fenomenen van het geheugen
gerangschikt hebben. We hebben gesteld dat er veel voor nodig is, voordat men in
de waaktoestand twijfelt aan de gigantische hoeveelheid onbestemd materiaal,
waarmede het geheugen gevuld is; materiaal dat over het algemeen buiten ons
medeweten verzameld is, maar welk de geest in de droom met een wonderbaarlijke
precisie weet terug te vinden. Het gebeurt zelden dat men de herkomst van een
beeld net zo duidelijk kan traceren als in het geciteerde voorbeeld aan het begin van
dit boek® het geval was. Vaker zal het bij de formatie van onze dromen onmogelijk
blijken vast te stellen waar de taak van het geheugen ophoudt, dit overeenkomstig
de strikte definitie van het woord, d.w.z. het op directe een eenvoudige wijze
oproepen van één van die ontelbare impressies welke wij in ons geheugen hebben
opgeslagen en waar het werk van de imaginatie daadwerkelijk creatief wordt, d.w.z.
het aanwenden van het door het geheugen verschafte materiaal voor de formatie
van componenten welke uit een betrekkelijk nieuw aspect voortkomen.

Genoemde overwegingen deden mij de notities, welke ik heb weten te verzamelen
inzake de in dromen dubbele rol van het geheugen en de imaginatie, in één sectie
bijeenbrengen. Naar ik hoop draagt het ertoe bij met name drie punten, waarover ik
meer dan eens mijn wijze van beschouwen heb geuit, te verduidelijken.

1. Zie Blz. 15.
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1° Worden tijdens onze dromen de bronnen en functies van de imaginatie merkbaar

veranderd?

2° Kan het geheugen van een dromend iemand bepaalde kracht verwerven, iets wat

bij een wakker persoon niet zou optreden?

3° Is de imaginatie in dromen in staat ons duidelijke en precieze beelden te
verschaffen van objecten welke wij in het echt nooit gezien, noch aangeraakt hebben
en waarvan wij ook nimmer gehoord hebben?

Een passage uit het boek van Alfred Maury lijkt in één keer op deze drie vragen een
antwoord te geven en ofschoon ik het nutteloos acht op de verklaringen welke erop
volgen in te gaan, ben ik het in elk geval volkomen eens met zijn zo goed
geformuleerde openingsparagraaf.

<< Men zou het lastige vraagstuk inzake de oorsprong en het genereren van
gedachten annex beelden dienen te onderzoeken; deze zijn niet altijd eenvoudigweg
herinneringen aan waargenomen impressies, maar combinaties van nieuwe
elementen met vroegere ervaringen, want het inwendige oog kijkt dan naar objecten
welke het nooit heeft aanschouwd heeft, het inwendige oor kan liedjes, melodieén
horen welke het nooit opgevallen is. Het oog, het oor en de zintuigen in het
algemeen beschikken over een combinatievermogen, welk rechtstreeks met het
creatieve element van de imaginatie in verbinding staat. De elementen waarvan het
zich bedient, worden door reeds waargenomen ervaringen verschaft, maar hun wijze
van samenvoegen en groeperen is nieuw en resulteert in beelden en geluiden welke
verschillen van die welke eerder waargenomen zijn*. >>

Laten wij nu enkele verschillende voorbeelden van dromen bekijken, waarin vooral
het geheugen en de imaginatie in het spel zijn.

<< Ik droom dat ik naar het voorbij trekken van een opeengepakte menigte kijk en
deze schijnt van een of ander vuurwerk of een ander gelijksoortig feest terug te
keren. Ik zet mij ertoe de mensen die voorbij komen aandachtig te bekijken en ik
word wakker terwijl ik nog sterk het beeld één hunner voor ogen heb. >>

Ik herinner mij en ik ga dit ook daadwerkelijk na, dat dit beeld een exacte
representatie van een kleurige gravure is; eentje welke een paar dagen eerder in een
modeblad verscheen; maar de prent betrof slechts een stilstaand tweedimensionaal
beeld, terwijl ik een opgewonden en levendig figuur zag, qua omvang en verschijning
een reéel personage. Het geheugen moet derhalve in staat geweest zijn dit beelden
te laten bewegen en te ‘bezielen’.

—< < Tijdens een andere nacht droom ik dat ik een jonge vrouw met goudblond haar
zie, pratend met mijn zuster en ze toont deze een door haar vervaardigd
borduurwerkje. In de droom ben ik er volkomen van overtuigd haar te kennen; ik
heb zelfs het gevoel dat ik haar al heel wat keren ontmoet heb. Wanneer ik echter
wakker word, met dat gezicht nog op mijn netvlies, komt ze mij volkomen onbekend
voor; ik val weer in slaap; hetzelfde visioen herhaalt zich. Geheel en al dromend heb
ik het besef aan het korte moment dat ik wakker was bewaard, alsmede aan de
indruk dat zich voor mijn geestesogen een gezicht vertoonde welk ik nog nooit
eerder aanschouwd had.

L Alfred Maury, Le Sommeil en les Réves, p. 102.
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Aan de droomillusies overgeleverd verbaas ik mij hierover; ik vraag mij af hoe mijn
geheugen mij op dit punt in de steek heeft kunnen laten en de incoherentie van de
droom met de vage herinnering dat ik iets wilde ophelderen samen laten vloeiend,
stap ik op de blonde jonge vrouw af en ik vraag haar of ik niet eerder het genoegen
heb gehad haar te mogen ontmoeten. ‘Zeker’, antwoordt zij ‘herinnert u zich de
baden in Pornic?’

Die woorden frapperen mij. Ik word ogenblikkelijk wakker en ik herinner mij
volkomen de omstandigheden waarbinnen ik, zonder eraan te twijfelen, deze
gracieuze clichéherinnering had.*

Wanneer men dit voorbeeld vergelijkt met die waarover op Blz. 107 bericht is,
herkent men het als behorend tot dezelfde familie en het zal, evenals eerder
genoemde, als bewijs dienen dat de kracht van het geheugen, vooral het geheugen
dat de Engelsen fancy noemen, in de droomstaat oneindig veel groter is dan in de
waaktoestand. De geheimen van ons geheugen zijn als immense souterrains, waar
het geesteslicht slechts doordringt, indien het buiten opgehouden heeft te schijnen.
Het is derhalve totaal niet vreemd wanneer men in de droom met een
verbazingwekkende duidelijkheid overleden of geruime tijd afwezige personen ziet en
dat men de nietigste details van plaatsen, welke men bezocht heeft, voor de geest
kan halen, evenals geluiden welke men gehoord heeft en zelfs volledige pagina’s van
hetgeen men jaren geleden gelezen heeft.

Eén van mijn vrienden, een excellent musicus, heeft mij bericht in zijn droom een
door een rondreizend gezelschap uitgevoerd opmerkelijk muziekstuk te hebben
gehoord en dit bij zijn ontwaken te hebben onthouden, zonder zich overigens te
herinneren het ooit opgevangen te hebben; hij zette zich ertoe het zo snel mogelijk
te noteren, overtuigd als hij was dat de inspiratie zich tijdens zijn slaap had
voorgedaan. Des te groter was zijn verbazing enkele jaren later dit stuk in een oude
muziekbundel, welke hij bij toeval in handen kreeg, aan te treffen. Tevergeefs
probeerde hij zich te herinneren hoe en wanneer hij het gelezen of gehoord had.
Deze onder de macht van de droom tot leven gewekte herinnering kwam in
waaktoestand op geen enkele wijze in het hoofd van de man op.

Ik heb zelf een groot aantal dergelijke voorbeelden ervaren, minder indrukwekkend,
doch niet minder authentiek. Deze herinneringen, welke in een droom opnieuw tot
leven gewekt worden en in de waaktoestand compleet afwezig lijken, zijn niettemin
in de een of ander verafgelegen hoek van de opslagruimten van het geheugen
opgeborgen. Een grillige keten van gedachten heeft plotseling op hen een licht doen
vallen, snel als een bliksemschicht en wanneer dat licht eenmaal voorbij getrokken is,
zijn de herinneringen opnieuw vervlogen, gelijk het struikgewas dat in een
stormnacht kortstondig door de bliksem verlicht wordt, maar weldra in de obscuriteit
terugtreedt.

L Een omgekeerd fenomeen is eveneens in mijn notities opgenomen. Ik zie in een
droom iemand die mij volkomen onbekend lijkt. Ik word wakker en ogenblikkelijk
herinner ik mij wie zij is.
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Hoeveel analoge geheugenflitsen kan de geest van eenieder van ons niet bezitten,
gezien de gigantische hoeveelheid herinneringen welke door het visuele zintuig
verworven wordt? Wie van ons, gefrappeerd door de vreemdheid van een of ander
gezicht of tableau welk hij in de droom aanschouwt en welk hij voor het eerst lijkt te
zien, zou kunnen bevestigen dat iets dergelijks, noch in het waakbestaan noch in
enig andere representatievorm, zich nog nooit aan hem voorgedaan heeft? Indien
het herverschijnen van die beelden ons volkomen nieuw lijkt, zegt een andere keer
een vage herinnering ons dat deze beelden niet totaal onbekend zijn.

Men treft bij filosofen en Oosterse dichters passages aan, welke met de gedachte
aan een vroeger leven verbonden zijn; het lijkt mij dat ze nu juist geinspireerd zijn
door die dromen, waarin wij dingen zien, welke wij van lang geleden lijken te
herkennen, doch waaraan wij bij het wakker worden geen daadwerkelijk besef
hebben. Nu eens betreft het een penibele of liefelijke situatie, dan weer een
verblijfplaats waarvan wij het interieur reeds kennen, voordat wij goed en wel de
drempel overschreden hebben, dan wel betreft het gezichten van vrienden of een
gelaat welk wij vrezen.

Laten wij, als tegenstelling en teneinde voort te gaan met het de revue te laten
passeren van die tijdens de slaap mysterieuze machinaties van de geest en de
imaginatie, van een zeldzamer doch niettemin tamelijk frequent voorkomend
fenomeen gewag maken. Dit is het geval wanneer in de droom een of andere
combinatie van relatief nieuwe gedachten of beelden, waarvan de geest bijzonder
onder de indruk is, tot stand komt; die combinatie treedt in andere dromen, alsof het
een reéle herinnering betreft, later op. De herinnering gaat dus van de ene naar de
andere droom over, maar het is binnen dit genre dromen nu juist die duidelijk naar
voren gekomen impressie welke het snelst vervliegt. Vreemde modificaties van
kristalheldere beelden, gepaard gaand met een grote mate van vergeetachtigheid.
Eenieder die deze pagina’s leest heeft zeker tevens ervaren, hetgeen ik hem nu voor
de geest zal trachten te laten halen. Men is in slaap, of op zijn minst slaperig en laat
een bepaald gedachtepatroon door zijn hoofd gaan en deze rijgt zich met anderen
aaneen en men komt daardoor tot een bepaalde wijze van redeneren, een
vermoeden, of er wordt een of ander kasteel in Spanje tot stand gebracht. Een
miniem geluid doet ons ontwaken. Er is slechts een seconde voorbij gegaan, sedert
dat deze mijmerij in al zijn details in onze gedachten aanwezig was en reeds kunnen
wij de draad ervan niet meer oppakken; vaak zijn wij het centrale thema vergeten.
We voelen dat, wanneer wij opnieuw gaan slapen, wij wellicht dezelfde gedachten
zouden kunnen doen laten terugkeren, maar dat in de waaktoestand elke poging ze
ophieuw aan te treffen nutteloos zou zijn.

Zou het kunnen zijn dat de daadwerkeljjk verworven herinneringen, d.w.z. verworven
middels daadwerkelijke gewaarwordingen (fysiek of moreel) over speciale ‘laden’
beschikken en in de archieven van onze geest hieraan een vaststaand karakter
verlenen, dat de imaginatie tijdens de slaap heel goed in staat is eruit te putten, ze
te mengen en te formeren tot de meest wonderlijke combinaties, maar dat het niet
over de macht beschikt deze nieuwe voortbrengsels in de ‘platen’ van het geheugen
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te griffen, en dat uiteindelijk, om nog een veelzeggende vergelijking uit de fotografie
te gebruiken, de beelden welke uit het echte leven stammen, de enigste zijn welke
op die ‘platen’ een duurzame indruk achterlaten, terwijl de puur imaginaire
composities vervliegen, zoals een simpele reflectie in de spiegel van de donkere
kamer bij ontstentenis van fixeermiddelen verdwijnt?

Eén mijner kennissen, een kunstenaar, vergeleek hetgeen zich in het geheugen
afspeelt, wanneer zich iets voor onze ogen voordoet, met het kijken naar een of
ander gedecoreerd gordijn welk eensklaps opgetrokken wordt.

Wat mij persoonlijk betreft, vraag ik mij af of, op het moment dat het verloop van
die wonderlijke combinaties onderbroken wordt, elk van die gedachten waarop het
gebaseerd was, niet met de snelheid waarmede het gordijn optrok, de
oorspronkelijke en definitief verworven plaats in de ‘laden’ van onze herinneringen
inneemt.

Niettemin dient dit probleem nog opgelost te worden: waarom herinneren wij van de
ene naar de andere droom alle bijzonderheden van één van de voorafgaande
gedroomde imaginaire gebeurtenissen volkomen duidelijk, terwijl de herinnering ons
bij het wakker worden ontglipt en al onze pogingen deze opnieuw voor de geest te
halen mislukt?

Op een nacht droom ik dat ik getuige ben van een scéne waarbij jaloezie en geweld
een rol spelen en ten gevolge waarvan er voor mijn ogen een moord gepleegd
wordt. Door de invloed van de heftige emoties welke ik ervaar, word ik wakker en
toch lijkt het zo snel uit mijn geheugen verdwenen te zijn, dat ik er in het logboek
van mijn dromen niets van weet te noteren, behalve dan de snelheid waarmede de
herinnering eraan vervloog.

Verschillende weken gaan voorbij. Ik heb een tweede droom waarin ik door justitie
opgeroepen wordt als getuige omtrent hetgeen ik gezien heb. Ik herinner mij in deze
tweede droom uitstekend de nietigste details van de ruzie, het gezicht van het
slachtoffer alsmede dat van zijn moordenaar.

Een andere keer droom ik met een familie, welke bestaat uit een oudere heer, zijn
vrouw en zijn twee dochters per spoor te reizen; de laatstgenoemden trekken door
hun gracieus voorkomen en markante gelaatstrekken mijn aandacht. Ik word wakker
zonder van hun gezichten zelfs ook maar een vage indruk te bewaren, zoals over het
algemeen wel geschiedt wanneer een plezierige of onaangename ontmoeting een
momentane indruk op onze geest achterlaat.

De volgende nacht hervat ik op de een of andere wijze mijn droom; ik denk in
Zwitserland te vertoeven en wel in de eetzaal van een hotel waar ik, evenals mijn
reisgenoten uit de spoorwagon, de vorige dag opgehouden werden. Het is lunchtijd.
De oude heer neemt met zijn familie aan een tafeltje tegenover mij plaats; opnieuw
zag ik volkomen duidelijk de twee jonge meisjes en opnieuw bewonderde ik op mijn
gemak die charmante beelden, waarvan ik uiteindelijk niet weet of ik de eerste
clichéherinnering aan mijn geheugen of imaginatie te danken heb. Analoge feiten zijn
door A. Maury, Briere de Boismont en talrijke anderen geciteerd en bevestigd. Deze
auteurs geven in het geheel geen verklaring en ik pretendeer volstrekt niet het
gevonden te hebben.
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Mijn ambitie was niet alle zaken op te helderen, maar voorzover mogelijk op zijn
minst al die vreemde zaken van het onderwerp dat wij bestuderen aan te duiden en
ik stel mij ermee tevreden deze observaties onder de aandacht der psychologen te
brengen. Ik zal overigens de gelegenheid krijgen bij de bespreking van het karakter
en de waarde van de geestesactiviteiten in dromen erop terug te komen.

Een andere observatie welke mij frappeert, betreft de constante dispositie, welke
onze geest vertoont, om de interne dialoog voort te zetten, zodra het op zichzelf
teruggeworpen wordt en te redeneren of na te denken begint. Ternauwernood is de
droom begonnen, of er schijnt reeds een conversatie met een of ander imaginair
personage tot stand gekomen te zijn. Die dialogen laten ons echter versteld staan
van de mate waarin ons geheugen alle distinctieve kenmerken van de personen,
welke het heeft voortgebracht, weet samen te brengen.

Incoherente dromen brengen inderdaad zeer belachelijke inconsequenties voort,
doch in een groot aantal heldere dromen verlenen wij de mensen, die in onze droom
onze gesprekspartners zijn, minutieus waarheidsgetrouw de opinie, welke wij zouden
verkondigen, de woorden welke wij zouden uitspreken, tot aan de accenten toe,
welke zij in hun zinnen zouden gebruiken. Een auteur dramatiek die zich beijvert om
persoonlijkheden ten tonele te voeren, verkrijgt zelden en dit na slechts moeizame
arbeid, zulke uitgelezen gewisse portretten.

In een periode waarin ik belast werd met het redigeren van een tamelijk belangrijke
nota, welke voor de definitieve aanvaarding aan een uit drie personen bestaande
adviesraad voorgelegd zou worden, droomde ik in de aan de lezing voorafgaande
nacht dat het voorgaande reeds geschied was en dat de discussie het onderwerp
betrof.

De eerste van de drie keurde het stuk zonder enig voorbehoud goed; de tweede
verzocht slechts om enkele minieme wijzigingen, waarbij ze het karakter en de
strekking ervan aangaf. Het derde personage wilde aanvankelijk aanzienlijke
aanpassingen, maar leek langzaam in de richting van de gemotiveerde mening van
de twee anderen op te schuiven. Welnu, toen de voordracht daadwerkelijk
plaatsvond, geschiedde een en ander exact overeenkomstig mijn droom; op de
gebruikte uitdrukkingen na verliep de discussie bijna identiek. Ik zie er niets
bovennatuurlijks in; doch ik bewonder de kracht van de inductie, waarvan mijn
imaginatie het bewijs leverde en dit met dank aan de stille overpeinzing der slaap.
Dit soort dromen biedt overigens een opmerkelijke variant. Zonder dat wij enig
vreemd individu als zijnde onszelf beschouwen, gebeurt het vaak dat wij, als een
vorm van dubbele moraal, alle elementen van een zeer geanimeerde controverse bij
ons zelf aantreffen. Wij pleiten dan omtrent de voor en tegens van de meningen
welke ons bezighouden; nu eens zijn wij de pleitbezorgers van één van die zaken
waarmede wij worstelen, dan weer menen wij als min of meer onpartijdige rechters
slechts te assisteren bij de discussie van die imaginaire wezens, die wij hamens ons
laten spreken. Ik kan geen vruchtbaarder analyse van curieuze observaties bedenken
dan dit soort debatten, waarbij ons bewustzijn onze instincten en hartstochten
vertolkt, middels de mond van karakteristieke personages, welke onze imaginatie
geschikt vond om ten tonele te laten verschijnen.
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Die personificaties zijn niet alleen betekenisvol, doch ook poétisch. Eén van mijn
intiemste vrienden berichtte mij dat, enkele dagen voordat hij in het huwelijk zou
treden, waarbij hij zich overigens opperbest voelde maar waarover hij toch nog
aarzelde en beschroomd voelde wegens de angst voor het onbekende, hij een droom
had, waarin hij beurtelings naar de woorden van twee vrouwen luisterden, die hem
ter zake doende adviezen verstrekten en die zich de moeite getroostten hem te
overtuigen.

De ene, jong, blond, elegant en erg mooi, schilderde zeer levendig het geluk welk
hem eenmalig in zijn leven te wachten stond, indien hij een jong meisje, tot wie hij
zich onweerstaanbaar aangetrokken zou voelen, als vrouw tot zich zou nemen. In
tegenstelling hiermede schetste ze het desolate tafereel van spijtgevoelens, welk op
een van ware genegenheid verstoken verbintenis kon volgen. Het wilde er bij haar
niet in dat men zonder duidelijk ondervonden affectie kon trouwen, de mening
toegedaan zijnde, dat elke man die zich door zijn gevoel laat leiden, bij ook maar de
geringste twijfel inzake deze aangelegenheid ermede zou moeten kappen.

De ander, statig, niet zo jong en in het zwart gekleed, wees met een eerder droevige
dan ernstige glimlach deze hartstochtelijke argumenten van de hand. Wat de blonde
pleitbezorgster wijsheid noemde, bestempelde zij als dagdromen; zij liet de meer
serieuze kant van het huwelijk naar voren komen; het gevaar van het in vervoering
brengend enthousiasme, alsmede bepaalde zedelijke aspecten. Ze verwierp het idee
van een verbintenis, indien één van de betrokken partijen ook maar de geringste
afkeer zou ervaren, maar iets dergelijks was niet naar voren gekomen, terwijl er een
groot aantal gunstige condities aanwezig waren en derhalve was haar advies die
laatste overweging te laten prevaleren.

De vriend die mij hiervan verslag deed, wist niet aan welk van de twee raadgevers
hij gehoor zou moeten geven. Hij was, na de lange uiteenzettingen aangehoord te
hebben, besluitelozer dan ooit; een natuurlijk gevolg van het feit dat hij zelf de in
zijn hart met elkaar strijdende gevoelens verwoord had. Bij zijn ontwaken herinnerde
hij zich niet noch de een noch de ander van die twee dames ooit gekend te hebben,
alhoewel hij in de droom totaal niet verwonderd was hen duchtig deel te zien nemen
aan zijn perplexiteit. Welnu, eenieder die deze droom grondig analyseert zal zich
realiseren dat we nu juist te maken hebben met oude bekenden; dat alleen de wijze
waarop het zich voordeed nieuw was; kortom, het betreft de debatten tussen de
imaginatie en de ratio, ingenieus gepersonifieerd.

Hier zijn nog twee andere dromen in dialoogvorm, waarin mijn geheugen getuigt van
de meest wonderlijke ongerijmdheden.

<< Ik droom dat ik mij in een herberg in Engeland bevind, mijzelf onderhoudend
met mijn gastheer. Hij praat zeer snel en voor de vuist weg. Ik begrijp hem goed,
maar heb wel soms moeite hem te volgen. Ik zoek naar de woorden om hem te
antwoorden, maar bepaalde uitdrukkingen ken ik niet; mijn oren registreren een
groot verschil tussen mijn gebrekkige uitspraak en dat van de Engelsman die ik als
gesprekspartner heb. >>
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<< Ik ontmoet op straat een jongeman die tot mijn kennissenkring lijkt te behoren,
ik spreek hem aan, wij schudden elkaar de hand en kijken aandachtig naar elkaar.—
(Mijn droom is zeer helder).—Maar ik ken u helemaal niet, voegt dit personage mij
vervolgens toe en vervolgt zijn weg.— En ik, erg in de war, moet bekennen dat ik
hem inderdaad volstrekt niet kende. >>

In de eerste van deze twee dromen verschaft mijn geheugen aan een imaginair
wezen het vermogen een vreemde taal te spreken, een faciliteit waarover ik in de
waaktoestand niet beschik en welk mij in dezelfde droom voor mijn eigen woorden
overigens niet verleend wordt. In de tweede onttrekt het uit zijn laden plotseling een
beeld, welk het direct vaag herkent, doch vervolgens niet weet te identificeren; en
de imaginatie legt dat problematische personage de opmerking in de mond, welke
door de onmacht van mijn eigen geheugen ingegeven wordt.

Ik lees in mijn droomjournaal nog een observatie, welke volkomen natuurlijk bij de
vorige lijkt aan te sluiten:

<< Ik droom mij met een persoon te onderhouden, die ik vroeger eens in een
badplaats ontmoet heb en ik verzoek haar mij behulpzaam te zijn bij het op de naam
te komen van een zeer pittoresk vervallen kasteel, waar wij gezamenlijk in de buurt
wandelen. Zij weet zich niets te herinneren. Ik breng enkele bijzonderheden onder
haar aandacht, welke in staat geacht moeten worden haar herinneringen weer tot
leven te wekken. Ze houdt vol van hetgeen ik zeg iets af te weten en verstrekt mij
namen, waar de door mij gezochte niet bij is; ik word ongeduldig en raak geirriteerd,
niet begrijpend waarom zij, met behulp van de tamelijk precieze aanwijzingen, mij
niet kan informeren inzake hetgeen ik vraag. >>

Is er hier geen sprake van een soort strijd tussen het /k en één van de buiten mij zelf
om gepersonifieerde faculteiten? Zou het bestuderen van de wijze waarop de
geestesarbeid in dergelijke dromen optreedt, niet een geschikt natuurlijk
uitgangspunt zijn om het begrip van die vermogens bij de mens in waaktoestand te
faciliteren? Het heeft er uiteindelijk de schijn van dat in een droom een actie van het
geheugen de in de waaktoestand normale wijze van handelen achter zich laat,
teneinde het aan de imaginatie over te laten het feit, welk door de een of andere
oorzaak buiten ons gelegen is, te verklaren.

Op deze wijze werd ik herinnerd aan alle details van een wetenschappelijke discussie
waarvan ik enkele jaren terug getuige geweest was; ik nam aan dat een geschreven
verslag mij voorgelezen werd.

In een andere, niet minder heldere, droom waarin een hele serie kleine anekdotische
feiten inzake een historisch onderwerp op zeer duidelijke en methodische wijze mij
weer voor de geest kwamen, dacht ik dat ik het relaas uit de mond van een op de
spreekstoel zittende professor vernam. Bijzonder opmerkelijk en het toont aan hoe
achterdochtig wij ten aanzien van ons eigen verworven vermogen zijn, is het
gegeven dat ik dacht alles wat mij verteld werd voor de eerste keer gehoord te
hebben; ik vond het onverwacht verrukkelijk en bewonderde de amusante eruditie
van de spreker.
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In een andere droom:

<< Ik droom dat ik een slaapwandelaar omtrent diverse door mij interessant
gevonden kwesties bevraag. Ik ben verbijsterd bij de door haar gegeven antwoorden
en dit met een volledige kennis van zaken inzake mijn intiemste gedachten. Ze
verstrekt mij adviezen en toelichtingen, welke mij door hun juistheid frapperen. Ik
ben verbaasd niet zelf op de mij getoonde waarheden gekomen te zijn en toch
waren de verhelderende uitwerkingen van die waarheden slechts het gevolg van
verbanden en deducties, welke in mijn eigen geest tot stand kwamen. >>

Met betrekking tot die, door de droompersonages uitgesproken speeches dienen wij
nog op te merken, dat de verwoording van onze gedachten volstrekt niet betekent
dat deze vaak geen onverwachtse zaken kan omvatten. De antwoorden van het
imaginaire personage waarmede wij in gesprek menen te zijn, komen buiten ons
medeweten en zonder enige inspanning onzer zijde tot stand en de
gedachteassociaties op zich kunnen leiden tot redeneringen en geheugentrucs, welke
ons versteld doen staan, omdat wij dit in het waakbestaan nooit zullen meemaken.
Het gebeurt ook vaak dat een zegswijze of woord uit die conversatie ons plotseling in
een heel andere droom doet belanden, daarbij direct een andere gedachtetrant
oproepend en dat wij door die abrupte overgang in het geheel niet meer dromen
omtrent de kwestie welke aan deze verandering ten grondslag lag. De illusie dat wij
denken met de werking van ons eigen geheugen onbekend te zijn, vergroot
overigens de kracht van dat vermogen aanmerkelijk en altijd in expansieve zin
naarmate het spontaner optreedt.

Hetgeen in de droom gebeurt, is dus tamelijk conform de wijze, waarop wij in de
waaktoestand, indien wij een of ander muzikaal motief willen terugvinden, of
opnieuw beslag willen leggen op enkele ons ontsnapte versregels of literaire
fragmenten, niets beters weten te doen dan het mechanisch herhalen van hetgeen
wij ons wel herinneren. Wij nodigen a.h.w. ons geheugen uit zichzelf eruit te redden;
instinctief weten wij dat de inspanningen om onze aandacht erop te richten slechts
tot vertroebeling en zijwegen zal leiden.

De voorgaande voorbeelden hebben wellicht in positieve zin een antwoord gegeven
op de vraag of het geheugen tijdens de slaap een mate van kracht verwerft, iets wat
bij een wakker zijnd persoon nooit voorkomt.

Laten wij nu enkele droomfragmenten de revue passeren waarbij met name de
creatieve kracht van de imaginatie in het geding is.

<< Ik meen, al dromend, een jong ouderwets gekleed meisje te zien, die met enkele
door vuur roodgloeiend geworden stukken metaal speelt en dit zonder zich één
enkele keer te bezeert. Elke keer dat zij deze aanraakt, blijven er een ogenblik lang
vonken aan haar vingers kleven en wanneer zij vervolgens haar handen tegen elkaar
wrijft, ontstaat er een regen van vuur, welke zich met lawaai verspreidt. >>

Het is duidelijk dat ik in het echte bestaan nooit iets dergelijks zou kunnen zien,
tenminste, wat de samenstelling van dat tableau betreft; elk van die beelden waaruit
dat samenspel bestond zou echter apart door mijn geheugen opgepikt kunnen zijn.
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In het echt zou ik een of ander tafereel hebben kunnen zien, waarbij een jong meisje
op genoemde wijze gekleed was. Ik heb in het echte leven daadwerkelijk vonken en
vuurvlammen enz. waargenomen. Deze droom levert derhalve geen enkel bewijs
voor het scheppend vermogen van de imaginatie; maar laten wij de volgende droom
eens bestuderen: het doet er weinig toe dat deze, oppervlakkig beschouwd, qua
vorm, nogal absurd en kinderachtig is:

<< Een apparaat, in de gedaante van een bizar gevormd glas, wordt op een laag
tafeltje voor mij gezet. Het schijnt met water gevuld te zijn, en ik weet niet welk
personage mij leert dat deze vloeistof de kracht bezit om alle dieren welke er
gedurende enkele ogenblikken in gedompeld worden, transparant te maken, zonder
dat dit hun leven kost. Ik verwonder mij hierover en uit vanzelfsprekend twijfels. Op
dat moment miauwt een kat in de hoek van de kamer; ik pak hem op, stop hem in
het apparaat en bekijk het resultaat. Welnu, ik zie het dier beetje voor beetje zijn
aanvankelijk voorkomen verliezen en achtereenvolgens lichtgevend en doorschijnend
geraken om uiteindelijk kristalhelder als het apparaat zelve te worden. Hij lijkt zich in
elk geval in dat vat op zijn gemak te voelen; hij zwemt, rekt zich uit en vangt alras
een muis, welke ik nog niet opgemerkt had en deze is even transparant als de kat;
en dankzij de vreemde transmutatie van deze twee wezens onderscheid ik de
overblijfselen van een ongelukkig knaagdier dat in de maag van zijn wrede vijand
verdwijnt. >>

Zou ik iets dergelijks ooit in het echte leven hebben kunnen zien? Zelfs indien men
veronderstelt dat het idee van deze in het oog springende digestie mij door vage
herinneringen aan de gasmicroscoop gesuggereerd is, verhindert dit niet dat mijn
imaginatie een groot deel van deze droom aangedragen heeft, omdat het een zeer
duidelijk te onderscheiden kat betrof en niet een of ander microscopisch
infusiediertje, welk ik met grote belangstelling gadesloeg.

Een andere nacht, welke volgde op een dag waar ik langdurig en met veel aandacht
een collectie Chinees porselein bekeken had, << droom ik een serie beeldjes
lilliputters te zien, qua vervaardiging en kledij van wonderlijke proporties; ze hebben
een vorm en kleur welk karakteristiek is voor het beschilderde keramiek uit het
Hemelse Rijk. Ze marcheren, bewegen, handelen, tonen zich; kortom, van alle
kanten compleet verschillend van de wijze waarop mijn geheugen een dergelijk
cliché had kunnen onthouden. >>

Ik leg een tiental analoge voorbeelden voor en kom tot enkele observaties van
recentere datum, welke mij uiteindelijk overtuigden:

—<< Ik voelde dat ik diep in slaap was; alle kleine voorwerpen, welke mijn
werkkamer optuigen, openbaren zich aan mijn geestesoog. Mijn aandacht richtend
op een, volkomen intact zijnde, rijkelijk gedecoreerde porseleinen schaal, welke dient
om mijn potloden en pennen te herbergen, begin ik plotseling als volgt te redeneren:
Ik heb het porselein nooit anders dan als één stuk gezien. Wat zou er derhalve
gebeuren indien ik in mijn droom deze zou breken? Hoe zou mijn imaginatie de
gebroken schaal ten tonele voeren?
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Ogenblikkelijk voer ik de imaginaire handeling van het in stukken smijten uit. Ik raap
de delen ervan op en bekijk deze aandachtig; ik neem de breuken met hun treffende
scherpe randen waar; ik onderscheid de, door de gekartelde randen gesplitste,
decoratieve figuren en ze zijn op verschillende plaatsen incompleet. Zelden had ik zo
helder over iets gedroomd. Weldra verflauwt het beeld en binnen enkele ogenblikken
vertoef ik binnen een illusie, welke overigens tamelijk goed laat zien hoe ik
beurtelings binnen de droom onderworpen ben aan het besef hebbend en het
vergeten zijnd van mijn werkelijke situatie. Ongedurig hetgeen ik geobserveerd heb
op te schrijven, droom ik dat ik mijn pen reeds ter hand genomen heb en ik zet mijn
droom voort, mij verbeeldend dat ik het relaas van deze droom zelf noteer. Spoedig
heb ik opnieuw het besef van mijn werkelijke situatie; ik doe een poging de slaap te
verdrijven en ik word nu daadwerkelijk wakker. >>

-— << Ik bekijk mijzelf in een magische spiegel, waarbij ik mij beurtelings in diverse
gedaantes zie veranderen: op verschillende manieren gekapt en geschoren; eerst
met een jonger aanzien en op een vreemdsoortige wijze mooi; vervolgens pafferig,
gelig, ziek, tandeloos, twintig jaar ouder geworden. Mijn gezicht vertoont geleidelijk
die successievelijke modificaties en neemt uiteindelijk zo'n afschuwelijke expressie
aan dat ik met een schrik wakker word. >>

— << Ik zou niet weten aan te geven binnen welke fantastische wereld, of beter
gezegd, binnen wat voor chaos, ik meende mij deze nacht te bevinden. Ik werd door
een onbekende kracht snel meegevoerd door gebieden, welke bevolkt werden door
enorme ‘dingen’, waarvan het mij moeilijk valt er een naam aan te geven en die
evenals ik door de leegte bewogen. Het leek dat het kleine planeten waren, bijna de
vorm van monstrueuze dieren hebbend. Ogenblikkelijk dacht ik tegen de mij
tegemoetkomenden te pletter te slaan, doch in plaats daarvan ging ik dwars door
hen heen, alsof het schaduwen waren; ik ervoer niet de geringste schok, voelde
geen andere impressie dan een momentane duisternis gedurende de tijd dat ik mij
verbeeldde door het binnenste van die vreemde bolides te bewegen. Reeds was ik
niet meer bevreesd ze dichterbij te zien komen, toen ik er één zag, welke uit een
conglomeratie van menselijke lichamen bestond, op zodanige wijze met elkaar
verstrengeld, dat het hoofd of de armen van de een met de rug of borst van een
ander verbonden leek en in die vleesmassa kon men geen enkel compleet lichaam
ontwarren. De gedachte dat ik op weg was naar het binnenste daarvan, boezemde
mij afschuw in en het besef van mijn werkelijke situatie keerde, onder de invioed van
de door mij ervaren emotie terug en ik schudde deze afschuwelijke droom, zo vol
van bizarre onmogelijkheden, van mij af. >>

Gezien de talrijke observaties dient men dus in principe te accepteren dat de
imaginatie het door het geheugen verstrekte materiaal kan aanwenden om nog nooit
daadwerkelijk vertoonde beeldengroepen samen te stellen en wel zodanig dat iets
dergelijks zich in de realiteit nooit aan onze ogen voorgedaan heeft. Maar waar
houdt het creatieve vermogen op?
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Kan de imaginatie onder de invloed van de slaap een bepaald exaltatiestadium
bereiken, gelijk aan die waarvan ons geheugen het bewijs levert? Zijn die twee
psychologische fenomenen niet met elkaar verbonden? Zou het bedenken niet bij de
imaginatie horen en het oordelend geheugen tot het terrein van de aandacht en de
vergelijking? Ik laat het aan de lezer zelve over omtrent deze kwesties, welke ik niet
pretendeer ze op te lossen, zijn gedachten te laten gaan en ik vraag hem ook zelf de
conclusies te trekken uit de hierna volgende droom. Het betreft overigens eerder één
van de in de kop aangeduide op te lossen problemen, dan dat het als bewijs ter
ondersteuning van een of ander helder geformuleerde propositie dient.

—<< Ik droomde dat ik bezig was een door mij te houden lezing vanuit het hoofd te
kopiéren, teneinde deze goed van buiten te leren. Ik had mijn eerste schetsontwerp
van het begin tot het einde gelezen en ik probeerde het nu op te schrijven zonder
ernaar te kijken. Van tijd tot tijd aarzelde ik; mijn pen bleef steken, het geheugen liet
mij in de steek. Vervolgens nam ik mijn toevlucht tot het conceptontwerp; ik
controleerde de onbesliste passage en ogenblikkeljjk pakte ik de draad van de
compositie weer op, alsof ik daadwerkelijk een geschreven tekst onder ogen had
gekregen. >>

Wordt er door deze droom niet een tamelijk curieus psychologisch raadsel
aangedragen? Wanneer wij in het echt een manuscript raadplegen teneinde ons de
ideeén, welke in het geschrift staan opgetekend, weer voor de geest te halen, is het
het gezichtsvermogen dat ons geheugen te hulp schiet, dankzij de effectieve
overdracht van conventionele tekens, welke daadwerkelijk op het papier afgedrukt
zijn. Maar in de droom, waar alles een illusie isen het intellectuele werk van de
imaginatie en het geheugen, hoe kan mijn geest dan blijven functioneren, indien
mijn geheugen geholpen lijkt te worden door te geloven een manuscript te
consulteren, welk op zich slechts voor mijn geestesogen kan verschijnen door een
inspanning van de imaginatie of het geheugen, zo niet door het gezamenlijk
optreden van die twee vermogens?

Heel wat van dit soort vragen zullen lange tijd als niet afgedaan beschouwd kunnen
worden. De vraagstukken welke het geheugen zelf betreffen, zullen soms een juiste
oplossing vinden, wanneer een bijzondere samenloop van omstandigheden ons in
staat stelt te ontdekken, dat het hier het werk van dat vermogen zelf betreft, daar
waar men eerst meende dat de imaginatie alles gecreéerd had. Doch wanneer wij
bepaalde krachttoeren van het geheugen overdenken, aarzelen wij vaak te
bevestigen dat deze of gene scene of tableau waarover wij ons verbazen, het
exclusieve werk van het vermogen van de imaginatie betreft. Wat bijvoorbeeld van
te denken van de volgende en laatste observatie?:

— << In een droom blader ik door een lijvig album vol met aquarellen en gouaches
van verfijnde finesse, welke in een tamelijk bizar mengelmoesje beurtelings
monumenten der architectuur en tapijtontwerpen vertolken. De monumenten lijken
mij door hun schoonheid zowel als door de diversiteit in stijlen opmerkelijk.
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De tapijtontwerpen brengen mij vanwege de samenstelling van hun kleuren, als ook
de originaliteit van de decoraties, in verrukking. Eén van die ontwerpen bekoort mij
zodanig, dat ik de eigenaar van het album permissie ga vragen om het te mogen
namaken, wanneer ik tot mijn grote spijt wakker word. >>

Ofschoon ik goed wakker was, had ik enkele momenten dat charmante ontwerp nog
z6 voor mijn ogen staan, dat het wel op de gordijnen rond mijn bed geschilderd leek
en ik hoopte het middels mijn penseel te kunnen vereeuwigen. Maar ternauwernood
opgestaan, bemerkte ik eens te meer met welke snelheid sommige droomimpressies
vervliegen. Ik wist zelfs geen vage schets ervan te maken. Ik heb niet de geringste
herinnering iets dergelijks ooit in het echt gezien te hebben. Is het dus de door een
actie van de slaap tot een wonderbaarlijk niveau opgestuwde creatieve kracht van de
imaginatie aan wie wij deze ogenblikkelijke compositie van al die ontwerpen dienen
toe te schrijven? Of is het wellicht het geheugen, dat onder de invloed van de
bundeling van niet minder verbazingwekkende krachten en dankzij de gedachte-
associaties, buiten zijn medeweten om, een serie verzameling herinneringen uit zijn
meest geheime diepten heeft weten te onttrekken en dit als in een prentenboek
gerangschikt heeft?*

Welke van die twee verklaringen men ook genegen is als juist te beschouwen, het
feit an sich blijft het waard er aandacht aan te besteden, want het vormt volstrekt
geen uitzondering. Een groot aantal personen hebben mij medegedeeld soortgelijke
visoenen te hebben gehad, d.w.z. dat zij in hun droom heel duidelijk kunstwerken of
voortbrengselen der verbeeldingskracht gezien meenden te hebben; zij herinnerden
zich totaal niet iets dergelijks ooit waargenomen te hebben en zij beschouwden zich
absoluut incapabel zich dit in de waaktoestand te kunnen voortstellen. Hetgeen ik in
de voorgaande pagina’s omtrent het geheugen uiteengezet heb, is over het
algemeen op het geheugen van toepassing. Ik zal met een observatie afsluiten welk
in het bijzonder verband houdt met de herinnering, welke men in een droom kan
bewaren aan de verschillende episoden waaruit het opgebouwd is. Indien het een
serie beelden en taferelen betreft welke na elkaar komen en met een zekere logica
aaneen geregen worden, herinnert men de geringste details uitstekend; men kan er
over nadenken, ze vergelijken en erover redeneren. Doch indien er een bruuske
overgang is tussen het ene onderwerp en het andere, als gevolg van één van die
ontelbare abstracties, welke in onze dromen veelvuldig optreden, verliest de geest
tijdelijk de herinnering aan de voorafgaande gedachtevolgorde. Slechts wanneer men
wakker geworden is, herinnert men zich het.

- Men dient niet het feit te vergeten, hetgeen naar ik meen buiten kijf staat, dat in de
droom de imaginatie vaak de door het geheugen opgewekte droombeelden van de ene
soort in de andere laat overgaan. De clichéherinnering van een mozaiek kan het beeld
van een glasraam betreffen, dat van een gebrandschilderd raam met een wandkleed
als decoratie enz.
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Alhoewel ik van de door mij geconstateerde feiten overtuigd ben, heb ik meer
reserves ten aanzien van de door mij aangedragen verklaringen. Ik denk echter dat
genoemd fenomeen zich tamelijk goed laat verklaren door de exclusieve aandacht,
welke de geest in de droom aan de volgorde van de voorgeschotelde beelden
besteedt. Het moment van de overgang ontgaat de geest en derhalve blijft het een
obstakel, welk het nooit te boven komt. De herinnering eraan is derhalve verlamd
door de levendigheid van de aandacht zelve.

De studie der abstracties, bijgeloven, het in de droom bijeenkomen van de
gedachten en beelden zou in dit chapiter, welk aan het geheugen en de imaginatie
gewijd is, hier zeker op zijn plaats zijn. Verschillende overwegingen hebben mij
echter doen besluiten een speciale sectie hieraan te besteden en wel in het
hoofdstuk, waarin ik het verloop en het weefsel der dromen zal analyseren en indien
men hieraan behoefte heeft, kan men het als een aanhangsel bij het huidige
beschouwen.
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OBSERVATIES INZAKE DE EXALTATIES VAN DE MORELE SENSIBILITEIT
& DE INTELLECTUELE ONTVANKELIJKHEID IN DE DROOM, ALSMEDE DE
GEESTESARBEID WELKE MEN AL DROMEND VERRICHT.

Omtrent de exaltatie der sensibiliteit in algemene zin.—Onderscheid tussen in de droom
uitgevoerde wetenschappelijke en literaire werken, vanuit het oogpunt van de waarde welke
zij kunnen hebben.—In de droom gecomponeerde versregels.—Droom omtrent een
schaakspeler en de lessen welke deze volgens zijn imaginaire kracht bevatten.—Hoe een
droom werkelijkheid wordt en zonder dit gegeven er niets wonderbaarlijks aan geweest zou
zijn.—Droom van een illuster mathematicus.—De invloed van bepaalde dromen op het
zedelijk besef van mensen, alsmede op hun handelen in het dagelijks leven.

Normaliter wordt door de natuur de sensibele mentale of fysieke vermogens slechts
een relatief middelmatige spankracht toebedeelt. Wel wetend dat wij geneigd zijn er
misbruik van te maken, indien het ons vergund zou zijn die actieve of waarnemende
kracht tot extreme hoogte op te stuwen, heeft de natuur zeer veel speelruimte
gelaten tussen hetgeen wij normaliter onze organen kunnen bevelen te doen en
waartoe deze daadwerkelijk in staat zijn. Zo zien wij onder de invloed van bepaalde
buitengewone situaties wonderbaarlijke fenomenen optreden, welke echter niet meer
zijn dan een Kkortstondige onthulling van permanent aanwezige hulpbronnen.
Katalepsie, slaapwandelen, zenuw- en mentale stoornissen, overenthousiasme,
intense gevoelens van schrik en wanhoop, leverden vaak frappante voorbeelden van
deze waarheid op. Maar is het noodzakelijk ons te wenden tot die min of meer
morbide verschijnselen, teneinde analoge manifestaties van de actieve en
perceptuele kracht te constateren?

Binnen die afgeslotenheid der buitenwereld, welke zogezegd deze vermogens in
staat stelt met alle warmte, kracht en levendigheid van onze emoties en gedachten
binnen zichzelf te condenseren, onder de invloed van die staat, welke slaap genoemd
wordt, welke het fysieke oog voor nieuwe waarnemingen sluit teneinde het
geestesoog te openen voor de verborgen rijkdommen van het geheugen terwijl de
nacht buiten valt en het licht van binnen schijnt, is de ziel dan niet in staat tot een
zekere sensibiliteitsgraad te geraken, welk uitermate superieur is aan waaraan het in
de waaktoestand onderworpen is? Dit vraagstuk zullen wij allereerst nog
aandachtiger dan wij tot op heden gedaan hebben gaan onderzoeken.

Alle schrijvers hebben ons bevestigend geantwoord; eenieder van ons heeft het vaak
tegen zichzelf gezegd na ontwaakt te zijn uit één van die aangrijpende of bijzonder
zinneprikkelende dromen welke zijn hart in smart of plezier hulden.
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Over het algemeen rustige en vredelievende mensen herinneren zich onder invloed
van bepaalde irritante visioenen meegesleurd te zijn geraakt in situaties, welke
varieerden van heldhaftige moed tot aan blinde woede toe. Mannen die normaliter
niet snel ergens van onder de indruk zijn, bekennen één van die afgrijselijke
nachtmerries te hebben gehad, waarbij ze, eenmaal wakker geworden, enkele
ogenblikken overgeleverd bleven aan angstaanjagende impressies. De gevoelens van
bekoring, pracht, nietigheid, duisternis en het onbekende kunnen op zulke
momenten buitengewone proporties aannemen.

Het feit dat wij in principe geen behoefte hebben dit gegeven ter discussie te stellen,
laten ons meteen voortgaan met het onderzoeken van de consequenties en wij zullen
met name op zoek gaan naar het karakter, welk die exaltatie der morele sensibiliteit
tijdens de slaap op de concepten kan drukken. Diverse voorbeelden van dit soort
activiteiten zijn door citaties beroemd en bijna historisch geworden. 1k heb er
enkelen in dit boekwerk opgenomen met inbegrip van de fameuze sonate van
Tartini, bekend onder de naam Sonate du Diable.

De vermaarde geleerde J.B. Biot heeft mij medegedeeld dat hij tijdens zijn slaap
diverse keren nuttig werk heeft verricht; Cardan vertelde dat in een droom één van
zijn werken tot stand kwam; Condillac bevestigde hetzelfde feit; Voltaire meende op
zekere dag de eerste canto van La Henriade gedroomd te hebben en wel anders dan
de wijze waarop hij het oorspronkelijk gecomponeerd had.

Maar het is opmerkelijk dat, terwijl wij bij geleerden, mathematici, musici of
kunstenaars zien, dat ze door hun dromen geinspireerd werden, wij tevens dichters
en andere literaire figuren al slapend bewonderenswaardige werken tot stand tot
zien brengen en die met spijt toegeven er bij hun ontwaken geen enkele herinnering
aan behouden te hebben. De Sonate van Tartini is ons bewaard gebleven; geen
enkel fragment van die door Voltaire gedroomde variant van La Henriade kon
gereconstrueerd worden.

Dat men gemakkelijker de herinnering aan relatief homogene composities, zoals een
berekening, een artistiek concept of een muzikaal motief bewaart dan aan een
versregel, is een primair gegeven en overigens gemakkelijk te verklaren, doordat een
versregel een mozaiek van ideeén vereist, alsmede precieze woorden, welke niet
alleen het geheel doch alle details kunnen vastleggen. Doch indien de schrijvers en
poéten middels een krachtsinspanning van het geheugen erin zouden slagen, die
door de slaap verschafte inspiraties, waarover zij zo enthousiast waren, op literaire
wijze te reconstrueren, ben ik ervan overtuigd dat de ontgoocheling groot zou zijn,
tenminste in een groot aantal gevallen.

Met betrekking tot dit tweede aspect heb ik mij een tamelijk vaststaand oordeel
gevormd, als gevolg van mijn eigen persoonlijke observaties en die van één van mijn
vrienden, een bij het volk geliefd schrijver, die zich ertoe gezet heeft zijn dromen te
herinneren en hierin een grote vaardigheid ontwikkeld heeft en hij vertelde mij onder
andere het volgende:
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Hij droomde dat hij zich opperbest voelde, dat er a.h.w. van zichzelf uit bekoorlijke
versregels uit zijn pen ontsproten en dat hij een meesterwerkje tot stand had
gebracht. De vreugde deed hem ontwaken; de vrees het te vergeten stimuleerde zijn
geheugen; terwijl hij wakker aan het worden was, reciteerde hij de twee laatste
strofes hardop (de enigste welke hij zich kon herinneren), hij herhaalde deze en
schreef ze met half gesloten ogen op. Hoe groot was derhalve later zijn verbazing
toen hij met kalm gemoed het volgende las:

De goud gewiekte zwaan pronkte met zijn pracht.
En rende door de bloemen in plaats van erover heen te vliegen;
Ik wilde de als een onbeduidende sylfe wegvluchtende
bekoorlijke vorm grijpen.

De lucht was van de geur van /evendig gekleurd zand vervuld.
Het besneeuwde pad verdween in de lelies.
Zachtjes gleed ik voort als een voorbijtrekkende schaduw.
Het hart vol liefde en de ogen verblind.

De incoherentie in de gedachten, dat vreemde gemis aan rijm; hij had het pas na
zijn ontwaken bemerkt. De door hun pracht, gratie en feeéricke vreemdheid
verleidelijke beelden namen zijn aandacht zozeer in beslag, dat hij zijn blik niet op
andere zaken had kunnen richten. Hij meende een lieftallige vorm dwars door een
magische tuin achterna te zitten. Hij geloofde zelf vleugels te hebben. Zijn hart
stroomde van zalige gevoelens over: de zedelijke beneveling was ten top gestegen.
Zijn versregels volgden zijn chaotische gedachtetrant; de door hem gebruikte
woorden bekoorden hem en noch de tijd noch de vrijheid hebbend de intrinsieke
waarde ervan te overdenken, was hij in verwarring geraakt door datzelfde
enthousiasme bij hetgeen hij tot stand had willen brengen en wat er daadwerkelijk
gebeurde.

Dit is de wijze waarop ik dit in onze dromen veelvuldig optredende soort illusies
verklaar en ik ben middels meer dan twintig persoonlijke observaties in staat
geweest deze te analyseren. Handelt het over het concipiéren van de samenstelling
van een tableau, het met een inwendig oor beluisteren van een muzikale inspiratie,
het in een rechte lijn volgen van een serie mathematische deducties, het voortgaan
op het pad der intuitie of is er sprake van geleidelijke voortgang?; het in de droom
uitgevoerde werk zal soms zelfs superieur zijn aan dat welk men in de waaktoestand
tot stand had kunnen brengen; doch gaat het over composities welke het gelijktijdig
gebruik van een gezonde kritisch vermogen, een in toom gehouden inspiratie en een
genuanceerd oordeel vereisen, dan denk ik dat de situatie een geheel andere is. Het
overdrijven van bepaalde gevoelens, eigen aan dit soort dromen, komt niet tot stand
zonder de aanzienlijke verzwakking van andere vermogens en zodoende wordt het
delicate evenwicht tussen de verschillende in de smaak vallende oordelen verstoord.
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Eenieder die schrijft of geschreven heeft, weet dat er binnen de literaire arbeid twee
duidelijk te onderscheiden elementen zijn: de inspiratie tot het onderwerp, welke
zeer snel of terstond kan geschieden; de uitwerking, hoe gemakkelijk ook deze tot
stand komt, vereist toch altijd enige aandacht en inspanning.

Onder de invloed van een inspirerende, onze aandacht opeisende, droom bestaat de
schoonheid bij de gratie van onze eigen gevoelens; wat de uitdrukkingswijze betreft,
deze is zelden een fortuinlijke. Indien men deze bij het ontwaken herinnert, blijken
bepaalde grapjes en woordspelingen, welke ons in de droom bekoorden, nadien
slechts platitudes.

Zelf de waarheid van deze bewering te toetsen zal niet moeilijk zijn; het doorgronden
van de oorzaken is echter problematischer. Wordt de geest z6 snel meegevoerd en is
deze zo druk met de vitaliteit van de verlokkende gewaarwordingen of beelden, dat,
zoals ik net stelde, de geest te zeer in beslag genomen wordt om er een
expressiemiddel voor te vinden, of is het zo dat de gekozen woorden vergezeld gaan
van een groot aantal bijzondere impressies, binnen het geheugen op gang gebracht
door gedachteassociaties?

Wie onzer heeft niet meegemaakt dat hij, bij het lezen van bepaalde zinsneden of
woorden uit een, op geen enkele wijze emoties oproepend boek, niettemin
ogenblikkelijk door die onbeduidende woorden of gezegdes aangename of minder
aangename herinneringen gewaar werd; herinneringen welke zich bijzonder levendig
spontaan binnen ons geheugen ontvouwden? Hetzelfde geschrift zou bij niemand
anders iets opwekken dan bij ons zelf en wij weten die door ons ervaren emoties niet
meer te verklaren indien wij, niet bevangen door diezelfde herinneringen, deze
passages vervolgens herlezen.

Stuiten wij hier op de een of andere contradictie met hetgeen wij eerder opmerkten,
namelijk dat, hoezeer wij in onze dromen ook menen levendige discussies te voeren
met hun karakteristicke kenmerken behoudende gesprekspartners, hun snedige
antwoorden logisch zijn? Ik denk van niet, omdat het fysiologisch fenomeen hier
anders van karakter is; het betreft niet meer een door de geest uitgevoerde
eensgezindheid van gedachten; het vuur van de controverse laait op en de geest
richt al zijn imaginaire kracht op een eenvoudige en unieke gedachte (op wat een
tegenspreker ons kan antwoorden en hetgeen wij hem in antwoord hierop kunnen
zeggen). Het is het vergrootglas der aandacht welk zijn brandpunt van het ene op
het andere punt richt, een fenomeen welk wij elders besproken hebben en zeker
onze opmerkzaamheid verdient. Tot hoever strekt die in stijgende lijn bewegende
levendigheid en luciditeit van het geheugen zich uit? Naar ik veronderstel zal dit nog
lastig vast te stellen zijn, gezien de beperking in spierkracht bij mensen die aan
bepaalde zenuwstoornissen ten prooi zijn gevallen.

Maar laten wij, ter staving van die toegenomen energie, waartoe het geheugen en
de imaginatie in bepaalde dromen in staat zijn, nog twee interessante getuigenissen
bekijken.
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De een werd mij aangereikt door een schaakspeler; het schaakspel kan als een
wetenschap beschouwd worden. De ander werd mij door een illuster mathematicus
medegedeeld, wiens naam ik niet zal noemen in een boek waarin ik zelf anoniem
blijf.> Ik voeg er direct aan toe dat hij het zelf aan verschillende van zijn collega’s op
het Instituut® heeft verteld en wel in de tijd dat het concours plaatsvond en later de
prijs aan de heer Lemoine toegekend werd. Zie hier wat de schaakspeler mij zei:
Voordat hij zich ter ruste had begeven, teneinde te gaan slapen, had hij zich
vruchteloos beziggehouden met het oplossen van een moeilijk vraagstuk, namelijk
het onder bijzondere omstandigheden in zes slagen geraken tot een schaakmat. Hij
droomt het schaakbord voortdurend voor ogen te hebben; hij ziet opnieuw elk stuk
op zijn plaats staan en gaat door met het bestuderen van het genoemde probleem,
doch dit keer stuit hij met een verbluffend inzicht op de gezochte oplossing. De partij
gaat voort en komt tot een eind; hij heeft successievelijk en heel duidelijk na elke zet
of bemachtiging van een stuk, het voorkomen van het schaakbord gezien. Vol
verbazing wordt hij wakker, nog steeds de laatste combinatie voor ogen hebbend,
zodat hij zich niet tegen het verlangen verzet de juistheid ervan ogenblikkelijk te
verifiéren. Hij staat dus op, stelt het schaakbord op, gaat in zijn herinneringen terug
en constateert de accuratesse van het resultaat.

Waaraan ligt de superioriteit van bepaalde spelers, zoals la Bourdonnaie, Murphy,
enz.? Wel, aan de vaardigheid welk hun geest bezit, om in één oogopslag een groot
aantal mogelijke combinaties te overzien, zoals een generaal niet alleen van verre
reeds alle karakteristieke kenmerken van een slagveld, alsmede de hulpbronnen van
de vijand herkent, doch tevens weet heeft van alle mogelijke gevolgen van door deze
of gene uit te voeren eventuele veranderingen in positie. Eenmaal wakker geworden
was de speler die mij zijn droom verteld heeft, ten enenmale niet in staat geweest de
volledige serie combinaties vanaf het moment van het op te lossen probleem tot aan
de uiteindelijke dispositie welke tot het onvermijdelijke schaakmat leidde, zich
mentaal voor te stellen. Teneinde die opeenvolgende combinaties goed in zijn
geheugen op te slaan, was hij uit pure noodzaak gedwongen geweest de in het
geding zijnde stukken /n het echt over zijn schaakbord te bewegen om zodoende zich
rekenschap te geven van alle doorgevoerde verplaatsingen. In zijn slaap voerde hij
grif uit, hetgeen één van die hierboven genoemde exceptionele schakers als een
‘tour de force’ zou bestempelen. Tijdens zijn slaap trad er dus een aanzienlijke
toename in zijn imaginaire en rekenkundige capaciteiten op. De werktuiglijke
herhaling van een eerder waargenomen ervaring (hoe men dit ook wenst te
verstaan) zou dus door de ogen van de dromer heel goed de opstelling van een
schaakbord, zoals hij deze voor het slapen gaan had gezien, kunnen reproduceren,
doch klaarblijkelijk is het niet in staat hem van visioenen te voorzien welke nooit op
zijn netvlies gevallen zijn.

L Het origineel van het voor U liggend boek verscheen in 1867 te Parijs als een
anonieme publicatie. (noot redactie)

2 Met het ‘Instituut’ wordt naar alle waarschijnlijkheid de L’Académie des Sciences
Morales en Politiques bedoeld. (noot redactie)
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Hier waren de verschillende aspecten van de, tot schaakmat voerende, zetten nooit
door de dromer op het bord waargenomen, omdat dit nu precies het onbekende
element vormde, welk hij voor het slapen gaan gezocht had. Er is derhalve voor het
geestesoog sprake van een representatie door de imaginatie en niet door het
geheugen. In de droom is de verbeeldingskracht dus in staat nog nooit vertoonde
droombeelden te creéren; taferelen die gevormd worden door de, het is waar, in
het geheugen reeds aanwezige basismaterialen, op een wijze zoals de, door een
samenloop van omstandigheden toevallige elementen van de caleidoscoop middels
de diverse kristallen welke het instrument bevat, tot stand komen, of zoals een
rationeel neologisme uit reeksen bekende grondwoorden wordt samengesteld. De
vanzelfsprekende consequentie van het gelezene voert ons uiteindelijk naar
onderstaande overwegingen:

Indien het imaginaire, in de droom samengebalde, geestesvermogen bij tijd en
wijle, beter dan in de waaktoestand, in staat is een serie berekeningen en
bewerkingen te verrichten en dit met die, aan de droom eigen, opmerkelijke
eigenschap, om successievelijke tableau’s te kunnen ontvouwen, welke lijken alsof
men deze in de werkelijkheid waarneemt, zou het dan verwonderlijk zijn, dat men
met de aanwezige preoccupatie als uitgangspunt, met behulp van logische
deducties (en wellicht met een beter intuitie) en in overeenstemming met hetgeen
wij zouden veronderstellen, mogelijke oorzaken of effecten kan voorzien?

Zouden wij ons derhalve moeten verwonderen omtrent profetische lijkende dromen,
of over visioenen betreffende toekomstige gebeurtenissen, welke vervolgens
plaatsvinden zoals men deze gedroomd heeft? Of zou men niet beter tegen zichzelf
kunnen zeggen dat uiteindelijk in een droom aan iets denken hetzelfde is als erover
te dromen en dat het gegeven over een mogelijke en vooral waarschijnlijke
gebeurtenis te kunnen dromen net zo wonderbaarlijk is als in de waaktoestand
hierover gedachten te hebben?

Of het nu in een droom een stem is die ons die voorspellingen toeschreeuwt, dan
wel een onbekende of enig andere analoge illusie ons dat onthult, het is zonneklaar
dat ze voortkomen uit identieke oorzaken, feiten en resultaten. Die vraagstukken
zijn reeds aan bod gekomen in het hoofdstuk welk aan de imaginatie en het
geheugen gewijd is en wellicht heb ik er in analoge termen in de zojuist gebruikte
zinnen over gepraat, edoch ik heb de lezer gewaarschuwd dat ik er niet voor terug
zou schrikken mijzelf te herhalen, daar waar de een of andere nieuwe observatie
een gelegenheid zou bieden een reeds eerder verkondigde mening te bevestigen.
Laten wij verdergaan met het tweede aan mij gedane bericht:

Na notities gemaakt te hebben over de aangelegenheden waarmede hij zich
overdag bezig had gehouden en welke hij aanwees als zijnde de bron van de
wending welke tijdens zijn slaap in zijn gedachten optrad en na uiteengezet te
hebben dat hij aannam in de ruimte geslingerd te zijn zonder iets te kunnen
onderscheiden, behalve een enorme leegte en zonder enig ander geluid te horen
dan een stem die hem van tijd tot tijd herhaalde dat hij een groot geheim te weten
zou komen, ging de geleerde, van wie ik over een geschreven relaas van hetgeen U
nu gaat lezen beschik, als volgt verder:
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<< Ik geloofde in de droom naar een of ander naargeestig, onmetelijk en stille
tempel getransporteerd te zijn. Een onweerstaanbare nieuwsgierigheid, gekoppeld
aan een gevoel van vrees, trok mij in de richting van een ouderwets gebouwd
altaar; het enigste punt welk in deze mysterieuze afgelegen plaats verlicht was. Een
onbeschrijfelijk gevoel waarschuwde mij dat ik bij iets ongehoords zou gaan
assisteren. Vervolgens zag ik een soort embryo, half zwart, half wit, zich heen en
weer bewegend in een transparant eivormig omhulsel, waaruit het zich trachtte te
ontworstelen. Aangedaan legde ik mijn hand op dit omwindsel. Er kwam een kind
tevoorschijn. Het was een parabel, dacht ik bij mijzelf. Ik voelde mij geinspireerd
en mijn lippen begonnen vanuit zichzelf (alsof een of ander superieur wezen via
mijn mond profetieén verkondigde) een serie axioma’s en rijmende versregels te
verwoorden, welke mij vervulden van gevoelens van verwondering en geestdrift,
want ik was ervan overtuigd dat de laatste strofe mij de sleutel zou verschaffen.
Plotseling werd ik tevens gewaar dat ik die openbaringen in de mate waarin deze
mij gedaan waren, zou vergeten en hierover voelde ik mij bedroefd. Oh! Indien ik
ze maar zou kunnen herinneren, zei ik tegen mijzelf en toen ik met moeite enkele
versregels reconstrueerde, begon een wezen, waarvan ik het karakter en figuur niet
duidelijk onderscheidde, doch die mij nochtans menselijk leek, woord voor woord
alles te herhalen hetgeen ik zelf geuit had en dit zonder enige aarzeling en lacunes
en wel op zodanige wijze dat ik elk woord herkende. Zodra hij gesproken had
verdween helaas alles, ondanks inspanningen mijnerzijds, in een diep zwart gat. Ik
werd daardoor gekweld. De superioriteit van dat raadselachtig wezen gaf de aanzet
tot een vorm van verpletterend moreel besef.

Wie bent U! vroeg ik hem uiteindelijk; U die zich beter herinnert hetgeen ik zelf
improviseerde; U die mij laat doorschemeren dat, indien ik over een geheugen en
inzicht als het Uwe zou beschikken, ik dit buitengewone geheim, waarvan ik slechts
een vaag vermoeden heb, reeds begrepen zou hebben? Hij pakte vervolgens mijn
twee handen beet en keek met angstaanjagende fonkelende ogen diep in het
binnenste van mijn meest intieme gedachten. Terwijl zijn lichaam in een vage
schaduw veranderde, werd zijn hoofd lumineus en qua proporties kolossaal en
bijzonder eigenaardig, het leek een reproductie van mijn eigen gezicht, welk door
een of andere toverachtige spiegel gereflecteerd werd.

Wie ben je, herhaalde ik, jij van wie ik brand van verlangen om te leren kennen, jij
die, ik voel het, tot diep in mijn ziel kan kijken. Eén moment bleef het stil;
vervolgens gaf hij mij ten antwoord: JIJ ZELF! en zonder mij goed rekenschap te
geven van de reikwijdte van zijn opmerking, had ik ogenblikkelijk de overtuiging dat
hetgeen hij zei waar was, dat hij het niet blinde deel vertolkte van die, niet door
mij begrepen, dualiteit, maar waarvan het geheim nu juist onthuld werd in de
parabel van dat half witte, half zwarte kind. Indien jij ik zelf ben, gaf ik slagvaardig
ten antwoord, waarom jaag jij mij dan angst aan en waarom kijk jij mij op die
spottende manier aan? Hij antwoordde in het geheel niet, ondanks mijn brandend
verlangen hem nog één keer te horen praten en ik moest aan de woorden
goddelijke ziel denken.
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Hij had deze woorden niet op dezelfde wijze uitgesproken als de woorden Jij zelf en
ging slechts voort mij te biologeren met zijn doordringende blik, toen ik mij ervan
bewust werd dat ik aan het dromen was en voelde dat ik op het punt stond wakker
te worden.

<< Gedurende die korte periode welke tussen de diepe slaap en volledig ontwaken
ligt, terwijl men dus nog tussen twee werelden hangt, deed ik zeer veel moeite mij
de voornaamste delen te herinneren van die, mij ze beroerende droom, waarvan ik
overtuigd was dat deze de kiem bevatte van belangrijke psychologische
onthullingen, doch het was mij onmogelijk, afgezien van enkele algemene ideeén
welke door vlagen van inzicht opgeroepen waren, er weer de hand op te leggen.
Wat aangaande de verbindende draad tussen die gedachten en wat betreft de
geuite versregels, ik heb er geen enkele herinnering aan bewaard. Hetgeen mij het
meest bijgebleven is, was een uitgebreide vergelijking tussen groentes welke
volledig door hun korrel omsloten worden en de grote waarheden , omvat door een
nog te ontdekken principe; en vervolgens diepgravende overpeinzingen omtrent
mijn andere Ik, zo superieur aan het rationele Ik die mij iets wilde laten zien, doch
de draak stak met mijn vergeefse pogingen om tot een algemeen begrip van het
geheel te komen.

<< Na mijn ontwaken bleef ik, ondanks mijzelf, heftig geroerd. Zonder in die
droombeelden iets anders te zien dan het werk van een chaotische
verbeeldingskracht, kon ik mij niet eraan onttrekken het verbazingwekkende
karakter ervan op te merken. Ik moest denken aan het half witte, half zwarte kind
dat het duale principe tussen goed en kwaad leek te belichamen, aan het omhulsel
dat ik trachtte te doorbreken, aan de dualiteit van het Ik , waarbij ik meende een
goddelijk element te zijn geworden.

Ik ben na deze droom niet veel verder opgeschoten met de verklaring van het grote
mysterie dat in ons huist; maar na een dergelijke droom is het onmogelijk niet
vervuld te zijn van het bestaan van God, de edele intelligentie die weet en er niet
zeker van te zijn dat een groot geheim ons op zekere dag onthuld zal worden. >>

Dat ik dit mij verstrekte bericht in extenso opgenomen heb, komt niet alleen door
de zedelijke exaltatie welke het uitademt; het is tevens en vooral een beschouwing
van de diepe sporen welke de droom in het geheugen van de man achter gelaten
hebben; iemand die over het algemeen echter niet gemakkelijk geroerd is en niet
gewend veel belang aan pure imaginaire zaken te besteden. De zorg waarmede hij
zich bezig gehouden heeft de verbanden te beschrijven en de manier waarop hij
erover praatte, laten zien dat die fantastische droombeelden grote indruk gemaakt
hebben op een eminente geest en wellicht meer dan serieuze aangelegenheden in
zijn echte bestaan. En wie weet of verschillende werken van zijn hand er niet de
sporen van dragen?

De invloed van de dagelijkse handelingen op het karakter van iemand’s dromen
wordt door niemand betwist; de invloed van dromen op de moraal en het handelen
is naar mijn mening een indrukwekkender en veelvuldig voorkomend verschijnsel,
doch dit wordt over het algemeen niet erkend.
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Serieuze lieden hebben mij bekend dat de aantrekkingskracht of tegenzin welke zij
instinctief voor bepaalde personen ervoeren, wellicht geen andere grondslag heeft
dan een aangename of minder aangename droom, waarmede men die personen
associeert. Ik ken iemand die opeens zeer verliefd werd op een meisje dat hij sedert
lange tijd bijna elke dag gezien had zonder er aandacht aan te besteden en dit alleen
omdat zij hem verschenen was in één van die bedwelmende gepassioneerde
dromen, waarin de imaginatie al haar hulpbronnen ten toon spreidt.

De liefde, de meest vitale onzer hartstochten; hoe intens bij iemand overdag de
zaligheden der genegenheid ook moge zijn, wie durft niet te bekennen dat hij soms
in een droom een stimulerend élan heeft gevoeld, een uitbarsting van tederheid,
zulke onbeschrijfelijke staten van vreugde, welke in geen enkele verhouding met het
echte bestaan stonden?

Ik ben ook volstrekt niet bevreesd te stellen dat, indien het ideaal zou bestaan uit
het komen tot gevoelens van plezier en schoonheid, de droomstaat hiervoor bij
uitstek het meest geschikt zou zijn. Ik ben ervan overtuigd dat, zelfs bij mensen die
hun dromen niet weten te herinneren, de gedachteassociaties van overdag hun
invioed doen gelden op hun nachtelijke droomavonturen. Men ziet bange kinderen
met een onbekwaamheid tot werken en de oorzaak hiervan kan heel goed gelegen
zijn in het bewaren van herinneringen aan angstaanjagende en incoherente beelden
uit aanhoudende nachtmerries.

Van de andere kant zijn er ook een groot aantal mensen, vooral dames, wier ware
neigingen men beter middels hun dromen aan de weet zou komen dan door de wijze
waarop zij zich in het echte leven gedragen. Dit slaat vooral op degenen die gewend
zijn controle over hun handelingen uit te oefenen, doch deze beheersing strekt zich
in het geheel niet uit tot hun gedachtepatronen; dit raakt de fysiologie van de sociale
orde. Men heeft hier interessant vergelijkingsmateriaal, maar de moeilijkheid zal zijn
zich hieromtrent goed te informeren, want die personen vertellen eerder wat ze
overdag hebben gedaan dan hetgeen zij in de nacht gedroomd hebben.
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VI

OBSERVATIES INZAKE DE EXALTATIE DER FYSIEKE SENSIBILITEIT IN
DROMEN EN OMTRENT DE PATHOLOGISCHE INDICATIES WELKE SOMS
HIERUIT VOORTVLOEIEN.

Subtiele waarneming van uitwendige oorzaken en diepe gevoelens welke bij ons optreden:
dit is de wijze waarop ik de classificatie van de door mij verkregen observaties tot de mijne
zal maken.—Voorbeelden van in- en externe sensibiliteit.—Correlatie tussen bepaalde
lichaamshoudingen en zekere hallucinaties der geest.—Het gegeven dat bepaalde dromen
telkens terugkeren is een fenomeen, waarvan de oorzaak het verdient onderzocht te
worden.—Dat gekwelden, evenals lieden die ten prooi gevallen zijn aan de een of andere
zedelijke overprikkeling, geen heldere en coherente dromen kunnen hebben.—Voorbeelden
van een droom waarin twee tegenover elkaar staande principes zich gelijktijdig voordoen.—
Bijzonder zinneprikkelende dromen en dromen welke zich onder de invioed van diverse
narcotica ontvouwen.

Over het algemeen wordt ten aanzien van dromen aangenomen dat deze beinvloed
worden door een groot aantal externe gewaarwordingen van de zijde der dromer en
dat, overeenkomstig de daaraan gegeven betekenis, deze in diens dromen
opgenomen worden. Elke schrijver geeft hiervan talrijke voorbeelden en ook mijn
notities staan er vol mee.

Nu eens is het een of ander klopgeluid buiten, welk mij doet dromen, dat er op mijn
deur geklopt wordt en zodoende wordt er een nieuw element in mijn droom
geintroduceerd. Dan weer klopt iemand daadwerkelijk herhaaldelijk op mijn
kamerdeur, teneinde mij wakker te maken, doch ik droom dat ik naar een kuiper kijk,
die bezig is de banden om een ton te doen en dankzij deze illusie wordt mijn slaap
niet onderbroken. Bij een andere gelegenheid gaat het om een droompersonage die
mij zijn vertrek aankondigt met Pa..., Pa..., P.... Parijs wilde hij ongetwijfeld zeggen,
maar hij herhaalde eindeloos die eerste lettergreep, welke mij mateloos irriteerde,
waardoor ik wakker werd. Vervolgens hoorde ik heel duidelijk het klappen van een
door de wind bewogen vuurscherm, welk nog steeds dat eindeloze Pa...Pa...Pa -
geluid maakte. Tot slot; één mijner vrienden vertelde mij dat hij op een nacht
bevangen werd door een heftige woede, omdat hij dacht iemand te verhoren die al
zijn vragen met Ao/ ho! beantwoordde. Tijdens het wakker worden bemerkte hij dat
die ho! ho’s slechts de echo’s van zijn eigen gesnurk waren.

Bij dergelijke voorbeelden stilstaan zou kinderachtig kunnen zijn, doch ofschoon dit
soort aanleidingen zeer gemakkelijk is te constateren, is het bij talrijke andere
gelegenheden bijzonder moeilijk de mate van de in- en externe invloeden op de
oorsprong en het verloop onzer dromen vast te stellen; en naar mijn mening verdient
het onderzoek naar die mysterieuze invioeden onze aandacht.
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De subtiele waarneming van externe oorzaken en diepe gevoelens welke bij ons
plaatsvinden: dit is de indeling welk zich nu aandient, teneinde de door mij
verworven voorbeelden inzake de uitgelezen fysieke sensibiliteit te classificeren.
Externe sensibiliteit—< < Op zekere nacht droomde ik dat mijn nachtlampje walmde;
ik word wakker, haal een paar keer diep adem, ervoer niets en ik viel weer in slaap,
overtuigd dat ik slechts gedroomd had. Na ongeveer een uur echter werd ik opnieuw
gewekt door de prikkeling van de onmiskenbaar geworden geur van rook. Ik had dus
tijdens mijn droom in de eerste slaapperiode een veel verfijndere waarneming dan in
de waaktoestand aan de odeur gehad. >>

—<< Een andere nacht droom ik dat ik bij een vriend een bezoek afleg, doch ik
bespeur in alle kamers van zijn appartement een zodanige sterke en vreemde geur,
dat ik mij hierover ongerust maak. Ik word wakker en mijn eerste gedachte is
natuurlijk te veronderstellen dat die geur zich in het echt door mijn eigen kamer
verspreid heeft; ik zet deuren en ramen open. Dit keer ruik ik echter niets, noch
tussen de twee slaapperiodes in, noch bij het krieken van de dag de volgende
ochtend. >>

Is het niet aannemelijk dat die geur (waarvan ik mij totaal niet herinner deze ooit
geroken te hebben) niet eerder een aan de slaap gelinieerde subtiele gewaarwording
is, dan een vage herinnering van de reukzin?

Het volgende voorbeeld gaat over het gehoor:

—<< Ik droom dat ik een piano gestemd hoor worden en ik verneem later dat mijn
zuster op dat vroege uur, tijdens hetwelk ik nog droomde, inderdaad bezig was
geweest was met stemmen. Ik had echter geen enkele reden dit te dromen; ik was
volledig onkundig van het feit dat de stemmer zou komen en de ligging van de
kamers is zodanig dat ik zelfs in waaktoestand vanuit mijn bed het helderst klinkende
akkoord van dat instrument niet had kunnen horen. >>

Nog een aangelegenheid met een piano. Hier een overtuigender observatie inzake
het idee dat zelfs een simpele toevallige coincidentie tot de geest doordringt:

<< Ik was een bad gaan nemen, vermoeid van een balavond; langzaam werd ik in
mijn bad slaperig; pianoklanken van ver weg hielden mijn opgeschorte aandacht in
de greep en in slaap gerakend, probeerde ik de verbindingsschakel tussen de
helderste muzikale frasen vast te stellen, omdat deze de enigste waren welke ik
vanaf grote afstand duidelijk kon horen. Weldra was ik volledig in slaap en ik
droomde dat ik dicht in de buurt van een piano gezeten was; ik keek toe en luisterde
naar het spel van een jeugdig persoon uit de buurt, die ik vaak met een muziekrol in
haar hand voorbij had zien komen. Geen enkele noot ontsnapte meer aan mijn
aandacht; geen enkele nuance in de uitvoering ging verloren. Een onbestemd geluid
haalde mij plotseling uit deze korte mijmerperiode. Ik ging voort met het luisteren
naar de muziek welke mijn droom gestuurd had; maar ik hoorde het slechts met
intervallen en heel onduidelijk, zoals geschiedde voordat ik in slaap gevallen was. Ik
bevond mij duidelijk dus in minder gunstige omstandigheden dan die welke voor een
tijdje door de slaap gefourneerd waren. Ik was in mijn normale staat niet langer
onder de indruk van de sonore geluidsgolven, welke heftig genoeg waren om op mijn
gehoor in te werken. >>
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Een veelvoud aan dergelijke verslagen zou de lezer vermoeien. Ik voeg hem slechts
toe dat ze veelvuldig in mijn verzameling voorkomen en dat men meer van dit genre
in het werk® van de heer Briére de Boismont aantreft. Dit boek verschaft ons ter
overdenking wellicht materiaal inzake bepaalde feiten ten aanzien van het
slaapwandelen; een onderwerp welk ik niet heb bediscussieerd, maar het is niet
nodig alles wat ontoegankelijk en uniek is te verwerpen, alleen omdat het tot nog toe
onverklaarbare aangelegenheden gebleken zijn.

Interne sensibiliteit—<< De eigenschap dat de slaap soms de fysieke sensibiliteit in
een deel van ons organisme buitengewoon samenbalt en intensiveert is, naar ik
aanneem, een punt welk ik reeds voldoende benadrukt heb. Derhalve ga ik, zonder
ze hier te vermelden, voorbij aan de diverse observaties uit mijn droomdagboek,
welke slechts tot de constatering leiden, dat de manifestaties in mijn dromen van de
daarmede overeenkomstige gewaarwordingen, zo zwak waren dat ik er, eenmaal
wakker geworden, geen enkele aanwijzing voor kon vinden.? Tk kom dus direct uit bij
de aanduiding van hetzelfde fenomeen, doch in een vorm welk moeilijker te
herkennen is, mysterieuzer ook, en wellicht veelvuldiger terugkerend dan dat men
zou denken. Ik wil het hebben over de vreemde correlatie, welke soms tussen
bepaalde lichaamshoudingen en zekere hallucinaties van de geest optreedt en wier
samenhang ons ontgaat. Ik maak uit mijn droomjournaal op, dat tijdens een periode
waarin ik getroffen werd door herhaald terugkerende dreinende hoofdpijnen, hun
optreden kort vooraf gegaan werden door dromen, waarin ik meende bergen en
steile rotsen verbazingwekkend gemakkelijk te kunnen beklimmen.

Er zijn medicamenten welke bekend staan voor het doen opwekken van bijna altijd
dezelfde visioenen. Morfine bijvoorbeeld laat over het algemeen mensen die het
gebruikt hebben, dromen dat ze door allerlei soorten dieren omringd zijn. Tot slot
kan ik een zeer curieus verslag aanhalen, welk mij kort geleden overhandigd is door
één van onze meest vooraanstaande oriéntalisten, een gewaardeerd professor en
eersteklas filoloog.

Het in vet bereide voedsel is niet naar zijn smaak. Hij vindt het ongezond en
benadrukt dat er alleen boter gebruikt dient te worden. Zijn kokkin deelde zijn
opvatting in het geheel niet. Ze was minder kieskeurig en dacht dat een geringe
toevoeging van het vet aan een of andere schotel van tijd tot tijd gunstig zou kunnen
uitpakken, zonder dat Monsieur dit zou merken. Doch dit was een grote vergissing
van haar kant. Monsieur merkte het niet dezelfde dag op, dat is juist; doch tijdens de
nacht, welke op het begane bedrog volgde, kreeg hij hieromtrent een onmiskenbare
waarschuwing. De volgende ochtend werd de kokkin ontboden; in eerste instantie
probeerde ze tevergeefs de resoluut geuite beschuldiging van haar baas te
loochenen. Haar baas legde haar het zwijgen op en liet haar bekennen door de
volgende afdoende woorden: << Rosalie, ik heb vannacht gedroomd dat ik door
water aan het waden was. >>

Y L es Hallucinations. (noot redactie)

2" Hieronder viel het voorbericht van een keelontsteking, waarvan ik de eerste
symptomen eerst bemerkte na twee nachten achtereen te hebben gedroomd dat
ik door deze kwaal getroffen was.
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Ook maar de geringste hoeveelheid vet had bij de geleerde academicus als resultaat
dat hij onvermijdelijk droomde, dat hij gedwongen was zich per voet door
overstroomde gebieden, moerassen of rijstvelden te moeten begeven. Hij had
ontdekt dat hij deze droom nooit kon hebben, zonder dat de kokkin uiteindelijk
bekende, dat hij hiertoe alle reden had; want ook zij zelf stelde vast dat die
vermaledijde droom nooit versaagd had haar te verraden, wanneer zij aanleiding tot
een reprimande gegeven had.

Wel, wat mag dan de relatie zijn tussen de steile rotsen en de migraine, tussen de
morfine en de visioenen van wilde dieren, tussen het gebruik van een beetje vet en
de gedachte aan het door water ploeteren? Betreft het slechts een simpele
coincidentie, welke een initi€le verbintenis tot stand brengt tussen de een of andere
nachtelijke morbide gewaarwording en een toevalligerwijs opgetreden droom,
waarvan de terugkeer van dezelfde droom het gevolg is van het opnieuw voorkomen
van dezelfde sensatie? Oftewel, bestaan er analoge bizarre inwendige sensaties, op
grond waarvan bepaalde vibraties der zenuwen en zekere vertrouwde bewegingen
onzer ingewanden met die, ogenschijnlijk zo verschillende, impressies in gelijke mate
overeenstemmen?

In het eerste geval zal de vast te stellen correlatie tussen zo'n droom en een
dergelijke fysieke stoornis helemaal van het toeval afhangen en voor elk individu
anders zijn. Bij de tweede hypothese daarentegen zou men constante en
mysterieuze verwantschappen kunnen ontdekken en de resultaten zouden tot een
echte wetenschap kunnen leiden.

Bepaalde gemeenschappelijke dromen zijn eenieder bekend en de fysiologen zijn het
over het algemeen over eens de oorzaak ervan toe te schrijven aan de sensaties
welke door het min of meer natuurlijke samenspel van de hart- en maagfuncties
veroorzaakt worden en dit krachtens een bedrieglijk oordeel van de zijde der geest
van die gewaarwordingen. Dit zijn de dromen waarbij men opstijgt, door de ruimte
vliegt, wonderbaarlijk gemakkelijk de lucht in kan springen, met enkele sprongen
trappen kan nemen, of in tegenstelling hiermede, door een onzichtbare kracht op zijn
plaats gehouden worden, niet in staat zijn een eenvoudige onderneming tot een
goed einde te kunnen brengen, enz..

Ik denk dat niet alleen de ervaring tot het kunnen preciseren van de psycho-
organische samenhang tussen die verschillende dromen zou kunnen leiden, doch dat
een serieuze interpretatie van een groot aantal anderen en samengevat, een
werkelijke s/eutel tot dromen geen onmogelijke opgave behoeft te zijn, indien wij er
middels voldoende observaties in zouden slagen deze bijeen te brengen en de een
met de ander te vergelijken.

In het werkelijke leven ervaren wij soms zenuwprikkelingen wier fysieke impressie
veel overeenkomst vertoont met hetgeen men ervaart wanneer men een of ander
pietepeuterig karweitje tracht uit te voeren en de vingers daarbij dienst weigeren, of
dat men mensen op onbeholpen wijze een of andere delicate taak ziet uitvoeren.
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Zou de zeer waarschijnlijke oorzaak, indien men dromen heeft waarin men dergelijke
zaken ziet gebeuren, niet gelegen zijn in een morbide beroering van het
zenuwstelsel? Ik haal dit symptoom uit talrijke anderen aan als voorbeeld, waard om
de overeenkomst vast te stellen.*

Laten wij overigens opmerken dat een droom niet alleen door de aard van de
opgeroepen beelden een pathologische toestand aan het licht kan brengen, doch
tevens en meestal eerder, door de wijze waarop de gebeurtenissen tot stand komen
en zich ontvouwen, of middels bijzondere gedachteassociaties, welke bij eenieder
van ons helemaal niet altijd dezelfde betekenis hoeven te hebben.

Een geestdriftige onderzoeker, iemand die tot mijn kennissenkring behoort en aan
wiens getuigenis niet de geringste twijfel kleeft, had tijdens het stroomopwaarts
varen van de Nijl veel last van een oogontsteking, welke eerst bij thuiskomst heelde
en welk overigens vervolgens tien jaar lang niet meer optrad. Heel wat voorvallen en
andere reizen hadden hun indrukken in zijn geheugen achtergelaten, toen hij tot zijn
verwondering bemerkte dat gezichten en feestelijke bijeenkomsten uit die bijna
vergeten periode van zijn leven beetje voor beetje met een buitengewone frequentie
in zijn dromen terugkeerden. Ongeveer zes weken later bleef dit fenomeen
onverklaarbaar; vervolgens diende zich eerst lichte hoofdpijnen aan, welke
uiteindelijk uitmondde in een zware aanval van de aandoening waarvan hij dacht
volledig genezen te zijn.

Het lijkt mij duidelijk dat de herinnering aan die dromen te wijten viel aan extreem
fijnzinnige inwendige sensaties en dat deze geleid hadden tot een, toen nog in
latente staat verkerende, morbide fysieke bezigheid.

Het simpele feit dat bepaalde (soorten) dromen hardnekkig terugkeren, is op zich
reeds een aanwijzing voor het bestaan van een te onderzoeken smartelijke situatie.
Moge coherente dromen de beste indicatoren voor een stabiele innerlijke balans zijn,
het omgekeerde fenomeen is echter niet minder significant. Gewonden, evenals
mensen die aan een of andere zedelijke mentale agitatie ten prooi zijn gevallen, zijn
niet capabel helder, gevarieerd en coherent te dromen.

1 1k droomde bijvoorbeeld diverse keren, dat ik een kaars probeerde aan te steken, doch hierin
in het geheel niet slaagde. Nu eens deden mijn lucifers het niet, dan weer weigerde de kaars
te branden, of ging deze telkens hardnekkig uit. In mijn ergernis wilde ik de kandelaar door
het raam gooien, maar ik beschikte zelfs niet over de kracht mijn arm op te tillen.—
Vervolgens werd ik wakker en ontdekte ik dat ik op een ongemakkelijke manier op mijn
linkerzijde lag. Wat de verbinding met de door mij ondervonden malaise en het idee van die
onbrandbare kaars ook geweest moge zijn, men kan niet anders de wijsheid der natuur
bewonderen, welke ons middels een droom voor een slechte lichaamshouding waarschuwt en
wel zodanig dat, bij het trachten te verjagen van die penibele droom, wij tegelijkertijd onze
positie veranderen. Tijdens het herstellen van een blessure, waarvan het dichtgaan van de
wond mij bijzonder heftige jeuk bezorgde, telde ik zes dromen waarbij ik meende: 1° mij
vergeefs in te spannen om kleingeld te tellen. 2° een urgente brief te schrijven, doch dat de
pen niet schreef, of dat de punt krom was. 3° in dichtbegroeid struikgewas bezig te zijn met
het zoeken naar een kleinood, waaraan ik bijzonder veel waarde hecht en zonder dit
voorwerp duidelijk te zien liggen.
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Bij de een roept het fysieke leed bij tijd en wijle de herinnering op welke met de
ervaren pijn verbonden is; bij anderen houdt een of andere dominantie preoccupatie
de geest in dezelfde gedachtetrant vast en verhindert zo een spontane ontvouwing
van ideeén.

De homogene beelden kunnen zich successievelijk onder verschillende vormen
presenteren, maar zij laten qua aard, ontvouwing en begeleidende emoties altijd een
te identificeren morbide oorzaak dan wel een constante preoccupatie zien, waardoor
deze beelden voortdurend aan de oppervlakte komen. In dat geval vertoont de
droom dezelfde alternatieve omtrekkende bewegingen, alsmede de herinnering aan
een op de voorgrond treden actueel thema, zoals eveneens in het echte leven
geschiedt. D.w.z. dat soms de spontane ontvouwing van gedachten ons naar
veelzijdiger preoccupaties voert en soms dat het besef van onze aandoening, of op
zijn minst de ervaren fysieke gewaarwording eraan, ons op een of andere gedachte
brengt, welke met die gevoelde sensatie in verbinding staat. Elke keer dat het
onderwerp van aandacht wordt, kan de droomstaat successievelijk uit een veelheid
aan curieuze interpretaties kiezen. Zo voorziet die betreffende gewaarwording in
droombeelden en hetgeen verbeeldt wordt, is direct aanwezig. Ik tref ten aanzien
van dit laatste fenomeen een tamelijk vreemd voorbeeld in mijn droomjournaal aan.
Men herkent er de tweeledige inviloed van een permanent aanwezige morbide
sensatie, alsmede die van een welbekend narcoticum in.

Een boomtak was op mijn schouder gevallen en ik had een belladonna bevattend
medicijn ingenomen, teneinde de pijn van een behoorlijke kneuzing te verlichten. Ik
beleefde eerst enkele plotseling gestaakte dromen, waarin ik dacht met een zwaar
geweer op mijn schouder rond te lopen, daarbij de hoek ondersteunend van een
groot schilderij welk men ergens wilde ophangen. Uiteindelijk droomde ik tegen de
ochtend het vervolg:

<< Ik was op reis en ik arriveerde ergens, maar ik weet niet waar. Met een reistas
op mijn schouder zocht ik een onderkomen, doch trof niemand aan die mij er eentje
kon aanwijzen, noch iemand die mij naar een herberg kon brengen. Ik zag echter op
een tamelijk goed uitziend huis een uithangbord met een wit paard; maar de deur is
zo laag dat ik ongemakkelijk voorover moet buigen teneinde er binnen te geraken,
om vervolgens in die onhandige positie een tamelijk lang gewelf te doorkruisen,
daarbij verschillende keren mijn schouder tegen de muur stotend. Binnen in de
herberg word ik opgevangen door een jonge vrouwelijke bediende, die mij
mededeelt dat de toeloop van reizigers groot is en dat ik vrij hoog gehuisvest zal
worden. Ik accepteer bij voorbaat de mij aangeboden kamer en mijn tas op mijn
schouder zettend, volg ik het jonge meisje door de gangen en de eindeloze trappen.
Zo belanden wij in een zaal, zo hoog als een kerk, waarvan de zware hoge muur
bedekt is met horizontaal boven elkaar geplaatste ijzeren sporten, welke beurtelings
als handvaten en treden dienen.

Stelt u in mij helemaal geen vertrouwen en wilt u mij niet meer volgen? vraagt mijn
gids, terwijl wij een aanvang maken die ladder te beklimmen. Ik zal u tot het einde
der wereld volgen, geef ik ten antwoord. Ik was mijn valies, de herberg en de te
nemen kamer reeds vergeten. Ik voelde mij in toenemende mate door een of andere



DEEL III 173

geestdrift overweldigd. Het was niet langer een bediende die mij de weg voorging;
ze leek een of ander heroisch romanpersonage. Krachtig en met lichte tred klauterde
ik omhoog. Toen wij tegen de corniche stootten liet mijn gezellin, klimmend door een
raampje, haar hand zwaar op mijn schouder rusten;, ze maande mij haar te volgen
en stelde mij aan het einde van het plateau, welk wij nu doorkruisten, een tamelijk
gevaarlijk uit te voeren tweede beklimming in het vooruitzicht. Dit keer betrof het
een spitstoelopende berg welke de wolken scheen te raken. Op dezelfde wijze als bij
de reeds door ons beklommen muur waren er in de rots steunpunten aangebracht.
Ze waren nu echter door struikgewas, boomwortels en bochten aan het zicht
onttrokken.

Degene die mij leidde, bood mij, voordat ze mij deze nieuwe weg zou tonen, haar
hand ter kussen aan. Ik voelde mij als door de bliksem getroffen en snelde haar
achterna, zonder mij over de bereikte duizelingwekkende hoogtes te bekommeren en
zonder mij over de steile afgrond beneden ons druk te maken. Ik hield de kleine
voetjes van mijn gids in de gaten en zij voerde de bewegingen uiterst gracieus uit,
daarbij van tijd tot tijd mijn gezicht beroerend; wij gingen maar omhoog en omhoog
en het leek mij toe dat mijn intelligentie, levenskracht en vervoering alsmaar
toenamen. Op de top van die immens steile helling was het laatste obstakel een
uitsteeksel; mijn leidsvrouw gebood mij stevig te gaan staan en ze zette haar voet op
mijn schouder teneinde deze laatste hindernis te hemen en mij vervolgens dan de
hand te reiken.

Ik boog voorover zodat ze een betere steun zou hebben; ik was bang dat ze in de
peilloze diepte zou vallen en dan zou ik niet aarzelen haar te volgen. Ik stond
doodsangsten uit. Uiteindelijk voelde ik haar voet een afzettende beweging maken,
waarbij ik haar hielp; ik richtte mij weer op en ik zag mijn gezellin; stralend, van een
adembenemende, niet te benoemen schoonheid.

De hindernis van de rots was weggevallen en voor ons strekte zich een afgelegen
tuin uit, weldadig door rust en overvloedig licht. Mijn arm omvatte de taille van de
fee welke mij hierheen geleid had. Mijn lippen beroerden de hare. Ik sidderde van
vreugde en het leek mij toe dat mijn ratio niet tegen een dergelijke blijk van
genegenheid bestand was. Zonder dit overigens te betreuren, voelde ik dat ik terecht
mijn verstand verloor en ik zei inwendig tegen mijzelf: dwaasheid is geluk. De
intensiteit van het genot deed mij ontwaken. >>

Vergeten is de reéel bestaande kwaal wanneer de geest opgeslokt wordt door een
verleidelijke illusie en zodanig in zichzelf gekeerd is, dat er geen sprake kan zijn van
eenvoudige afleidingen zoals in de waaktoestand; geen verfijnde waargenomen
sensaties, omdat de aandacht op haarzelf gericht is. Dat is het tweeledige fenomeen
wat zich in dromen voltrekt; dit geldt op het fysieke en mentale vlak voor
lichamelijke aandoeningen of geneugten, alsmede ook voor het leed of bekoringen
van het hart.

De bijzonder zinneprikkelende dromen genereren niet alleen de mate van intensiteit
waarmede de sensualiteit zich onder de invloed van de slaap ontwikkelt, doch biedt
ons ook vaak de gelegenheid het tamelijke vreemde psychologische verschijnsel der
retrospectie te constateren, indien ik dit neologisme mag gebruiken.
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Wij zullen dit subject weldra beschouwen wanneer wij het verloop en de ontvouwing
van dromen zullen behandelen.® Wat die vreemde anomalieén aangaande, waarbij
af en toe in de droom zeer levendige zinneprikkelende sensaties een verbintenis
aangaan met beelden welke daartoe het minste aanleiding geven, denk ik dat deze
over het algemeen behoren bij het fenomeen van het abstraheren en wij zullen dit
evenzeer in dat andere hoofdstuk behandelen.

Inzake dromen welke opgewekt kunnen worden door hasjies, opium, belladonna en
andere narcotica welke in staat zijn de mentale en fysieke gevoeligheid waarvoor het
menselijk lichaam ontvankelijk is tot grote hoogte op te voeren, verbieden het mij
dezelfde overwegingen welke mij verhinderde het domein van het somnambulisme
en waanzin te betreden, mij hiermede bezig te houden. Binnen een volledig aan de
analyse van gewone dromen gewijde studie, vormt het aan (spontaan) aan de
oppervlakte komen van een afwijkend fenomeen, een reden om af te zien van het
onderzoeken ervan. Ik stel mij aan het eind van dit boek met een Appendix tevreden
met daarin de onthulling van een droom mijnerzijds; een droomtafereel welk ik kreeg
nadat ik hasjies gebruikt had. De door mij verworven gewoonte al slapend mijzelf te
observeren, heeft mij in staat gesteld het verloop ervan te volgen, een beetje op de
manier als bij een gewone droom. De specialisten die het onderwerp goed willen
analyseren, treffen er enkele nuttige aanwijzingen in aan en zullen naar mijn mening
beter toegerust zijn om met mij de opvatting van Montaigne te delen dat << al die
soorten dromen, hoeveel het er ook mogen zijn, samengevat niets anders voorstellen
dan modificaties van één en hetzelfde fenomeen, verschillende variéteiten van
hetzelfde genre. >>

L Zie verderop Blz. 177 e.v.
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VII

OBSERVATIES INZAKE HET ALGEMENE VERLOOP & WEEFSEL DER
DROMEN; OMTRENT DIVERSE METHODES OM TE DROMEN WAT MEN
MAAR WENST & HET TERZIJDE SCHUIVEN VAN ONAANGENAME, SOMS
OBSESSIEVE BEELDEN.

Het probleem om bij een groot aantal dromen de aanleiding van de gedachteassociaties aan
te geven.—De initieel vast te stellen classificaties.—De in dromen plaatshebbende
overgangen, waardoor de gedachteassociaties methodisch te werk gaan bij het volgen van
de manier waarop de herinneringen chronologisch in het geheugen opgeslagen zijn.— Hoe
men bepaalde dromen kan opwekken en vervolgens kan dromen wat men maar wenst.—
Primaire en secundaire gedachten.—De verklaring van een op de frontispice weergegeven
droom.—Omtrent een fenomeen welk ik retrospectie noem en het veelvuldig optreden ervan
in bijzonder zinneprikkelende dromen.—Overige voorbeelden van dromen welke opgewekt of
gestuurd worden middels diverse gemakkelijk in de praktijk te brengen methodes.—Hoe de
geest door de tussenkomst van een gewaarwording een gedachte in het leven roept welke
het zelf niet apprecieert.—De overgangen welke in de droom plaatsvinden middels de door
de geest uitgevoerde abstracties.—Sensuele abstracties.—Graduele overgangen waarover de
geest de macht heeft deze tot stand te laten komen.—Dat het, opdat het niet daadwerkelijk
onderbroken wordt, volstrekt niet noodzakelijk is, dat de draad van een droom een logische
volgorde vertoont en onder welke omstandigheden de geest zich totaal niet over de meest
bizarre en monstrueuze dromen verwondert.—Pure abstracties.—Hoe de geest soms van een
abstracte vorm naar een sensuele overschakelt.—Aanduiding van een soort abstracties
waarvan in het volgende hoofdstuk nieuwe voorbeelden gegeven wordt.

<< De indrukken en de gedachten kunnen zich vooral tijdens de slaap met elkaar
verweven middels diverse oorzaken, welke zo ver van een logische verbintenis
afstaan, heeft Moreau (de la Sarthe) gezegd, dat men zich er niet over hoeft te
verbazen dat in een zeer groot aantal dromen het gevoel en de impressie, welke het
vertrekpunt ervan vormden, aan het meest diepgaande onderzoek ontsnappen en
zodoende geen enkele duidelijke relatie met de dromen opleveren.® >>

Die mening lijkt niet erg bemoedigend voor degenen die alle dromen wensen te
analyseren en zonder uitzondering alle verbindingselementen willen blootleggen;
doch het is in het geheel niet nodig dat alle dromen op een zodanige wijze verklaard
worden opdat die uitleg altijd manifest wordt: sterke vermoedens omtrent het
analogisch gebeuren stellen ons vaak in staat een uitspraak over het onbekende te
doen middels hetgeen ons wel bekend is.

1. ~: - . . ;4. a
Dictionnaire des Sciences Médicales. Art. Réves.
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Indien ik erin slaag op genoemde wijze aan te tonen dat, buiten die door accidentele
oorzaken opgewekte illusies, het verloop van onze dromen gestuurd wordt door
psychologische affiniteiten en niet door spontane bewegingen in de hersengroeven,
dan neem ik aan dat dit bescheiden boekwerk niet geheel en al vergeefs zal zijn. Het
is nu aan de orde om veel voorbeelden te geven.

Wat hoe langer hoe meer een probleem gaat vormen, is de vaststelling van een
geschikte volgorde voor de presentatie. Het eerste, meest voor de hand liggend,
onderscheid betreft deze: Of de slaper, in een uitstekende gezondheid en rustige
omgeving verkerend, zal zonder de invloeden van een of andere in- of uitwendige
gewaarwording dromen. Of, in het tegenovergestelde geval, de fysieke in- of
uitwendige waarnemingen wijzigen of onderbreken het natuurlijk verloop van diens
gedachten.

In het eerste geval laat de opeenvolging van de aan onze geest voorbijtrekkende
beelden zich geheel door de spontane gedachteassociaties verklaren. In het tweede
geval zal er zijn: eenvoudige wijziging in het spontane verloop der gedachten en
dientengevolge van de droom (indien de in- of uitwendige invloeden niet dermate
sterk zijn dat ze deze helemaal verandert); of de volledige onderbreking van het
voordien bestaande verloop en de ogenblikkelijke ontvouwing van een nieuwe serie
tableau’s (indien de waargenomen emotie krachtig genoeg is om tot dit laatste
resultaat te geraken).

Men begrijpt hoe interessant het zou zijn om zodoende het verschil te maken tussen
het op eigen instigatie prijsgegeven werk der geest en de min of meer noeste arbeid;
weefsels waarvan de oorzaken vaak buiten ons gelegen zijn. Doch nog afgezien van
het feit dat de slaap en vervolgens een droom, geheel en al van stoornissen
gevrijwaard zouden worden, is, zoals wij gezien hebben, een puur theoretisch
concept. Men zou zich een vreselijke minachting op de hals halen indien men zou
trachten dat punt, waarmede men het meeste moeite heeft het aan te duiden, als
uitgangsbasis zou nemen.

Dit gedachtespoor leidt ons evenwel naar een meer practische classificatie. Bekijken
wij enkele reeksen observaties, welke omtrent dromen berichten wier
gedachteassociaties op natuurlijke wijze tot stand kwamen en indien wij de
verbinding, welke in staat is geweest gedachten van een geheel andere orde toe te
voegen, goed onderzoeken, zullen wij, naar mijn mening, zien dat de oorsprong van
die associaties in twee categorieén verdeeld kunnen worden: De eerste brengt de
ordening tot stand welke afhankelijk is van de wijze waarop bepaalde herinneringen
gelijktijdig en successievelijk in ons geheugen is opgeslagen (of er nu al dan niet een
verwantschap tussen hen bestaat); de ander behoort tot de uitgestrekte familie der
abstracties en wel in de meest gangbare betekenis van het woord.

Zonder te willen verklaren door welke mysterieuze wetten die verwantschappen in de
‘laden’ van ons geheugen tot stand komen, zal ik, hetgeen mij ook juist lijkt, het als
een gegeven presenteren en ik adopteer de volgende initiéle classificatie voor de te
volgen uiteenzettingen:
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Overgangen welke zich in een droom voltrekken via gedachteassociaties, welke
voortgebracht worden door de wijze waarop bepaalde herinneringen chronologisch in
ons geheugen zijn geclassificeerd.

<< Ik heb gedroomd dat ik met mijn familie aan tafel zat, doch dat wij tevens
gasten hadden, de bisschop van ons diocees, alsmede twee mythologische goden, ik
meen Diana en Apollo. >>

Deze droom heeft betrekking op de oudste van mijn droomalbums en ik tref er
tegelijkertijd een instinctieve verklaring in aan. Enige dagen eerder was ik met een
vertaling van Ovidius’ Metamorfoses bezig geweest, toen ik gemaand was mijn met
inktvlekken besmeurd schooluniform te verruilen voor een minder veronachtzaamd
tenue, omdat de bisschop van ons diocees zojuist gearriveerd was en met ons zou
ontbijten.

In het waakbestaan kon ik een bepaalde Turkse pijp, welke aan de haard bij één van
mijn ouders opgehangen was, ternauwernood aanschouwen, zonder dit met de
herinnering aan een gedode vriend in Italié te associéren; en dit alleen omdat ik die
pijp in handen had gehad op de dag dat ik via de krant vernam dat die vriend tot één
der talrijke doden bij Solférino behoorde.

Deze twee voorbeelden zullen reeds voldoende zijn om een zo’'n eenvoudige
ordening van gegevens te specificeren; doch omdat die ordening van gegevens ons
de middelen ter beschikking stelt ze op te wekken en onze dromen te sturen, lijkt het
mij niet zinloos er bijzondere aandacht aan te schenken en het goed duidelijk te
maken.

Laten wij allereerst opmerken wat voor invioed duizenden voorvallen uit onze
dagelijkse bezigheden welke wij over het algemeen meemaken, op onze dromen
hebben; de voorwerpen waarop onze ogen rusten, de gebeurtenissen waarbij wij
behulpzaam zijn, de voordrachten welke wij houden; samengevat, de hele stroom
herinneringen welke een verbintenis kan aangaan met de dagelijkse preoccupaties
van onze geest, het gewone spoor der dromen.

Indien ik, wakker zijnde, aan het T7epidarium denk, het verrukkelijke werk van
Boulanger en indien ik tijdens de intermezzo’s bij mijn verschillende bezigheden
waaraan een aanzienlijk deel van mijn tijd gewijd is, vaak naar de foto ervan kijk, zal
ik er allereerst vast en zeker in slagen, dat de gedachten en/of beelden, welke
inherent aan de onderwerpen van het T7epidarium zijn, nadien een verbintenis
aangaan met de gedachten welke betrekking hebben op de onderwerpen van mijn
bezigheden of studies en de verbindende schakel spruit voort uit de chronologische
volgorde waarmede mijn herinneringen in mijn geheugen zullen zijn opgeslagen.
Laten wij eens veronderstellen dat ik binnen het kader van een studie onderzoek
naar de oorsprong van vuurwapens verricht en dat één enkele blik op een haakbus
plotseling de herinnering aan één van die bekoorlijke baadsters van het 7epidarium
tevoorschijn tovert, iets wat vast en zeker niet door de wetten der analogie alleen
zou geschieden.
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Het vervolg laat zich raden: indien ik, wakker zijnde, aan één van die baadster van
het Tepidarium denk, zal dit slechts een simpele verbeelding betreffen, ver
verwijderd van de aanblik van het realistisch aandoende beeld op het schilderij; maar
in de droom, waarin elke gedachte vergezeld wordt van een min of meer levendige
illusie ener werkelijkheid, zal, indien ik aan haar denk, de baadster niet minder echt
lijken dan die oude haakbus welke tegen mijn bureau leunt en voortaan naast haar
in de opslagplaats van mijn herinneringen staat.*

Binnen de medische wetenschap onderscheidt men bij het menselijk biologisch
systeem twee gedragswijzen: eentje welk ons gehele organisme betreft zonder een
directe en ogenblikkelijke invloed op enig orgaan uit te oefenen; men noemt dit
hygiéne of beheer. De ander, welk ogenblikkelijke wijzigingen tot stand kan brengen
middels energische en directe krachten; dit betreft eigenlijk de medicatie. Of, indien
het mij toegestaan is de zorg, welke men aan het lichaam en de geest besteedt, met
elkaar te vergelijken, zeg ik u, dat eenieder die in zijn slaap aangename dromen wil
opwekken, voortdurend erop gericht moet zijn diens geheugen vol te stouwen met
vreugdevolle impressies, afgewisseld (en daardoor ermede geassocieerd) met
verschillende dagelijkse bezigheden; zoals de her en der neergezette gracieuze
beeldjes op de boekenplanken van een bibliotheek, waar men bijvoorbeeld niet naar
de ernstige Hippocrates kan zoeken, zonder dat gelijktijdig onze blikken gevangen
worden door het lieftallige silhouet van Hebe of Pandora.

Wat betreft de actieve medicatie inzake de manieren om in onze droom
ogenblikkelijk de beelden op te roepen waarvan wij denken het prettig te vinden
deze opnieuw voor de geest te halen, zal het te volgen relaas uitsluitsel geven hoe
de toepassing van de hieronder uiteengezette psychologische wetten mij hiertoe in
staat stelden.

Bij het overpeinzen van die innige betrekking welke in ons geheugen tot stand komt
tussen bepaalde gewaarwordingen en de daarvan afhankelijke denkbeelden, zoals de
pijn van een beet en de gedachte aan een insect, hanengekraai en de gedachte aan
dat dier, een roetgeur en de gedachte aan haardvuur, enz., moest ik er vaak aan
denken, dat dit onveranderlijke en zo'n eenvoudig fenomeen geheel en al op het
associatieprincipe berust, welk tussen die gelijktijdig verworven gedachten ontstaat;
de hond die jankt en het paard welk in galop gaat bij het geluid van een zweep
handelen niet krachtens een ander principe. Deze overwegingen brengen mij ertoe
het volgende te denken:

1° Dat, indien men erin slaagt een min of meer ogenblikkelijke en niet minder
constante correlatie tussen zekere bijzondere gewaarwordingen en bepaalde
gedachten - zelfs die van geheel en al geestelijke aard - tot stand zou weten te
brengen, dat elke keer dat één van die gewaarwordingen opgewekt zou worden,
hetzelfde fenomeen zich zou voordoen, daarbij beseffend dat het oproepen ervan
ogenblikkelijk de herinnering aan de, met die gewaarwording verbonden gedachte,
tot leven zou wekken.

Ik heb dit gegeven vermeld omdat in een droom de herinneringen aan een gravure
of schilderij vaak levende objecten worden.
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2° Dat de onderwerpen waaraan wij in de droom denken daardoor zelf het thema van
onze dromen worden; en dat, als bij een slapend iemand bepaalde
gewaarwordingen, welke invloed op zijn zintuigen uitoefenen, opgeroepen kunnen
worden, dit als consequentie moet hebben, dat het mogelijk moet zijn die slaper over
onderwerpen te laten dromen, waarvan het denkbeeld bij hem verweven is geraakt
met de op genoemde wijze opgeroepen gewaarwordingen.

Laten wij met deze hypothese beginnen en zie hier de eerste door mij gedane proef:
Ik stond op het punt mij op weg naar Vivarais te begeven, teneinde twee weken bij
de familie van één mijner vrienden door te brengen. Ik schafte voor vertrek bij een
goed gesorteerde parfumerie een flacon met een geur aan, welke mij verkocht werd
als zijnde zo niet één der aangenaamste, dan toch op zijn minst behorend tot die
waarvan de parfum, su/ generis, als de beste beschouwd wordt.

Ik had er zorgvuldig voor gewaakt de fles niet te openen voordat ik op de plaats van
bestemming, waar ik enkele weken zou verblijven, gearriveerd zou zijn; doch tijdens
het gehele duur van het bezoek maakte ik voortdurend van de inhoud gebruik
middels een zakdoek, welke onophoudelijk ermede besprenkeld was en dit ondanks
de bezwaren en grapjes welk dit onderzoek in mijn naaste omgeving teweeg bracht.
Alleen op de dag van vertrek bleef de flacon hermetisch gesloten; vervolgens
belandde deze enkele maanden op de bodem van een kast en uiteindelijk gaf ik het
aan een bediende, die gewoon was op een vroeg uur mijn kamer te betreden en ik
drukte hem op het hart op de ochtend dat hij mij diep in slaap zou aantreffen, enkele
druppels van die vloeistof op mijn hoofdkussen te sprenkelen. Ik liet hem overigens
alle vrijheid op zijn gemak de tijd te nemen, uit angst dat alleen al de hoop op die
ervaring mijn dromen zou kunnen beinvioeden door mijn geest in beslag te nemen.
Acht of tien dagen gingen voorbij: mijn dromen, elke ochtend opgeschreven,
vertoonden geen enkele bijzondere herinnering aan Vivarais; mijn flacon, het is
waar, was nog hiet aangeroerd.

Op een nacht tenslotte droomde ik teruggekeerd te zijn uit een land waar ik een jaar
eerder gewoond had. Bergen, bezaaid met grote kastanjebomen, verhieven zich; een
rots van basalt stak z6 duidelijk af dat ik deze gedetailleerd had kunnen tekenen. Ik
verbeeldde mij de postbesteller te ontmoeten, die mij een brief van mijn vader
overhandigde. Die brief leidde mijn geest in een andere richting, daarbij andere
herinneringen en beelden oproepend en reeds was ik ver van de omgeving van
Aubenas verwijderd, toen ik in de echte wereld terugkeerde.

Dat mijn gedachten evenwel gedurende enige tijd een halt toegeroepen waren, is
van minder belang; het essentiéle punt is dat ze op sleeptouw waren genomen.
Ofwel, toen ik wakker aan het worden was, kon ik de geur, waarmede mijn kussen
die ochtend besprenkeld was en welk ik tijdens mijn slaap geinhaleerd had, nog
steeds ruiken, daarmede mijn experiment tot een geslaagd resultaat brengend.
Gevoelig geworden voor een gewaarwording, welke voortaan in mijn geheugen
verbonden was met bepaalde andere indrukken, welke op hetzelfde ogenblik als de
oorspronkelijke impressie waargenomen waren, was mijn reukzin niet meer in staat
die gewaarwording te herkennen zonder tegelijkertijd de saamhorige gedachten op
te roepen.
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Die saamhorige gedachten, dat was de droom welke ik gehad had en hetzelfde
experiment, op verschillende dagen en met tussenpozen van maanden herhaald,
leverde voortdurend hetzelfde resultaat op.

Naar men begrijpt inspireerde dit succes mij voort te gaan op de ingeslagen weg. 1k
gebruikte vervolgens diverse andere parfums, welke op hun beurt voor verschillende
soorten gedachtestromen niet minder efficiénte werktuigen werden. Van één mijner
vrienden, die van zijn kant eveneens mijn experimenten verrichtte, kreeg ik bericht
van het verkrijgen van gelijkluidende resultaten. Op een paar sporadische
uitzonderingen na is het een aanhoudend succes.

Ik merk alleen dat mijn gevoeligheid door een frequent gebruik afneemt, een
omstandigheid welke overigens niets bijzonder is. Twee van de door mij gebruikte
parfums, eentje negen keer, de ander tien keer, binnen een periode van twee
maanden, leverden niet meer steevast het oorspronkelijke effect op. Ik bemerk ook
dat bij het opvoeren van het gebruik van die parfums tot een stuk of zeven a acht, ik
een zekere verwarring in het spel breng, hetgeen zich vertaalt in een tamelijk
onverwachts gegeven. Drie van mijn gedachtegangen slagen er op de een of andere
wijze in hun actieve functies te bundelen, d.w.z. dat wat de drie aangaande, deze
niet liet langer de afzonderlijke drie oorspronkelijke en gescheiden van elkaar
verbeeldde gedachten, aan het licht doen treden.

Is dit een tekortkoming van het geheugen of van de parfums zelve bij hun
samenspel, waardoor een gemeenschappelijk principe optrad, wier overheersende
invioed een einde maakte aan de individuele beinvioeding van de vermoeide
organen? Dit laatste zou een puur fysiologische aangelegenheid betekenen en ik zal
ter ondersteuning van deze hypothese een feit aanhalen waarvan de analogie
gemakkelijk te begrijpen valt.

In de greep van een zware neusverkoudheid, ontwaart de roker aan elke tabaksoort
een geur, ik zou bijna zeggen een identieke smaak. Het delicate deel van de aroma,
het onderscheidend principe tussen de verschillende tabaksoorten is niet in staat zich
te laten gewaarworden. Er treedt een of andere scheiding op en, ontdaan van de
complexe elementen waarvan de samenstelling voor elke tabaksoort het specifieke
aroma vormt, slaagt alleen de krachtigste geur der nicotine erin de smaakpapillen
van de neus en het verhemelte te prikkelen. Betreft het hier het resultaat van de een
of andere analogie? Ik breng dit vraagstuk onder de aandacht; ik oordeel er niet
over.

Ik liet enige tijd mijn geuren met rust en vervolgens vatte ik het plan op nog eens te
experimenteren om te kijken of een mélange tussen twee geuren een mengeling van
twee herinneringen teweeg zou brengen. Enkele druppels van de geur, welke mij aan
Vivarais deed denken, werden overeenkomstig mijn instructies tijdens mijn slaap op
mijn hoofdkussen gesprenkeld. Tegelijkertijd voegde men enige druppels toe van
een ander extract, eentje waarmede ik mijn zakdoek vaak doordrenkt had tijdens
een periode waarin ik in het atelier van de schilder D... werkte. Deze proef, drie keer
herhaald, leverde de volgende resultaten op: de eerste keer droom ik dat ik mij in
een bergrijke omgeving bevind, met mijn ogen de verrichtingen van een kunstenaar
volgend, die op het doek een uiterst pittoresk tableau vastlegt.
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Klaarblijkelijk was er een verbintenis opgetreden tussen enerzijds de herinneringen
aan Vivarais en anderzijds de gedachte aan de schilder en de artistieke composities
welke met het atelier verbonden waren.

Het tweede experiment was praktisch van generlei waarde. Eén mijner oude makkers
uit het atelier trad in een aantal episodes van een verwarde droom op; maar ik slaag
er niet in, ik geef het toe, de machinaties van mijn geest in voldoende mate duidelijk
voor ogen te krijgen, teneinde er duidelijke conclusies aan te kunnen verbinden.

Wat de derde gedane proef betreft oordele men zelf aan de hand van het relaas van
mijn droom, welke bij mij niet de minste twijfel laat bestaan omtrent de effectiviteit
van de door mij gebruikte methode om beelden op te roepen.

Ik droom dat ik in de eetkamer van mijn verblijfplaats in Vivarais vertoef, dinerend in
gezelschap van mijn eigen familie met die mijner gastheer. Eensklaps gaat de deur
open en men kondigt mijn latere leermeester, de schilder D... aan. Hij is in
gezelschap van een volledig naakt jong meisje, die ik herken als zijnde één van de
mooiste modellen welke wij vroeger op het atelier hadden. D... verhaalt dat het
rijtuig waarmede zij gezamenlijk reisden, omgeslagen is en dat ze om gastvrijheid
verzoeken, enz.; en de droom wordt gecompliceerder door enkele voorvallen,
waarvan het op deze plaats weinig zin heeft hierover omstandig te berichten. Wij
hebben slechts geconstateerd dat het simultane beroep op die twee soorten
herinneringen, die van Vivarais, en die van mijn oude schildersatelier, gekoppeld
geraakt waren aan de twee gewaarwordingen van mijn reukzin.

Naar aanleiding van die bijkomende voorvallen waardoor onze dromen zich
compliceren, zal ik een moment stilstaan om de aandacht te vestigen op de door de
geest tot stand gebrachte verbintenis tussen wat ik noem de primaire en de
secondaire of bijkomstige gedachten. In een studie zoals onderhavige, welke ik met
geen andere pretentie ondernam dan hier en daar enig licht te doen schijnen, is een
onderbreking nooit te vrezen, mits dit op een geéigend tijdstip geschiedt.

Gezien het gegeven dat de spontaan tot stand gekomen arbeid van de imaginatie en
het geheugen, dan wel de een of andere toevallige gebeurtenis, gelijktijdig
verschillende gedachten met elkaar verbonden hebben middels diverse nog te
benoemen verbanden of relaties welke wij verderop uiteen zullen zetten, is het nog
immer aan de geest zelve zich bezig te houden met deze aaneen te rijgen middels
een gedachtestroom van de tweede soort; ideeén welke overigens via hun analoge
affiniteiten door henzelf opgeroepen worden.

In de hierboven aangehaalde droom heeft een herinnering, welke volledig door een
gewaarwording van mijn reukzin tot leven gewekt werd, onverhoeds het beeld
geintroduceerd van D... en een jong model - twee met elkaar verbonden gedachten,
te midden van een droom waarmede die twee personages geen enkele logische
relatie hadden en het instinctieve gevoel naar het hoe en waarom hiervan, voerde
mij alras naar de terzake doende voorvallen ter verklaring van die interventies.
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Ik vermeld hier dus de primaire gedachten: 1° die van de eetkamer met de gasten
(mijn vrienden uit Vivarais); 2° die inzake D... en zijn gezelschap (directe
herinneringen aan het atelier). Ik noem de secondaire gedachten: die van de
introductie van nieuwe elementen, zoals de bediende, de geschiedenis van het
omgevallen rijtuig, enz., enz..

De oorzaak van de in bepaalde dromen ervaren bizarre gevoelens, is vaak gelegen in
het feit dat de samenvoeging tot stand gebracht wordt middels de invloed van de
secondaire gedachten op de primaire, welke in het geheel niet ontstonden met de
intentie zich te associéren. Merk bijvoorbeeld op dat de verschijning van dat jonge
naakte meisje in de eetkamer in het geheel geen verbazing wekte en dat noch ik zelf
noch enig serieus personage uit de familiekring van mijn vriend gechoqueerd leek.
Een vreemde aberratie, waarvan de verklaring voortvloeit uit het eerder geponeerde,
alsmede uit een andere psychologische eigenaardigheid van de slaap, niet minder
interessant om te vermelden; te weten dat de beelden welke in onze dromen aan
onze geest voorbij trekken zelden andersoortige gevoelens opwekken dan die welke
wij ervoeren op het moment van de opslag in ons geheugen. Dat jonge meisje betrof
een herinnering uit het atelier, een plaats waar aan de naaktheid van een model
niets verbazingwekkends is, ik zag haar terug zoals ik haar eertijds zag, zonder mij er
verder over te verbazen.

Wat aangaande de samenvoeging, welke het gevolg van genoemde situatie is, dit
doe ik niet zelf. In de droom vergelijkt, hoch overdenkt men het karakter van de
impressies, behalve indien men weet heeft van de toestand waarin men verkeert;
ofwel wanneer men door een tamelijk hevig door een of andere gedachte in beslag
genomen wordt waardoor de beelden een ogenblik ophouden. Anders laat de geest
die beelden met de snelheid van de afhankelijke gedachten voorbij trekken en die
ideeén volgen elkaar zo vlug op dat men geen tijd heeft om een oordeel over hen te
vormen. Derhalve treden er overleden personen op te midden van onze meer
recentere preoccupaties, zonder ons daarbij onbehaaglijk te voelen, zelfs indien wij
de vage notie hebben dat ze niet meer in leven zijn.

De geest overpeinst echter zelden de secondaire gedachten, welke reeds het product
van de een of andere instinctieve beschouwing zijn. Tevens vertonen deze het
karakter van die onnozelheden welke ons in de waaktoestand ontvallen tijdens een
gesprek waarbij wij afgeleid worden. In plaats van, zoals in het bovenstaande
voorbeeld, op een eenvoudige en geheel transitieve wijze te verschijnen, kunnen de
secondaire gedachten wonderbaarlijke composities tot stand brengen, zoals wij in de
volgende droom zullen zien:

Ik droom in mijn werkkamer bezig te zijn met het rangschikken van mijn boeken;
één ervan doet mij denken aan de boekhandelaar die het mij verkocht heeft; die
boekenverkoper herinnert mij aan de, in een ernaast gelegen hoedenwinkel
tentoongestelde mijter van een kardinaal; op zijn beurt doet die mijter denken aan
een zeer fraai manuscript omtrent de wapens van kardinaal Mazarin, welke ik
onlangs bewonderd heb.
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Ik droom dat de boekhandelaar mij een bezoek brengt, uitgedost met een mijter en
hij overhandigt mij het manuscript en doet mij de suggestie het voor een bepaalde
prijs te kopen.

De associatieketen tussen de vier primaire gedachten zijn gemakkelijk te traceren:—
het boek welk ik schikte,—de boekhandelaar die het mij heeft verkocht,—de mijter
van de kardinaal,—het boek waar op de band een mijter van een kardinaal was
afgebeeld.

De beelden van het boek, de boekhandelaar, de mijter en het manuscript hadden
dus een directe aanleiding om voor mij te verschijnen. Doch ik meende te horen dat
er op mijn deur geklopt werd; ik heb die deur open zien gaan; ik verbeeldde mij dat
de mijter zich op het hoofd van de boekverkoper bevond, dat de handelaar mij dat
manuscript aanbood en dat hij, naar ik meen, er twee duizend francs voor vroeg. Zie
hier de gedachten welke ik als secondair bestempel. In sommige dromen zijn ze voor
de primaire gedachten een beetje als de vervaardiging van een slotrijm middels
eerdere opgelegde versregels.

Er bestaat tussen de primaire en secondaire gedachten nog dit opmerkelijke verschil,
dat eerstgenoemde opgewekt worden door spontaan of kunstmatig optredende
fysieke oorzaken, zoals een geluid, een aanraking, een geur, alsmede door een
vrijwillige handeling, terwijl de secondaire gedachten altijd het product van onze
instinctieve geest zijn.

Omdat ik deze lange parenthese begonnen ben met analyses inzake diverse
opbouwende elementen van de droom, overigens zeer nuttig bij het bepalen van de
onderscheiden tussen de rationele ontvouwing der gedachten, zal ik niet afsluiten
zonder tevens een opmerkelijke illusie van de geest te signaleren; eentje welke zich
nu juist voordoet tijdens omstandigheden gelijk aan die, waarvan de eerdere door
mij vermeldde dromen voorbeelden verstrekten, d.w.z. wanneer er door een of
andere toevallige oorzaak abrupt een nieuw element in de droom geintroduceerd
werd, zoals de gesprenkelde parfum op mijn hoofdkussen tijdens mijn slaap.

Op het moment dat de plotselinge en onverwachte interventie van dat parfum mij
eensklaps deed dromen dat ik mij in gezelschap van kunstenaars en vrienden in een
bergachtige omgeving bevond, was mijn geest in beslag genomen door een heel
andere droom, waarvan het verloop noodzakelijkerwijs 'n min of meer volledige
transformatie onderging; en elke keer dat een dergelijk analoog gebeuren optreedt,
zal het zeker hetzelfde resultaat opleveren.

Welnu, laten wij eens goed analyseren en wij constateren:

Dat, indien de opgewekte terloopse gedachten zich met de voorafgaande droom
kunnen verbinden, de geest bij de uitvoering ervan deze goede of slechte verbinding
volstrekt niet verprutst; dat, indien de verbinding te moeilijk is en vooral wanneer de
nieuwe gewaarwordingen zich hebben voorgedaan tijdens een onbeduidende droom,
er een onmiddellijke verandering in onderwerp en tableau plaatsvindt, al het
voorgaande uitwissend, teneinde voor een nieuwe gedachteordening plaats te
maken.
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Tenslotte, indien door diens levendigheid of aard, de ogenblikkelijk opgemerkte
gewaarwording ter ondersteuning van de tot leven gewekte primaire gedachte een
stroom secondaire gedachten vereist, een voorafgaande efficiénte oorzaak
implicerend, zal men in de geest een soort retrospectieve illusie tot stand zien
komen, waarvan het gevolg is dat het ons doet geloven in de opeenvolging van
bepaalde series beelden en gebeurtenissen, overeenkomstig de rationele volgorde
van hun ontstaan, terwijl in tegenstelling hiermede onze imaginatie ze bij hun
natuurlijke verloop in omgekeerde volgorde heeft opgewekt, teruggaand vanaf de
ontknoping tot aan het uitgangspunt, zoals iemand die een boek leest en allereerst
met het laatste hoofdstuk begint teneinde met de introductie te eindigen.

Laten wij op deze plaats dit verduidelijken middels een voorbeeld:

Ik ben gestoken door een mug en ik droom, een duel uitvechtend, dat een degen
dwars door mijn arm gaat. Doch ik heb niet gedroomd dat ik die degenstoot
toegediend kreeg zonder dat dit ongeluk niet op de een of andere manier voorbereid
was. Zodoende ben ik begonnen met een twist; ik heb een belediging naar mijn
hoofd geslingerd gekregen of ik heb er zelf eentje geuit. Vrienden zijn tussenbeide
gekomen; er wordt een duel voorgeteld en aanvaard; de voorwaarden worden
vastgesteld en de voorbereidingen voltrokken. Uiteindelijk kruisen de degens zich en
het is pas na die inleidende handelingen dat ik denk dat een dunne kling dwars door
mijn arm gaat. Het is echter evident dat de directe en ogenblikkelijke aanleiding tot
deze droom, de steek van een mug, mij via overeenkomstige gewaarwordingen
bruusk en zonder enige overgang de gedachte aan het door een zwaard gestoken te
worden heeft overgedragen. Die ruzie, de verzamelde vrienden, de voorbereidende
gevechtshandelingen, waarover ik in eerste instantie leek te dromen, zijn slechts
secondaire gedachten, het gevolg van de primaire gedachten en zouden zonder de
primaire gedachte, welke zelf uit een onvoorzien ongeval optrad en waaruit zij
voortkomt, niet hebben kunnen bestaan.

Wat heeft zich dus binnen mijn geest afgespeeld?

De primaire gedachte omtrent door een zwaard gestoken te worden, werd plotseling
opgeroepen: door een keten van secondaire gedachten verbeeld ik mij ogenblikkelijk
de diverse omstandigheden welke mij ertoe konden brengen een steek te krijgen. In
eerste instantie zag ik mijzelf met een degen in mijn hand; vervolgens heb ik aan de
getuigen gedacht die ik zou moeten hebben, aan het gebeuren dat tot dat duel
leidde, enz. enz.. En alles wat ik mij zodoende voorstelde, terugkerend naar de bron
van de voorbijtrekkende gedachten, schilderde zich successievelijk voor mij
geestesoog razendsnel af, d.w.z. bijna ogenblikkelijk. Ik ben de speelbal van
gezichtsbedrog geweest, wellicht op de een of andere manier analoog aan de
optische illusies waarbij het oog misleid wordt door combinaties, welke buiten de
gebruikelijke wetten van het droombeeld om, de objecten op de voorgrond
waarnemen, terwijl ze in werkelijkheid achteraan geplaatst zijn; ik had mij verbeeld
dat ik al die zaken in de rationele volgorde van hun optreden gedroomd had, terwijl
de verst van de ontknoping liggende gedachte in tegenstelling was met die waarover
ik het laatst gedroomd had, namelijk die welke tot stand kwam op het moment van
het wakker worden, indien deze ontknoping mij tenminste met een schrik heeft
gewekt.
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Dromen waarin men meent een of andere pijnlijke ervaring te ondergaan, worden
bijna altijd van het inzicht in dat lijden vergezeld, zoals die dromen welke een
sensueel karakter dragen, zich nauwelijks voordoen zonder dat wij ervaringen
hebben welke met die tumultueuze beelden overeenstemmen.

Die relatie tussen de oorzaak en het gevolg, al naar gelang de omstandigheden,
vindt onder geheel andere voorwaarden plaats.

Nu eens is het de gedachte welke de gewaarwording voorgaat, dan weer betreft het
de gewaarwording welke aan de gedachte voorafgaat. Soms doen de aan het
geestesoog der dromer gepresenteerde beelden, teweeg gebracht door zijn
natuurlijke associatieketen en tot leven gewekt door de illusies van de droom, hem
geloven dat hij daadwerkelijk gewaarwordingen ervaart welke in overeenstemming
zijn met hetgeen hij zich verbeeldde. Soms gaat de gewaarwording vooraf aan de
gedachte omtrent de oorzaken welke het hebben veroorzaakt en men ziet dat het
door mij beschreven retrospectieve fenomeen der illusie zich voordoet. Stellig zal het
niet gemakkelijk zijn altijd te bepalen aan welke van die twee oorzaken een penibele
of aangename droom toegeschreven dient te worden.

Het type dromen welk Horatius niet schroomde te bezingen op zijn reis naar Brindisi,
is er echter eentje welk de practische onderzoeker een goed gekarakteriseerd beeld
verschaft inzake dat tweeledige effect, afwisselend door de gewaarwording op de
gedachten, of door de gedachten op de gewaarwording uitgeoefend. De
voorwaarden van relatieve afzondering, kort samengevat, de warmte van een zacht
bed, de invloed van rijkelijk voedsel, het contact met onaangename geuren en
lichamelijke oorzaken, veroorzaken, terwijl u droomt, in uw organisme
gewaarwordingen welke over het algemeen verbonden zijn met de in het geding
zijnde soort emoties. Een automatische uitvoering van de instinctieve functies is
hiervan het resultaat; het werkt stilletjes zonder in eerste instantie het verloop van
de reeds aanwezige droom te wijzigen of te onderbreken.

Er komt echter een moment dat de geest niet langer afzijdig blijft van hetgeen op
het fysieke vlak bij de mens gebeurt. Dan ontstaat er plotseling een of ander
droombeeld welk overeenstemt met de zo levendig ervaren gewaarwordingen; het is
het moment dat het fenomeen van de retrospectie zich voordoet. In een dergelijk
geval dient u de associatieketen opnieuw vast te stellen en vanuit de laatste illusie
welke u had, terug te keren naar die welke eraan vooraf lijken te zijn gegaan en u
zal zeer snel de oplossing voor de onderbreking in continuiteit ontdekken, het
criterium voor dergelijke soorten dromen.

Ik droomde bijvoorbeeld op het platteland met één van mijn buren biljart te spelen.
Ik richtte al mijn aandacht op het laten slagen van een moeilijke carambole, toen op
het moment dat de geheime en spontane bewegingen van mijn organisme de
verschijning van een beeld, overeenkomstig de vorderingen, veroorzaakte en
eensklaps een jonge en charmante vrouw mij verscheen en de droom omtrent
biljarten hield op en ik werd al snel wakker. Nog nauwelijks ontwaakt, deed ik een
beroep op mijn herinneringen. Ik zie nog steeds die jonge vrouw aan haar toilettafel
in een, in de stijl van Pompei gedecoreerde slaapkamer.
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Ik meen mij ook te herinneren dat, voordat ik die ruimte betrad, ik reeds door
verschillende in stilte gedompelde vertrekken, welke in dezelfde verfijnde stijl
ingericht waren, gekomen was; dat nog daarvoor ik de waakzaamheid van een oude
negerportier, die naast een klassiek vormgegeven urn in slaap gevallen was, om de
tuin had geleid; dat nog eerder ik mij in een smalle verlaten steeg had bevonden;
doch hier lieten mijn herinneringen mij verder volledig in de steek: Het was mij
onmogelijk te verklaren hoe ik in die straat was beland; onmogelijk de reconstructie
voort te zetten. Ik hervind slechts de biljartkamer en de partij met een buurman.
Hier treft men de oplossing voor de onderbreking in continuiteit aan. De eerste
aanzet tot de laatste droom behoort geheel en al aan de spontaan optredende
gewaarwordingen toe, terwijl de hiermede verwante zichtbare ontvouwing het terrein
der retrospectie is. Bij andere gelegenheden daarentegen treft men ten aanzien van
dit type dromen geen enkele predispositie aan. De imaginatie alleen zal op diens
beurt het gebeuren der organen van het zesde zintuig, indien deze uit hun
rusttoestand gehaald worden, in gang dienen te zetten.

Laten wij één voorbeeld uit vijftien gevallen nemen: Ik ontwaak onder de indruk van
een droom welke wat diens verloop aangaande volledig analoog aan de voorgaande
was. Ik span mij in de associatieketen, welke successievelijk mijn geest in beslag
heeft genomen, te traceren. Ik herinner mij allereerst dat, voordat ik een verschenen
gracieuze vrouwelijke gestalte benaderde, ik dacht haar opgemerkt te hebben te
midden van een in een tuin dansende elegante menigte. Ik ga verder terug; ik
herinner mij dat ik de trein genomen had met één mijner vrienden teneinde
gezamenlijk een boerenbal te bezoeken; dat een, naast mij gezeten onbekende
tijdens de reis ons zelfs ergerde door ons te verzekeren dat wij ons in de dag
vergisten: dat ik daarvoor een discussie met een spoorwegbeambte voerde omtrent
de een of andere mij onbekende futiliteit; en diverse pietluttige banale
omstandigheden voordat wij onze wagon betraden, komen mij ook weer voor de
geest. Ik kan zelfs nog verder teruggaan (ik heb vijftien observaties inzake dit type
dromen waarbij de draad der gedachteassociaties ook dermate lang is); doch verder
teruggaan is volstrekt niet noodzakelijk; het volstaat te hebben geconstateerd dat de
gedachteassociatie mij geheel natuurlijk en zonder onderbreking, mijn geest van een
kalme droom naar een sensuele periode gevoerd heeft, zodat het sterk doet
vermoeden, dat vanaf toen de prioriteit in de eerste plaats bij de gedachte van de
gewaarwording lag.! Ik zeg een ‘zeer sterk vermoeden’ en niet ‘stellig’, omdat
absolute zekerheid in dit soort aangelegenheden een delicate zaak is en ook omdat
bepaalde fysieke predisposities, ogenblikkelijk een heftige crisis in het organisme
kunnen veroorzaken, doch niet krachtig genoeg op het totaal van de menselijke
machine, om de gedachteassociaties en in het verlengde ervan, die tableau’s welke
de imaginatie overprikkelen, te kunnen beinvioeden.

- Men dient goed te verstaan dat een eventualiteit binnen dit genre van analyses nooit uit
het oog verloren dient te worden; een gebeurtenis bijvoorbeeld waarbij de geest een
daadwerkelijke interruptie in het te volgen droomverloop verbloemd middels een
ingenieus door haar uitgevoerde koppeling.
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Doch hoe het ook zei met deze, vanuit practisch oogpunt van secundair belang zijnde
beoordelingen, er blijven twee soorten bijzonder zinneprikkelende dromen aanwezig:
die, waar de geest middels de spontaan optredende werking van een of ander
orgaan, onverwachts onderworpen geraakt aan een opgewekte illusie; en die waar
de geest zelf een gedachtestroom op gang brengt, welke vervolgens de organische
bewegingen opwekt. Vanuit puur fysiologisch standpunt lijkt mij dit tamelijk curieus
om te signaleren. Pathologisch gezien lijkt het mij van reéel belang. Want met
betrekking tot de te veelvuldig terugkerende bepaalde dromen, indien men kan
vaststellen dat de oorzaak ervan geheel en al binnen het organisme zelf gelegen is,
zal de geneeskunde in ogenschouw dienen te nemen dat zij vooral gehouden is deze
te genezen.

Indien echter het tegendeel aangetoond wordt, namelijk dat de imaginatie
voortdurend het initiatief neemt, is het verwerven van het vermogen om al dromend
te beseffen dat men droomt zeker de beste methode om die onaangename
droombeelden te vermijden. Degene die met het besef van zijn toestand droomt, kan
altijd het verloop van te wanordelijke gedachten sturen, temperen of wijzigen. Zelfs
in het geval van een of andere sensorische verrassing is de dromer daartoe in staat
en zodoende kan hij weer controle over zichzelf verkrijgen en tijdig de automatische
beweging onderdrukken, waarvoor een of andere ogenblikkelijke onthulling hem
waarschuwt.

Wat verbazingwekkend blijft, is, dat Moreau (de la Sarthe) en tal van andere
schrijvers, die de directe en ogenblikkelijke invloed opgemerkt hebben welke diverse
toevallige oorzaken op onze dromen uitoefenen en die talrijke voorbeelden hebben
aangehaald, zelfs niet bemerkt hebben op welk punt de door hen aangehaalde feiten
als toegift alle wetten der logica omverwierpen en dat dit erom vroeg te worden
verklaard.

Ik keer terug naar mijn experimenten met bepaalde methodes om dromen te
beinvloeden. Ik heb gesteld wat ik ten aanzien van het opwekken van enige
gedachteassociaties met behulp van diverse geuren bereikte. De effectiviteit van die
parfums, mijn eerste middelen, leek als gevolg van het door mij gedane herhaaldelijk
gebruik af te nemen en ik bedacht op zoek te gaan naar auditieve stimuli, zoals ik
reeds eerder middelen voor het reukvermogen gevonden had.

In die tijd ging ik vaak uit. Het was het balseizoen en er was geen gebrek aan. De
door mij gefrequenteerde kring was tamelijk homogeen; het omsloot enkele jonge
dames met wie ik bij voorkeur bijna elke avond danste. Aan de andere kant stond ik
op zeer goede voet met een zeer in de mode zijnde orkestleider en het leek alsof
geen enkele gastvrouw het buiten hem kon stellen.

Ik besloot van die gevarieerde omstandigheden gebruik te maken en zie hier het
nieuwe experiment welk ik samenstelde. Allereerst in mijn gedachten twee dames
uitkiezend, waar het mij bijzonder aangenaam leek over te dromen, alsmede twee
walsen, waarvan de muziek een bijzonder origineel karakter vertoonde, zorgde ik
ervoor mij goed te verstaan met de orkestleider (die overigens volledig onkundig van
mijn bedoelingen was), opdat men onveranderlijk één van die twee walsen zou
spelen, zodra ik met één van die twee dames zou dansen, aan wie ik ieder speciaal
één van die muzikale composities had toebedeeld.
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Vervolgens begaf ik mij naar de Colbert Passage, waarvan ik wist dat er een winkel
met muziekdozen gesitueerd was en ik bestelde er eentje welke de twee walsen in
kwestie kon laten horen. Terwijl men aan mijn opdracht werkte, verwierf mijn
geheugen de toebedeelde impressies.

De walsen van de gekozen danseres waren op voorhand te verwachten, ik was altijd
in staat op het daartoe geéigende moment mijn instructies aan het orkest te
verstrekken en ik kwam tot het tweeledige resultaat voortdurend dezelfde wals met
dezelfde dame te dansen en nooit die wals met een ander personage. Ik benadruk
deze bijzonderheden omdat ze voor het welslagen van mijn onderneming onmisbaar
waren.

De door mij in het leven geroepen onveranderlijke samenloop van omstandigheden
liet niet na opgemerkt te worden door degenen die onvrijwillig in mijn experimenten
participeerden; doch ik was vastbesloten voort te gaan en dit kon mij dus niet
beletten.

Het balseizoen was voorbij, mijn geheugen was in voldoende mate voorbereid en
met de muziekdoos in mijn bezit kocht ik tevens een wekker, waarvan ik het
oorspronkelijke alarm uitzette en waarvan het mechanisme zodanig afgesteld werd
dat die muziekdoos op de vastgestelde tijdstippen zou gaan spelen. Ik koos diezelfde
avond één van die twee melodieén; ik zette de wijzer van het apparaat op een
tijdstip in de ochtend, geschikt voor het bedoelde experiment en ik ging slapen op
het uur waarop ik dit gewend ben.

Die eerste nacht had ik geen enkel succes, doch ik dien, teneinde een betrouwbare
historicus te zijn, het te vermelden. Maar ik was vervolgens blij in te zien dat dit te
wijten was aan de door mij genomen en nadelig uitpakkende voorzorgsmaatregel,
waarbij ik de verbindingsdeur tussen mijn vertrek en mijn kamer* dichtgedaan had in
de vrees door een al te hard geluid gewekt te worden. De volgende dag herhaalde ik
het experiment en tot aan een periode van meer recentere datum, waarin ik het nog
eens herhaalde, heeft die muziek in mijn dromen de herinnering opgewekt en als
gevolg daarvan de bijbehorende gedachte-beeld, welke nu een feilloze formule is
geworden voor het oproepen daarvan.

Laten wij overigens opmerken dat het de herinnering aan een persoon is en niet aan
de samenstelling van het tableau als geheel, welke in mijn geheugen onlosmakelijk
met de ontwaring van een muzikaal motief verbonden blijft. Het is niet onveranderlijk
op een bal en zelfs niet hiervoor gekleed zijnde, dat ik door die melodie de dame in
kwestie weer zie; immer nieuwe secondaire gedachten duiken binnen een reeks
afwisselende gebeurtenissen keer op keer binnen het raamwerk van mijn dromen op.
De tweede melodie van mijn muziekdoos bracht een niet minder werkzaam effect
dan de eerste teweeg. Ik gebruikte er successievelijk acht, waarna ik ten prooi viel
aan dezelfde verwarring als welke de vermeerdering van het aantal geuren had
veroorzaakt.

L pit type te nemen voorzorgsmaatregelen hangt uiteraard voor eenieder af van de in
min of meerdere mate van gevoeligheid voor geluid, de intensiteit der slaap enz..
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En ik werd zelfs gedwongen ermede te stoppen, nog eens erkennend dat alles wat
tot het menselijke organisme behoort in essentie beperkt is. Maar alhoewel het reuk-
en hoorvermogen twee zintuigen zijn welke zich bij uitstek lenen als monitorfuncties
bij dit soort experimenten, verkrijgt men middels andere zintuigen niet minder gelijk-
luidende resultaten. Eenmaal het procédé zich eigen gemaakt hebbend, kan eenieder
de formule al naar gelang de eigen bekwaamheden en verbeeldingskracht
aanpassen.

Laten wij van de drieénzestig welke ik genoteerd heb, er nog twee doorslaggevende
opnemen. De een houdt verband met de tastzin en de ander met de smaak.

<< Ik was lichtgewond geraakt aan mijn rechterduim, hetgeen mij bemoeilijkte veel
te schrijven; de druk van de pen nam toe, totdat het een reéle pijn veroorzaakte.
Twee a drie keer had ik al slapend mijn hand in een zodanige positie
gemanoeuvreerd dat mijn zieke duim pijn ging doen en ik werd wakker. Elke keer
ontdekte ik dat ik een droom beleefde, waarin ik meende met de pen in mijn handen
aan mijn bureau te zitten. >>

Het andere ter berde te brengen voorbeeld, welk ik aan mijn verhemelte te danken
heb, betreft er eentje welk mij aantoonde hoezeer in onze dromen de imaginatie de
herinnering aan een schilderij, beeld of zelfs een eenvoudige tekening in een
ogenschijnlijke realiteit weet om te zetten.

Bepaalde samenstellingen, met als doel zekere dromen voor te bereiden en op te
wekken, waren tot nog toe vruchteloos gebleken; ongetwijfeld het gevolg van het
onvermogen van geschikte aanleidingen om in voldoende mate een levendige indruk
op de geest te maken.

Ik dacht dat een beschrijvend stuk, gekozen uit het rijkelijk met verleidelijke beelden
gezegend oeuvre van een of andere gewichtige schrijver het beste voor een
doorslaggevend experiment geschikt zou zijn. Aan alle voorwaarden waarnaar ik
zocht leken voldaan te zijn in die memorabele episode uit Ovidius’ Metamorfoses:

Quas quia Pygmalion aavum per crimen agentes
Viderat.....cuoeiiiiiiicr s
........................................ dataque oscula virgo
Sensit, et erubuit, timidumque ad lumina lumen
Attollens, pariter cum ccelo vidit amantem.*

Ik las en herlas deze betoverende passage en samen met een kunstenaar uit mijn
vriendenkring, die evenals ik de fijne nuances waardeerde, probeerden wij op het
schildersdoek een compositie tot stand te brengen, welke met hetgeen ons
inspireerde zou overeenstemmen.

L Want Pygmalion had het criminele leven gezien dat zij hadden
o1 = o PR
Het meisje voelde de kusjes welke over haar uitgestort werden
en bloosde. Toen richtte zij bedeesd haar blik naar het licht boven
en ze zag ogenblikkelijk de hemel en haar geliefde. (noot redactie)
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Gedurende de hele tijd dat dit werk duurde zorgde ik ervoor in mijn mond een klein
stukje wortel van de lisbloem te hebben, een substantie welke ik tot dusver nooit
had geproefd. De rest laat zich raden, omdat ik exact dezelfde, reeds uiteengezette
procedures gebruikte; d.w.z. dat tijdens mijn slaap en zonder dat ik vooraf gewaar-
schuwd werd in welke nacht dit experiment uitgevoerd zou worden, men mij een
beetje van het hierboven genoemde kruid tussen mijn lippen zou laten glijden.
Welnu, zie hier het relaas van de droom welk ik had, letterlijk uit mijn droomjournaal
genomen:

<< .o Ik meen mij op de avond van de algemene repetitie in de foyer van het
Thééatre Francais te bevinden. Ik had er Mademoiselle Augustine Brohan' ontmoet,
die mij uitlegde dat men een nieuw stuk repeteerde, waarvan de auteur Jules L...(de
naam van de kunstenaar, mijn vriend) was en dat dit stuk Astarbé heette: Het
personage Astarbé zou door Mademoiselle X... gespeeld worden, terwijl D... belast
was met de rol van Telemachus en B. een Syrische kapitein zou moeten vertolken.
Terwijl men mij dit mededeelde zag ik Mademoiselle X... de foyer betreden in een
kostuum welk voor het theatercomité ternauwernood acceptabel zou zijn, doch dat
niettemin bekoorlijk was. Deze dracht bestond uit een roze mousseline sjerp, bezaaid
met gouden bloempjes, een halsketting van amber en parels waaraan kleurige
edelsteentjes bungelden. Antiek vormgegeven ringen krulden rond haar armen en
versierden tevens de slanke enkels van haar benen. Aan haar vingers fonkelden
saffieren. Haar schoonheid benaderde het ideaal volledig, en in heur haar leek ik een
weerkaatsing van de zon te zien. Hoe vindt u mij zo? sprak ze, op mij toelopend...>>
Het verdere verloop van de droom is hier van geen belang; maar dit fragment
verdient te worden geanalyseerd. Is het niet evident dat de smaak van de lisbloem
plotseling in mijn geest de gedachte opgeroepen heeft welke ik ermede geassocieerd
had, zodat het door ons ervaren en getekende standbeeld van Pygmalion
ogenblikkelijk voor mijn geestesoog opgeroepen en ‘bezield” werd? Het hoofd van dit
standbeeld, zoals wij dit geschilderd hadden, vertoonde enige gelijkenis met
Mademoiselle X... Van hieruit deed de gedachteassociatie mij omtrent Mademoiselle
X... dromen en deze voerde mij op natuurlijke wijze naar de foyer van het Théatre
Francais. En hoe kan men over het Théatre dromen, zonder daarbij niet aan
Augustine Brohan te denken? Ik denk dus aan deze eminente kunstenares; ik neem
haar terstond waar en zij wordt zodoende de zichtbare interpretatie van mijn eigen
gedachten.

Welnu, die gedachten, welke weg zullen zij nemen?

De reeds ontstane gedachte aan Pygmalion veroorzaakt op zijn beurt herinneringen
aan die overbekende roman van Fénelon?, welke in mijn kindertijd meer dan eens als
onderwerp voor een Latijnse vertaaloefening was gegeven.

L Actrice verbonden aan de Comédie Frangaise. (noot redactie)
2" Francois de la Mothe Fénelon, o0.a. auteur van de roman 7é/émague uit 1699. (noot redactie)
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Astarbé, Telemachus, Adrastus duiken vervolgens in mijn herinneringen op en
dankzij de secondaire gedachten, waarvan ik eerder het mechanisme uiteengezet
heb, maak ik hen tot personages in een tragedie, waarvan ik ogenblikkelijk de rollen
verdeel tussen de vaste acteurs van het theater, waarheen ik dacht mij begeven te
hebben. Van het standbeeld van Pygmalion is allang geen sprake meer, omdat de
episode uit de roman (gedicht) waarheen mijn gedachten gingen, het verder niet
meer vermeldt; maar er wordt gesteld dat Astarbé, Pygmalion’s maitresse,
buitengewoon knap was. Het karakter bewarend van de gedachte-beeld, welke
opgewekt werd door een beetje lisbloem en zowel de directe aanleiding als de basis
van de droom vormt, wordt Mademoiselle X... dus Astarbé en zogezegd losgeweekt
van het doek waarop wij haar geschilderd hadden en zij vertoont zich uiteindelijk
volledig uitgedost met de geschenken welke zij aan de Romeinse dichter te danken
heeft:

.................... grata puellis
Munera fert illi conchas, teretes que lapillos,
.................................. pictas que pilas........
Dat digitis gemmas, longaque monilia collo;
Cuncta decent; neo nuda minus formosa videtur.!

Ongetwijfeld was de zonnestraal daar als een teken van haar hemelse oorsprong; en
wat betreft die complicatie dat mijn compagnon uit het atelier de auteur leek te zijn
van het stuk waarin die oogverblindende actrice figureerde, dat is een bijkomende
omstandigheid, welke de gedachteassociatie gemakkelijk verklaart. Indien men de
gedane analyse goed gevolgd heeft, herkent men in deze droom tevens het eerder
uiteengezette fenomeen der retrospectie. De gedachte aan Pygmalion’s standbeeld is
noodzakelijkerwijs de eerste welke opdoemt, omdat deze direct opgeroepen werd.
De identificatie met Mademoiselle X... kon slechts secondair tot stand komen en
indien ik vervolgens meende Augustine Brohan te zien, dan komt dit omdat de
gedachte aan Mademoiselle X... mij reeds naar de foyer van de Comédie Francaise
gevoerd heeft. Ik neem echter aan die gedachten overeenkomstig hun rationele
volgorde gehad te hebben, d.w.z. een volgorde, welke omgekeerd is aan de wijze
waarop ik deze daadwerkelijk heb waargenomen.

Uit het voorgaande en eenieder staat het vrij zijn eigen experimenten te verrichten,
volgt naar mijn mening het feit dat, wanneer men kunstmatig bepaalde gedachten
met bepaalde goed vastgestelde determinerende gewaarwordingen verbindt, men
van die nagemaakte saamhorigheid gebruik zou kunnen maken, teneinde in dromen
elementen te introduceren welke men zelf voorbereid heeft.

L ...hij geeft haar geschenken waar jonge meisje van houden—schelpen, gladde
stenen...lelién en beschilderde kralen...Hij schuift juwelen aan haar vingers en doet
lange kettingen om haar nek...Het is allemaal prachtig, doch zij lijkt in haar naaktheid
niet minder mooi te zijn. (noot redactie)
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Men dient, opdat die opwekkingsmethoden effectief blijken, slechts niet uit het oog
te verliezen dat twee voorwaarden essentieel zijn: de eerste, een goede nieuwe
gewaarwording te vinden welke het opwekt; de tweede, het nooit op te wekken
buiten de gewenste omstandigheden om, op straffe van het neutraliseren van het
effect.

Tot slot zullen wij ten aanzien van deze observaties nog een opmerking maken welke
reeds eerder aan de orde geweest is, doch niet minder interessant is om te herhalen.
In de laatste aangehaalde droom, de voorgaande en veel anderen, bevindt de geest
zich in de situatie plotseling meegevoerd te worden door de tussenkomst van een of
andere gewaarwording en dit, zonder dat die gewaarwording een directe invlioed op
deze uitoefent, omdat deze er geen enkele herinnering aan bewaart. Ik verklaar mij
nader: een blessure, welke ik aan mijn duim had, was tijdens mijn slaap bij toeval
gaan irriteren. Het had een droom als gevolg waarin ik meende een beroep uit te
oefenen waarmede die smart vermengd was geraakt; doch de pijn zelf; mijn droom
geeft geen blijk van enige directe waarneming. De smaak van een geurige wortel
veroorzaakte de verschijning van een feeériek beeld; doch het was slechts tijdens
mijn ontwaken dat mijn verhemelte mij direct waarschuwde inzake de aanwezigheid
van een klein stukje lisbloem in mijn mond. Een te zwakke fysieke gewaarwording
om zich middels een directe waarschuwing aan te kondigen, kan derhalve toch het
verloop van onze gedachten beinvloeden en zich op die wijze manifesteren.

Welke consequenties, we herhalen het, zou dit gegeven niet kunnen hebben voor de
fysiologie in de praktijk, de medische wetenschap en vooral voor het gebied van de
voorgevoelens!

Overgangen welke zich in de droom voordoen middels door de geest gedane
abstracties.—Zie hier nog een onderwerp welk een plaats binnen dit hoofdstuk
omtrent de imaginatie en het geheugen heeft weten te vinden, al verdient deze
vanwege de relatief geringe waarde het niet in zijn totaliteit beschouwd te worden.
Reeds in de eerste sectie heb ik gesproken omtrent abstracties en de invloed van die
machinaties van de geest op het verloop en weefsel van dromen.

Op dit moment van het zetten van onze schreden in de analytische details welke dit
vraagstuk herbergen, denk ik dat het zinnig is enkele nieuwe overwegingen uiteen te
zetten, welke de door mij successievelijk te ontsluieren observaties, zullen
verduidelijken. Laten wij het in eerste instantie eens worden omtrent de betekenis
welke wij aan die term abstractie zullen geven.

Begiftigd met vijf verschillende zintuigen om alle objecten, welke binnen hun domein
vallen, waar te kunnen nemen, kan de mens zich over elk ding een min of meer
complexe indruk vormen, al naar gelang er één, meerdere, of zelfs het geheel van
die middelen om waar te nemen, heeft of hebben bijgedragen bij de formatie ervan.
Wanneer iemand een ster ziet, is het evident dat de sensorische notie welke hij
verwerft slechts een simpel inzicht betreft, omdat alleen het gezichtsvermogen in het
geding is. Wanneer zo iemand dan een sinaasappel in zijn handen houdt, erop tikt en
drukt, naar zijn neus brengt en vervolgens naar zijn lippen, dan verwerft hij van dat
object het meest complexe beeld dat hem vergund is, omdat dan al zijn zintuigen in
stelling zijn gebracht.
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Wil dit zeggen dat hierdoor alle eigenschappen van een object ons dan volkomen
bekend zijn, zelfs wanneer dit object onderworpen is geweest aan de proefneming
door al onze vijf zintuigen? Beslist niet.

De objecten welke wij kennen verkeren onder de inbreng van het aantal vijf, omdat
dit het aantal is van onze zintuigen; er moeten waarachtig een oneindige
hoeveelheid andere waarneembare manieren zijn, waarvan het algehele samenspel
die absolute kennis omtrent zaken oplevert, welke slechts aan de schepper
voorbehouden is. Er kunnen dus op de een of andere planeet wezens bestaan die
toegerust zijn met sensorische middelen, zé verschillend van de onze, dat de manier
waarop zij, of wij, één en hetzelfde ding zouden waarnemen, geen enkele parallel
zou vertonen.

Doch ofschoon wij ons nauwelijks de impressies kunnen voorstellen welke uit het
gezag van een sensorisch orgaan voortvloeien, welk zo volledig anders zou zijn dan
de twee waarover wij beschikken, valt het ons makkelijk op zijn minst binnen het
algemene beeld welk wij van elk object maken, de afzonderlijke enkelvoudige
gedachten voor te stellen, welke voor ons het resultaat zijn van de specifieke
handeling van elk van onze zintuigen.

Indien het bijvoorbeeld gaat omtrent die sinaasappel waarover ik eerder sprak, kan
ik de gedachte aan diens vorm, kleur, consistentie of geur apart beschouwen en deze
gedachten worden op deze manier bekeken abstracties. Overigens geven in een
groot aantal gevallen het gezichtsvermogen en de tastzin aanleiding tot diverse
aparte abstracties, zelfs zodanig dat bepaalde abstracties, gezien het bolvormige
uiterlijk van de sinaasappel, soms met die twee zintuigen zullen samenwerken,.
Hetgeen zich met betrekking tot die sensibele gedachten op het fysieke vlak afspeelt,
zal zich, voor wat betreft de goede en slechte eigenschappen welke wij afzonderlijk
waarnemen, ook op het mentale vlak voordoen, zoniet door identieke procédé’s, dan
wel op zijn minst op analoge wijze.

Tenslotte, de abstractie zou kunnen berusten op een of ander detail, welk de geest
losweekt uit het complexe geheel waartoe het behoort, bijvoorbeeld het oog van een
sleutel, een deurknop, de lantaarn van een rijtuig, de zegellak van een brief, enz..

De abstracties vormen, zowel in de waaktoestand als in de droomstaat, de meest
gebruikelijke verbindingen tussen onze gedachten; er bestaat evenwel een groot
verschil tussen hun effect op de gedachten van iemand die wakker is, of op die van
een slapend persoon; in het eerste geval komt er een eenvoudige associatieketen tot
stand; de geest gaat van het ene subject naar het andere, zonder iets te verwarren
of door elkaar te halen, terwijl wanneer wij onder de invloed der slaap verkeren en
dankzij de ogenblikkelijke verschijning van de bij elke gedachte overeenkomstige
beelden, er een daadwerkelijke vermenging of verwarring optreedt tussen de twee
gedachten welke de abstractie hiermede in verband heeft gebracht; vandaar die
incoherenties en zulke gevarieerde monstruositeiten. Wij zullen er nu enkelen de
revue laten passeren, daarbij proberend deze te analyseren.
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Abstracties van de eigenschappen van de sensibele soort.—Het gezichtsvermogen is
de voornaamste onzer zintuigen. Het merendeel van onze herinnering komt via de
ogen in ons geheugen terecht; derhalve is het een normale gang van zaken dat de
abstractie van de externe verschijningen diegenen zijn waarop de geest het meest
een beroep doet.

Laten wij het vermogen niet vergeten welk wij nodig hebben, opdat de imaginatie tot
op zekere hoogte de clichéherinneringen uit ons geheugen kan wijzigen; dan zijn wij
in staat ons rekenschap te geven van de onderstaande droombeelden:

<< Ik droom bedreigd te worden door een kleine woedende hond welke voor mij
opgerold ligt. Ik zet mijn voet op zijn hoofd en ik ro/ hem vervolgens met mijn voet
heen en weer; de abstractie van zijn vorm doet mij daadwerkelijk aan rollen denken;
die abstracte gedachte omtrent rofllen bezorgt mij een droom, waarin het voorwerp
welk ik rol, niets anders dan een grote flageolet blijkt te zijn en vervolgens hoor ik in
plaats van het geblaf van de hond vanonder mijn voeten muzikale geluiden vandaan
komen, hetgeen mij er weldra toe brengt te dromen dat ik bij een dorpsfeest
assisteer, waarvan het levendige tableau mij ogenblikkelijk verschijnt. >>

In eerste instantie niets onsamenhangender dan die serie beelden, doch niets
logischer dan deze aaneenrijging, wanneer men de keten tussen de gedachten weet
te ontwaren. De volgende overgangen lijken mij niet minder makkelijk te verklaren:
<< Ik droom het appartement van een vriend te verlaten, die erg hoog in het
gebouw gehuisvest is en waarvan de donkere bochtige trap erg veel lijkt op een
schacht. Alle vergelijkingen zijn gebaseerd op de abstractie van een
gemeenschappelijke hoedanigheid. De binnen mijn geest tot stand gekomen
vergelijking tussen die trap en een schacht doet mij alras dromen dat ik in een
schacht afdaal. Eenmaal op de bodem gearriveerd en een grote heldere watervlakte
ontwarend, vergeet ik de weg waarlangs ik gekomen ben. De lucht breekt boven
mijn hoofd open. Ik zie mijzelf in het water. >>

Ik heb reeds binnen een andere context de droom aangehaald waarin een jonge
vrouw, in plaats van een stuk vlees, een dikke man uit haar kennissenkring op de
tafel voor haar zag en dat zij noch verrast was noch afkeer voelde, toen zij een deel
van hem te eten aangeboden kreeg.

Voor mij bestaat er geen twijfel dat ze in eerste instantie gedroomd heeft dat een
kalkoen, of enig ander gevuld gevogelte, geserveerd werd. Alleen al gezien de lijvige
vorm had ze een abstractie gemaakt, welke zij vervolgens op de vlezige man
overgedragen had, wiens gestalte ogenblikkelijk het beeld van het gevogelte
vervangen had.

Het sentiment van een overeenkomst stamt uit een abstractie der uiterlijke vormen.
Eén mijner vrienden droomde dat hij verliefd een jonge vrouw tegen zich aandrukte.
Spoedig werd hij wakker, na gedroomd te hebben, dat hij zich realiseerde een
jongen te omhelzen. Eenmaal wakker zijnde raadpleegde hij zijn geheugen en
bedacht hij in het dagelijks leven een grote mate van gelijkenis opgemerkt te hebben
tussen de twee personen die hij in zijn droom herinnerd had en daardoor was
onmiddellijk de een door de ander vervangen.
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Een standbeeld waarover wij dromen, kan middels een soortgelijke truc van het
geheugen een levend personage worden; of de man met wie wij in gesprek zijn, kan
in een standbeeld veranderen, indien diens houding of voorkomen ons aan één of
ander marmeren figuur doet denken, wiens beeld ergens in ons geheugen
opgeslagen is. Een prachtige volle maan brengt gemakkelijk het idee van daglicht en
zon teweeg, de overgang vindt middels hun overeenkomst in uiterlijk plaats.

Bij het bespreken van de graduele overgangen welke door de imaginatie opgeroepen
kunnen worden, noemde ik een artistieke fantasie van Grandville, welke een serie
silhouetten tekende, welke met een danser begonnen en in een spoel eindigden. Het
schijnt mij toe dat dit waarschijnlijk de herinnering aan een of andere droom betrof.
Ik tref er in mijn droomjournaal eentje aan, welke dezelfde gedachteketen en
beelden bevat:

<< Ik was aan het proberen mij iets te herinneren waaraan ik zojuist gedacht had en
ik betreurde het aan mijn geheugen te zien ontglippen. Dit ding scheen vierkant van
vorm, of tenminste, deze abstractie was alles wat ik mij ervan voor de geest kon
halen. Vervolgens zag ik met grote snelheid een hele serie kleinere objecten, welke
min of meer vierkant waren, aan mij voorbij trekken, zoals presse-papier, ceramische
tegels, speelkaarten, pakken enveloppen, lucifersdoosjes, enz. totdat het nagejaagde
object zich aandiende, dat uiteindelijk een klein portret bleek te zijn, welk ik bezig
was in te lijsten.

Eenmaal wakker zijnde, vroeg ik mij af of deze practische observatie ons niet de
sleutel verstrekt van de wijze waarop het geheugen gewoonlijk te werk gaat,
wanneer wij het bewegen een of andere herinnering terug te halen, welke tijdens de
reis door onze geest niets anders dan een vage indruk achtergelaten heeft. >>
Opdat dit soort visioenen zich in de droom voordoen is het overigens volstrekt niet
noodzakelijk dat men zich bezighoudt met het najagen van een herinnering. Het
volstaat dat de geest zich in één van die verdovende momenten bevindt, tamelijk
gewoon tijdens de slaap, waarbij, zonder zich diepgaand over enige aangelegenheid
te bekommeren, het zich tevreden stelt met een oppervlakkige beschouwing. Dit is
de wijze waarop een dicht op elkaar gepakte menigte, wier hoofden zich op de een
of andere voorstelling richten, bijvoorbeeld in eerste instantie tot een weide met
madeliefjes transformeert, om vervolgens in een uitgestrekt, met medaillons bezaaid
mozaiek te veranderen.

Kunnen wij de abstracties welke op de overeenkomst tussen woorden berusten en
waarover wij zullen berichten, aan het gezichts- of hoorvermogen toeschrijven? Een
gewichtig filosofisch vraagstuk zou uit deze propositie kunnen opdoemen indien ik
zou besluiten het te onderzoeken vanuit het gezichtspunt inzake de invloed welke de
hoedanigheden van het schrift en de geluiden van woorden op de voortgang van
gedachten hebben; doch ik heb niet de intentie zo ver te gaan. Of het nu de
overeenkomst tussen de grafische tekens is, dan wel de verbale uitingen welke de
geest beroeren en de associatie in de hand werken, ik beschouw het op deze plaats
als een fenomeen welk tot dezelfde familie behoort als de verschijnselen welke ik
bestudeer en ik ben het met de heer Maury eens, dat zeer vaak een deel van de
rappe modificaties aan hen te danken zijn.
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<< Ik droom over een komeet; de uitdrukking staart van een komeet duikt in mijn
geheugen op en ik zie een ster met echte haren. >>

—<< Men ontbiedt mij een vrouw met de naam Rosalie. Mijn geest zet een
verschrikkelijke en verfoeilijke woordspeling in gang. In de droom zie ik een
hemelbed waarvan de gordijnen en het beddensprei met rozen bezaaid zijn. >>
—<< Ik bewonder met een prachtig handschrift geschreven manuscript. Ik zeg
tegen mijzelf dat het met een mooie hand gedaan is en, hoe extravagant hetgeen ik
droom ook moge lijken, de letters worden op een afgehakte en bijeengebonden
moole hand getekend. >>

—<< Ik droom in de Tuilerieén te zijn. Ik merk een zalig jong meisje op, waarmede
ik, met die aan dromen zo eigen zijnde vervoering, mij innig verbonden voel en bij
wie ik uiteraard gelijke gevoelens aantref, omdat het mijn eigen imaginatie is, welke
haar laat praten en handelen. Ik vraag haar hoe zij heet. Sy/via geeft ze mij ten
antwoord. Ik ben onkundig door welke associatie deze naam werd aangevoerd, doch
ternauwernood is deze uitgesproken, of ik bevind mij in een dichtbegroeid bos en het
jonge meisje zelf is een hemelsblauw vogeltje geworden, op mijn schouder roestend,
niet ver van mijn oor en tevens behoorlijk dicht bij mijn lippen. >>

Het woord Sy/via is de oorzaak van die algehele metamorfose, waar de invloed van
woorden op het verloop van gedachten in het geheel niet de enige te maken
observatie is.

Men dient bij dit voorbeeld, evenals bij degenen welke zullen volgen, twee zaken op
te merken, welke wellicht reeds gesignaleerd zijn, doch waarvan het volstrekt niet
ongepast is deze in herinnering te brengen, elke keer dat een nieuwe demonstratie
zich heeft aangediend. Te weten:

1° Dat, teneinde daadwerkelijk ononderbroken te blijven, het volstrekt niet
noodzakelijk is dat het weefsel der droom een logische volgorde vertoont; met
andere woorden, dat men middels een innige verbintenis der gedachten, hoe
onsamenhangend deze ook kunnen lijken, abrupt van het ene naar het andere zeer
gecompliceerde droombeeld kan geraken en dat ten gevolge hiervan de
ogenschijnlijke interruptie in de beelden welke de droom samenstelt, geenszins blijk
geeft van enige reéle onderbreking bij de opeenvolging.

2° Dat de geest nooit enige verwondering vertoont wanneer de overgangen
krachtens dit soort associaties optreden, ofschoon het dwars door die rappe
overgangen heen, zeer regelmatig de voornaamste gedachte welke het in beslag
neemt, najaagt en dat het zich zelfs aan de meest onlogische complicaties aanpast.
In de laatste droom waarover ik berichtte, had de hoofdgedachte omtrent het jonge
meisje een te levendige indruk bij mij achtergelaten, zodat de door haar tot leven
gewekte aspiraties niet zo snel vervlogen als bij eenvoudige droombeelden. 1k ga
derhalve door met haar te praten, hetgeen ik zachtjes doe uit angst haar af te
schrikken of op de vlucht te zien slaan. Ik bedank haar zelfs haar voorkomen
zondanig veranderd te hebben dat dit ons in staat stelt langer met elkaar te
vertoeven, zonder een ongewenste aandacht op te wekken.
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En toen de snavel van die vogel tussen mijn lippen gleed, verwierf ik zeker een
maatstaf inzake de enorme rol welke de imaginatie bij onze meest levendige
genietingen speelt, want ik geraakte net zo onder de indruk als ik in het echte leven
door de meest sensuele kusjes zou zijn geweest.

De herinneringen aan smaak, evenals die van de tast- en reukzin, kunnen zich soms
met die van het gezichtsvermogen verenigen en zodoende complexe reacties op het
door de abstractie aangedragen geheel teweegbrengen.

Ik droom dat ik een vrucht vasthoud; ik wil het naar mijn lippen brengen, doch het
heeft helemaal geen smaak en ik merk dat het vruchtvlees draderig en uitgedroogd
is: mentaal vergelijk ik het met een bol zeewier. De overgang voltrekt zich, het is een
bol zeewier, welke ik tussen mijn vingers heen en weer rol. Dergelijke voorbeelden
kunnen zich tot in het oneindige herhalen.

Abstracties van het zuivere abstracte soort.—Onafhankelijk van alle morele
gedachten, zoals vrijgevigheid, medelijden, moed, angst, enz. en diegenen welke van
de morele abstracties stammen door de absolute wijze waarop de geest hen
verbeeldt, zoals de gedachten aan grootsheid, nietigheid, ongelijkheid, enz. neemt
de geest van een gecultiveerd iemand een zeer groot aantal min of meer complexe
gedachten waar, het resultaat van de toestand der sociale omstandigheden: geloof,
tradities, symbolen, enz..

Al deze gedachten kunnen plaats bieden aan een bepaald soort abstracties, welk ik,
in tegenstelling tot de abstracties van de sensibele soort, abstracties van de zuivere
abstracte soort zal noemen.

Indien ik in de droom bijvoorbeeld een portret van de heilige Petrus denk te zien en
indien mijn geest de godsdienstigheid van het onderwerp abstract beschouwt, zou dit
als resultaat kunnen hebben dat ik die gedachte overdraag op een of ander
godvruchtig persoon uit mijn kennissenkring, waaraan die abstractie an sich mij zal
doen denken.

Ik breng gaarne bij dit soort abstracties een zeer veelvuldig in dromen optredend
machinatie der geest onder, waardoor wij plotseling een situatie assimileren, welke
wij ons in eerste instantie buiten onszelf verbeeld hebben.

Ik ben getuige van een ruzie tussen twee personen. Ik kies in moreel opzicht partij
voor één van de twee; ik bedenk wat ik in diens plaats zou zeggen; en bijna
ogenblikkelijk praat ik voor eigen rekening, want ik heb het individu waarvoor ik
partij trok, door mijzelf vervangen en de toeschouwer is deelnemer geworden.

In een droom assisteer ik bij een vreselijk ongeluk; de aanblik van een gewond
persoon wekt bij mij diep medelijden op. Ik stel mij voor hoe het is om te moeten
lijden en vanaf dat moment ben ik het die gewond is.

Een strafrechtelijk proces maakt indruk op mij. Ik herinner mij de misdaad, zonder te
dromen omtrent de moord, welke ik overigens niet gezien heb en waarvan geen
enkele gedachte-beeld aanwezig is. Ik stel mij voor hoe verschrikkelijk het moet zijn
een dergelijke daad op zijn geweten te hebben. Ik was vanaf dat moment begaan
met de kwellingen van degene die het heeft gepleegd. Indien het mij zou betreffen!
Ik ben het reeds. Ik vlucht, ik beef van angst herkend te worden. Met schrik herinner
ik mij alle omstandigheden van de aanslag en ik ondervind de wroeging ervan.
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Soms gaat de geest van het abstracte soort in de sensibele over en vice versa. Zie
hier twee voorbeelden:

<< In een droom neem ik het borstbeeld van Napoleon waar; abstract komt zijn niet
te verzadigen behoefte aan bloedige gevechten voor mijn geest. Vervolgens zie ik
een laagvlakte bezaaid met lijken; een tableau welk mij middels een tweede analoge
associatieketen aan een beschrijving van de Notre-Dame van Parijs doet denken en
voila, ik ben naar het massagraf van Monfaucon gevoerd. >>

—<< Ik droom mijzelf op de binnenplaats van een herberg waar luxe paarden en
ploegpaarden zich gezamenlijk rond dezelfde drinkbak verdringen. De ongelijkheid in
zorg welke men aan die paarden besteedt en de vermoeiende werkzaamheden welke
men hen oplegt, komen bovendrijven en zonder het mij goed te realiseren, breng ik
terstond die abstracte gedachte van ongelijkheid over op buizen waardoor het water
stroomt. Zojuist zag ik een drinkbak met vier zinkloden pijpen van gelijke afmetingen
en nu lijken die buizen alle vier van ongelijke lengte. >>

De abstracties zijn een dermate veelvuldig optredend gebeuren van de geest, dat
het, naar ik denk, moeilijk zal zijn minutieus een droom van gewisse lengte te
analyseren, zonder er niet verschillende in aan te treffen.

Tot slot, een deel van onze dromen lijken op die zeer gecompliceerde scheikundige
mengsels, waarbij een oneindige hoeveelheid stoffen zijn samengebracht. De
essentie is echter niet deze allemaal terug te vinden, doch ons te richten op de
aanwezigheid op diegenen waarvan het voor ons van belang is de aanwezigheid vast
te stellen.
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VIII

DIVERSE OBSERVATIES TER BEVESTIGING VAN DEGENEN WELKE
HIERAAN VOORAFGINGEN OF TER TOELICHTING VAN ENKELE LAATSTE
PROPOSITIES.

Omtrent diverse hypnagogische droombeelden.—Nieuwe voorbeelden van de wijze waarop
gedachten zich aaneenrijgen en waarop de droombeelden zich baseren, zich transformeren
of de ene gedachte door een ander vervangen.—Overgangen middels substitutie van zeer
veelvuldig in onze dromen voorkomende personages.—Deze personen brengen soms op de
dromer zelfs een eerder, buiten hem om, verbeeldde handeling over.— Qua verschijnings-
vorm bizarre en incoherente dromen, welke zich echter zeer gemakkelijk door de eerder
uiteengezette principes laten verklaren.—De principale gedachte voert dwars door diverse
secundaire gedachten.—Twee gelijktijdig optredende gedachten.—Een verrassing in de
droom, bereid door ons eigen geheugen.—Soort van tweeledige geestesgesteldheid.—Logica
van dromen.—Een illusie waartegen men zich moeilijk teweer kan stellen.— Verslagen van
ononderbroken dromen, waarin men enkele in dit boek uiteengezette principes aantreft,
welke vooral in verband staan met de methodes om bepaalde beelden op te roepen of af te
wenden en zichzelf al dromend te beschouwen.—De laatste losse observaties, citaten uit
mijn droomschriften bevattend.

Naarmate ik met dit werk voortgeschreden ben, heb ik uit mijn droomjournalen
observaties onttrokken welke mij het meest geschikt leken ten aanzien van de
diverse vraagstukken welke ik keer op keer trachtte te verduidelijken. Op deze wijze
heb ik de gelegenheid gehad omtrent een tamelijk aanzienlijk aantal te berichten,
alhoewel nog tamelijk miniem vergeleken met het totaal aan hetgeen ik heb weten te
verzamelen. Ik zal derhalve uit mijn schriften putten en nog enkele verbanden en
notities opnemen; enerzijds ter ondersteuning van reeds gemaakte opmerkingen,
anderzijds ten aanzien van psychische fenomenen, waarvan ik heb gemeend de
ontwikkeling en aard ervan te hebben ontdekt, doch waarvoor nog de verklaring
gevonden dient te worden.

De hedendaagse fotografie laat ons zien hetgeen nodig is voor een precieze indicatie.
Onder de auspicién van de Société d’Ethnographie’ heeft men een fotografische
beeldengalerij vertoont van alle mensenrassen, met behulp waarvan de fysioloog of
antropoloog, de medicus of kunstenaar zelf op ontdekkingsreis kan gaan dankzij de
minutieuze waarheidsgetrouwheid van al die weergegeven details.

Hetgeen door het oog van de kunstenaar die levensechte afbeeldingen tekent niet
waargenomen zou worden, welk verwaarloosd zou worden bij de aanduiding door
het tekenkrijt van een ander, hetgeen zelfs niet door de man van de praktijk die de
lenzen in de donkere kamer instelt vermoed wordt, zou het licht kunnen doen
opgaan voor een meer scherpzinnige observator.

1 Etnografisch Genootschap. (noot vertaler)
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Met betrekking tot die vreemde dromen waarvan ik de directe aanleiding aangaf
zonder een vermoedelijke oorzaak aan te duiden, dient men te bedenken dat ik die
relatie ten behoeve van elke vorsende onderzoeker als een fotografisch beeld zal
weergeven.

Omtrent de droombeelden uit de eerste slaap, welke men als hypnagogische
hallucinaties aangeduid heeft.

Ik denk dat het feit bewezen is dat de eerste droomillusies bijna altijd hallucinaties
van het gezichtsvermogen betreffen. Ternauwernood hebben bepaalde personen hun
ogen gesloten om te gaan slapen, of zij nemen een wirwar van wonderbaarlijke
beelden waar, welke de voorbode vormt van beter tot stand gekomen droombeelden
en een naderende slaap.

Soms omvatten die hallucinaties vertolkingen van bepaalde objecten, hoe fantastisch
en vervormd deze ook mogen zijn; soms zijn het slechts lichtgevende radertjes,
zonnetjes welke snel om hun eigen as draaien, veelkleurige ballen welke op en neer
dansen, talrijke dunne gouden, zilveren, purperen of smaragdgroene draden, welke
elkaar kruisen of op duizenden manieren symmetrisch ineenrollen, voortdurend
vibrerend, een oneindig aantal kleine cirkels, vierkantjes en andere vreemde
figuurtjes formerend, gelijk die fijnzinnige arabesken welke de achtergronden van de
Byzantijnse tableau’s versieren.

Die droombeelden welke ons vast omlijnde objecten laten zien, behoren mijns inziens
tot de categorie der gewone dromen. Indien men, wat aangaande die beelden, welke
eerder op vuurwerk dan op herinneringen aan echte objecten lijken, de wetten van
hun transformatie zou willen bestuderen, zou het in eerste instantie noodzakelijk zijn
een groot aantal getrouw weergeven kleurige figuren te verzamelen ter
ondersteuning van zorgvuldig verrichtte observaties inzake de wijze waarop deze
beelden ontstaan en zich wijzigen. Ik ontleen enkele schetsen van dit soort aan mijn
droomjournalen en ik heb deze op de frontispice gezet. Corresponderen de
kleurnuances welke men erin aantreft met een serie duidelijke vibraties, zoals die
welke de muzikale toonladder voortbrengt? Doet de vorm van die vreemde
spitstoelopende lijnen (afgebeeld als N° 2) niet denken aan die van bepaalde
natuurlijke kristallen? Vreemde vragen wellicht, waarbij ik mij overigens beperk deze
slechts te stellen.

Laten wij eens berichten omtrent enkele hallucinaties welke tot dezelfde familie
behoren, doch wel reeds beter gekarakteriseerd zijn.

<< Een witte rook lijkt zich als, een dichte door de wind opgejaagde wolk, voort te
bewegen. Nu en dan ontsnappen er vlammen aan, z6 verblindend dat het pijn aan
mijn ogen doet. Weldra hebben ze de wolk opgeslokt; hun schittering is afgenomen;
ze dwarrelen rond, formeren grote rookpluimen, zwart van binnen en rood en groen
aan de randen. Na verloop van tijd gaan deze geleidelijk vanuit het midden open en
vormen slechts een onbeduidende vergulden ring, te midden waarvan ik het portret
één mijner vrienden denkt te zien. >>
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<< Een groene heuvel tekent zich binnen mijn gezichtsveld af. Beetje voor beetje
onderken ik dat het een hoop bladeren betreft. Het borrelt als een uitgebarsten
vulkaan; het wordt hoe langer hoe onstuimiger en verbreedt zich snel middels de
bewegende delen welke het uitspuwt. Op hun beurt verlaten rode bloemen de krater,
daarbij een enorm boeket vormend. De bewegingen komen tot stilstand. Het geheel
is voor een ogenblik heel helder en vervolgens lost het op. >>

Dit zijn tamelijk goede droombeelden. Men treft er echter het overgangskarakter in
aan middels de abstractie van sensibele vormen welke veel volledig tot stand
gekomen dromen vertonen; van hieruit kunnen wij inschatten dat wij te maken
hebben met de graduele fasen van één en hetzelfde fenomeen en volstrekt niet met
een bijzonder soort. Laten wij geleidelijk evenzeer verdergaan met onze voorbeelden
en des te meer zal deze waarheid duidelijker voor de dag komen.

<< Ik droom een fel verlichtte haag te zien waarlangs een in het wit gekleed jong
meisje zich vertoont. Langzaam richten de takken van de heg zich symmetrisch op.
Het gebladerte is verdwenen; het meisje vergeten. Hetgeen ik nu zie is een lange
mand vol met wit linnen.>>

<< In eerste instantie verschijnt mij een door de pokken getekend gelaat, wiens
aanblik mij aan een gespikkeld stuk hout doet denken waarvan men wandelstokken
maakt. De gelaatskenmerken worden minder en verstarren, de teint wordt
donkerder; de haardos is door een gouden plak vervangen; de hals wordt onbestemd
langer. De metamorfose heeft zich voltrokken. Het betreft nu een wandelstok welk ik
voor mij aanschouw. >>

Zijn de in het geding zijnde abstracties van waaruit de in het oog vallende
veranderingen plaatsvonden niet gemakkelijk te vatten?

Een derde observatie waarover ik bericht behoort tevens duidelijk tot het soort
fenomenen hetwelk ik Aet boven en over elkaar heen plaatsen van beelden genoemd
heb. De voorgaande twee voorbeelden hebben nieuw bewijs verschaft inzake de
macht waarover de imaginatie beschikt teneinde de clichéherinneringen van het
geheugen te wijzigen'; deze derde geeft vooral te overdenken voor wat betreft het
fysiologisch mechanisme van onze droombeelden.

<< Ik bevond mij in de overgangsperiode tussen insluimeren en volledig in slaap
zijn. Ik meende een kasteel in de Louis XV-stijl te zien, verlicht door een schitterende
zon. Eensklaps kwam het beeld van een compleet ander kasteel voor het eerste naar
beneden zakken. Dit tweede beeld leek op doorzichtig gaas geschilderd te zijn, welk
men op en neer liet dansen tussen mij en het Louis XV-kasteel. Het ging diverse
keren achter elkaar op en neer, daarbij mijn geestesoog het simultane schouwspel
biedend van twee beelden welke boven en over elkaar heen geplaatst werden, de
een vast en solide van vorm, de ander mobiel en doorschijnend. Dit duurde enkele
seconden en het geheel verdween.

L Zelfs indien men werkelijk veronderstelt, en dit tegen alle logica in, dat er in dat immense
pakhuis van ons geheugen twee clichéherinneringen aanwezig zijn welke exact met die
extreme beelden van die tweeledige hallucinatie overeenkomen, blijven de droombeelden
van die overgangsfase nog onverklaarbaar, afgezien dan van de scheppende kracht der
imaginatie.
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Nieuwe voorbeelden van de wijze waarop gedachten zich aaneenrijgen en waarop de
droombeelden zich baseren, zich transformeren, of de ene gedachte door een ander
vervangen.

<< Ik droom dat ik met een erg veerkrachtig balletje aan het spelen ben, welk met
een in vier gelijke stukken verdeeld leren omhulsel van verschillende kleuren over-
trokken is. Eén van die stukken heeft de kleurschakering roze, welke mij doet denken
aan die van een staaf zegellak waarvan ik gebruik maak. Het beeld van dit nieuwe
object vervangt terstond de bal; doch omdat de primaire gedachte, het spelen met
de bal, blijft voortbestaan, is het nu een staaf zegellak welke onophoudelijk hevig op
en neer stuitert. De gedachte aan een staaf zegellak verhindert echter niet dat het
beeld van een fragiel object meegetroond wordt.

Ik ben bang dat het breekt indien het op een harde ondergrond valt. Iets vrezen
betekent eraan denken; in een droom aan iets denken betekent ogenblikkelijk de
droombeelden erover hebben. Derhalve droom ik dat deze vreemde bal op de haard-
steen valt en in verschillende stukken uiteenspat. Ik zoek de stukken bijeen teneinde
deze samen te voegen. In de hoek van de haard ontwaar ik een tamelijk grote grijze
staaf. Mijn lak was echter violette, zeg ik tegen mijzelf, terwijl ik mij buk teneinde het
op te rapen. Een derde persoon neemt de zorg op zich mij te antwoorden (men weet
dat dit in de droom de vorm is waarin zeer vaak onze eigen overpeinzingen zich
manifesteren). Hij doet mij gewaarworden dat ik een stuk brandhout in mijn handen
heb en geen stuk zegellak. Op dat moment word ik mij bewust speelbal van een
belachelijke droom te zijn. Ik bedenk dat ik de gedachte aan een staaf zegellak in
die van dat stuk brandhout heb laten overgaan, hetzij door een abstractie (van vorm
of woorden), hetzij door een zeer natuurlijke gedachteassociatie tussen de hoek van
een haard en dit stuk brandhout. >>

—<< Ik droom dat ik met één van mijn vrienden, die ik Maurice zal noemen, aan het
wandelen ben. Een boodschaploper welke ons van achteren nadert en een pak van
blauw velours draagt, groet hem door zijn pet af te nemen en biedt hem een brief
aan. Ik zeg tegen Maurice: Draai je om, een commissionair is gearriveerd om je een
brief te overhandigen. Mijn vriend draait zich om, doch in een andere richting. Ik zie
niemand, geeft hij mij ten antwoord.—Ik zie hem duidelijk, hij staat achter je en jij
kijkt zijwaarts.—Maurice keert zich nu in de tegenovergestelde richting zonder
evenwel de door mij aangeduide persoon te zien. Terwijl dit geschiedt had ik de fijne
gelaatstrekken van die commissionair bewonderd en ik zei inwendig tegen mijzelf:
die man zou een mooie carabinieri zijn. Reeds was het overeenkomstig de
verschuiving in mijn gedachten niet meer een commissionair doch een carabinieri die
ons volgde. Maurice echter, die zich naar links en rechts gedraaid had zonder
achterom te kijken, bleef mij maar zeggen: Ik zie niemand. En ik, die mij aan deze
onbeholpenheid begon te irriteren, pakte hem tamelijk ongedurig bij zijn arm beet,
teneinde hem in de richting van degene die hem wilde aanspreken te keren.
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Op hetzelfde kortdurende moment deed het beeld van een carabinieri mij
uiteindelijk aan één onzer gemeenschappelijk vrienden denken, een officier der
carabinieri; en terwijl Maurice uiteindelij)k de aan hem gerichte brief in ontvangst
nam, betrof het reeds niet meer de commissionair’s hand, noch die van een soldaat,
doch wel die van de officier, onze gemeenschappelijke kennis, welke het hem
overhandigde. >>

De principale gedachte bleef aanwezig; de overgangen middels abstractie; dit alles is
zeer duidelijk.

Het volgende voorbeeld lijkt tot dezelfde familie te behoren.

<< Ik droom een discussie met een Piedmontse douanebeambte te voeren. De
gestalte van die douanier (onttrokken aan ik weet niet wat voor vergeten lade in mijn
geheugen) doet mij herinneren aan die van een bibliotheekmedewerker met wie ik
enkele keren gepraat heb.

En zie hier, de medewerker verandert in de douanier zonder dat de discussie stokt.
De persoonlijkheid van die medewerker verdwijnt echter door de overdracht op die
van de grensbewaker. Ik loop dus met de douanier door een bibliotheek, alwaar mijn
droom zich rustig voortzet. >>

—<< Ik droom dat ik mij in een hotel in een vreemde stad bevind en ik vraag er hoe
laat er gegeten wordt, zodat ik kan verordonneren dat er een paard gezadeld wordt,
opdat ik direct na het diner een tocht kan maken. Het mij medegedeelde tijdstip
komt overeen met het uur waarop mijn familie gewoonlijk op het platteland dineert.
Het diner van dat hotel doet mij aan dat van ons zomerverblijf denken. De keuken
van die residentie komt vervolgens in mijn gedachten op, verschijnt mij, ik droom er
te vertoeven.

Het heeft als gevolg dat ik bij het verlaten van diezelfde keuken denk tevens de
eerder aanwezige vestibule te doorkruisen en vervolgens zie ik hernieuwd het terras
waarop die vestibule uitkomt en uiteindelijk wandel ik over een pad in een park in
plaats van mij in de straten van een vreemde stad te bevinden.

De oorspronkelijke gedachte is evenwel in het geheel niet uitgewist; het door mij
gewenste paard staat bij het hek van het park op mij te wachten en mijn droom zet
zich op een naburige route voort, met de gebeurtenissen welke aan die nieuw
ingeslagen richting eigen zijn. >>

—<< Ik droom dat ik een duik in de zee genomen heb en dat ik nu met een
handdoek in de hand over het strand wandel. Ik werp deze bij wijze van badmantel
over mijn schouders. Een ogenblik later heb ik geen handdoek meer, doch denk ik in
een grote badmantel gehuld te zijn. >>

Dit soort substituties bij benadering komt zeer veel voor. Zoals wij gezien hebben is
de vrije wilsbeschikking hier niet vreemd aan en het is altijd de hieraan vooraf-
gaande gedachte welke de droombeelden tot stand doet komen. En hier een nieuw
doorslaggevend voorbeeld:
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<< Ik meen mij in een bos te bevinden; ik verdedig met een boomtak een jong kind
dat door een zigeunerachtig figuur bedreigd wordt. Die man is met een lang mes
bewapend. Ik betreur het niet een bepaalde in mijn bezit zijnde jatagan bij mij te
hebben. Ik denk sterk aan die jatagan, ik zie het, ik pak het beet. De gedachte aan
de jatagan heeft bij mij de gedachte aan mijn werkkamer opgewekt, waar ik gewend
ben die dolk aan te treffen. Hier heeft de verandering van de omgeving de principale
gedachte volledig verdrongen. Er is geen sprake meer van een zigeuner, noch van
een kind. Het raamwerk van mijn studeervertrek heeft een heel ander tableau doen
ontstaan. >>

—<< In de droom reik ik de zeer aantrekkelijke Mademoiselle V... de arm; zij wordt
vanwege het Venetiaanse karakter van haar prachtige haardos door degenen die
haar kennen soms de goudharige schoonheid genoemd. Die bijnaam komt in mijn
hoofd op; ik denk tevens deze jonge vrouw met haar ontegenzeggelijke gouden
haren te zien. Andere analoge vergelijkingen dringen zich aan mijn geest op. Ik zeg
tegen mijzelf dat de gelaatstrekken van Mademoiselle V. aan een antiek standbeeld
doen denken, dat haar hals blanker dan ivoor is, dat haar lippen koraalroze lijken en
dat haar ogen veel weg hebben van saffieren. Vanuit deze gedachtegang en vanuit
het principe der ogenblikkelijke verschijning van alles hetgeen de geest zich
voorstelt, is het resultaat precies het tegenovergestelde van hetgeen ik inzake de
fabel van Pygmalion berichtte. D.w.z. dat ik gestopt ben met te denken dat ik mij
naast een levend personage ophoud en dat ik mij verbeeld bezig te zijn een prachtig
standbeeld te bekijken, gemaakt van kostbare materialen alsof het de Minerva van
het Parthenon betreft. >>

—<< Ik droom voor een spiegel te staan, achtereenvolgens verschillende
overhemden uitproberend, waarvan de boorden allemaal geen knopen hebben. Een
vergelijking tussen die knooploze boorden en de slecht gegommeerde enveloppen
waardoor men deze niet kan afsluiten, doemt in mijn geest op. Zegellak is voor dit
laatste ongemak de beste remedie. Derhalve steek ik een kaars aan; vervolgens
komt er een verbinding tussen de eerste en de tweede gedachte tot stand en ik
verbeeld mij, alsof dit de normaalste zaak ter wereld is, dat ik overal waar knopen
behoren te zitten, zegels op mijn overhemd zet. >>

—<< Ik ben in een café aan het lunchen. Ik leg een in mijn hand gehouden thee-
lepeltje op tafel. Doch dat lepeltje lijkt een beetje op mijn verzilverde huissleutel; en
zie daar de metamorfose welk de sleutel ondergaat. Ik pak deze beet en steek het in
mijn zak. Dit brengt mij op de gedachte naar huis te gaan. En die gedachte doet mij
razendsnel voor mijn voordeur belanden. Mijn sleutel draait reeds het slot om en
ogenblikkelijk ben ik van het café naar mijn huis getransporteerd. >>

In practisch opzicht is deze wijze van overgang vaak in tegenspraak met de door de
heer Lemoine verkondigde mening dat, indien een droom abrupt onderbroken wordt,
dit immer een directe interventie van een of andere gewaarwording inhoudt.

In de volgende aan te halen droom heeft de unieke overeenkomst tussen twee
sensorische gewaarwordingen de zichtbare associatieketen zd abrupt onderbroken,
dat men deze verbinding opgemerkt dient te hebben teneinde zich enige relatie
tussen hen te kunnen voorstellen.
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Eén enkele observatie van dit genre volstaat om aan te tonen hoe riskant het is te
beweren dat men zonder enige samenhang van de ene droom naar de ander
overgaat en dit alleen omdat men tussen hen geen enkele relatie kan vaststellen.
—<< Ik heb het koud in mijn bed. Ik droom dat ik zonder overjas door de sneeuw
naar buiten ben gegaan en ik wil op zijn minst de knopen van mijn colbert dichtdoen.
Deze door mij verbeeldde handeling laat mijn geestesoog naar de horlogeketting
gaan, waarmede mijn vingers bij het sluiten van mijn mantel in aanraking kwamen.
De horlogeketting roept de gedachten aan een eraan hangend medaillon teweeg. Dat
medaillon roept bij mij een daarmede verbonden herinnering op. Deze herinnering
zet heel andere gedachten dan koude, sneeuw of over straat zwerven in gang.
Zonder merkbare overgang ben ik van de ene naar de andere gebeurtenis gegaan,
doch evenwel niet zonder een logische overgang, zoals men zelf kan vaststellen.
—<< In eerste instantie zie ik Louis-Philippe’ (deze droom speelde zich in 1846 af).
Er treedt een associatieketen op tussen het hoofd van de Julidynastie en diens
symbool; zie hier, Louis-Philippe verandert in een haan.

Op het moment waarop de metamorfose zich voltrokken heeft, nadert er evenwel
een bode teneinde de burger-koning een brief te overhandigen. Die gedachte is in
het geheel verdwenen, doch wijzigt zich. De brief en het plateau waarop de brief
gelegen was, verandert in een mand vol graan, welke de bode met een ernstig
gezicht de Gallische vogel aanbiedt. >>

—<< Ik droom te dineren en naar aanleiding van een mij geserveerde schotel
mompel ik: Dit is zo taai als een schoenzool. Direct neemt een schoenzool de plaats
van het op mijn bord bevindend gerecht in. >>

—<< Een pijp figureert in één van mijn dromen als menselijk hoofd. Het vertolkte
gezicht doet mij aan die van iemand uit mijn kennissenkring denken. De pijp
verdwijnt en vervolgens zie ik die persoon met een soort oven in zijn hoofd. Een
witte rook stijgt vanuit de bovenkant van zijn schedel op en omdat ik uitgegaan ben
van een gedachte waarbij dit heel gewoon zou zijn, heb ik mij er totaal niet over
verbaasd. >>

De droom zou niet zo eigenaardig zijn indien de substituties heterogener zouden zijn,
doch het zou niettemin altijd dezelfde werking van de geest opleveren.

<< Ik droom dat ik mij met een actrice van een, door mij tamelijk frequent bezocht
theater in een rijtuig bevind. Die actrice doet mij aan een ander denken, deze aan
een derde en zo trekken de vrouwelijke leden van het gezelschap aan mijn
geestesoog voorbij en zie ik ze successievelijk al naar gelang hun gezicht in mijn
gedachten opkomt naast mij zitten en dit zonder dat de voornaamste gedachte
omtrent dat uitstapje in het rijtuig zich wijzigt en zonder ook dat ik de voortdurende
substituties opmerk. >> Ik sprak eerder omtrent de overgangen middels substituties
van personen en die spontaan tot leven gewekte beweging der geest, welke ons
ertoe brengt onszelf in de plaats te stellen van mensen wier imaginaire situatie ons
interesseert.

1. Louis-Philippe werd in 1830 koning van Frankrijk en in 1847 tot aftreden gedwongen.
(noot redactie)
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Mijn droomjournaal bevat zeventien voorbeelden van dit hypnologische fenomeen;
negen waarbij ik mij min of meer penibele situaties eigen maakte, acht waarin ik
keer op keer de plaats innam van een acteur in het theater, van een redenaar voor
een opgewonden menigte, van een Oosterse vorst te midden van zijn harem enz..

In hetzelfde droomjournaal tref ik twee dromen aan welke aangeven dat men bij dit
zelfde fenomeen een door verschillende auteurs vermeld, ander tamelijk bizar soort
dromen dient onder te brengen; andere personen hebben het ook aangeduid door te
verklaren dat het hen moeilijk viel het fenomeen te verklaren.

Ik wil het hebben over de situatie waarbij men droomt dat, indien men man is, men
in een vrouw verandert en omgekeerd, dat indien men vrouw is, men opeens tot de
mannelijke sekse behoort. Zie hier twee door mij opgetekende observaties:

<< Ik zie een jong leermeisje met verward haar, die door een touwslager, haar
patroon, vreselijk behandeld wordt (Ik had een dag of twee eerder in de krant
omtrent een proces gelezen waarbij identieke omstandigheden, welke mij zo
verontwaardigden in het geding waren geweest). Het jonge meisje had een
drijfhamer in haar hand. Het ergerde mij dat zij zich liet slaan zonder zich te
verdedigen; ik kon haar niet te hulp schieten, ik weet niet waarom en ik riep
tevergeefs naar haar om terug te slaan.

Plotseling ben ik het leermeisje; woedend heb ik een hamerslag toegebracht op het
voorhoofd van die afschuwelijke man die mij martelde. Ik zie hem onder het bloed
op de vloer liggen. Ik word dan bang dat men mij wil arresteren; ik steek mijn haar
op en bind het van achteren vast; ik vlucht en zorg ervoor dat mijn jurk niet aan de
houten vorken blijft haken waarop men de gedraaide hennep uitgestrekt heeft. >>
Ik was veertien toen ik deze droom had.

De tweede observatie van recentere datum betreft een zeer penibele situatie welk ik
mij eigen maakte:

<< Ik ben onder wilden, Indiérs of Hindoes, ik weet niet precies welke. Op een
brandstapel was een halfnaakte jonge vrouw vastgebonden wier schoonheid mijn
intense gevoel van medelijden welk mij in haar greep hield, nog meer deed
toenemen. De vlammen beroerden reeds haar goed geproportioneerde benen. Het
schouwspel bedroefde mij zeer. Ik haalde al die doodsangsten en onstuimige
gedachten voor de geest welke die ongelukkige moest ervaren.

Hetzelfde fenomeen als het voorgaande; dezelfde overgang, niet bewust bij de
totstandkoming, doch niettemin goed gekarakteriseerd in de uitvoering. Ik meen
oprecht de aan de vuurdood onderworpen vrouw te zijn. Ik ervaar alle aan haar
toegeschreven gewaarwordingen. En dan, middels één van die in dromen zo vaak
optredende herleving van gedachten welke en dit en passant gesteld, het bewijs
vormt van de mate waarin de aandacht erin slaagt alle overpeinzingen lam te leggen,
ben ik door het bewonderd beschouwen van mijn eigen vormen mijn afschuwelijke
situatie vergeten, als de waarheid aan den dag treedt en het besef van deze dwaze
illusie mij doet ontwaken. >>
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De volgende droom geeft inzicht in de wijze waarop de principale gedachte de
boventoon voert over verschillende secondaire gedachten, waardoor deze hoofd-
gedachte in stand blijft.

<< Men kondig mij het bezoek aan van een zangeres die mij om een onderhoud
verzoekt. Op hetzelfde moment bevindt zich er eentje in mijn werkkamer; ik verzoek
haar even in een ander vertrek te wachten en ik herinner mij dat ik die kunstenares
heb horen zingen in een opera waarbij de plaats van handeling een magnifiek paleis
betrof. Het heeft als gevolg dat bij het openen van de deur van mijn werkkamer
teneinde mijn bezoekster tegemoet te treden, ik haar ontmoet in de zuilengang van
een Assyrisch paleis. Ik onderhoud mij met haar.

Ik begrijp dat zij een artikel van mij verwacht. Direct droom ik bij het drukken van
een krant, waarin ik schrijf, aanwezig te zijn. Wij praten verder in die drukkerij en ik
betrek haar persoonlijk bij het doorbladeren van de drukproef van een feuilleton
waarin zij interesse zou kunnen hebben. >>

Laten wij enkele nieuwe voorbeelden geven van dromen welke uitermate incoherent
bleken. Hoe kinderlijk ze ook mogen zijn, men kan van hun extravagantie leren,
omdat ze ons tonen dat het niet zo'n domme verwikkeling is dat men bij de rationele
ontvouwing onzer gedachte zijn redeneervermogen verliest en dat men derhalve dit
niet kan verklaren zonder zijn toevlucht te nemen tot de gemakzuchtige theorie van
vibraties welke spontaan door onze hersenen teweeg gebracht worden.

Indien men in negen van de tien gevallen er niet in slaagt de verwarrende verbanden
van een wanordelijk spoor te ontwarren, dan blijft het gegeven dat, indien men er
wel een keer in slaagt, dit een zeer sterke aanwijzing oplevert welke het toelaat over
het onbekende te oordelen middels het bekende.

Ik begin met dromen welke ontleend zijn aan de eerste schriften van mijn dagelijkse
notities; men behoeft zich er niet over te verwonderen dat ze tamelijk kinderlijk zijn.
<< Ik had horen zeggen dat de wangen van het dochtertje van één onzer buren op
fluweelachtige perziken leken. Die vergelijking was niet nieuw maar het was de
eerste keer dat ik dit gehoord had en het had mij gefrappeerd. 's Nachts droom ik
dat ik van een leiboom een enorme perzik pluk, welke exact de beeltenis van mijn
buurmeisje heeft. Het leek mij een uitstekend exemplaar en ik ben ervan overtuigd
dat het een echte vrucht betreft; ik durf het niettemin niet in stukken te snijden,
noch erin te bijten: ik vrees dan een wrede daad te begaan en vechtend tegen mijn
eigen aarzelingen, slaag ik er niet in deze te overwinnen, want de twee elkaar
bevechtende gevoelens zijn niet in staat te versmelten, zoals de hen inspirerende
beelden. Ik onderga derhalve die monsterachtige verwarring lijdzaam, zonder mij
rekenschap te geven van de bizarheid ervan en zonder mij erover te verbazen.

Twee uiteenlopende gedachten welke zodoende gelijktijdig optreden is in onze
dromen 'n veelvuldig voorkomend fenomeen en één van de voornaamste oorzaken
van de incoherentie onzer dromen. Die gedachten verzoenen zich met elkaar voor
zover zij daartoe in staat zijn, hetgeen bij de meeste aangelegenheden niet veel is en
de geest accepteert over het algemeen erg welwillend de anomalieén welke hiervan
het gevolg zijn. Voorbeelden:
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<< Twee merries van dezelfde kleur verschijnen mij in een droom, een perfect bij
elkaar passend koppel vormend. Ik vergelijk hen met tweelingzusjes. Vervolgens zijn
het twee jonge meisjes die soms het rijtuig voorttrekken en soms erin lijken te
zitten. Vervolgens stuurt men hen naar de paardenstal, waar zij in hun zeer witte
bedden liggen te slapen. >>

—Een charmante kunstenares vertelde mij op zekere dag:

<< Ik moet u een vreemde droom vertellen welke ik heb gehad. Deze nacht
droomde ik dat een enorme witte leeuw mijn kamer binnengedrongen was. In eerste
instantie ervoer ik een afschuwelijke angst. Het dier sprong van het ene naar het
andere meubelstuk en ik wist niet waarheen ik moest viuchten.

Toen het echter zeer vriendelijk op mij afkwam verloor ik mijn vrees en zette ik mij
ertoe het te aaien en ik speelde zelfs met hem toen ik wakker werd. >>

Ik wist dat deze kunstenares in het bezit was van een grote witte kat en ik vernam
uit haar mond dat, twee dagen voordat ze deze droom beleefd had, ze naar het
circus geweest was teneinde een dompteur van leeuwen te aanschouwen.

—<< Ik droom over een dame in winterkledij met mof en al. Ik denk aan het
fijnzinnige hoofdje van het dier aan wie die pels toebehoort. Een marter’s hoofd
vervangt ogenblikkelijk die van de dame en deze Grandville-achtige figuur blijft rustig
voor mij staan met de mof aan de hand. >>

In deze laatste twee dromen is de verbintenis volledig, een onvervalste samen-
smelting van twee gelijktijdig opgeroepen gedachtegangen.

Zie hier een droom welke aan extravagantie niets te wensen overlaat, doch waarvan
ik echter meen de gehele ontwikkeling stap voor stap gevolgd te hebben:

<< Ik voel mijzelf in een afgrond glijden en op de bodem waar een enorm diep gat
gaapt, zie ik dermate donkere vlammen, dat deze door de hen omringende dikke
zware rook gesmoord lijken te worden. Ik stik bijkans en ben ook zeer angstig.—Ik
beland op de bodem van de afgrond. Ik stort mij in die vlammen en rook, zonder er
enige schade van te ondervinden en ik bevind mij te midden van een uitgestrekte
kelder waar twee met witte mutsen getooide koks niet bezig zijn koffie op houtskool,
doch kolen op de in vlam gezette koffie te branden.

Ik voel mij erg moe. Mijn bed bevindt zich alhier, ik weet niet hoe dit komt. Ik wil
gaan liggen en één der koks besprenkelt mijn bed middels zijn koffiebrander, doch
niet met koffie maar met houtskool.

Ik vind dit heel normaal en verwonder mij er in het geheel niet over hem zijn
apparaat te zien openen en de inhoud ervan op de grond te gooien en vervolgens,
teneinde te weten hoe laat het is, een stuk houtskool, welke tijdens de val in stukken
gebroken is, te zien oprapen.

Elk rond stuk van die uiteengespatte houtskool liet de wijzerplaat van een horloge
zien, heel zwart dat wel, maar uitermate goed vormgegeven en de tijd volkomen
correct aanduidend. Ik zie zodoende dat het precies middernacht is. Op datzelfde
moment openen de muren van het onderaardse gewelf zich en neem ik een groot
verlaten plein waar met een sombere kathedraal op de achtergrond, zich aftekenend
tegen een vaalbleke lucht. Mij bekruipt het gevoel dat er zich iets afgrijselijks gaat
afspelen en de daardoor ervaren emotie doet mij ontwaken. >>
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Ik denk dat de oorspronkelijke aanleiding een pathologische oorzaak betreft. Ik had
daadwerkelijk last van benauwdheid welke mij middels overeenkomstige ervaringen
in eerste instantie deed denken aan hetgeen ik enkele maanden eerder beleefd had
bij het bezoeken van mijnen, waarbij men op een weinig geruststellende wijze snel
afdaalde. Twee zaken hadden mij tijdens dit bezoek getroffen; die duisternis in
enkele gangen en het gevaar dat er brand zou kunnen uitbreken.

Ik ben ervan overtuigd dat de verbintenis tussen die twee gedachten dat mengsel
van vlammen en duisternis, waar ik meende mij doorheen te begeven, heeft
opgeroepen. De zwarte rook te midden waarvan enkele vlammen zich verhieven is
een schouwspel welk ik vaak vanuit mijn raam waargenomen heb wanneer mijn
buurman, een kruidenier, zijn koffie brandde. Voeg hieraan de ruzie toe waarvan ik
op zekere dag getuige was tussen die kruidenier en één zijner klanten; een kok, die
de handelaar verweet hem houtskool in plaats van koffie verkocht te hebben, z6
verkoold was die koffie. En aldus laat zich het tweede deel van mijn droom zich
gemakkelijk verklaren.

Wellicht vraagt u mij naar het waarom van ¢twee koks. Hierop antwoord ik u dat ik dit
niet weet, doch het is een detail van ondergeschikt belang. Wat betreft de gedachte
aan het onderaardse gewelf, deze is duidelijk saamhorig aan de eerste impressie van
de droom: het afdalen in een duistere diepte.

Wij komen bij de twee fase aan, aanmerkelijk verschillend van de eerste, in dien zin
dat geen enkel afschrikwekkend beeld mijn aandacht nog langer vast houdt. Ik heb
eerder gesteld dat ik dit soort dromen als een beetje morbide beschouw. Het is
derhalve niet verwonderlijk dat een gevoel van daadwerkelijke vermoeidheid mij
geinspireerd heeft mij ter ruste te leggen in een besprenkeld bed. Het apparaat om
koffie te branden heeft de rol van beddenpan en betreft één van die verwarringen,
welke opgewekt worden door de overeenkomst met beelden waarvan reeds sprake
is.

Het zien van een wijzerplaat in elk afgebroken stuk houtskool is wat bizarder; doch
indien ik deze droom gekozen heb als zijnde één van de twee welke ik analyseer,
dan is dit nu juist vanwege het gegeven dat ik er allengs in geslaagd ben, tenminste
dat denk ik, om alle details te ontrafelen.

Een paar dagen eerder had ik bij een handelaar in curiositeiten een uit ebbenhout
gesneden stuk speelgoed gezien, welk een stuk houtskool voorstelde waarvan de
twee uitgeholde uiteinden aan de ene kant een kompas lieten zien en aan de andere
kant een astrologische zonnewijzer, versierd met kabbalistische tekens. Ik twijfel er
volstrekt niet aan dat deze herinnering mij, door de gemakkelijk te traceren
gebruikelijke interruptie in de gedachtegang, niet helemaal naar het einde van mijn
droom meegenomen heeft.

Wanneer de spontaan tot stand gekomen gedachten en vooral de beelden van die
gedachten zich voltrekken middels bepaalde abstracties, waarop de geest zich buiten
haar eigen medeweten om baseert, heeft dit ten gevolge dat de slaper het gevoel
krijgt overrompeld te zijn, gelijk aan iemand die in het echte bestaan een totaal
onverwachtse gebeurtenis beleeft.
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Ik droom dat iemand op mijn deur klopt. Ik doe open en zie een onbekende, of
wellicht is het een of ander persoon aan wie ik lange tijd niet meer gedacht heb.
Naar alle waarschijnlijkheid is een of andere onbeduidende oorzaak, de vorm of kleur
van de deur, de wijze waarop ik deze opende, of een of andere lichte inwendige
gewaarwording de subtiele aanleiding van deze onvoorziene evocatie geweest; doch
dankzij het geheel van deze mentale verrichting is de verrassing voor mijn
overpeinzende Ik.

In het deel dat handelt omtrent de imaginatie en het geheugen heb ik gesproken
omtrent een soort van tweeledige geestesgesteldheid welke zich in dromen voordoet,
wanneer wij aannemen met een of ander imaginair persoon te praten of te
discussiéren, zonder te vermoeden dat wij het zelf zijn die de conversatie- of
discussieonderwerpen ter berde brengen.

Zie hier twee nieuwe voorbeelden, de een ondersteunt de vorige, terwijl de ander
ons een bijzonder type illusie laat zien.

<< Ik droom dat ik één mijner vrienden die schrijver is en wiens mening ik wens te
horen, een manuscript voorlees. Derhalve onderbreekt hij mij elke keer dat hij vindt
dat er iets is om stil bij te blijven staan, een opinie, frase of slecht gekozen woord.
Van mijn kant meen ik successievelijk de voorgestelde wijzigingen te accepteren of
deze te bediscussiéren. Soms lijkt de kritiek mij zeer terecht, soms beschuldig ik mijn
beoordelaar een beetje van partijdigheid, dit gezien bepaalde tendensen welke ik bij
hem onderken. >>

Bij het wakker worden herinner ik mij niet de gehele context van het besprokene,
doch ik kan mij wel terdege enkele passages voor de geest halen, waarbij ik
daadwerkelijk de door mij op prijs gestelde fijne nuances had weten te vatten,
tevens hetgeen ik over het een of andere onderwerp geschreven zou hebben en ook
dat de door mij geraadpleegde vriend er zijn gedachten over had laten gaan.

—<< Ik droom mij met een dame in een rijtuig te bevinden. Ik zie die dame voor de
eerste keer en, vrij bizar, ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat zij /k zelf of
van mijzelf ben, overigens zonder mij er verder over te verbazen. Wij begeven ons
gezamenlijk naar één onzer kennissen, aan wie wij een vervelend doch verplicht
bezoek dienen te brengen. Op weg zijnde stelt mijn gezellin voor die plicht op een
andere dag te vervullen. Ze heeft, zegt ze, hoofdpijn en behoefte wat in de open
lucht te wandelen. Ik antwoord dat die migraine slechts een voorwendsel is en dat ik
sterk gevoel dat het een lichte hoofdpijn betreft en dat wij ondanks dit gegeven ons
bezoek zullen afleggen. >>

Hetgeen ik opgemerkt heb ten aanzien van profetische dromen welke slechts
ogenschijnlijk wonderbaarlijk lijken, is vooral bij gelegenheid van toepassing bij die in
gespreksvorm gegoten monologen, waarmede, men zal het wel bemerkt hebben,
veel van onze dromen beginnen. Bij het ter berde brengen van de door onszelf aan
onszelf gestelde tegenstrijdige vragen, doorlopen wij het spectrum van
eventualiteiten en passen wij de door onszelf geformuleerde hypothesen toe en mits
onze geest deze gebeurtenissen goed heeft voorzien, zullen wij uitgerekend over de
toekomst dromen.
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Ik tref in mijn notities zeven tamelijk opmerkelijk voorbeelden van dit type
voorspellingen aan, doch het is evident dat men er niet méér belang aan moet
hechten dan aan de zuiverheid der eigene oordelen. Het kan overigens gebeuren dat
men beurtelings over de voor en tegens droomt, al naar gelang het verloop der
gedachten de voorkeur heeft gegeven aan het volgen van deze of gene richting. Met
betrekking tot dromen welke door fysieke oorzaken opgeroepen worden, zouden hun
voorspellingen van meer waarde kunnen zijn, aangezien er een reéle directe oorzaak
voor kan zijn.

Zonder terug te keren naar de morbide dromen en inwendige gewaarwordingen, zal
ik nog twee korte feiten aanhalen welke blijk geven van de bij een slapend iemand
uitermate fijnzinnigheid van bepaalde sensorische waarnemingen.

Het was de herfst van een jaar waarin nog zeer lang een aangename temperatuur
heerste. Niets had gewezen op enige verandering in de atmosferische
omstandigheden.

<< Ik droom dat ik opsta en dat ik de gazons voor mijn ramen helemaal met rijp
bedekt zie. Ik word wakker teneinde te constateren dat mijn droom werkelijkheid
geworden is. >>

—<< Een andere keer waarbij ik tot diep in de ochtend geslapen had, droomde ik
dat ik aan de familielunch deelnam en dat twee aan het spit geregen vossen zich
onder de ons opgediende schotels bevonden.

Voor een goed begrip, iets dergelijks deed zich ten tijde van de echte lunch niet
voor; doch ik vernam dat men diezelfde ochtend een nest vol jonge levende vossen
gevangen en naar de keuken overgebracht had. >>

Mijn kamer ligt tamelijk ver van de keuken verwijderd, maar is het aannemelijk te
veronderstellen dat de samenkomst van een tamelijk bizarre droom en een even
exceptionele gebeurtenis, het gevolg zou zijn van een eenvoudige samenloop der
omstandigheden? Is het niet juist het tegenovergestelde, dat het vrij zeker is dat de
gecombineerde doordringende geur van de jonge vossen en die van de keuken-
fornuizen, hoe zwak ook, naar mijn kamer opgestegen is en dat men in deze
vreemde droom het complexe voortbrengsel van een verfijnde waarneming van de
geur moet zien?

Logica van dromen.—<< Op een langs een rivier gelegen landelijke weg zie ik, met
de muziek voorop, een regiment al defilerend op mij afkomen. Ofschoon het
muziekkorps dicht aan mij voorbijtrekt en wel zodanig dat ik elke musicus zijn
instrument kan zien bespelen, hoor ik echter niet het geringste geluid. Ik
veronderstel dat mijn geheugen bij deze gelegenheid slechts een sensorische
herinnering van het gezichtsvermogen kan ophoesten; geen enkele militaire mars
komt in mijn hoofd op. Doch om die musici te zien langstrekken zonder hen evenwel
te horen impliceert dat ze veraf moeten zijn. Is dit niet een onwillekeurige redenering
welke ik dien toe te schrijven aan een abrupte verandering welke zich binnen mijn
droom voltrekt? Het regiment defileert namelijk niet meer aan mijn kant van de
rivier, doch ik sla hen nu op de andere oever gade.
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—<< Ik droom dat ik voor een spiegel mijn haren schik, net op het moment dat ik
op het punt sta naar een bal te gaan (het tafereel speelde zich op mijn huidig
woonadres af, alwaar ik zes jaar geleden mijn intrek heb genomen). Mijn haar is
dermate in de war dat ik het noodzakelijk acht mijn buurman, een kapper te laten
roepen. Terwijl ik op hem wacht, niet geheel zeker wetend of hij wel kan komen, ga
ik door met het zelf hanteren van de kam en borstel. Ik slaag er met name in aan
één zijde van mijn hoofd een zeer duidelijke scheiding aan te brengen.

Doch het is bijna tien jaar geleden dat ik dit type kapsel opgaf. De aanblik doet mij
naar de tijd terugkeren dat ik in een ander huis woonde; het tafereel verandert
derhalve overeenkomstig mijn gedachte. Mijn droom zet zich nu in mijn oude
onderkomen voort en wanneer de door mij bestelde kapper arriveert, is het niet
meer die buurman waarover ik in eerste instantie droomde, doch een ander die
vroeger bij mij kwam, doch al geruime tijd overleden is.—Die modificaties hebben
echter in het geheel niet verhinderd de principale gedachte, die van het door mij te
bezoeken bal, voort te zetten. >>

Ten aanzien van deze en veel andere analoge feiten merk ik echter het veelvuldig
optreden van een omgekeerd fenomeen op. Het is bijzonder moeilijk, zelfs in dromen
waarbij ik volkomen bewust ben van het feit dat ik lig te slapen, te erkennen dat een
of andere imaginaire kameraad die de illusies met mij deelt, zelf ook een schaduw is
welke deel uitmaakt van het tafereel. Ik droom bijvoorbeeld dat ik met één mijner
vrienden een kerktoren beklim en dat wij opgetogen naar het prachtige panorama
kijken. Ik weet best dat het slechts een droom betreft en desondanks zeg ik tegen de
mij vergezellende vriend: ik verzoek je deze droom goed in je geheugen op te slaan,
zodat wij morgen, wanneer wij wakker zijn, erover kunnen praten.

Verslagen van enkele ononderbroken dromen waarin men diverse in dit boek uiteen-
gezette principes aantreft, welke vooral in verband staan met de methodes om
bepaalde beelden op te roepen of af te wenden en zichzelf al dromend te
beschouwen.

—<< In eerste instantie daal ik een soort onderaardse trap af, welke dwars door een
oude kerk voert en vervolgens kwam ik bij de entree uit van een door Bretonse
landslui gehouden boerenfeest. Van daaruit een pad met dichtbegroeide bomen
volgend, betreed ik een grote tuin, of beter gezegd, een echt dorp van tuinen, d.w.z.
aan één zijde strekt zich een oneindig aantal woninkjes uit, welke, omsloten door
muren en heggen, ieder hun tuin hebben en met trapsgewijs omhoog gaande straten
teneinde er te geraken. Ik bemerk dat één van die huisjes een pensionaat behelst
voor jonge meisjes, allen gracieus en identiek gekleed; ze wandelen in de tuin
waarvan de poort open bleef. Na hen een ogenblik gade geslagen te hebben keer ik
op dezelfde weg op mijn schreden terug en opnieuw voert dit mij naar het
boerenfeest en de oude kerk en ik bevind mij weer aan de voet van de onderaardse
trap waarlangs ik afgedaald was.

Ik heb echter moeite mijn eerste stappen voor de geest te halen en ik bemerk bij
mijzelf dat ik op het punt sta te ontwaken; de objecten verliezen hun helderheid en
een zekere gewaarwording van reéle externe gebeurtenissen, wier gevoelen mij
gewaarschuwd had dat ik aan het dromen was, neemt in intensiteit toe.
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De gedachte welt op te proberen de slaap voort te zetten door mijn blik te fixeren en
denkbeeldig onbeweeglijk te blijven, op een wijze waarop ik dit reeds vele malen
gedaan had. Ik ga derhalve onderaan de trap zitten en span mij in mij niet te
bewegen. Ik fixeer mijn ogen op mijn rechterhand en wacht af of dit de slaap of
ontwaken ten gevolge heeft. Ik voel vooral langs mijn rugwervel een soort
magnetische golf door mij heen trekken, gelijk een rilling welke van boven naar
beneden gaat en welk mij geleidelijk doet verstijven en mijn hoofd loom maakt,
analoog aan een soort beginnende dronkenschap.

Weldra lijkt de hand waarop ik mijn blik gefixeerd had en waarvan in eerste instantie
de kleur en contouren niet duidelijk te onderscheiden vielen, in tegenstelling met
eerder, nu in toenemende mate aan levendigheid te winnen en er valt ook licht op.
Het lijkt dat de zon erop schijnt, tevens voor mij enkele stenen verlichtend van een
muur waarvan nu alle details zichtbaar worden. Ik span mij in teneinde mijn hoofd te
draaien. De onderaardse gang is niet minder goed verlicht.

Ik sta op en probeer dezelfde wandeling over dezelfde weg te herhalen, teneinde te
verifiéren tot op welke hoogte ik mentaal dezelfde zaken zou aantreffen en er
zodoende voor de tweede keer over zou dromen. Evenals eerder doorkruis ik de
kerk, vervolgens beland ik bij dezelfde danspartij, waar ik opnieuw dezelfde Bretonse
landslui aantref en ik begeef mij op dezelfde weg met die dichtbegroeide bomen. De
weg vervolgend, volkomen wetende dat ik droom, denk ik aan de ideeén van de heer
Maury; ik vraag mij af wat zijn mening zou zijn omtrent welk deel het is van mijn
hersenen welk nu wakker is. Ik zeg tegen mijzelf dat het heel goed zou kunnen dat
mijn brein volledig wakker is, want ik geloof op dit moment oprecht in intellectueel
opzicht volledig bij mijn verstand te zijn; ik voel dat ik in staat ben te redeneren en
mijzelf te herinneren. Hetgeen ik over de theorieén van de Materialistische School
gelezen heb en hetgeen ik mij voorgenomen heb ten aanzien van deze droom op te
schrijven, trekken zeer duidelijk aan mijn geest voorbij. Ik redeneer zelfs dat de in
deze droom mij verschijnende beelden niet méér opgedrongen worden dan de
beelden, welke zich overdag daadwerkelijk aan mijn ogen voordoen; dat ik tevens
over de vrijheid beschik rechts of links te draaien, dat ik naar believen mijn blik kan
wenden in de door mij gewenste welke richting enz. en tot slot, dat ik in staat ben
bepaalde scenes of droombeelden op te roepen overeenkomstig met hetgeen ik wil
of niet wil. Bijvoorbeeld: indien ik een tak van de door mij waargenomen bomen
wens af te breken, verschijnt deze mij als afgebroken zijnde. Indien ik dit niet wil
behoudt deze voor mijn geestesoog de intact zijnde vorm.

In hoeverre verschilt voor mij de droom van de werkelijkheid? Ik herinner mij,
redeneer, ik wil, ik wil niet; ik ben zelfs niet meer de speelbal van een mij in
gevangschap houdende illusie. Indien de handelingen van mijn vrije wilskracht niet
gevolgd worden door echte inspanningen, komt dit omdat mijn organen in plaats van
daadwerkelijk gehoor te geven aan mijn gedachten niet meer doen dan een
schijnvertoning leveren, doch het psychologische fenomeen is hetzelfde; op de
manier waarop een weefmachine zonder touw in het luchtledige zou werken.
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—Ik droom tevens en dit nog steeds binnen het raamwerk van mijn heldere droom
waarin mij bevind, dat het duidelijk is dat het de gedachte is, welke de beelden en
de corresponderende fibrale bewegingen tot stand laat komen, indien dit laatste al
onontbeerlijk zou zijn en niet de fibrale bewegingen welke overeenkomstige
gedachten in het leven zouden roepen, zoals de heer Maury veronderstelt. De
fantasie beschikt hier, evenals in de realiteit, over diens eigen vrije wil, doch het
initiatief blijft bij mijn wilskracht berusten.—Zo redeneer ik, terwijl ik voortga op de
weg welke mij naar het doel van mijn imaginaire wandeling voert.

Ik arriveer bij het dorp met de tuintjes, doch ik slaag er niet in mijn aanvankelijke
weg terug te vinden. Verdwaald in een doolhof met nieuwe paden zoek ik het reeds
door mij bezochte pensionaat, dubbel nieuwsgierig te zien of het mij nog een keer
verschijnt, ondanks het feit dat ik in mijn herinnering de verkeerde weg ingeslagen
ben.

Maar ik bespeur dat de verstijving begint af te hemen, terwijl de beelden aan kleur
verliezen en verwarder worden. Tevergeefs probeer ik voor de tweede keer de slaap
te behouden, maar ik slaag er niet langer dan een paar seconden in het te laten
voortduren. Een eerste reéle gewaarwording doet zich in mijn rechterhand voor en
breidt zich snel over mijn hele lichaam uit. Ik doe mijn ogen open, pak een pen en ik
heb dit verslag direct opgeschreven®. >>

—<< Ik droom dat ik op het platteland ben. Ik keer terug van een ritje met een
paard. Ik arriveer voor het hek van ons buitenhuis en ik zie de werklieden bezig met
het ontwortelen van de oude lindebomen, welke daar ter versiering staan. Ik ben
zeer verrast en geérgerd.

Ik wil van mijn paard afstijgen, teneinde van dichtbij met de werklui te praten, maar
terwijl ik mijn been over het zadel wil slingeren, maak ik een daadwerkelijk
spierbeweging, welke als gevolg heeft dat de diepte van mijn slaap verandert en mij
een moment doet gevoelen dat ik in mijn bed lig en niet elders vertoef. Ik ben echter
nog altijd aan het slapen.

Ik wil op de werklieden toelopen, maar de droombeelden zijn niet meer zo
nauwkeurig. Het besef van mijn toestand hebbend en de gelegenheid als gunstig
beoordelend om mijn experimenten voort te zetten, fixeer ik mijn blik op de grond.
Ik richt al mijn aandacht op enkele grassprietjes, wier beeld een ogenblik zeer
duidelijk verschijnt. De gedachte echter dat ik in het echt in mijn kamer in mijn bed
lig, kan niet langer verdreven worden. Ik denk dat ik in plaats van een gazon een
tapijt zou moeten zien.

1k voeg aan deze observatie, welke ik letterlijk aan mijn notities ontrokken heb, toe dat
het mij sedertdien twee keer gedeeltelijk gelukt is genoemde droom te herbeleven en
daarbij opnieuw dezelfde imaginaire oorden te doorkruisen. Ik heb het landelijk
feestgebeuren teruggezien, maar ik raakte altijd de weg naar het pensionaat kwiit.
Herhaaldelijk voerde ik (in mijn droom) het eerder aangeduide experiment uit door mijn
ogen te sluiten en sterk aan hetgeen men zou willen zien te denken. Op deze manier
werd het mij mogelijk gemaakt twee keer een vluchtig droombeeld voor mijn geest te
halen, maar het was hetzij gebrekkig in mijn geheugen gegraveerd, hetzij dat het een
andere oorzaak betreft, waardoor ik het tafereel ternauwernood had waargenomen of
andere tableau’s kwamen er razendsnel achteraan en ik was niet in staat deze te stoppen.
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En we herhalen het telkenmale, denken aan het object betekent het waar te nemen.
Ik zie derhalve dit tapijt; ik ben naar mijn kamer gevoerd, daarbij geheel de
redenering vergetend welke mij erheen gebracht heeft, want de slaap heeft haar
intensiteit hervat en zodoende herwint de droom aan levendigheid en gaat deze
onbekommerd voort. >>

Drie zaken verdienen mijns inziens in deze laatste droom de aandacht:

1° De reéle inspanning welke op de manifestatie van mijn vrije wilskracht volgde en
het gevoel welk ik daarbij had;

2 ° De preoccupatie met mijn werkelijke situatie, welke mijn verlangen om de eerste
droom te prolongeren, beheerste en wel op de manier waarop dit soms in het
waakbestaan geschiedt, wanneer men niet in staat blijkt een sterke preoccupatie van
zich af te zetten;

3 ° een bijzonder omstandigheid, welke ik niet in het voorgaande verslag heb
opgenomen, doch waarvan ik niettemin aantekening gemaakt heb, te weten dat,
voordat ik de lindebomen uit mijn droom goed bekeek, waarbij deze mij met
minutieuze precisie verschenen, ik in voldoende mate de herinnering aan hun
stammen en bladeren bewaard had, om op de dag volgende op de droom, in staat te
zijn te constateren dat tussen die droombeelden en de karakteristieke kenmerken
van de echte lindebomen geen enkele overeenkomst bestond.

De imaginatie was dus hier in het geding, hetzij dat deze over het vermogen
beschikte de bomen, welke zich aan mijn geestesoog voordeden, volledig op eigen
kracht tot stand te brengen, hetzij dat, puttende uit een of andere clichéherinnering
uit mijn geheugen, het naar eigen goeddunken heeft weten te modificeren en het
uiteindelijk heeft toegevoegd aan het tableau.*

Ik heb gesproken omtrent de manier om in een droom bepaalde aangename beelden
op te wekken en ik heb tevens gesteld dat, teneinde abrupt een einde te maken aan
penibele illusies wanneer men het besef heeft dat het een illusie betreft, het meestal
voldoende is de (droom)ogen te sluiten. De observatie, welke ik nu ter berde breng,
laat ons zien hoe een aan de gang zijnd gebeuren van gedachten-beelden gewijzigd
kan worden.

<< In eerste instantie droomde ik, zonder dat het mij lukte te achterhalen welke gril
van mijn imaginatie het betrof dat ik in mijn das een beweging voelde, dat ik mijn
hand naar mijn nek bracht en ik bemerkte dat ik een slang als stropdas had. Die
gewaarwording was mij bijzonder onaangenaam geweest en ook maar de minste of
geringste herinnering eraan bracht voortaan deze droom teweeg, welke zich tevens
tot een nachtmerrie mijnerzijds ontwikkelde.

L Het gegeven in dromen zaken op een andere manier terug te zien dan dat deze in
werkelijkheid zijn, doet zich vooral voor bij droombeelden van oorden en interieurs van
huizen. De herinnering aan die plekken lijken bij dit soort aangelegenheden bedrieglijker
en minder betrouwbaar dan de herinneringen aan personen of voorgedane
gebeurtenissen.
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Ik was mij er terdege van bewust dat het slechts een droom betrof, maar het
opnieuw verschijnen van de illusie ging zo snel dat ik er niet tegenop kon redeneren
teneinde mij teweer te stellen.

Ik beschouwde het derhalve als een goede gelegenheid tot het uitvoeren van een
experiment. Ik nam een leren riem, gevuld met loden jachtkogeltjes, welke bij de
minste of geringste beweging heen en weer rolden en met een merkbare trilling
verschoven en ik deed gedurende enkele dagen dat ‘apparaat’ om mijn nek op
tijdstippen waarop ik niet bang hoefde te zijn in deze vreemde uitdossing verrast te
worden door bezoek.

Ik deed deze vreemde ‘das’ regelmatig af en weer om, ervoor zorgdragend van tijd
tot tijd er enkele kogeltjes uit te halen en weer terug te stoppen. Welnu, zie hier wat
er gebeurde:

Bij de eerste de beste gelegenheid dat ik in de droom de beweging gewaar werd,
welke immer aan de door mij beschreven penibele illusie voorafging, herinnerde ik
mij ogenblikkelijk de valse slang, hetgeen het bevatte, alsmede diverse daarmede
verband houdende secondaire gedachten en wel op zodanige wijze dat, in plaats van
de gevreesde droombeelden te zien terugkeren, ik mij eerst voorstelde dat ik de
ongevaarlijke ‘das’ afdeed en dat ik vervolgens rustig een geweer laadde, terwijl
twee honden in mijn nabijheid vertoefden en tegen mij opsprongen.

Weldra was ik in gesprek met één mijner vrienden, een doorgewinterd jager, wiens
beeld op natuurlijke wijze door de gedachteassociatie opgeroepen was. Vanaf dat
moment nam mijn droom een wending welke niets onaangenaams meer had. Deze
droom kwam nog eens een keer terug, om uiteindelijk niet meer te verschijnen. >>
Ik zou wel tien voorbeelden van dit type, bijna allemaal succesrijk, kunnen aanhalen,
doch één enkel voorbeeld volstaat om de lezer bij zijn praktische experimenten op
weg te helpen.

Laten wij verdergaan met andere observaties, welke verwantschap vertonen met de
voorgaande, omdat het immer om gedachten en beelden gaat, waarvan men, met
het oog op het sturen van zijn eigen dromen, de associatie kan voorbereiden en
reguleren.

Ik was in het bezit van een Chinees album, welk een serie paleizen, landschappen en
min of meer fantasietaferelen representeerde. Het geheel was met levendige kleuren
en vermakelijke overgave afgebeeld. Men zag een Sardanapalus van het gele ras,
deftig gezeten zijnde te midden van een zwerm jonge Aziatische vrouwen met tailles
als wespen, dunne vingers en onmogelijke voeten; hem alle vormen van koketterie
biedend en op verschillende soorten instrumenten spelend; bruggen bevolkt door
een bonte menigte, mysterieuze bossen met goedhartig uitziende bandieten en
vervolgens huizen van allerlei vormen, bomen met kolossale bloemen overladen,
maneschijnen, bizarre dieren en optochten van palankijns waar maar geen eind aan
leek te komen.

Het leek mij toe dat een dergelijk album alle te wensen elementen bevatten teneinde
enkele experimenten ten aanzien van de hulpbronnen van de verbeeldingskracht en
het geheugen te verrichten.
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Ik zette mij verschillende dagen achtereen ertoe al die tekeningen te onderzoeken,
daarbij binnen mijn geest de impressies, welke hiervan het resultaat waren,
associérend met de sensorische herinnering, welke middels mijn reukzin door het
herhaald inademen van een poeder van fijn gemalen bloemen, een Oosters product
met een bijzondere geur, achter gelaten werd. Dit procédé van het aan elkaar
koppelen van herinneringen heb ik reeds eerder® grotendeels uiteengezet en op deze
plaats zal ik slechts de onverwachtse effecten opnemen, welke tijdens de slaap na
het snuiven van het geurige poeder in vijf dromen optraden.

Drie keer beleefde ik erg afwisselende dromen, waarbij ik een deel van dat Chinese
album meende te zien bewegen, vermengd met een scala aan beelden en
gebeurtenissen welke een geheel andere oorsprong hadden en welke middels de
gedachteassociatie aan het geheel toegevoegd waren, waarbij de verschijningen in
gelijke mate een levensecht karakter droegen.

In tegenstelling hiermede trad er twee keer een tamelijk opmerkelijk omgekeerd
proces ten aanzien van echte verbintenissen op; vrienden of personen uit mijn
kennissenkring, wier beelden, in navolging van degenen welke slechts herinneringen
aan het album waren, door de gedachteassociatie opgeroepen waren teneinde een
nieuw droomweefsel tot stand te brengen, verschenen voor mijn geestesoog niet
langer onder hun kenmerkende eigenschappen, doch als een verzameling gravures
en aquarellen, derhalve onbezield en tweedimensionaal.

Tijdens een andere nacht:

<< Ik bevind mij in een zeer smaakvol ingerichte kamer en ik neem de meubels met
ongelofelijke precisie waar, zonder in staat te zijn mij voor de geest te halen waar ik
de clichéherinneringen verworven zou moeten hebben, doch op hetzelfde moment
zeg ik tegen mijzelf dat de imaginatie niet in staat is terstond zoveel fijnzinnige
details te verzinnen.

Voor mij bevindt zich een spiegel en ik kijk hierin naar mijzelf; ik zie mij gekleed in
een met vreemde bloemen versierde kamerjas, waarvan ik het dessin herken als
zijnde van een stuk stof welk ik de dag ervoor in de etalage van een grote winkel
bewonderd had. Ik zeg nog tegen mijzelf dat men dient te veronderstellen dat dit
beeld het voortbrengsel van een tweeledige abstractie moet zijn.

Teneinde dit droombeeld tot stand te brengen bediende mijn imaginatie zich én van
de vorm van een of andere kamerjas en van de kenmerkende eigenschap van een
stuk stof welk ik slecht uitgerold had gezien.

Ik dacht aan diverse overeenkomstige gerelateerde vraagstukken welke over de
macht beschikken de imaginatie en het geheugen te combineren.

1 Blz. 177 ev.
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Ik droomde met name over een opmerking welke ik gemaakt meende te hebben, te
weten dat door een waardevolle speling der natuur de herinnering aan een hevige
fysieke pijn nooit duidelijk in ons geheugen opgeslagen wordt en derhalve in de
droom niet opnieuw tot leven gewekt kan worden.*

Ik zie een priem te midden van talrijke objecten op mijn tafel uitgestald; ik was er
volkomen zeker van te dromen. Ik pak het werktuig beet en steek ermede in mijn
hand. Mijn imaginatieve geheugen verschaft direct het beeld van een bloederige
hand, doch volstrekt geen pijn alsmede geen enkel instinctief gevoel van afschuw
welk de aanblik van eenzelfde blessure bij een ander persoon bij mij veroorzaakt zou
hebben. Ik kijk opnieuw in de spiegel; ik heb niet langer een kamerjas aan, doch een
reiskostuum.

Waarschijnlijk is die overgang veroorzaakt door een of andere gedachteassociatie
welke met mijn geblesseerde hand in verband stond, doch ofschoon mijn geest voor
observaties open stond, besteedde ik geen enkele aandacht aan die verandering. Ik
merkte het pas na mijn ontwaken op.

Vanuit de ruimte waar die gebeurtenissen zich afspeelden, word ik, ik weet niet
waarom en hoe want hier is een lacune in mijn herinnering, naar een uitermate
prachtige tuin gevoerd, waarvan ik in eerste instantie de bomen en bloemen slechts
als schimmige silhouetten waarneem, een beetje op de manier waarop men hen
aanschouwd zou hebben door een toneelkijker welke in het geheel niet scherp
gesteld is. Ik moet eraan denken dat mijn slaap zijn limiet bereikt heeft en dat ik
getuige zal zijn van een geleidelijk ontwaken.

In plaats hiervan herwinnen de bomen, planten en het zand op de weg geleidelijk
aan helderheid. Ik richt mijn aandacht vooral op een oleander welke met bloemen
overladen is en welke zich in mijn nabijheid in het volle licht aftekenen. Hoe lang, zo
vraag ik mij vervolgens af, zou het mogelijk zijn een dergelijk tafereel te laten
voortduren? Slechts enkele seconden is het antwoord, dat uit het experiment
voortvloeide.

De oleander welke ik zo aandachtig bekeek, begint te verbleken en beetje voor
beetje dunner te worden; stapsgewijs verdwijnt het beeld naar de achtergrond
terwijl het licht binnen het tableau in totaliteit aanmerkelijk minder wordt. Dit keer
betreft het een daadwerkelijk ontwaken.

Het confuse beeld van wat eerst een tuin in de volle zon was, lijkt af te nemen en,
zoals bepaalde zinbegoochelende beelden, te vervliegen. De indrukken van de
werkelijkheid dringen tot mijn gehele wezen door. De slaap was verdreven. >>

L1k bedoel hiermede niet stellig te beweren dat men de herinnering geleden te hebben
verliest. Hetgeen men verliest, is het vermogen zich het karakter van de doorstane pijn
voor de geest te kunnen halen, op een wijze zoals dit geschiedt bij het zich herinneren
van een of ander tafereel, geluid of smaak.
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Laatste citaten uit mijn schriften, enkele losse observaties bevattend.—Ik heb reeds
aangeduid dat de wijd verspreide opvatting dat het vaak volstaat voor het slapen
gaan aan iemand of iets te denken teneinde erover te dromen, volgens mij onjuist is.
Indien het een preoccupatie betreft welke maar voortgaat ons de hele dag geen rust
te gunnen, is het mogelijk dat diezelfde obsessie ons in de droom achtervolgt en zich
manifesteert; doch indien wij bij het slapen gaan slechts vluchtig aan een of ander
onderwerp denken zal, wanneer onze droombeelden zich helder beginnen af te
tekenen, het verloop der gedachteassociaties welke hun grillige verloop tijdens de
eerste slaap hervatten, reeds ver van het oorspronkelijke uitgangspunt verwijderd
zijn.

Hoe vaak nemen wij ons ‘s ochtends niet voor overdag niet te vergeten een of
andere opgave te vervullen en dat vervolgens bezigheden en zaken de herinnering
eraan uitwissen, in ieder geval tijdelijk, indien wij ons intentie niet opgeschreven
hebben? Nog sterker worden wij afgeleid van een gedachte welke wij in de droom
willen terugvinden, wanneer wij geen methode tot het doen herinneren van dat idee
hebben voorbereid.

Van de andere kant, evenals overdag soms een of andere relatief onbelangrijke
gedachte zich klaarblijkelijk zonder enig aanwijsbare oorzaak met een buitengewone
kracht in ons geheugen nestelt en vervolgens bij elke gelegenheid terugkomt, zo
hebben wij af en toe bepaalde dromen welke duurzaam een vreemde impressie
achterlaten.

Des te meer een herinnering zich heeft voorgedaan, des te groter de kans is dat
deze opnieuw tot leven gewekt wordt, omdat het aantal secondaire gedachten welke
in staat zijn deze herinnering op te roepen, toeneemt met het aantal nieuwe
omstandigheden waarmede de terugkeer van de principale gedachte is omringd.

Er doet zich derhalve bij het verloop der gedachten een fenomeen voor welk men
bijna zou kunnen vergelijken met het wegstromen van water op een glad oppervlak:
zodra een dun straaltje zijn heenkomen in de een of andere richting heeft gevonden,
haasten de na hem komende druppels zich op dezelfde weg en naar hetzelfde punt
te begeven. Op deze manier is de zwakste stimulus in staat zich direct binnen de
reeds vele keren opgetreden droom te voegen. De associaties van gedachten-
beelden worden op identieke wijze tot stand gebracht.

*** Te midden van dromen waarbij ik het besef van mijn slaaptoestand had, heb ik
zorgvuldig geprobeerd te bestuderen hoe de gedachten zich aaneenrijgen en hoe de
beelden als gevolg van die associaties elkaar opvolgen en met elkaar verbinden.
Daarbij lukte het mij vaak mijn geest op het begin van een reeks herinneringen te
richten, aldus het geheugen uitnodigend tot het functioneren op eigen kracht en ik
wachtte nieuwsgierig af wat het gevolg zou zijn.

Welnu, het onveranderlijke resultaat is mijn overtuiging dat mijn geheugen zich
tegen dit experiment verzette, ofschoon het zich in wezen terdege wel liet
welgevallen, doch de duur der illusies van de eerste herinneringen doet mij geloven
dat in plaats van snel een gedachteketen te volgen, het geheugen zich aan puur
gemijmer onttrekt teneinde zich op een droombeeld te richten.
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Van de andere kant vergeet ik vaak mijn aanvankelijk denkbeeld, zodra de associatie
van gedachten-beelden een of ander tafereel, welk mijn aandacht vasthoudt, tot
stand heeft gebracht en ik meen dan, gelijk een acteur, ontegenzeglijk betrokken te
zijn bij die imaginaire gebeurtenissen waarvan ik zelf het vertrekpunt bepaald heb.
*** << De slaap is licht. De kerkklok slaat vijf keer en ik hoor het in mijn dromen.
Maar ik neem aan dat het de alarmklok betreft welk klinkt, want elke slag lijkt met
duidelijk waarneembare tussenperioden meer dan tien keer herhaald te worden.>>
Twee gebeurtenissen zijn vermeldenswaardig:

1° De invloed van de geluidsgolven op mijn trommelvlies welke duidelijk markanter
dan in de waaktoestand is;

2° de inschatting van de tijdsduur welke aanmerkelijk langer lijkt dan in de realiteit,
omdat het geschal van die klokslagen mij op zijn minst drie minuten leek te duren.
*** Het imaginair sluiten der ogen waarover reeds eerder in dit boek® gesproken is,
verschaft één van de beste methodes om zich ervan te vergewissen of men wakker
dan wel in slaap is. Indien men wakker is heeft dit onmiskenbaar een permanente
duisternis ten gevolge. In de droom echter hoeft men niet lang te wachten nieuwe
droombeelden te zien verschijnen; het is eigen aan de slaap en de illusie de ogen
gesloten te hebben duurt slechts een moment.

*** Vannacht had ik een tamelijk vreemde droom, welke mij nuttig leek te
vermelden als voorbeeld van de manier waarop men overdag een droom kan
vergeten, of zijn gedachten van overdag tijdens de slaap.

<< In eerste instantie droomde ik bij het verlaten van een theater in een rijtuig
plaats te nemen en dat de koets zich in beweging zette. Bijna direct werd ik wakker,
zonder overigens dat onbeduidende droombeeld voor ogen te hebben. Ik heb op
mijn horloge gekeken hoe laat het was, een aansteker welke ik op de grond had
laten vallen heb ik opgeraapt. Na vijf a tien minuten van volledig wakker zijn ben ik
opnieuw gaan slapen. Welnu, hier begint het eigenaardige gebeuren.

Ik droom in dat rijtuig wakker te worden, waarvan ik mij perfect herinner dat ik erin
gestapt was teneinde huiswaarts te keren. Ik heb het gevoel dat ik krap een kwartier
ingedommeld ben, zonder mij overigens voor de geest te kunnen halen welke
gedachten gedurende die periode door mij heen gegaan zijn. Ik trek derhalve de
conclusie dat een groot deel van het traject reeds is afgelegd en ik kijk door het
raampje om te zien in welke straat wij ons ophielden en zodoende zag ik de
ogenblikken dat ik nu juist met slapen opgehouden was aan voor slaap. >>

*** Tk heb enkele voorbeelden aangehaald van de in de droom perfecte
herinneringen of snelle improvisaties, in de vorm van imaginair lezen. Het betaamt
tevens het tegendeel te signaleren, welk hieruit bestaat dat men af en toe vergeefse
pogingen doet wijs te worden uit een brief, boek of manuscript waarvan de inhoud
op het eerste gezicht onbegrijpelijk is. Dit laatste geval komt zelfs het meest voor. Ik
heb getracht mij rekenschap te geven van hetgeen zich binnen mijn geest afspeelt
en zie hier hetgeen ik meen te hebben geobserveerd:

1 Bz 136.
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Een min of meer hevige pijn achterin mijn oogkas vergezeld bijna altijd de door de
vrije wilskracht vereiste inspanning. De zinnen welke men dan weet te herkennen
zijn buitengewoon onsamenhangend en de woorden waaruit ze zijn opgebouwd
lijken geen enkel logisch verband met elkaar te vertonen. De associaties van
gedachten en herinneringen roepen hen in een volgorde op welke niet kan leiden tot
samenhangende zinnen, gelijk de manier waarop dit overdag zou geschieden indien
wij een vreemde taal in de volgorde zouden opschrijven waarin wij deze hebben
geleerd, of al naar gelang deze zich door overeenkomsten in grondwoorden en
medeklinkers aan ons geheugen hebben voorgedaan.

Het verschil tussen deze twee soorten moet derhalve zijn dat bij dromen waarin men
zeer gemakkelijk iets kan lezen, het geheugen en de imaginatie volledig op het
verstandelijke deel van het stuk, welk men meent te lezen, gericht zijn, doch de
geschreven afbeelding is slechts een secundair beeld bij de principale gedachte.

In het omgekeerde geval, wanneer men in dromen veel moeilijkheden heeft een
tekst te ontcijferen, is de enige daadwerkelijk tot leven gewekte clichéherinnering het
beeld van het boek, manuscript of brief; een abstractie derhalve van de inhoud. Door
het willen herkennen van de strekking doen wij een beroep op het geheugen en de
imaginatie inzake begrippen welke hen, gezien de dan aanwezige gedachten, op dat
moment vreemd zijn. Overrompeld doen die vermogens een beroep op min of meer
vage herinneringen, zodat geen enkele sturende gedachte tot stand komt en dit
gebeuren slechts zeer povere resultaten oplevert. Soms menen wij ons in de ogen te
wrijven wanneer wij dromen van dit type beleven en het lijkt dat wij inderdaad beter
Zlen nadat wij op die manier ons netvlies geprikkeld hebben. Mysterieuze geheimen
van het gezichtsvermogen tijdens het dromen en wie belast zich ermede het u te
verklaren!

*** Hier nog zes dromen; een soort postscriptum van het hoofdstuk omtrent de
imaginatie en het geheugen.

<< Ik dacht in de droom een zeer fijn gebeeldhouwd bas-reliéf van wit marmer te
zien, welk Bachus en Ariadne, gevolgd door een schare faunen en saters, voorstelde.
Tijdens het ontwaken herinnerde ik mij dat de compositie van dat bas-reliéf exact
hetzelfde was als degene van een schilderij welk ik sedert lang ken. Mijn imaginatie
had derhalve, teneinde deze droom met de herinnering aan de vorm tot stand te
brengen, de diepte eraan toegevoegd en de kleur doen verdwijnen.

— In een andere droom: << Allereerst zag ik een standbeeld op diens sokkel voor
een met fluweel of groen papier beplakte muur. Kort daarna was het niet langer een
standbeeld maar een eenvoudige fresco. Weldra verscheen opnieuw het tafereel van
een sculptuur teneinde opnieuw te vervagen en dit geschiedde diverse keren achter
elkaar totdat ik, de muur genaderd zijnde, niets anders meer zag dan een soort
primitief muurgeel waarover ik mij bleef verbazen!

— << Ik droomde een bundel kleurige karikaturen door te bladeren, welke
vervaardigd waren met een mij bekorende geestdrift. Ik wilde een spotprent welke
mij bijzonder geamuseerd had, erin terugvinden, doch ik slaagde hier niet in en zag
onophoudelijk nieuwe prenten.
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Door de herinnering welke ik bewaard had aan enkelen ervan, overigens getuigend
van kinderlijke naiviteit, raakte ik er langzamerhand van overtuigd dat het helemaal
geen herinneringen waren doch vluchtige composities van mijn imaginatie. >>

— << Ik meen mij in een bibliotheek te bevinden welke aan een zeer artistiek
gemeubileerde salon grenst. Ik zoek er een boek met behulp van iemand die bij
voorbaat weet waar het gevonden kan worden, want hij lijkt alle afdelingen van die
bibliotheek, evenals alle meubels uit die ontvangkamer, sedert lange tijd te kennen.
Bij mijn ontwaken echter vind ik in mijn geheugen niets terug wat mij aan een
dergelijk vertrek doet herinneren. >>

— << Ik heb één van de helderste dromen waarbij ik een zeer pittoresk landschap
doorkruis, waarvan elke uitzicht, elke plaats en ik kan tevens zeggen, elke boom of
elk huis zich voor mijn geestesoog met ongelofelijke minutieuze waarheidsgetrouwe
details aftekenen.

Bij het wakker worden kan ik echter geen enkele herinnering aan soortelijke
tableau’s terugvinden. Moet men aannemen dat mijn geheugen in staat is geweest
de beelden met al hun details op te slaan en te bewaren, zonder dat ik hiervan ook
maar het geringste besef heb, of beschikt mijn imaginatie over het
verbazingwekkende vermogen niet alleen die landschappen samen te stellen doch
deze tevens te kunnen samen te voegen tot één geheel middels die ononderbroken
ontvouwing van de weg welke ik meende te bereizen? >>

— << Vannacht heb ik gedroomd dat mijn ziel mijn lichaam verlaten had en dat ik
mij met de snelheid van een gedachte door schier onbegrensde ruimtes bewoog. In
eerste instantie begeef ik mij te midden van een wilde volksstam. Ik was getuige van
een grimmig gevecht zonder enig gevaar te lopen want ik was niet alleen onzichtbaar
maar ook onkwetsbaar. Nu en dan richtte ik de blikken op mijzelf, d.w.z. op de plek
waar mijn lichaam zich bevonden zou hebben, indien ik er een had gehad en ik
overtuigde mijzelf ervan dat ik er geen een meer bezat.

De gedachte bekroop mij de maan te bezoeken en terstond bevond ik mij daar. Ik
zag een vulkanische bodem, uitgebluste kraters en andere bijzonderheden, duidelijk
reproducties van door mij gelezen lectuur of aanschouwde gravures, echter door
mijn imaginatie op vreemde wijze uitvergroot en tot leven gewekt.

Ik was mij er terdege van bewust dat ik droomde, doch ik was er niet geheel van
overtuigd dat deze droom in zijn totaliteit onecht was.

De bewonderenswaardige precisie van alles hetgeen ik waarnam, inspireerde mij tot
de gedachte dat wellicht mijn ziel tijdelijk zijn aardse gevangenis ontstegen was,
hetgeen niet wonderbaarlijker zou zijn dan veel andere mysterién der schepping.
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Enkele inzichten van antieke schrijvers omtrent dit onderwerp keerden in mijn
geheugen terug en vervolgens deze passage van Cicero:

Si quis in ceelum ascendisset, ibique solem, et lunam,
et sidera prope vidisset, hoc tamen sibi injucundum
fore, ni aliquem qui narraret habuisset.*

Ik wenste ogenblikkelijk op aarde terug te keren; ik bevond mij in mijn kamer. Even
had ik de vreemde gewaarwording op mijn slapend lichaam neer te kijken voordat ik
er weer bezit van nam. Weldra denk ik opgestaan te zijn, de pen ter hand te hebben
genomen en minutieus alles hetgeen ik gezien had, opgeschreven te hebben.
Uiteindelijk werd ik echt wakker en duizenden details welke zojuist nog zeer duidelijk
waren, verdwenen bijna direct uit mijn geheugen. >>

*** We hebben gezien dat vooral tijdens de slaap verschillende fysiologische
oorzaken ertoe bijdragen dat binnen deze staat de fysiecke en mentale gevoeligheid
toeneemt.

Laten we een opmerking toevoegen welke evenzeer voor het reéle bestaan geldt.

De spectaculaire aanblik van de natuur veroorzaakt een enthousiasme hetgeen de
imaginatie op eigen kracht niet kan voortbrengen. Het is als een toneelstuk welk
dankzij de illusies van de mise-en-scéne ons tot tranen roert, doch wier schouwspel
ons bijna koud laat zonder een dergelijk vertoon. Zo worden de emoties welke
bepaalde gedachten in de droom bij ons losmaken geintensifieerd door de
representatie van alle scenes en taferelen welke op die gemoedstoestand volgen.
Een of ander wederzijdse beinvloeding van de imaginatie op de beelden en van de
beelden op de imaginatie, komt tot stand en doet de vervoering toenemen. Die
exaltatie voert ons vaak naar geestesgesteldheden welke men bij een wakker zijnd
persoon als krankzinnigheid zou bestempelen. Kunnen wij verklaren dat dit
psychologisch fenomeen der waanzin niet identiek is, of dat het te weinig
overeenkomsten vertoont teneinde zorgvuldig bestudeerd te worden?

**x Eén mijner vrienden, een kunstenaar die zich voor mijn onderzoek interesseert
en mijn experimenten zelf verricht, heeft mij omtrent onderstaand gebeuren bericht:
Op een nacht dat hij zeer helder aan het dromen was, meende hij aan zijn
schildersezel te zitten en aan een religieus onderwerp te werken en bezig te zijn met
de voltooiing ervan, iets waaraan hij overdag telkens moest denken, toen er een
onbekende met een majesteitelijk voorkomen zijn atelier betrad, hem zijn palette en
verfkwasten uit handen nam, de helft van de geschetste figuren uitwiste en degenen
welke overbleven veranderde en er anderen aan toevoegde, kort samengevat, de
hele samenstelling van het tableau wijzigde.

L Indien iemand naar de hemelen is opgestegen en de zon, de maan en de sterren van
dichtbij heeft aanschouwd, zou hij aan de ervaring geen plezier beleven, tenzij hij het tegen
iemand kon vertellen. (noot redactie)



224 DROMEN

Binnen een oogwenk was het schilderstuk voltooid en de wonderlijke schilder
verdwenen. Wat betreft de stom geslagen bewonderaar van deze snelle improvisatie,
deze had het gevoel lang naar het voltooide werk gekeken te hebben voordat hij
wakker werd. De kunstenaar die deze droom beleefd had was niet, zoals de
toonkunstenaar Tartini, in staat de compositie in zijn geheel voor de geest te halen;
vormen van omtrekken nestelen zich niet zo nauwkeurig in het geheugen als een
akkoord, doch hij had niettemin een groot deel aan dat tafereel welk hij gezien had,
weten te onttrekken en zodoende dankt hij één van zijn beste werken aan de
inspiraties uit zijn slaap.

**x* Berooft de slaap ons van onze vrije wil? Bestaat er een tegenstelling tussen het
vermogen soms zijn dromen te kunnen opwekken of te sturen en het gevoel soms op
sleeptouw genomen te worden door over iets te dromen zonder dat wij dit willen?
Ter verklaring van die onweerstaanbare associatieketen welke ons ertoe brengt in
sommige dromen de meest gemene streken uit te halen, handelingen waarvan wij
het funeste karakter onderkennen en laakbaar vinden, evenwel zonder dat dit ons
doet ophouden, heeft de heer Maury een zeer subtiele theorie ontwikkeld waardoor
<< een dromend iemand nog steeds in staat is tot redeneren, te oordelen, te
vergelijken, te induceren of te generaliseren, maar onmachtig is tot zelfreflectie en
wel zodanig dat zijn zedeljjk besef analoog is aan die van het dier.> >>

Wat mij betreft, ik die gelooft dat de geest tijdens de slaap alle vermogens behoudt,
verklaar hetzelfde fenomeen vanuit geheel andere overwegingen. In de eerste plaats
denk ik dat in een groot aantal dromen van dit type en in het bijzonder de
uitzonderlijk zinprikkelende, de uitzonderlijke vervoering van de fysieke of mentale
gevoeligheid geheel en al alleen verantwoordelijk is voor één van die tijdelijke
opschortingen van de vrije wil, welke de beschuldigden door een jury laat vrijspreken
ondanks dat de schuld vaststaat.

In de tweede plaats, terugkerend naar het principe welk zo vaak door mijn practische
observaties bevestigd werd, te weten dat het volstaat sterk aan iets te denken opdat
de droom weldra de effectieve verbeelding tot stand brengt, zeg ik dat de angst op
zich of zelfs de gedachte zich aan een of andere laakbare handeling over te geven,
ogenblikkelijk ten gevolge heeft dat de dromen nu precies datgene doen waarvoor
de dromer beducht was. Iemand kan zich derhalve te weer stellen tegen het begaan
van een slechte daad, maar niet verhinderen er gedachten over te hebben. Welnu, in
de droom aan iets denken betekent het onvermijdelijk te zien gebeuren.

Wij zijn dus in die zin van onze vrije wil berooft dat de gebeurtenissen zich
voltrekken zonder enige deelname van onze vrije wilskracht (en zelfs ondanks onze
vrije wilsbeschikking) en dit omdat er geen tijd is om erover na te denken. Maar uit
het gegeven dat de overpeinzing ingehaald wordt door de snelheid van de
gebeurtenissen volgt geenszins dat het vermogen na te denken opgeschort wordt en
degene die zichzelf observeert zal inzien dat dit fenomeen, welk ons dwingt af en toe
benarde droombeelden te ondergaan, ons nu juist in staat stelt binnen andere
omstandigheden onze wensen te realiseren.

Y Le Sommeil et les Réves, Blz. 333 en 334.
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SAMENVATTING-CONCLUSIE

Laten wij een blik achterom werpen en vervolgens dit boek, welk nog meer
uitgebreid zou kunnen worden doch welk mij reeds lang genoeg lijkt, sluiten.

Laten wij met een paar woorden in herinnering brengen hetgeen wij hebben getracht
vast te stellen wat betreft de psychologie der dromen in het algemeen, de praktische
methoden om al slapend bepaalde gedachten en/of beelden op te wekken of te
verjagen, de geest te sturen bij de spontaan of vrijwillig tot stand gekomen
activiteiten en tot slot het aanwenden van dromen al naar gelang iemands wensen.
Wij hebben gesteld dat wij niet geloven in een opschorting van het denkvermogen
tijdens de slaap, dat de uitoefening van enig vermogen niet door de slaap onderdrukt
wordt, dat indien bij een slapend iemand het concentratievermogen soms
problematisch is, de wilskracht verzwakt en de oordelen foutief zijn, de imaginatie,
het geheugen en de gevoeligheid daarentegen een enorme expansiedrift verwerven
en wel zodanig dat indien de droomstaat er niet in slaagt een juiste intellectuele
balans te bewaren welke onontbeerlijk is voor de totstandbrenging van een in alle
opzichten redelijke geestesarbeid is, het op zijn minst in de ideéle wereld
gezichtsvelden kan opwekken welke in het echte bestaan onbekend zijn.

Wij hebben drie essentiéle voorwaarden aangeduid teneinde te komen tot het sturen
van de illusies van zijn slaap.

1° Al slapend het besef van zijn toestand verwerven, een gewoonte welke men
tamelijk snel ontwikkelt door het bijhouden van een droomdagboek.

2° Het associéren van bepaalde herinneringen met bepaalde sensorische
waarnemingen en wel zodanig dat de terugkeer van die sensaties tijdens de slaap te
midden van onze dromen de gedachten en/of beelden welke wij ermede in verband
brengen introduceert.

3 °Wanneer die gedachten of beelden vanaf dat moment ertoe bijdragen het tableau
van onze dromen tot stand te doen komen, dienen wij onze vrije wilskracht (welke
altijd aanwezig is wanneer men weet dat men droomt) te gebruiken, teneinde de
ontvouwing te sturen volgens de toepassing van het principe dat aan iets denken
betekent erover te dromen.

Een geur, smaak, aanraking of muzikaal motief kunnen de herinnering aan een
persoon of oord oproepen. Ik heb het bewustzijn dat ik droom, ik stuur de uitvoering
van mijn gedachten over de door mijzelf uitgezette route.

Hoe dromen zich gedragen bij de toepassing van een of ander poeder is een
aangelegenheid welke onnatuurlijk leek en wij hebben de samenhang onderzocht. Ik
heb in het geheel niet de pretentie de waarde van deze ontdekking aan het
voornoemde gelijk te stellen. Ik heb slechts willen zeggen dat het een van de drie
aan te halen psycho-fysiologische onderdelen betreft, zoals salpeter, zwavel en
houtskool, drie elementen van geheel ander karakter. Afzonderlijk is er niets om je
over te verbazen, doch gecombineerd produceren ze de meest verbazingwekkende
resultaten.



226 SAMENVATTING

Een bevestiging van de kracht van het poeder op alleen maar het theoretische viak
zou met tamelijk groot ongeloof ontvangen zijn en ik zou bij voorbaat weinig
vertrouwen geschonken gekregen hebben bij de methoden welke ik voorgesteld heb
om de illusies van de slaap te sturen.

Wanneer men echter nauwgezet mijn aanwijzingen volgt en willens en wetens zelf
poogt de waarde ervan te schatten, zal ik mij gaarne bij voorbaat neerleggen bij het
te vellen oordeel.

Op deze plaats voorzie ik van positief ingestelde geesten een bezwaar of overweging.
Laten wij aannemen, zullen zij denken, dat de ervaring volledig al het voorgaande
bevestigt, dat eenieder zijn eigen leidsman kan zijn bij het sturen van zijn dromen,
en tijdens de nacht zijn imaginatie aan zijn vrije wilskracht kan onderwerpen, wat
zullen dan de consequenties van deze ontdekking zijn en welk nut heeft het?

Staat u mij toe hierop te antwoorden dat iedereen iets nuttig vindt wanneer hij er
interesse in heeft en het vermogen op zich over de macht te beschikken te dromen
omtrent wat iemand goeddunkt, beoordeel ik zelf als uitermate nuttig voor iemand
die hierin plezier heeft.

Doch het is niet mijn bedoeling en ook nooit geweest een methode, welke toe te
passen valt bij de vooruitgang der wetenschap en de inspiraties der fantasie tot het
niveau van simpel vermaak te reduceren. Mij richtend tot medici en psychologen wijs
ik, hetgeen ik meer dan eens gedaan heb, derhalve op het belang welke deze
methode hen kan bieden.

Voordat ik de pen terzijde leg, een laatste woord tot slot als protest tegen die
eeuwige vergelijking van de slaap met de dood, waarvan de antieke en moderne
schrijvers zo'n vreemd gebruik hebben gemaakt.

Hoe het ook zei, of men het nu vanuit lichamelijk standpunt of van het oogpunt der
Materialistische School bekijkt, het willen zien van een lijk in een slapend iemand of
het als voorbeeld beschouwen van de mogelijke vernietiging van het K door te
denken dat het een soort tijdelijke absentie van het denkvermogen betreft, is een
vergelijking welke in alle opzichten foutief is. Is het overigens geen bizarre gedachte
dat men een situatie welke men volstrekt niet kent, wil vergelijken met een andere
toestand welke men ook niet kent? Ik geef de voorkeur aan het ons geschonken
oude axioma:

het leven is een droom, en voor degene voor wie het een benarde droom is, resteert
de zalige gedachte uiteindelijk in de dood te ontwaken.
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APPENDIX

EEN DROOM NADAT IK HASJIES GEBRUIKT HAD

Ik heb de opmerking verkondigd, overigens gedeeld door een groot aantal fysiologen, dat
dromen van slaapwandelaars en van degenen die in extase verkeren of aan hallucinaties
lijden, evenals dromen welke door een of ander vergif of narcoticum opgeroepen worden,
slechts min of meer morbide modificaties van de natuurlijke droom zijn. Doch in een
boekwerk welk exclusief aan de studie van de natuurlijke droom gewijd is, zou ik versagen
door geen enkele buitengewone observatie op te nemen ten aanzien van de psychologische
fenomenen van een normale slaap.

Als appendix en complementair document zal de volgende ervaring niet van belang ontbloot
zijn. Men treft er, naar ik meen, de elementen van de analytische vergelijking aan, waarvan
het resultaat het bewijs zal zijn, dat een cerebrale overprikkeling welke overdrijft en de
ontvouwing der gedachten voorafgaat, daardoor in het geheel niet de gebruikelijke
associatiewetten wijzigt.

De levendigheid der illusies welke ons bestoken, wanneer wij onder de invloed van narcotica
zijn, zoals opium en hasjies kan door niemand genegeerd worden.

Een wellicht minder bekend punt is dat, wanneer men voor het eerst van die substanties
gebruik maakt, men zelden de delicieuze extases ervaart als die welke voorbehouden zijn
aan degenen die er regelmatig gebruik van maken. Ik neem aan dat het in dit geval een
beetje hetzelfde is als het roken van de eerste sigaret; het fysieke ongemak voert de
boventoon.

Opium werd mij in sterke doseringen vrij regelmatig toegediend tijdens een langdurig
ziektebed en ik heb persoonlijk die geleidelijke overgangen geconstateerd van naargeestige
en penibele dromen naar dromen vol idealisme en opwinding.

Wat hasjies betreft, ik was in de zeldzame gelegenheid in goede gezondheid te
experimenteren en zie hier de eerste droom welk ik had:

<< Het leek mij toe dat iets mijn brein verlaten had, gelijk de veer van een kapot horloge,
dat de gedachteassociatie zich vanuit zichzelf wilde ontvouwen en dit met een ongehoorde
incoherentie en snelheid.

In een schaars verlichte oneffen straat zag ik een eindeloze stoet mensen, in het zwart
gehuld, of gekleed in glimmende uniformen, wazige walsers, afschuwelijke bedelaars,
vrouwen behangen met bloemen, zittend op doodskisten of naast lijkkoetsen lopend en
vervolgens hielden rijtuigen voor mij halt, met hun deuren half geopend, alsof ze mij wilden
aanmoedigen gebruik van hen te maken.

Een mysterieuze aantrekkingskracht hield mij in haar greep, doch op het moment dat ik in
wilde stappen deinsde ik met een niet te verwoorden schrik terug; ik weet niet welk instinct
mij waarschuwde dat ze mij naar iets afschuwelijks zouden voeren.

Ik besloot te voet verder te gaan, tegen voorbijgangers aanbotsend en mij snel in de richting
van een doel begevend, waarvan ik het gevoel had dat het noodzakelijk was er zo snel
mogelijk te arriveren, zonder mij echter goed rekenschap te geven wat dit zou zijn en zonder
het te durven vragen aan de talrijke personen die tegen mij aanstootten, overtuigd als ik
was in eenieder van hen een vijand te kunnen aantreffen. Uiteindelijk geraak ik bij dat
onbekende doel en ik verbeeld mij met een jonge dame in het appartement te vertoeven van
een derde, die elk ogenblikkelijk kon terug keren en waarvoor ik bevreesd was.
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Van hieruit, ik weet niet hoe, ben ik naar een schitterende en prachtig verlichte salon
gevoerd. Ik ben in rokkostuum, klaarblijkelijk ga ik bij een groot feest assisteren. Ik kijk naar
mijn kleding en bemerk dat het met een vreemdsoortig schuim besmeurd is. Ik doe mijn
ogen open en voor mij bevindt zich een beminde vrouw, doch twintig jaar ouder geworden
en in habijt gehuld.

Terwijl de salon zich vult met een elegante menigte merk ik op dat de kandelaars op het
punt staan uit te gaan, doch tegelijkertijd zie ik dat het volstaat om één voor één naar die
kaarsen te staren teneinde ze weer ogenblikkelijk te doen ontbranden.

Vlammen laaien overal op waarheen ik kijk. De japonnen van de uitermate lieftallige dames
lijken onder mijn aanblik te verteren.

Een asregen komt naar beneden vallen en het zijn in plaats van bekoorlijke lichamen
afschuwelijke skeletten, paarsachtige mummies en met zweren overdekte monsters. Alleen
de hoofden blijven aantrekkelijk en werpen mij gekwelde vertoornde blikken toe. Wat onder
mijn ogen geen vlam vat, nemen de meest fantastische en onwaarschijnlijke vormen aan;
een canapé wordt langer en verandert in een extravagante ladder.

Ik wil vluchten; de trap wordt een gapend gat. Ik ontsnap echter aan dat kwaadaardige oord
en spring in een van die eerder door mij opgemerkte rijtuigen met half geopende deuren,
wier mysterieuze bestemming ik dit keer trotseer, zoveel haast heb ik om weg te komen.

Ik zet mij neder; de koets vertrekt. Afgrijzen! De koets zit onder het bloed.

Ik wil eruit stappen, doch het is reeds te laat. Met een onmogelijke snelheid razen wij voort.
Waar ga ik naartoe? Ik leg het naast mij neer; ik zie op de weg wel duizend afschuwelijke
onbestemde dingen welke mij diepe angst inboezemen.

Ik verbeeld mij in de ruimte de stem te horen van een vriend die ik met mij meegesleept
heb, zonder mij om zijn onvermijdelijk verlies te bekommeren en die mij al stervend
vervloekt.

Ik had in zijn plaats willen gaan teneinde deze poel van wrede gedachten te kunnen
verlaten, maar een stem schreeuwt dat die wanhoopswens niet in vervulling zal gaan.

Op zeldzame ogenblikken doe ik een vage poging tot mijzelf te komen. Ik begrijp dat ik
hersenproblemen heb, zonder echter te weten of dit tijdelijk of voorgoed zou zijn.

De afgrijselijke gedachte bekruipt mij dat ik wellicht krankzinnig geworden ben en dat de
onvoorwaardelijke bezorgdheid van mijn familie mijn leven te rekken, er tevens voor
aansprakelijk is dat ik de kwelling van dit duivelse fatamorgana nog langer zal moeten
ondergaan.

<< En ik zal nooit weten wat ik ervoer, omdat ik zogezegd van de reéle wereld afgesneden
was.

<< Een ogenblik lang meen ik mij te herinneren dat ik in een soortgelijke situatie verkeerd
heb en dat ik een methode om te ontsnappen gevonden had. Ik verricht een formidabele
tour de force om deze gedachte vast te houden, het helderder voor de geest te krijgen, om
mijzelf te herinneren; maar een dergelijke poging bezorgt mijn hersenen een afgrijselijke pijn
en bizar genoeg, verbeeld ik mij die gedachten als bloedzuigers te zien welke op bloedige
wijze zich tevergeefs aan de binnenkant van mijn schedel willen vasthechten, terwijl een
onweerstaanbare kracht hen bereikt en dwingt voort te rollen in een algehele maalstroom.
<< Hier enkele lacunes. Vernederende beelden en taferelen treden op. Ik zie mijzelf
bijvoorbeeld met decoraties behangen en in uniform, mij voortbewegend over een smerig
plein vol met straatvegers en dronken lieden die mij met sarcasme en modder overladen.
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Ofwel, onder de invloed van een of andere onverklaarbare hallucinatie denk ik iets
onbenulligs gestolen te hebben, men sleept mij naar de gevangenis en alle mensen waarop
ik dacht te kunnen bouwen lijken een afspraak te hebben gemaakt om mij voorbij te zien
komen.

Ik ben er echter in geslaagd te ontkomen. Ik heb een gigantische weg gecreéerd.

Ik arriveer bij de poorten van een stad waar ik een veilig heenkomen hoop te vinden. Daar
krijg ik problemen met vreemd uitziende douanebeambten. Ze schieten hun kogels vlak over
mijn hoofd heen, want het zijn mijn gedachten en niet de bagage welke zij in beslag willen
nemen. Een innerlijke revelatie onthult mij dat ik naar een wereld getransporteerd ben
waarin het ideéle het positieve vervangt en waarin men van gedachten voorzien wordt, zoals
hier bij ons van snoepjes.

Ik tril van angst dat de douaniers bij mij iets kwalijks zullen aantreffen en ik meen mij
terstond een of andere misdaad, welke ik gepleegd zou hebben, te herinneren. Ik ga
niettemin naar binnen; men verplicht mij slechts mijn lichaam bij de poort achter te laten. Ik
zie het in een kist gestopt worden met een etiket met mijn naam erop en ik meen mij als
een schaduw door de stad voort te bewegen, daarbij de stemmen horend van mensen die
net zoals ik onzichtbaar geworden waren en ik denk duizend en één vreemde impressies van
die reéle wereld waar te nemen. Dan weer betrof het intellectuele aangelegenheden welke
men in gouden of loden flessen opgeborgen had, dan weer waren het essentiéle materiéle
objecten welke vanzelf bewogen en tot mij kwamen om met mij te praten. En ik meende dit
alles te begrijpen.

Weldra zie ik mij meegevoerd naar een amfitheater waar mij het spektakel wacht van een
vreselijke chirurgische ingreep. Het wordt uitgevoerd bij een gevangene die zijn lichaam van
de douane had willen ontvreemden.

Ik voel mij bij de aanblik van het slachtoffer diep geroerd en zodra de persoon die de
operatie uitvoert vervolgens zijn scalpel voor de eerste snede in het vlees boort, ervaar ik
een intense smart en ik zie dat ik het zelf ben die al die ontberingen van die gruweldaad zal
moeten verduren.

Ik wil vluchten, maar ze hebben mij vastgebonden en de veroordeelde plaagt mij zeer met
de overdracht van gevoelens welke zich te zijnen gunste voltrokken heeft. Ik weet niet hoe,
maar de heftigheid van de emotie haalt mij uit die kritieke situatie, doch ik onderga een
nieuwe stroom helse verrassingen.

<< In eerste instantie word ik plotseling bevangen door een vage angst. Ik bevind mij in een
verrukkelijk boudoir met verschillende ingangen waardoor ik verwacht sinistere
verschijningen te zien arriveren.

Zodra ik een deur open, komen er hartverscheurende kreten op mij af. Verschillende
vrienden komen mij vervolgens omhelzen; ze zijn met weerzinwekkend slijm bedekt en ik
durf mij er niet tegen teweer te stellen en terwijl ze mij verlaten hoor ik hen onbeschaamd
lachen.

En vervolgens zie ik mijn maag buitensporig opzwellen; ik herinner mij een onbekend reptiel
ingeslikt te hebben, welk ongetwijfeld aan het groeien is en het eindigt ermee dat het zich
een weg door mijn borst baant en diens stinkende en afschuwelijke kop vilak voor mijn
gezicht houdt.

<< Dit alles gaat voorbij. Ik keer terug naar mijn oorspronkelijke gedachte om mijn eigen
brein, welk mij van gigantische afmetingen lijkt, te bezoeken. Ik wandel over de lanen van
mijn geheugen en door het laboratorium van mijn hersenen. Ik bemerk er schitterende
verborgen schatten, daarbij het gevoel hebbend dat ik deze er nooit aan zal weten te
onttrekken.
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Ik onderken tevens enkele abominabele instincten en ik huiver bij de gedachte aan hetgeen
hiervan het resultaat kan zijn.

Ik ga overigens voorbij hoe men de onbeschrijfelijke instrumenten van dat immense
laboratorium zou kunnen hanteren; ik raak er een per ongeluk aan; er komt een enorm
lawaai uit en ik ben ervan overtuigd dat mijn hersenpan onder de druk van die orkaan van
ongekende vibraties zal bezwijken indien ik er niet een of ander gat in maak; kan ik mijzelf
trepaneren...

<< Zo ging die krankzinnige droom maar voort. Soms probeerde ik door een krachtige
wilsinspanning met de tirannie van die tot wanhoop brengende illusies het gevecht aan te
gaan. Enigermate nam ik de teugels van mijn gedachten weer in handen, maar de kracht
ontbrak mij mijzelf te doen ontwaken en de droom hervatte met dubbele intensiteit en
spottende hoofden verschenen mij van alle kanten.

De gedachte dat ik mijzelf bij deze reis door mijn verwarde geest om het leven zou brengen,
raakte mij uiteindelijk gelijk een lugubere bliksemschicht tijdens een pikdonkere nacht met
onweer en ik vroeg mij af of hetgeen ik ervoer niet een geestelijke desoriéntatie in mijn
doodsstrijd was en dat, indien deze stand der zaken niet de dood zelf betrof, het bijgevolg
de door mij gezochte eeuwige rust zou kunnen zijn. >>

Dit waren de indrukken welke ik mij kon herinneren. Het is nog geen duizendste van hetgeen
door mijn hoofd ging. De overprikkeling van de geestelijke gevoeligheid was heftig, doch het
karakter ervan, alsmede de ontvouwing der gedachten, ik tref er niets in aan wat mij niet
sterkt in mijn overtuiging dat de analytische studie der natuurlijke slaap voldoet om de meer
gevarieerdere fenomenen te verklaren.

Het wakker worden verliep geleidelijk. Op hetzelfde moment dat de droombeelden hun
helderheid hadden verloren werden deze ook rustiger. Ik had een tamelijk milde episode van
soezerigheid, bevolkt met vluchtige beelden waarvan enkelen bevallig waren en ik deed mijn
ogen Vijf a zes keer open zonder iets te zien voordat ik weer greep op mijn echte bestaan
kreeg.

De dag volgend op die veelbewogen nacht, bracht ik in een staat van fysieke en geestelijke
verdoving door en vooral het geheugen bleef in gebreke. Overtuigd als ik evenwel was dat
deze situatie zelfs goed zou kunnen uitpakken voor het analyseren van de opmerkelijke
desoriéntatie van mijn geest, nam ik loom mijn pen ter hand en ik noteerde mijn impressies
met half gesloten ogen. Indien het volgende fragment niet zo interessant is als ik bij het
schrijven ervan veronderstelde, verschaft het in elk geval omtrent een toestand tussen
wakker zijn en slapen in enkele betekenisvolle aanwijzingen welke mij deden besluiten het
hier eveneens op te nemen:

<< Het is een vreemde geestesgesteldheid waarin ik mij bevind. Het lijkt alsof ik een zelf
opgewekte droom zich zie ontvouwen door een dikke mist welke zich door mijn gedachten
verspreidt; een stroom van nauw met elkaar verbonden herinneringen. Ik heb er tenminste
weet van, maar ik kan geen enkele gedachte duidelijk genoeg waarnemen teneinde het te
kunnen onderscheiden. Ik voel dat, indien ik erin slaag er slechts een te doen stoppen, deze
direct de sleutel tot de voorgaande en de te volgen gedachten zou vormen; doch allen
vervliegen zonder dat ik de hand erop kan leggen, afgezien van een vage abstractie welke
mij niets onthult. Betreft het hier niet een droom zonder beelden, met dezelfde incoherentie,
met dezelfde spontaan tot stand gekomen ontvouwing van herinneringen?
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<< Wanneer ik mij inspan om door de mist welk deze soezerij omringt, heen te breken,
ervaar ik ogenblikkelijk een tamelijk hevige hoofdpijn en wanneer ik, in plaats van mijn
gedachten vanuit zichzelf tot stand te laten komen, naar de werkelijkheid wil terugkeren,
verlies ik de herinnering aan de condities van mijn eigen existentie.

De zaken waarmede ik het meest vertrouwd ben ontsnappen mij en elke voorbijtrekkende
impressie vervliegt met een dermate grote snelheid dat geen enkele zin welke ik op dit
papier wil vastleggen erop komt. Zelfs de zinsneden welke ik op dit ogenblik neerkrabbel
slepen zich zogezegd mechanisch voort middels de instinctieve correlatie welke er heerst
tussen de woorden welke in mijn hoofd opkomen en de daarmede corresponderende
lettertekens, want ik beschik niet over voldoende vrijheid van geest te overdenken hetgeen
ik schrijf.

Wil men een of andere herinnering aan deze vreemde chaos bewaren, dan is het zaak mijn
pen zo snel mogelijk te laten voorthollen, onder het beding later die vluchtige impressies te
kunnen lezen en te begrijpen wat er verloren is gegaan.

Het terrein van mijn gedachten lijkt mij een scherm waarop zonder een spoor achter te laten
de beelden van de toverlantaarn voorbij trekken; de gekleurde clichés zijn niet voor de volle
honderd procent door de war geraakt om voorgoed als verloren beschouwd te moeten
worden maar houden geleidelijk op met hun tocht door die sombere laden.

De stenografie is niet in staat bepaalde observaties welke mij direct frappeerden vanwege
hun precisie en om enkele toelichtende zinnen vragen, op te schrijven omdat deze zich
ternauwernood een fractie van een seconde aan mijn geest voordoen.

Weldra raakt mijn hand vermoeid. Wat aangaande die ongrijpbare gedachten, ik denk dat
deze nog een punt van overeenkomst vertonen met de beelden van de toverlantaarn, in
zoverre dat het slechts reflecties betreffen en geen nieuwe concepten.

<< De gedachteassociaties welke zich op dit ogenblik bij mij afspelen beginnen bijna
onveranderlijk met een vaag denkbeeld welk ik tevergeefs probeer op te helderen. Die
eerste vage gedachte voert mij naar een tweede niet minder wazige impressie, die tweede
naar een derde, enzovoort, zonder dat één hunner zich duidelijk aftekent.

Ik veronderstel dat indien ik zou slapen, die onvolledige gedachten in het geheel niet zouden
ontbreken bij de totstandkoming van enkele van die monstrueuze en onbeschrijfelijke
dromen, waarvan de beelden zich aan elke analyse onttrekken, zoals de logica ontsnapt aan
elke redenatie. >>

In de gelegenheid zijnde opnieuw hasjies te gebruiken en dit keer onder het genot van
vrolijke muziek en omstandigheden welke in staat waren mijn gedachten in een meer
aangename richting te sturen, kreeg ik een droom welke hemelsbreed verschilde van degene
wier relaas ik gegeven heb.

Wat betreft de toestand van mijn geest de volgende dag, deze was exact hetzelfde als bij de
eerste keer.

EINDE
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INHOUDSOPGAVE

DEEL I

WAT MEN IN DIT BOEK KAN VERWACHTEN AAN TE TREFFEN EN OP WELKE WIJZE HET
WERD SAMENGESTELD.

TP RPUPUPPPPRRTRIN Blz. 1
Inleidende besprekingen.—Voor wie dit boek niet geschreven is.—Op welke leeftijd en onder
welke omstandigheden ik met het noteren van mijn dromen begon en deze vervolgens
bestudeerde.—Mijn eerste ontdekkingen en vorderingen op deze weg.—Ik ben echter
genoodzaakt deze studies, welke ik later hervatte, te onderbreken.—Waarom ik niet in 1855
wedijverde en onder welke conditie ik heden besloot mijn onderzoekingen te publiceren.

RO Blz. 7
Het logboek van mijn dromen en de eerste resultaten welke ik verkreeg.—Ik wen eraan hoe
langer hoe beter te herinneren hetgeen ik gedroomd heb en ik raak ervan overtuigd dat er in
het geheel geen slaap zonder dromen bestaat.—Ik verwerf vervolgens de gewoonte om
tijdens het dromen te weten dat ik droom en ik observeer in deze toestand de werking van
mijn geest.

L TSSO PSPPSRI Blz. 10
De visies welke wij in dromen hebben laten zich definiéren: de representatie van de
objecten welke onze gedachten bezighouden middels het geestesoog.—Nihil est in visionibus
somniorum quod non prius fuerit in visu—De clichéherinneringen.—\erschil tussen dromen
en denken.—Waarom wij de ene keer visies van uitstekende helderheid hebben en dan weer
warrige.—Eerste onderzoek naar enkele materialistische opinies.—Een droom omtrent een
bloemenverkoper en een droom van een bedelaar.—Omtrent architectonische monumenten
en omtrent de kunstwerken welke ons in dromen verschijnen.—Het relaas van een tamelijk
opmerkelijke droom en de consequenties welke eruit te trekken zijn.

IV e et e e ae e e ere e te et e areereaneennn Blz. 18
Omtrent de associatie en aaneenrijging van gedachten; over de volgorde van beelden; de
pure abstracties en de monstrueuze droombeelden welke er aan voorafgaan.—Hoe
dagresten opgenomen worden in de droom.—Hoe de eerste dromen tot stand komen.—
Uitleg omtrent incoherente en bizarre dromen.—Het duale principe welk noodzakelijkerwijs
verbonden is met alle droomgebeurtenissen.—Het nut van het kennen van de opvattingen
inzake controversiéle vraagstukken door antieke en moderne auteurs, voordat wij zelf op
zoek gaan naar verklaringen.
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DEEL II

RAPPORTEREND OMTRENT OPVATTINGEN VAN DERDEN, VERVOLGT DEZE AUTEUR MET
HET UITEENZETTEN VAN DE ZIJNE.

R Blz. 25
De Oudheid: Egyptenaren; Chaldeeérs; Hebreeérs; Arabieren; Oosterlingen; Grieken;
Romeinen.—De incubatie.—De etymologie van het woord s/apen—De boeken van
Artemidoros.—Hippocrates en zijn ideeén over dromen.—Waarom de Kerkvaderen een
verdedigende houding tegenover de interpretatie van dromen aannamen.—Geheimen waar
de heidense priesters weet van hadden.—Wat men, samenvattend, denkt omtrent de
wetenschap der oneirokritiek uit de Oudheid.

PSRRI Blz. 33

Vanaf de Middeleeuwen tot aan het huidige tijdperk.—Pierre le Loyer.—Kardinaal Bona.—
Vossius.—De kunst om zich gelukkig te maken middels dromen, d.w.z. die dromen
opwekkend welke men wenst te hebben.—Kurt Sprengel.—Cabanis.—Condillac.—Benjamin
Franklin.—Mdller.—Philon de Jood.—Pierre Bayle.—De mening van genoemde schrijvers
omtrent waarschuwingen en voorgevoelens welke men tijdens het dromen kan hebben.—De
Materialistische School.—Boerhave.—Omtrent de onafgebroken stroom der gedachtes,
omtrent het zich niet herinneren van dromen en omtrent de invocatie en andere
terminologieén inzake de vrijheid van handelen in de slaap.—Darwin.—Formey.—Jouffroy.—
Dugald-Stewart.

PSSP Blz. 45
Le Dictionnaire des Sciences Médicales.—Het artikel Sommei/ door Montfalcon.—Ik laat de
puur theoretische dissertaties buiten beschouwing teneinde mij vooral tot de
observatiemethoden te beperken.—De ontwikkeling van de axioma’s Motus in somno intro
vergunt, Somnus nil aliud est quam receptio spiritus vivi in sese—\Vergelijking tussen de
actieve en passieve krachten van het lichaam en de geest.—De werkelijke oorzaken van de
slaap zoals opgesomd door Montfalcon.—De overgang van de waak- naar de slaaptoestand
wordt altijd door een moment van gemijmer gekarakteriseerd.—Over de opschorting van de
aandacht aan het begin van de slaap.

PP PPPPORRPRN Blz. 51

Het artikel ‘Songe’ en het artikel ‘Réves’ door Moreau (de la Sarthe). Art. 1. Algemene
beschouwingen.—Art. 2. Disposities van de intellectuele vermogens tijdens het slapen en het
dromen, en parallel hieraan, het met deze dispositie in betrekking staande delirium.—Moreau
neemt aan dat er slaap zonder dromen bestaat.— Hoe Jouffroy deze opvatting bestreden
heeft.— Moreau denkt, opdat er werkelijk van slapen sprake kan zijn, dat alle acties van de
geest dan opgeschort zijn; in andere bewoordingen, de droom zou niet tot stand komen,
indien de slaap getroebleerd zou zijn.—Art. 3. Hoe en waarom dromen tot stand komen.—
Kritische observaties met betrekking tot dit onderwerp.—Art. 4 & 5. Hoe dromen sensibel
geraken en hoe men de helderheid en luciditeit der dromen dient te verstaan.—
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-VERVOLG 1IV-

Omtrent nachtelijke dromen en ochtenddromen.—Moreau meent dat wij geen invloed op de
beelden van onze dromen hebben, hetgeen ik betwist. —Hoe en waarom wij de verstreken
tijd in onze dromen niet goed schatten.— Omtrent het fenomeen der gedachteassociaties.—
Dat volgens mij de helderste dromen die zijn waarbij de slaap diep is.—Art. 6. Het karakter,
de gewaarwordingen en gedachten tijdens het dromen en in het bijzonder de illusoire
percepties.—De gewaarwordingen zijn in de droom levendiger dan in de waaktoestand.—
Omtrent de werkingen van de geest tijdens het dromen.—Men dient inzake dromen een al te
strikt onderscheid te vermijden.—De Sonate van Tartini.—Curieus feit, vermeld door Moreau
(de la Sarthe).—De penibele en hartstochtelijke dromen.—Art. 7. Omtrent de ontwikkeling,
het verloop en de onderwerpen van de verschillende soorten dromen.—Is men in staat het
vertrekpunt van dromen te bepalen?—Art. 8. Medische interpretatie en classificatie der
dromen.—De nachtmerrie.— De incubus.—Omtrent de luciditeit van slaapwandelaars en de
aan hallucinaties lijdenden.—Opvattingen van Lelut, Maine de Biran, Rattier, Adelon, Briere
de Boismont, Miiller, Magendie, Bichat, Gassendi, Pierre Leroux.

e et — e —eeeee e e e e e e e i —————————rtataaaeaaeaaaaann———r—aaraaaaaes Blz. 71
De slaap vanuit fysiologisch en psychologisch oogpunt; door de heer Albert Lemoine.—
Bestaat er slaap zonder dromen?—Dient men de droom als een bijzondere vorm van denken
te beschouwen?—Omtrent de overgang van de waaktoestand naar de slaap.—Nieuwe
overwegingen ten aanzien van de betekenis van de woorden dromen en denken—Heeft de
ziel rust nodig?—De theorie omtrent het trillen van cerebrale vezels en het systeem van
Maine de Biran.—Op welke wijze de heer Lemoine de incoherentie van dromen verklaart.—
Omtrent de helderheidsgraad van de beelden en waarom onze dromen zelden een gelijke
mate aan helderheid tentoonspreiden.—Onder welke omstandigheden een dame in haar
droom haar enkele jaren eerder ontvallen broer wederziet.—De verdraaiingen van bepaalde
clichéherinneringen en het wonderbaarlijk behoud van bepaalde anderen.—Omtrent de
overgang middels substitutie of door het boven en over elkaar plaatsen van de beelden.—
Vergelijking tussen de droom en de waanzin.—Omtrent bewustzijn, het geheugen en de
gedachteassociatie volgens de heer Lemoine.—Belangrijk te maken onderscheid ten aanzien
van de rol, welke dit laatstgenoemde vermogen in onze dromen speelt.—Omtrent de
aandacht en het bewegen.

Y Blz. 105
Beknopt onderzoek naar het recente werk van de heer Alfred Maury, Le Sommeil et les
Songes.—De hypnagogische hallucinaties.—Omtrent de intelligentie welke als een functie
van de hersenen beschouwd wordt en omtrent de lokalisatie van het verstand in de
hersenen, dit volgens de doctrines van deze schrijver.—Interessante observaties welke de
heer Maury bij zichzelf verrichtte.—Dissolving views.—Dromen waarin men de draad van een
voordien vergeten eerdere droom weer oppakt.—Hoe men zonder wroeging in de droom
zeer gemene streken kan begaan en de manier waarop men kan zeggen dat onze vrije wil
binnen ons ontwaakt.—Opvattingen van de doktoren Macario en Cerise, welke de mijne
meer benaderen dan die van de heer Alfred Maury.—Overpeinzingen van Charma en Brillat
Savarin ten aanzien van de exquise gevoeligheid van bepaalde dromen.—Dat de studie van
de slaap en natuurlijke dromen de beste introductie is tot die van het slaapwandelen en het
magnetisme.—Enkele overwegingen van dokter Cerise, ter afsluiting van het overzicht van
schrijvers die het vraagstuk van de slaap behandeld hebben, vanaf de Oudheid tot op heden.
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DEEL III

PRAKTISCHE OBSERVATIES OMTRENT DROMEN EN DE MANIEREN OM
DEZE TE STUREN.

PP Blz. 119
OBSERVATIES BETREFFENDE DROMEN TIJDENS DE EERSTE SLAAP MET VOORAL DE
BEDOELING AAN TE TONEN DAT ER VOLSTREKT GEEN SLAAP ZONDER DROMEN BESTAAT.

Fragmenten uit mijn vroegste droomjournalen.—De bij een vriend tijdens zijn slaap
uitgevoerde experimenten.—De eerste dromen waarin ik erin slaagde de overgang van het
waken naar het slapen te grijpen.—Omtrent de diepte van de slaap en de helderheid van
dromen op verschillende uren van de nacht.—Hoe de intensiteit van de slaap en de
levendigheid van dromen beurtelings van de disposities van het lichaam en de geest
afhangt.—Doorslaggevend experiment ter ondersteuning van de opvatting dat de beelden
welke de droom samenstellen levendiger zijn indien de slaap diep is.—Omtrent de kortere of
langere periode dat wij na het ontwaken de herinnering aan onze dromen kunnen
behouden.—Samenvatting van de in deze paragraaf ter berde gebrachte kwesties.

SRR Blz. 129
OBSERVATIES WELKE TEN DOEL HEBBEN AAN TE TONEN DAT TIJDENS DE SLAAP NOCH DE
AANDACHT NOCH DE WILSKRACHT NOODZAKELIJKERWIJS OPGESCHORT ZIJN.

Primaire voorwaarden om dromen te sturen.—Hoe de wilskracht penibele dromen kan doen
verdwijnen en aangename oproepen.—Voorbeelden van wilskracht en aandacht in de
droom.—Wilskracht in de vorm van verlangen.—Sturende wilskracht—Aandacht en vrije
wil.— Methode om het verloop van een droom abrupt te veranderen en bepaalde gewenste
beelden op te roepen.— Wat er gebeurt wanneer men in de droom een situatie ziet
ontstaan, waarin men zich in het echte leven nooit had kunnen bevinden.—Onder welke
condities in de droom een daad van aandacht moeilijk en onaangenaam wordt.—Hoe men de
wilskracht gebruikt om een onmiddellijk ontwaken te bewerkstelligen, wanneer men bemerkt
speelbal geworden te zijn van een penibele droom, waaruit men resoluut wilt stappen?

LT e e e e e e e e e e et et e ——————. Blz.140
OBSERVATIES INZAKE DE UITOEFENING VAN DE REDENEER EN BEOORDELINGS-
VERMOGENS IN DE DROOM.

Hoe het realiteitsgevoel zich soms met droomillusies mengt en hoe onzinnige oordelen welke
men kan hebben in het geheel geen bewijs vormen dat er een verzwakking of wijziging in
het oordeelsvermogen optreedt.
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L Blz.144
OBSERVATIES INZAKE HET DEEL WELK HET GEHEUGEN EN DE IMAGINATIE BIJ DE
FORMATIE VAN ONZE DROMEN BETREKT.

Waarom ik deze observaties in hetzelfde hoofdstuk samenbreng.—Worden tijdens onze
dromen de bronnen en functies van de imaginatie merkbaar veranderd? —Kan het geheugen
van een dromend iemand bepaalde kracht verwerven, iets wat bij een wakker persoon niet
zou optreden?—Is de imaginatie in dromen in staat ons duidelijke en precieze beelden te
verschaffen van objecten welke wij in het echt nooit gezien noch aangeraakt hebben en
waarvan wij ook nimmer gehoord hebben?—Een opmerkelijke passage uit het boek van A.
Maury.—Dromen waarin wij menen de een of andere situatie of persoon te herkennen, welke
ons bij het wakker worden totaal onbekend lijkt.—Dromen waarvan men in het bijzonder in
de droom de herinnering aan een andere droom bewaart.—Grillen van het geheugen.—
Voortdurende neiging te veronderstellen dat onze geest bij het redeneren of nadenken op de
verbale weg voortgaat.—De kracht van de inductie, waarvan de imaginatie in de stille
overpeinzing der slaap het bewijs levert.—Imaginaire personificaties.—Dromen met een
toegenomen moraalbesef.—De wijze waarop het geheugen het meest aan kracht wint.—
Psychologische problemen.

Ve e e e e e e e e et — Blz. 158
OBSERVATIES INZAKE DE EXALTATIES VAN DE MORELE SENSIBILITEIT & DE
INTELLECTUELE ONTVANKELIJKHEID IN DE DROOM ALSMEDE DE GEESTESARBEID WELKE
MEN AL DROMEND VERRICHT.

Omtrent de exaltatie der sensibiliteit in algemene zin.—Onderscheid tussen in de droom
uitgevoerde wetenschappelijke en literaire werken, vanuit het oogpunt van de waarde welke
zij kunnen hebben.—In de droom gecomponeerde versregels.—Droom omtrent een
schaakspeler en de lessen welke deze volgens zijn imaginaire kracht bevatten.—Hoe een
droom werkelijkheid wordt en zonder dit gegeven er niets wonderbaarlijks aan geweest zou
zijn.—Droom van een illuster mathematicus.—De invloed van bepaalde dromen op het
zedelijk besef van mensen alsmede op hun handelen in het dagelijks leven.

VL e ——————————————— Blz. 167
OBSERVATIES INZAKE DE EXALTATIE DER FYSIEKE SENSIBILITEIT IN DROMEN EN
OMTRENT DE PATHOLOGISCHE INDICATIES WELKE SOMS HIERUIT VOORTVLOEIEN.
Subtiele waarneming van uitwendige oorzaken en diepe gevoelens welke bij ons optreden:
dit is de wijze waarop ik de classificatie van de door mij verkregen observaties tot de mijne
zal maken.—Voorbeelden van in- en externe sensibiliteit.—Correlatie tussen bepaalde
lichaamshoudingen en zekere hallucinaties der geest.—Het gegeven dat bepaalde dromen
telkens terugkeren is een fenomeen, waarvan de oorzaak het verdient onderzocht te
worden.—Dat gekwelden, evenals lieden die ten prooi gevallen zijn aan de een of andere
zedelijke overprikkeling, geen heldere en coherente dromen kunnen hebben.—Voorbeelden
van een droom waarin twee tegenover elkaar staande principes zich gelijktijdig voordoen.—
Bijzonder zinneprikkelende dromen en dromen welke zich onder de invioed van diverse
narcotica ontvouwen.
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VL6 e e e e e e e e e e et —————————— Blz. 175
OBSERVATIES INZAKE HET ALGEMENE VERLOOP & WEEFSEL DER DROMEN; OMTRENT
DIVERSE METHODES OM TE DROMEN WAT MEN MAAR WENST & HET TERZIJDE SCHUIVEN
VAN ONAANGENAME, SOMS OBSESSIEVE BEELDEN.

Het probleem om bij een groot aantal dromen de aanleiding van de gedachteassociaties aan
te geven.—De initieel vast te stellen classificaties.—De in dromen plaatshebbende
overgangen, waardoor de gedachteassociaties methodisch te werk gaan bij het volgen van
de manier waarop de herinneringen chronologisch in het geheugen opgeslagen zijn.— Hoe
men bepaalde dromen kan opwekken en vervolgens kan dromen wat men maar wenst.—
Primaire en secundaire gedachten.—De verklaring van een op de frontispice weergegeven
droom.—Omtrent een fenomeen welk ik retrospectie noem en het veelvuldig optreden ervan
in bijzonder zinneprikkelende dromen.—Overige voorbeelden van dromen welke opgewekt of
gestuurd worden middels diverse gemakkelijk in de praktijk te brengen methodes.—Hoe de
geest door de tussenkomst van een gewaarwording een gedachte in het leven roept welke
het zelf niet apprecieert.—De overgangen welke in de droom plaatsvinden middels de door
de geest uitgevoerde abstracties.—Sensuele abstracties.—Graduele overgangen waarover de
geest de macht heeft deze tot stand te laten komen.—Dat het, opdat het niet daadwerkelijk
onderbroken wordt, volstrekt niet noodzakelijk is, dat de draad van een droom een logische
volgorde vertoont en onder welke omstandigheden de geest zich totaal niet over de meest
bizarre en monstrueuze dromen verwondert.—Pure abstracties.—Hoe de geest soms van een
abstracte vorm naar een sensuele overschakelt.—Aanduiding van een soort abstracties
waarvan in het volgende hoofdstuk nieuwe voorbeelden gegeven wordt.

Y SRRSO Blz. 199
DIVERSE OBSERVATIES TER BEVESTIGING VAN DEGENEN WELKE HIERAAN
VOORAFGINGEN OF TER TOELICHTING VAN ENKELE LAATSTE PROPOSITIES.

Omtrent diverse hypnagogische droombeelden.—Nieuwe voorbeelden van de wijze waarop
gedachten zich aaneenrijgen en waarop de droombeelden zich baseren, zich transformeren
of de ene gedachte door een ander vervangen.—Overgangen middels substitutie van zeer
veelvuldig in onze dromen voorkomende personages.—Deze personen brengen soms op de
dromer zelfs een eerder, buiten hem om, verbeeldde handeling over.— Qua verschijnings-
vorm bizarre en incoherente dromen, welke zich echter zeer gemakkelijk door de eerder
uiteengezette principes laten verklaren.—De principale gedachte voert dwars door diverse
secundaire gedachten.—Twee gelijktijdig optredende gedachten.—Een verrassing in de
droom, bereid door ons eigen geheugen.—Soort van tweeledige geestes-gesteldheid.—
Logica van dromen.—Een illusie waartegen men zich moeilijk teweer kan stellen.— Verslagen
van ononderbroken dromen, waarin men enkele in dit boek uiteengezette principes aantreft,
welke vooral in verband staan met de methodes om bepaalde beelden op te roepen of af te
wenden, en zichzelf al dromend te beschouwen.—De laatste losse observaties, citaten uit
mijn droomschriften bevattend.

SAMENVATTING-CONCLUSIE..........cooiiiiii e Blz. 225

APPENDIX - EEN DROOM NADAT IK HASJIES GEBRUIKT HAD.......ccccoiiiiirineeneen Blz. 227




	DROMEN:
	Markies d’Hervey de Saint-Denys
	Markies d’Hervey de Saint-Denys
	DE DROMEN

	DEEL I
	I
	II

	DEEL II
	DEEL III
	I
	VII



	232                                                         
	INHOUDSOPGAVE                                               
	INHOUDSOPGAVE
	DEEL I
	DEEL II
	DEEL III
	SAMENVATTING-CONCLUSIE…………………………………………………………………………….. Blz. 2



