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Colofon 

Het verhaal van ‘Sjofele Dick’ gaat over de belevenissen van 
een schoenpoetser in New York City. De hoofdfiguur streeft 
ernaar zijn lot te verbeteren door hard te werken en eerlijk te 
zijn. Het is niet de noeste arbeid, maar een moedige daad, die 
de veertienjarige knaap en zijn benarde situatie onder de 
aandacht van een oudere welgestelde heer brengt. 

Een letterlijke omzetting van dit jongensboek uit 1868 zou erg 
ouderwets overkomen, en voor de (jonge) lezer van nu 
onaantrekkelijk. Het taalgebruik en de zinsconstructie is dus 
wat ‘opgepoetst’. De bewerking sluit wel nauwgezet aan bij 
de intentie en sfeer van het origineel. 
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Ik hoop dat mijn jonge lezers hem net zo leuk zullen 
vinden als ik, zonder blind te zijn voor zijn 

fouten. 
Misschien ontdekken jullie, al is hij maar een 

schoenpoetser, iets in zijn gedrag wat navolging 
verdient. 

 
(Uit: Sjofele Dick) 
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Hoofdstuk 1 
 

Sjofele Dick wordt aan de lezer voorgesteld 
 

'Wakker worden, jongen,' roept een norse stem. Sjofele Dick 
opent langzaam zijn ogen, staart wezenloos in het gezicht van 
de spreker, en maakt totaal geen aanstalten om op te staan. 
'Wakker worden, jij jonge vagebond!' zegt de man een beetje 
ongeduldig. 'Ik neem aan dat je hier de hele dag zou blijven 
liggen als ik je niet had gewekt.' 'Hoe laat is het?' vraagt Dick. 
'Zeven uur.’ Zeven uur… !!! Ik had al een tijd geleden moeten 
opstaan. Ik weet waarom ik zo slaperig geworden ben. 
Gisteravond bezocht ik het Old Bowery Theater en ging pas 
na twaalf uur naar bed.' 'Ben jij naar Old Bowery geweest? 
Waar heb jij je geld vandaan?' vraagt de man, portier in dienst 
van een firma die zaken doet in de Spruce Street. 'Het is mij 
uiteindelijk met veel moeite gelukt. Mijn beschermengel geeft 
mij geen geld voor het variété, dus moet ik het zelf verdienen.' 
'Sommige jongens doen het op een gemakkelijker manier,' 
suggereert de portier veelbetekenend. 'U betrapt me niet op 
stelen, als u dat bedoelt,' zegt Dick. 'Steel jij dan nooit?' 'Nee, 
dat zou ik ook nooit doen. Veel jongens doen het, maar ik 
niet.' 'Nou, ik ben blij je dit te horen zeggen. Ik geloof dat er 
toch iets goeds in je schuilt.’ 'Oh, ik ben een ruwe klant!' zegt 
Dick. 'Ik zou niet stelen. Het is gemeen.' 'Het doet me plezier 
dat je er zo over denkt.' De stem klinkt zachter dan voorheen. 
'Heb je geld om ontbijt te kopen?' 'Nee, maar dat zal ik 
spoedig wel hebben.' Dick is tijdens dit gesprek opgestaan. 
Zijn slaapkamer betreft een houten krat, half gevuld met stro, 
waarop de jonge schoenpoetser zijn vermoeide ledematen had 
laten rusten. Hij had zo vast geslapen, als was het een donzen 
bed, en zich op het stro laten vallen, zonder de moeite te 
nemen zich uit te kleden. Ook opstaan is een rappe 
aangelegenheid. Hij springt op, rekt zich uit, en pakt één van 
de twee strootjes die in de scheurtjes van zijn kleren terecht 
zijn gekomen. Een versleten pet over zijn ongekamde lokken 
trekkend, is hij helemaal klaar voor de dag. Dick’s uiterlijk, 
staande naast de kist is nogal eigenaardig. Zijn broek is op 
verschillende plaatsen gescheurd, en heeft blijkbaar aan 
iemand toebehoord, twee koppen groter dan hij. Hij draagt 
een vest, waarvan, op twee na, alle knopen verdwenen zijn. 
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Er steekt een overhemd uit, dat al een maand in gebruik lijkt. 
Om zijn plunje te vervolmaken heeft hij een voor hem te 
lange jas, afgaand op de algemene indruk, stammend uit een 
grijs verleden. Het wassen van gezicht en handen wordt om de 
dag te beginnen over het algemeen als een goede deugd 
gezien. Dick is verheven boven zo’n verfijning. Hij heeft geen 
bijzondere hekel aan vuil, acht het niet nodig om donkere 
strepen op gezicht en handen te verwijderen. Ondanks zijn 
smoezelig uiterlijk en vodden is er iets aan Dick dat hem 
aantrekkelijk maakt. Het is gemakkelijk voor te stellen dat, 
indien gewassen en goed gekleed, hij er beslist knap uit zou 
zien. Sommige van zijn metgezellen zijn sluw, en hun 
gezichten wekken scepsis op. Dick heeft een openhartige 
ongecompliceerde manier van doen, dat hem geliefd maakt. 

 
Dick’s werktijd begint. Hij heeft geen kantoor om te openen. 
Zijn schoenpoetsdoos is klaar voor gebruik, en hij observeert 
alert de gezichten van iedereen die langskomt, spreekt hen aan 
met: 'Wat glans op uw schoenen, meneer?' 'Hoe veel?' vraagt 
een heer op weg naar zijn kantoor. 'Tien cent,' antwoordt 
Dick, terwijl hij zijn attribuut op de grond zet en neerknielt. 
Zijn borstel laat hij zwaaien met de bravoure van een 
vakbekwaam iemand. 'Tien cent! Is dat niet een beetje veel?' 
'U weet toch dat alle winst wordt aangetast,' antwoordt Dick, 
reeds aan het werk geslagen. 'De schoensmeer kost geld, en ik 
moet vrij vaak een nieuwe borstel kopen.' ‘Je hebt ook een 
hoge huur,' zegt de heer, met een priemende blik op een groot 
gat in Dick’s jas. 'Ja, meneer,' antwoordt Dick, altijd bereid 
een grapje te maken. 'Ik moet voor mijn woning op 5th 
Avenoo zo'n hoge huur betalen, dat ik het me niet kan 
veroorloven om minder dan tien cent per poetsbeurt te vragen. 
Ik zal het een mooie glans geven.' 'Doe het snel, want ik heb 
haast. Dus jouw huis staat aan de 5th Avenue, niet?' 'Het is 
nergens anders,’ beaamt Dick waarheidsgetrouw. 'Welke 
kleermaker heeft de eer van jouw klandizie?' vraagt de heer, 
Dick’s kleren bekijkend. 'Wilt u naar dezelfde gaan?' oppert 
Dick gevat. 'Welnee. Het valt me alleen op dat hij je niet zo 
goed heeft geholpen.’ 
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'Deze jas was ooit van generaal Washington,' zegt Dick 
schalks. ‘Hij heeft het de hele oorlog gedragen. Het is wat 
gescheurd omdat het zo slecht paste. Toen hij stierf, heeft hij 
zijn weduwe gezegd het te geven aan een slimme jonge kerel 
die er zelf geen had, dus schonk ze het mij. Indien het u 
pleziert, meneer, om generaal Washington te gedenken, dan 
laat ik het u voor een redelijke prijs.’ 'Dank je, maar ik wil je 
er niet van beroven. Komt je broek ook van generaal 
Washington?' 'Nee, dat is een geschenk van Louis Napoleon. 
Louis was eruit gegroeid en stuurde het mij op. Hij is groter 
dan ik. Daarom past het niet.' 'Het ziet ernaar uit dat je 
vooraanstaande vrienden hebt. Nu jongeman. Ik neem aan dat 
je graag je geld zou willen hebben.' 'Daar heb ik geen enkel 
bezwaar tegen,' verklaart Dick. 'Ik geloof,' zegt de heer, 
terwijl hij in zijn portemonnee kijkt, 'dat ik slechts een munt 
van vijfentwintig cent heb. Heb je enig kleingeld?' 'Geen 
cent,' ontkent Dick. 'Al mijn geld is geïnvesteerd in aandelen 
van de Erie Spoorweg Maatschappij.' 'Dat is jammer.' 'Zal ik 
het geld wisselen, meneer?' 'Ik kan niet wachten, ik heb een 
dringende afspraak. Ik geef je de vijfentwintig cent. Het 
wisselgeld kan je overdag op mijn kantoor achterlaten.' 'Oké, 
meneer. Waar is dat?' 'Fulton Street Nr. 125. Zul je het 
onthouden?' 'Ja, meneer. Welke naam?' 'Greyson. Het kantoor 
bevindt zich op de tweede verdieping.' 'Goed, meneer, ik zal 
het brengen.' 'Ik vraag mij af of de jongeman eerlijk zal 
blijken te zijn,' zegt meneer Greyson in zichzelf, terwijl hij 
wegloopt. 'Als hij dat doet, zal ik hem regelmatig mijn 
klandizie gunnen. Indien niet, zoals hoogst waarschijnlijk, zal 
ik het verlies van vijftien cent nemen.' Meneer Greyson 
begrijpt Dick niet. Onze haveloze held is niet in alle opzichten 
een modeljongen. Ik ben bang dat hij soms vloekt. Zo nu en 
dan met eenvoudige plattelandjongens een foefje uithaalt. Of 
een verkeerde richting wijst aan, niet in de stad woonachtige, 
eerlijke oude heren. Een predikant, op zoek naar het Cooper 
Instituut, daar waar lezingen en voorstellingen worden 
gegeven, verwees hij ooit naar de Tombs Gevangenis. Hij had 
hem onopgemerkt gevolgd, was opgetogen toen de naïeve 
vreemdeling de trap van het grote stenen gebouw aan Centre 
Street betrad en geprobeerd had er toegang te krijgen. 'Ik denk 
dat hij niet lang had willen blijven indien hij erin was geraakt,' 
had Sjofele Dick gedacht, zijn broek optrekkend. 'Ik zou het 
in ieder geval niet doen. Ze zijn daar zo verdomd blij om je te 
zien, dat ze je niet willen laten gaan, je gratis huisvesten en 
nooit rekeningen sturen.' 
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Een ander gebrek van Dick is zijn losbandigheid. Omdat hij 
altijd alert klaar staat om zaken te doen, verdient hij genoeg 
om comfortabel en respectvol te leven. Er zijn veel jonge 
klerken, die, gebruik makend van de diensten van Dick, zelf 
nauwelijks voldoende verdienen. Hun kledingstijl overtreft de 
zijne. Dick is echter zorgeloos inzake zijn inkomen. Waar het 
naartoe gaat weet hij zelf amper te vertellen. Hoeveel hij ook 
overdag verdient, het is meestal al vóór de ochtend op. Hij 
gaat graag naar het Old Bowery en Tony Pastor Theater. 
Indien daarna nog geld over, nodigt hij een paar van zijn 
kameraden voor een oesterstoofpot uit. Het gebeurt dus zelden 
dat hij de dag met één cent begint. Ook moet ik helaas eraan 
toevoegen dat Dick de gewoonte om te roken heeft 
ontwikkeld. Dit kost hem aanzienlijk veel geld. Dick is nogal 
kieskeurig wat betreft zijn sigaren, hij wil niet de 
goedkoopste. Bovendien is hij, omdat hij een goed karakter 
heeft, over het algemeen genegen zijn makkers te trakteren. 
Natuurlijk zijn de kosten voor het roken het minst belangrijk. 
Want geen jongen van veertien kan namelijk roken zonder er 
geen schade van te ondervinden. Mannen worden erdoor vaak 
ziek, jongens altijd. Helaas hebben veel krantenjongens en 
schoenpoetsers deze gewoonte aangenomen. Blootgesteld aan 
kou en nattigheid bemerken zij dat het hen opwarmt, 
genotzucht houdt hen in de greep. Het is niet ongewoon om 
een knaap, te jong om uit het zicht van zijn moeder te 
vertoeven, te zien paffen met alle schijnbare voldoening van 
een ervaren roker. Dick verliest soms ook geld op een andere 
manier. Er is een bekend gokhuis in Baxter Street dat 's 
avonds vol zit met deze jeugdige spelers. Zij zetten hun 
moeizaam verkregen verdiensten op het spel, waarbij ze 
natuurlijk meestal verliezen. Voor twee cent per glas 
verfrissen zij zich van tijd tot tijd met een smerig mengsel 
sterke drank. Af en toe stiefelt Dick hier binnen en speelt mee. 
Ik heb de fouten en tekortkomingen van Dick genoemd. Vanaf 
aanvang wil ik duidelijk maken hem niet als een modeljongen 
te beschouwen. Maar toch. Er zijn enkele positieve aspecten. 
Hij staat boven het doen van iets gemeens of oneervols. Hij 
wil niet stelen, bedriegen of de baas over jongere jongens 
spelen. Hij is openhartig, direct, mannelijk en zelfredzaam. 
Zijn karakter is nobel en behoedt hem voor boosaardige 
tekortkomingen. 
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Ik hoop dat mijn jonge lezers hem net zo leuk zullen vinden 
als ik, zonder blind te zijn voor zijn fouten. Misschien 
ontdekken jullie, al is hij maar een schoenpoetser, iets in zijn 
gedrag wat navolging verdient. Nu Sjofele Dick eerlijk aan 
mijn jonge publiek is voorgesteld, wijs ik voor zijn verdere 
avonturen naar het volgende hoofdstuk. 
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Hoofdstuk 2 
 

Johnny Nolan 
 

Eenmaal klaar met het poetsen van de schoenen van de heer 
Greyson, heeft Dick het geluk nog drie andere klanten te 
verwerven. Waaronder twee verslaggevers van het Tribune 
etablissement, gevestigd op de hoek van Spruce Street en 
Printing House Square. De klok van het stadhuis geeft acht 
uur aan als Dick zijn laatste klant afhandelt. Hij is al ‘n uur 
op, heeft hard gewerkt, en begint natuurlijk aan ontbijt te 
denken. Hij loopt naar de kop van Spruce Street, slaat Nassau 
Street in. Twee blokken verder bereikt hij een klein goedkoop 
restaurant in Ann Street. Hier kan Dick voor vijf cent een kop 
koffie krijgen, en voor tien cent extra een stuk biefstuk met 
brood. Dat bestelt Dick en zet zich aan tafel. Het is een ruimte 
met eenvoudige tafels. Geen kleedjes erop, want de 
bezoekende clientèle is niet bijzonder. Het ontbijt van onze 
held staat spoedig voor zijn neus. Noch de koffie noch de 
biefstuk zijn zo goed als bij restaurant ‘Delmonico’. Dan nog 
is het zeer twijfelachtig of Dick bij de huidige staat van zijn 
garderobe in dat voorname etablissement zou zijn toegelaten, 
ook als zijn middelen toereikend waren geweest om de hoge 
prijzen die daar worden gerekend te betalen. Dick is 
nauwelijks bediend als hij een jongen van ongeveer zijn eigen 
lengte bij de deur ziet staan, weemoedig het restaurant 
inkijkend. Het is Johnny Nolan, een jongen van veertien. Deze 
oefent hetzelfde beroep als Sjofele Dick uit. Zijn garderobe 
bevindt zich ook in vrijwel dezelfde staat als die van Dick. 
'Heb je ontbeten, Johnny?' vraagt Dick, een stuk van de 
biefstuk afsnijdend. 'Nee.' 'Kom dan binnen. Er is plek voor 
je.' 'Ik heb geen geld,' zegt Johnny, wat jaloers naar zijn meer 
fortuinlijke vriend kijkend. 'Had je geen klanten?' 'Ja, eentje, 
maar ik word pas morgen betaald.’ 'Heb je honger?' 'Wat denk 
je?' 'Kom binnen. Ik trakteer vanochtend.' Johnny Nolan haast 
zich om deze uitnodiging te accepteren, zet zich rap naast 
Dick. 'Wat wil je hebben, Johnny?' 'Hetzelfde als jij.' 'Kopje 
koffie en biefstuk,' bestelt Dick. Deze worden prompt 
gebracht. Johnny stort zich erop. 



 

 

13 

13 

Nu geldt zowel in de schoenenbranche als in hogere regionen 
dezelfde regel. Namelijk dat inzet en bedrijvigheid worden 
beloond en dat gemakszucht doet lijden. Dick is doortastend, 
alert op kansen. Johnny is het tegenovergestelde. Het gevolg 
is dat Dick waarschijnlijk drie keer zoveel verdient als de 
ander. 'Wat vind je er van?' vraagt Dick, terwijl hij Johnny's 
aanvallen op de biefstuk zelfgenoegzaam bekijkt. 'Het is 
stoerie.’ Ik geloof niet dat ‘stoerie’ in de woordenboeken van 
Webster of Worcester voorkomt, maar jongens zullen wel 
weten wat het betekent. 'Kom je hier vaak?' vraagt Johnny. 
'Bijna elke dag. Je kunt beter ook komen.' 'Ik kan het me niet 
veroorloven.' 'Nou, dat zou wel moeten,' zegt Dick. 'Waar 
houd jij je mee bezig? Dat zou ik graag willen weten.' ‘Ik 
verdien lang niet zoveel als jij, Dick.' ‘Nou ja, dat zou je 
kunnen, als je het probeert. Ik houd mijn ogen open, zo krijg 
ik werk. Jij bent lui, dat is wat er aan de hand is.' Johnny vindt 
het niet nodig om op deze beschuldiging te reageren. 
Waarschijnlijk weet hij dat het waar is. Hij geeft er de 
voorkeur aan door te gaan met het ontbijt, waarvan hij des te 
meer geniet omdat het hem niets kost. Na het eten gaat Dick 
naar de kassa, rekent af. Dan loopt hij, gevolgd door Johnny, 
naar buiten. 'Waar ga jij heen, Johnny?' 'Naar meneer Taylor 
in Spruce Street om te kijken of hij geen schoenpoetsbeurt 
wil.' 'Werk je regelmatig voor hem?' 'Ja.’ Hij en zijn partner 
zijn bijna elke dag klant. Waar ga jíj heen?' 'Naar de voorzijde 
van dat luxe Astor House Hotel. Ik denk dat ik daar wel wat 
klanten tref.’ Op dat moment verstopt Johnny zich achter de 
deur van een poort, tot grote verbazing van Dick. 'Wat is hier 
aan de hand?' vraagt onze held zich af. 'Is hij vertrokken?' 
oppert Johnny. Zijn stem verraadt angst. 'Wie is er weg, dat 
zou ik graag willen weten.' 'Die man in de bruine jas.’ 'Wat 
is er met hem? Je bent toch niet bang, hè?' 'Jawel, hij heeft 
mij eens een baan bezorgd.' 'Waar?' 'Heel ver weg.' ‘Ik ben 
weggelopen.' 'Vond je het niet leuk?' 'Nee, ik moest te vroeg 
op.  Het  was  op  een  boerderij.  Er  werd  verwacht 
dat ik om vijf uur uit de veren ging om voor de koeien te 
zorgen. New York vind ik beter.' 'Hebben ze je niet genoeg te 
eten gegeven?' 'Oh ja, zat.' 'En je had een goed bed?' 'Ja.' 'Dan 
had je beter kunnen blijven. Je zult het hier niet krijgen. Waar 
heb je vannacht geslapen?' 'In een steegje in een oude wagon.’ 



 

 

14 

14 

'Dus je had op het platteland een beter bed dan dat, nietwaar?' 
‘Ja, dat was zo zacht als katoen.' Johnny heeft ooit op een baal 
katoen geslapen, kan zo vergelijken. 'Waarom ben je niet 
gebleven?' 'Ik voelde me eenzaam,' zegt Johnny. Hij kan zijn 
gevoelens niet precies uitleggen. Het is vaak zo dat de jonge 
straatzwerver, hoewel eten niet gegarandeerd is, en zijn bed ’s 
nachts een bij toeval aangetroffen lege oude wagon of doos, 
hij gehecht raakt aan zijn onzekere onafhankelijk bestaan. Met 
een andere levenswijze zou hij zich ongelukkig voelen. Hij is 
gewend aan het lawaai en de drukte, en het altijd gevarieerde 
leven op straat. In de rustige omgeving van het platteland mist 
hij de opwinding van de stad. Johnny heeft maar één ding dat 
hem aan de stad bindt, en dat is zijn vader. Hij had net zo 
goed zonder kunnen zijn. Meneer Nolan is een dronkelap, 
spendeert het grootste deel van zijn loon aan sterke drank. 
Zijn alcoholisme maakt hem gemeen, wakkert een humeur 
aan, dat toch al nooit erg zoet is. Daardoor wordt hij soms zo 
woedend, dat Johnny's leven in gevaar gekomen is. Enkele 
maanden terug heeft zijn vader met een krachtige uithaal een 
strijkijzer naar het hoofd van zijn zoon gegooid. Indien 
Johnny het niet had ontweken zou hij niet lang genoeg hebben 
geleefd om een plaats in ons verhaal te bemachtigen. Johnny 
was het huis ontvlucht. Hij had niet meer aangedurfd het te 
betreden. Iemand gaf hem een borstel en een doos zwarte 
schoensmeer. Hij was voor eigen rekening begonnen. Hij 
heeft dus niet genoeg doorzettingsvermogen om te slagen, 
zoals eerder al is gesteld. Ik ben bang dat de arme jongen veel 
ontberingen heeft doorstaan, vaak onder kou en honger heeft 
geleden. Dick is meer dan eens vriendelijk voor hem geweest, 
heeft hem, al naar gelang de situatie, verschillende keren op 
ontbijt of warme maaltijd getrakteerd. 'Hoe ben je 
weggekomen?' vraagt Dick wat nieuwsgierig. 'Lopend?' 'Nee, 
ik heb gelift.' 'Hoe kwam je aan geld? Ik hoop niet dat je het 
hebt gestolen.' 'Ik had niets.' 'Wat heb je gedaan?' 'Ik ben rond 
drie uur ’s nachts opgestaan en naar Albany gelift.' ‘Waar ligt 
dat?' vraagt Dick. Zijn aardrijkskundige kennis is miniem. 
'Verder de rivier op.' ‘Hoe ver?' ‘Ongeveer 1000 mijl,' 
antwoordt Johnny. Zijn kennis omtrent afstanden is al even 
vaag. ‘En daarna?' ‘Ik heb me in een goederenwagon verstopt 
en de hele weg afgelegd zonder gezien te worden. Die vent in 
de bruine jas is de man die mij die baan heeft bezorgd. Ik ben 
bang dat hij mij terug wil sturen. 
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'Nou,' zegt Dick peinzend. 'Ik weet ook niet of ik graag op het 
platteland zou willen wonen. Ik zou niet naar Tony Pastor of 
de Old Bowery kunnen. Er zou geen plek zijn om mijn 
avonden door te brengen. Ik moet zeggen, het is zwaar ‘s 
winters, Johnny. Vooral als je overjas bij de kleermaker ligt 
en daar waarschijnlijk blijft.' 'Dat is zo, Dick. Ik moet gaan, 
anders laat meneer Taylor door iemand anders zijn schoenen 
poetsen.' Johnny gaat richting Nassau Street. Dick vervolgt 
zijn weg naar Broadway. Wanneer Johnny vertrokken is, zegt 
Dick tegen zichzelf: 'Heeft geen ambitie. Ik durf te wedden 
dat hij vandaag nog geen vijf poetsbeurten binnenhaalt. Ik ben 
blij dat ik niet zoals hij ben. Ik zou niet naar het theater 
kunnen, geen sigaren kunnen kopen, en nog niet de helft 
binnenkrijgen van wat ik wil eten. Uw schoenen laten 
glimmen, meneer?' Dick heeft altijd oog voor zaken. Zijn 
opmerking is gericht aan een stijlvol geklede jongeman, 
parmantig met een wandelstok zwaaiend. 'Ik heb vanochtend 
mijn schoenen al een keer laten poetsen. De blubberige 
modder heeft de glans ervan bedorven.' 'Ik maak het in orde, 
meneer.' 'Doe dat maar.' Het schoeisel wordt op bekwame 
wijze door Dick gepoetst, aangezien onze held bedreven is in 
die kunst. 'Ik heb geen kleingeld,' verklaart de jongeman, 
terwijl hij in zijn zak tast. 'Hier is een biljet dat je wel ergens 
kunt wisselen. Ik betaal je vijf cent extra voor de moeite.' Hij 
overhandigt Dick een biljet van twee dollar, dat onze held 
meeneemt naar een dichtbij gelegen winkel. 'Wilt u dit 
alstublieft wisselen, meneer?' zegt Dick, terwijl hij naar de 
balie loopt. De klerk, aan wie hij het aanbiedt, pakt het biljet 
aan, kijkt er eventjes naar, roept boos: 'Ga weg, zwerver, of ik 
laat je arresteren.' 'Wat is het probleem?' 'Je hebt mij een vals 
biljet aangeboden.' Ik wist dat niet,’ weerlegt Dick. ‘Zeg dat 
niet. Ga weg, anders laat ik je arresteren.' 
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Hoofdstuk 3 
 

Dick doet een voorstel 
 

Hoewel Dick wat schrikt als hij ontdekt dat het biljet dat hij 
heeft aangeboden vals is, houdt hij toch dapper stand. 'Verlaat 
deze zaak, jonge zwerver,' herhaalt de bediende. 'Geef mij dan 
mijn biljet terug.' 'Zodat je het zeker nog eens kan gebruiken?’ 
‘Nee, meneer, zoiets zou ik niet doen. Het is niet van mij,' 
zegt Dick. 'Een heer die mij geld voor een poetsbeurt schuldig 
is, gaf het mij om te wisselen.' 'Een onwaarschijnlijk verhaal,' 
zegt de klerk. Hij lijkt zich toch wat ongemakkelijk te voelen. 
'Ik ga hem roepen,' brengt Dick uit. Hij loopt naar buiten en 
treft zijn laatste klant staande op de trappen van Astor House 
Hotel. 'Nou, jongeman, heb je mijn wisselgeld meegebracht? 
Je hebt er lang over gedaan. Ik begon te denken dat je er met 
het geld vandoor was gegaan.' ‘Dat is niet mijn stijl,' zegt 
Dick trots. 'Waar is het wisselgeld dan?' 'Ik heb het niet.' 
'Waar is het biljet?' 'Dat heb ik ook niet.' ‘Jij jonge boef!' 
'Wacht even, meneer,' zegt Dick, 'dan zal ik u alles uitleggen. 
De man die het aannam zei dat het vals is, en behield het.' 'Het 
biljet is prima. Hij heeft het gehouden, hè? Ik ga met je mee 
terug naar de winkel. Gegarandeerd dat hij het mij teruggeeft.' 
Dick loopt vooruit de winkel in, de heer volgt. Als Dick 
opnieuw verschijnt, maar nu in gezelschap, loopt de klerk wat 
rood aan, ziet er ook zenuwachtig uit. Hij had gedacht een 
haveloze klaploper te kunnen overbluffen. Met een heer erbij 
ziet hij in dat het nu anders ligt. Hij doet alsof hij de 
nieuwkomers niet opmerkt, begint met wat goederen in de 
schappen te rommelen. ‘Welnu,’ zegt de jongeman, 'wijs de 
klerk aan die mijn geld heeft.' 'Dat is hem,' zegt Dick, terwijl 
hij in de richting van de bediende wuift. De heer loopt naar de 
toonbank. 'Ik moet u lastig vallen,' zegt hij wat hooghartig. 
‘Voor een bankbiljet dat deze jongen u aanbood, en nog 
steeds in uw bezit is.' 'Het is vals,' verklaart de klerk met rode 
wangen nerveus. 'Dat is niet het geval. Ik eis dat u het 
tevoorschijn haalt, en de zaak beslecht wordt.' De klerk tast in 
zijn vestzak, haalt er een vies biljet uit. 'Dat ziet er slecht uit, 
en is niet het biljet dat ik de jongen heb overhandigd.' 'Het is 
wat hij mij gegeven heeft.' 
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De jonge heer kijkt twijfelachtig. 'Jongeman,' zegt hij tegen 
Dick, 'is dit het biljet dat je hebt laten wisselen?’’Nee, dat is 
het niet.’ 'Je liegt, jonge boef!' roept de klerk, die zich in een 
netelige situatie bevindt, geen uitweg ziet. Het tafereel trekt 
uiteraard aandacht in de winkel. De eigenaar, bezig op de 
benedenverdieping, komt naar boven. 'Wat betekent dit 
allemaal, meneer Hatch?' eist hij. 'Die jongen,' zegt de klerk, 
'komt binnen en vraagt wisselgeld voor een vals biljet. Ik heb 
het opgeborgen en gezegd dat hij weg moest gaan. Nu wil hij 
het weer aan iemand anders doorgeven.' 'Laat het eens zien.' 
De koopman kijkt ernaar. 'Ja, dat is een vals exemplaar,' zegt 
hij. 'Daarover bestaat geen twijfel.' 'Het is niet wat de jongen 
aangeboden heeft,' zegt Dick’s beschermheer. 'Het is er eentje 
van dezelfde coupure, maar van een andere bank.' 'Weet u nog 
welke bank dat was?' 'De Merchants Bank of Boston.' 'Weet u 
dat zeker?' 'Dat ben ik.' 'Misschien heeft de jongen het 
gehouden en een andere aangeboden.' 'U mag me fouilleren 
als u wilt,' zegt Dick verontwaardigd. 'Het ziet er niet naar uit 
dat hij nog extra bankbiljetten bij zich heeft. Ik vermoed dat 
uw klerk het goede bankbiljet in zijn zak heeft gestopt en door 
het valse heeft vervangen. Het is een leuk opzetje om geld te 
verdienen.' 'Ik heb geen enkel bankbiljet van de Merchants 
Bank gezien,' beweert de verkoper koppig. 'U kunt beter in uw 
zakken voelen. Deze zaak vereist een onderzoek,' zegt de 
koopman resoluut. 'Als u het biljet heeft, laat het dan zien.' 'Ik 
heb het niet,' zegt de klerk, maar hij maakt een schuldige 
indruk. 'Ik eis dat hij wordt gefouilleerd,' zegt Dick’s 
beschermheer. 'Zal ik een politieagent laten komen, meneer 
Hatch, of laat u zich rustig fouilleren?' zegt de koopman. 
Gealarmeerd door de dreiging die in deze woorden schuilt, 
steekt de klerk zijn hand in zijn vestzak, haalt er een 
tweedollar Merchants Bank biljet uit. 'Is dit de uwe?' vraagt de 
winkelier, terwijl hij het aan de jonge heer toont. 'Dat is het.' 
'Ik moet een fout hebben gemaakt,' stamelt de klerk. 'Ik geef u 
niet de kans om tijdens het werk nog ‘n keer zo'n misgreep te 
maken,' zegt de koopman streng. 'U kunt zich op kantoor 
vervoegen voor uw door mij verschuldigd loon. Van uw 
diensten maak ik geen gebruik meer.' 'Nu, jongeman,' zegt 
Dick’s beschermheer bij het verlaten van de winkel, na 
eindelijk het biljet gewisseld te hebben. 'Ik zal je iets extra 
betalen voor je moeite. Hier is vijftig cent.' ‘Dank u, meneer,’ 
zegt Dick. 'U bent erg gul. Wilt u niet nog een paar biljetten 
wisselen?' 'Vandaag niet,' antwoordt deze glimlachend. ‘Het is 
te duur.’ 
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'Ik heb geluk', denkt onze held zelfgenoegzaam. 'Vanavond ga 
ik maar eens naar Barnum (Combinatie van dierentuin, museum, 

collegezaal, wassenbeeldenmuseum, theater en freakshow/vertaler). Ik 
heb zin om de dame met de baard, de reus, de dwerg en de 
andere curiosa, te veel om op te noemen, te zien.' Dick zet zijn 
kistje op zijn schouder, loopt richting het Astor House Hotel. 
Hij vat post op het trottoir, kijkt om zich heen. Vlak achter 
hem bevinden zich twee personen. Een heer van in de vijftig 
en een jongen van een jaar of dertien, veertien. Ze 
discussiëren met elkaar. Dick heeft er geen moeite mee om te 
verstaan wat er wordt gezegd. 

 
'Het spijt me, Frank, dat ik je niet kan vergezellen om je wat 
bezienswaardigheden van New York te laten zien. Ik heb 
vandaag een drukke agenda. Het is jouw eerste bezoek aan de 
stad, niet?' 'Ja, oom.' ‘Er is hier veel dat de moeite waard is 
om te bekijken. Ik ben bang dat je tot de volgende keer zult 
moeten wachten. Je kunt zelf gaan wandelen. Waag je niet te 
ver, anders verdwaal je.' Frank kijkt teleurgesteld. 'Ik wou dat 
Tom Miles wist dat ik hier was,’ zegt hij. 'Hij zou met mij 
meegaan.' 'Waar woont hij?' 'Ergens in de stad.' 'Dan is hij 
helaas niet beschikbaar. Als je liever met mij meegaat dan 
hier te blijven, dan kan dat. Aangezien ik het grootste deel van 
de tijd in de telkamers van de kooplieden zal doorbrengen, 
ben ik bang dat het niet erg interessant voor je zal zijn.' 'Ik 
denk,' zegt Frank na een korte aarzeling, 'dat ik alleen ga. Ik 
zal niet ver gaan. Als ik de weg kwijtraak, informeer ik naar 
het Astor House Hotel.' 'Ja, iedereen kan je hierheen 
verwijzen. Goed, Frank. Het spijt mij dat ik het niet leuker 
voor je kan maken.' 'Oh, maakt niet uit, oom. Ik zal het prettig 
vinden om rond te lopen en de etalages te bekijken. Er zal 
veel te zien zijn.' Dick heeft naar dit hele gesprek geluisterd. 
Als ondernemende jongeman denkt hij een kans te zien. Hij is 
vastbesloten die te benutten. Hij stapt op hen af, net als de 
oom van Frank wil vertrekken. Dick zegt: 'Ik weet alles af van 
de stad, meneer. Ik zal hem rondleiden als u dat wilt.' De heer 
kijkt een beetje nieuwsgierig naar de voor hem staande 
haveloze figuur. 'Dus jij bent een stadsjongen, hè?' 'Ja, 
meneer,' zegt Dick. 'Ik woon hier al vanaf mijn geboorte.' 'En 
je weet alles af van de openbare gebouwen, neem ik aan?' 'Ja, 
meneer.' 'En het Central Park?' 'Ja, meneer. Ik ken overal de 
weg.' 
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De heer kijkt nadenkend. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen, 
Frank,' merkt hij na een tijdje op. 'Het is nogal een verrassend 
voorstel. Hij is niet bepaald het soort gids dat ik voor je zou 
uitkiezen. Toch ziet hij er eerlijk uit. Hij heeft een open 
gezicht. Ik denk dat je hem kunt vertrouwen.' 'Ik zou willen 
dat hij er niet zo haveloos en smerig uitzag,' zegt Frank, zich 
wat schamend om met zo'n metgezel gezien te worden. 'Ik ben 
bang dat je vanochtend je gezicht niet hebt gewassen,' zegt 
meneer Whitney, want dat is de naam van de heer. 'In mijn 
logement hebben ze geen wastafels,' zegt Dick. 'In welk hotel 
logeer je?' 'Het Doos Hotel'. ‘Het Doos Hotel?' 'Ja meneer, ik 
heb in een krat op Spruce Street geslapen.' Frank bekijkt Dick 
nieuwsgierig. 'Hoe vond je dat?' vraagt hij. 'Ik sliep goed.' 
'Stel dat het had geregend.' 'Dan was mijn beste plunje nat 
geraakt,' zegt Dick. 'Zijn dit alle kleren die je hebt?' 'Ja, 
meneer.' De heer Whitney overlegt met Frank, die blij lijkt 
met de suggestie. ‘Volg mij,’ zegt hij. Verrast gehoorzaamt 
Dick. Hij loopt achter meneer Whitney en Frank langs de 
receptie tot aan de voet van de trap. Hier houdt een 
hotelbediende Dick tegen. De heer Whitney legt uit dat hij een 
taak voor Dick heeft, en deze mag verder. Ze lopen door een 
lange gang, blijven uiteindelijk voor een deur staan. Eenmaal 
geopend wordt een aangename ruimte zichtbaar. 'Ga maar 
naar binnen,' zegt meneer Whitney. Dick en Frank betreden de 
kamer. 
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Hoofdstuk 4 
 

Het nieuwe pak van Dick 
 

'Welnu,' zegt meneer Whitney tegen Dick. 'Mijn neef hier is 
op weg naar kostschool. Hij heeft in zijn koffer wat oude 
kleren. Hij is bereid ze jou te schenken. Ik denk dat ze jou 
beter staan dan wat je nu draagt.' Dick is zo verbaasd dat hij 
nauwelijks weet wat te zeggen. Een cadeau is iets waar hij 
heel weinig vanaf weet. Voor zover hij weet heeft hij nooit 
iets gekregen. Dat zo'n groot geschenk hem door een vreemde 
wordt aangeboden lijkt wonderbaarlijk. De kleren worden 
tevoorschijn gehaald. Het blijkt een keurig grijs pak. 'Voordat 
je het aantrekt jongen, moet jij je wassen. Schone kleren en 
een vies uiterlijk gaan niet zo goed samen. Frank, jij mag 
daarvoor zorgen. Ik moet gaan. Heb je genoeg geld op zak 
voor als je wat nodig hebt?' 'Ja, oom.' 'Nog één woord, 
jongen,' zegt meneer Whitney, zich tot Dick richtend. 
'Misschien ben ik overhaast om een knaap te vertrouwen van 
wie ik niets afweet. Maar je gezicht bevalt mij. Ik denk dat je 
een goede gids voor mijn neef zult zijn.' 'Ja, dat zal ik, 
meneer,' zegt Dick plechtig. 'Het is mij een eer.' 'Heel goed. 
Een prettige tijd.' Het reinigingsproces begint. Eerlijk gezegd 
heeft Dick het nodig. Het schone gevoel ervaart hij als zowel 
nieuw als aangenaam. Frank voegt aan zijn gift een overhemd, 
kousen en een oud paar schoenen toe. 'Het spijt me dat ik geen 
pet heb,' zegt hij. ‘Ik heb er eentje.’ ‘Hij is niet zo nieuw als 
zou kunnen,’ merkt Frank op. Hij kijkt tegen een oude vilten 
hoed aan, ooit zwart, nu groezelig met een groot gat in de 
bovenkant en een deels afgescheurde rand. 'Dat klopt,' zegt 
Dick. ‘Mijn grootvader droeg deze als jongeman. Sindsdien 
heb ik uit respect voor zijn nagedachtenis deze bewaard. Maar 
ik koop nu een nieuwe. In Chatham Street kan ik er eentje 
goedkoop op de kop tikken.’ 'Is dat hier in de buurt?' 'Slechts 
vijf minuten lopen.' 'Dan kopen we er eentje onderweg.' 
Eenmaal met nieuwe kleren, een schoon uiterlijk en 
geborsteld haar, is het moeilijk voor te stellen dat Dick 
dezelfde jongen is. Hij ziet er nu heel knap uit. Afgezien van 
zijn rode en ruwe handen kan hij gemakkelijk voor een jonge 
heer worden aangezien. 'Kijk eens naar jezelf,' zegt Frank, 
hem richting spiegel duwend. 'Goeie genade!' zegt Dick, 
verbaasd terugdeinzend. ‘Dat ben ik toch niet?’ 
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'Herken je jezelf niet?' glimlacht Frank. ‘Het doet me denken 
aan het verhaal van Assepoester, die in een sprookjesprinses 
veranderde’ zegt Dick. ‘Ik heb dat op een avond bij Barnum 
gezien. Wat zal Johnny Nolan zeggen als hij mij ziet? Hij zal 
tegen zo’n jonge gast zoals ik nu ben niet durven te praten. Is 
het niet geweldig?' Dick barst in luid gelach uit. Zijn 
verbeelding wordt geprikkeld door het vooruitzicht op de 
verrassing voor zijn vriend. De gedachte komt op aan het 
waardevolle geschenk dat hij nieuw leven heeft ingeblazen. 
Hij kijkt Frank dankbaar aan. ‘Je bent een toffe peer,’ deelt hij 
mede. 'Een wat?' 'Een toffe peer! Je bent heel aardig om mij 
zo'n cadeau te geven.' 'Graag gedaan,' zegt Frank vriendelijk. 
'Ik ben beter af dan jij, en kan de kleren echt wel missen. Je 
moet wel een nieuwe pet hebben. Die kopen we dus als we 
buiten zijn. Van de oude kleren kan je een bundeltje maken.' 
'Wacht even, ik pak mijn zakdoek.’ Dick haalt uit zijn 
broekzak een vieze lap. Waarschijnlijk ooit wit geweest, ook 
al ziet het er niet zo uit. Het heeft kennelijk deel uitgemaakt 
van een laken of hemd. 'Die kan je niet gebruiken,' vindt 
Frank. 'Maar ik ben verkouden,' antwoordt Dick. 'Oh, het is 
niet mijn bedoeling je zonder zakdoek te laten gaan. Ik geef je 
er eentje.' Frank doet zijn koffer open, haalt er twee 
tevoorschijn, overhandigt die aan Dick. 'Ik vraag me af of ik 
niet droom,' zegt Dick, zichzelf opnieuw twijfelend in de 
spiegel bekijkend. 'Ik ben bang het mij in te beelden, en zoals 
eergisteren in een doos wakker te worden.’ ‘Zal ik je knijpen, 
zodat je hier ontwaakt?' vraagt Frank speels. 'Ja,' zegt Dick 
serieus. 'Ik zou willen dat je dat doet.' Hij trekt de mouw van 
zijn jasje omhoog. Frank knijpt hem behoorlijk hard, zodat 
Dick ineenkrimpt. 'Ja, ik denk dat ik wakker ben,' zegt Dick. 
'Je hebt een paar stevige handen, dat heb je. Wat moet ik doen 
met mijn borstel en de schoensmeer?' vraagt hij. 'Je kunt het 
hier achterlaten tot we terugkomen,' zegt Frank. ‘Het ligt hier 
veilig.' 'Wacht even,' zegt Dick, terwijl hij een professionele 
blik werpt op Frank’s schoenen. 'Je hebt geen goede glans op 
die schoenen. Ik zal ze laten glimmen, zodat jij je gezicht erin 
kunt zien weerspiegelen.' Hij houdt woord. ‘Dank je,’ zegt 
Frank. 'Je kunt beter ook je eigen schoenen poetsen.' Dit is 
niet bij Dick opgekomen. Over het algemeen vindt de 
professionele schoenpoetser zijn schoensmeer te waardevol 
om het aan zijn eigen schoenen of laarzen te besteden. 
Tenminste, indien het geluk heeft een paar te bezitten. 
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De twee jongens gaan gezamenlijk naar beneden. Ze 
ontmoeten dezelfde bediende die eerder Dick heeft 
aangesproken. Er is geen spoor van herkenning. 'Hij denkt dat 
jij net zo'n aristocraat ben als ik.' 'Wat is een aristocraat?’ 'Oh, 
een man die nette kleren draagt. Zoals jij.' 'Ja,' zegt Dick. 'Wie 
had ooit gedacht dat ik in een heer van stand zou veranderen.' 
Ze zijn inmiddels op Broadway, lopen langzaam via de 
westkant langs het park. Wie zou Dick opmerken behalve dan 
Johnny Nolan? Direct krijgt Dick de neiging om Johnny te 
verbazen over zijn veranderd uiterlijk. Hij sluipt naar Johnny, 
slaat hem op de rug. 'Hallo, Johnny. Hoeveel klanten heb je 
gehad?' Johnny draait zich om in de verwachting Dick te zien 
omdat hij de stem herkent. Verbaasd rusten zijn ogen op, 
afgezien van de pet, een mooi geklede jongen. Het lijkt Dick, 
maar deze is zodanig qua kleding veranderd dat het moeilijk 
vast te stellen is of deze het wel is. 'Nog geluk gehad, 
Johnny?' herhaalt Dick. Johnny bekijkt hem verbijsterd van 
top tot teen. 'Wie ben jij?' brengt hij uit. 'Nou, dat is een 
goeie,' lacht Dick. 'Dus je kent Dick niet?' 'Waar heb je die 
kleren vandaan?' vraagt Johnny. 'Heb je ze gestolen?' 'Zeg dat 
nog eens, en ik zal je een lesje leren. Ik heb mijn nette pak 
uitgeleend aan een jongeman die naar een feestje moest en er 
geen had. Dus trok ik voor de verandering mijn op één na 
beste aan.’ Nagestaard door de verbaasde blik van Johnny 
Nolan loopt Dick zonder verdere uitleg door. Deze kan niet 
helemaal besluiten of de keurig uitziende jongen met wie hij 
heeft gesproken nu werkelijk Sjofele Dick is of niet. Om 
Chatham Street te bereiken moet je Broadway oversteken. Dat 
is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er heerst altijd zo’n 
drukte van bussen, paardenwagens, rijtuigen en allerlei andere 
soorten vervoersmiddelen in de buurt van het Astor House 
Hotel, dat de oversteek voor iemand, niet eraan gewend, 
vreselijk is. Dick heeft er geen moeite mee, duikt met 
volmaakte zelfbeheersing tussen de paarden en wagens door. 
Eenmaal het trottoir aan de overkant bereikt, kijkt hij 
achterom, ontdekt dat Frank ontzet is teruggedeinsd. 'Steek 
over!' roept Dick. 'Ik zie geen enkele mogelijkheid,' brengt 
Frank uit. Hij kijkt bezorgd naar het voor hem liggende 
vooruitzicht. 'Ik ben bang overreden te worden.' 'Als dat 
gebeurt, kan je hen aanklagen voor een schadevergoeding,' 
roept Dick. Eindelijk steekt Frank veilig over, na een aantal 
ontsnappingen, die, zoals hij het ervoer, ‘op het nippertje 
waren’. 
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'Is het altijd zo druk?' vraagt hij. 'Soms nog veel erger,' zegt 
Dick. ‘Ik ken een jongeman die eens zes uur wachtte op een 
kans om over te steken. Uiteindelijk werd hij overreden door 
een omnibus. Hierdoor bleef een weduwe en een groot gezin 
aan weeskinderen achter. Zijn weduwe, een mooie jonge 
vrouw, was genoodzaakt een pinda- en appelkraam te 
beginnen. Daar staat ze.' 'Waar?' Dick wijst naar een lelijke 
grote oude vrouw, getooid met een enorm grote muts. Ze 
beheert een appelkraam. Frank lacht. 'Als dat het geval is,' 
zegt hij, 'denk ik dat ik haar wil beschermen.' 'Laat dat maar 
aan mij over,' zegt Dick en knipoogt. Hij loopt statig op de 
stand af, zegt: 'Oude dame, heeft u uw belasting betaald?' Bij 
de verbaasde vrouw gaan de ogen wijd open. Dick verklaart: 
‘Ik ben een functionaris, gestuurd door de burgemeester met 
de opdracht uw belasting te innen. Ik zal genoegen nemen met 
appels. Die grote rode daar zal ongeveer wel voldoende zijn 
voor wat u verschuldigd bent.’ 'Ik weet van belastingen niets 
af,' zegt de oude vrouw verbijsterd. ‘Dan,' antwoordt Dick, 
'laat ik het deze keer hierbij. Geef ons dan twee van uw beste 
appels. Mijn vriend hier is de voorzitter van de 
gemeenschappelijke raad en zal u betalen.' Frank betaalt drie 
cent per stuk voor de appels. Dick merkt op: 'Als deze appels 
niet goed zijn, oude dame, brengen we ze retour en eisen we 
ons geld terug.' In zijn geval zou dit nogal moeilijk zijn 
geweest. De appel is al half opgegeten. Hun doel, Chatham 
Street, ligt aan de oostkant en ze steken het park over. Dit is 
een terrein van zo'n tien hectare, dat jaren geleden bedekt was 
met groen gras. Nu zie je enkele belangrijke openbare 
gebouwen. Het is ook een geweldige doorgangsroute voor 
voetgangers. Dick wijst op het stadhuis, de ‘burgerlijke stand’ 
en café ‘De Rotonde’. Het eerste is een groot wit gebouw, met 
erop een koepel. 'Daarin bevindt zich het kantoor van de 
burgemeester,' zegt Dick. 'Hij en ik zijn hele goede vrienden. 
We hebben afgesproken dat ik zijn schoenen poets. Dat is de 
wijze waarop ik mijn gemeentelijke belasting betaal.' 



 

 

24 

24 

Hoofdstuk 5 
 

Chatham Street en Broadway 
 

Al snel zijn ze in Chatham Street en lopen tussen rijen 
confectiekledingwinkels. Velen hebben de helft van hun 
handelswaar op het trottoir uitgestald. De eigenaren van deze 
etablissementen staan bij hun deuren, observeren aandachtig 
de voorbijgangers en nodigen iedereen die ook maar één blik 
op de goederen werpt, uit om binnen te komen. 'Treedt 
binnen, jonge heren,' zegt een gespierde kerel bij de ingang 
van zo’n winkel. 'Nee, dank u, zoals de vlieg tegen de spin 
zei,’ antwoordt Dick. 'We verkopen onder de kostprijs.' 
'Natuurlijk. Daar verdient u uw geld mee,' bevestigt Dick. 'Er 
is niemand in welke onderneming dan ook die beweert winst 
te maken met zijn goederen.' De handelaar in Chatham Street 
bekijkt onze held, alsof hij hem niet helemaal begrijpt. Dick 
loopt, zonder op weerwoord te wachten met zijn metgezel 
verder. In sommige winkels lijken veilingen plaats te vinden. 
‘Men biedt slechts twee dollar, heren, voor deze elegante 
leren broek, gemaakt van het allerbeste materiaal. Het is een 
uitzinnig laag bod. Wie geeft er één achtste? Dank u, 
mijnheer. Slechts zeventien shilling!’ ‘Waarom kost het 
kledingstuk méér dan per meter!' 
De spreker onderhandelt op een nietig podium met drie 
mannen, terwijl hij in zijn handen een ruim vallende 
goedkoop uitziende broek houdt. Frank en Dick stoppen even, 
kijken wat rond, en zien tot hun verbijstering een smoezelig 
uitziend pak voor drie dollar. 'Kleren schijnen hier tamelijk 
goedkoop,' zegt Frank. 'Ja, maar Baxter Street is goedkoper.' 
'Is dat zo?' 'Ja. Johnny Nolan kocht daar vorige week een hele 
uitrusting voor één dollar; jas, pet, vest, broek en schoenen. 
Het was ook de goede maat, net zoals mijn beste kleren, die ik 
voor jou moest uittrekken.’ 'De volgende keer weet ik waar ik 
mijn spullen moet halen,' lacht Frank. 'Ik had geen idee dat de 
stad zoveel goedkoper is dan het platteland. Ik neem aan dat 
de kleermakers in Baxter Street gewild zijn?' ‘Natuurlijk. 
Horace Greeley, Amerikaanse uitgever, oprichter en redacteur 
van de New York Tribune en ik gaan er altijd heen om kleren 
te kopen. Schaft Horace een nieuw pak aan, dan laat ik altijd 
precies dezelfde maken. Ik kies echter niet voor een witte 
hoed, want dat is niet mijn stijl. 
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Iets verder op het trottoir worden door een man 
strooibiljetten uitgedeeld. Een exemplaar wordt aan Frank 
overhandigd. Deze leest: 
Grote opheffingsuitverkoop. Verschillende mooie en dure 
artikelen te koop voor één dollar per stuk. Ongeëvenaarde 
kansen! Kom binnen!' ' 
Waar vindt deze verkoop plaats?' vraagt Frank. Een plotseling 
ten tonele verschijnend persoon, voorzien van zwarte 
bakkebaarden, zegt: 'Hier heren.’ 'Kom binnen.' 'Zullen we het 
doen, Dick?' 'Het is oplichterij,' sist Dick. 'Ik ben er geweest. 
Die man is een bedrieger. Hij heeft mij wel eens gezien, maar 
herkent me niet vanwege mijn kleren.' 'Kom binnen en bekijkt 
de artikelen,' nodigt de man uit. 'U bent niet verplicht te 
kopen, weet u.' 'Zijn alle artikelen meer dan één dollar waard?' 
informeert Dick. ‘Ja,' bevestigt de ander. 'En sommigen nog 
veel meer.' 'Zoals wat?' 'Nou… er is een zilveren kruik ter 
waarde van twintig dollar.' 'En u verkoopt die voor één 
dollar? Dat is erg aardig van u,' zegt Dick quasi onschuldig. 
'Als u binnenkomt, zult u het zien.' ‘Nee, dat denk ik niet,’ 
antwoordt Dick. ‘Mijn bedienden zijn zó oneerlijk, dat ik hen 
met een zilveren kan niet kan vertrouwen. Kom mee, Frank. 
Ik hoop dat u slaagt met uw liefdadigheid om het publiek te 
voorzien van zilveren kannen voor negentien dollar minder 
dan dat ze waard zijn.' 'Hoe redt hij het toch, Dick?' vraagt 
Frank onderweg.' Al zijn artikelen zijn genummerd. Hij laat je 
één dollar betalen, schudt dan met een paar dobbelstenen. Het 
artikel komt overeen met het nummer dat eruit rolt. De meeste 
zijn nog geen zes cent waard.' Een hoeden- en pettenwinkel is 
in de buurt, ze gaan er naar binnen. Frank staat erop het 
hoofddeksel te betalen. Voor vijfenzeventig cent bemachtigt 
Dick een heel nette pet, veel beter passend bij zijn uiterlijk 
dan het gedragen vod. De laatste, niet de moeite waard geacht 
om te bewaren, gooit Dick op straat. Als hij omkijkt, ziet hij 
het door een collega schoenpoetser opgeraapt worden. Die 
lijkt het geval beter te vinden dan de zijne. Ze keren via 
Chambers Street terug naar Broadway. Op de hoek van 
Broadway en Chambers Street trekt een groot witmarmeren 
pakhuis Frank’s aandacht. ‘Wat is dat voor een gebouw?’ 
vraagt hij geïnteresseerd. 
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‘Dat is mijn vriend A.T. Stewart,’ zegt Dick. 'Het is de 
grootste winkel op Broadway. Als ik ooit met pensioen ga, of 
in de handel zit, koop ik hem misschien uit. Of ik begin een 
zaak die de pracht en praal van deze doet vergeten.' 'Ben je 
ooit in de winkel geweest?' vraagt Frank. 'Nee,' zegt Dick. 'Ik 
sta op vertrouwelijke voet met één van Stewart’s partners. Hij 
is kassier en doet de hele dag niets anders dan geld 
aannemen.' 'Een heel plezierige bezigheid,' lacht Frank. 'Ja,' 
bevestigt Dick. 'Ik zou er graag bij willen zijn.' De jongens 
steken over naar de westkant van Broadway en wandelen 
langzaam de straat door. Voor Frank is het een interessant 
schouwspel. Gewend aan de rust van het platteland is er iets 
fascinerends aan de zich verdringende mensenmassa op de 
trottoirs, en aan de grote verscheidenheid aan voertuigen, die 
voortdurend passeren en opnieuw voorbij komen. Dan weer 
interesseren en amuseren de etalages met hun uiteenlopende 
inhoud hem. Hij prest Dick voortdurend om naar een goed 
gevulde uitstalling te kijken. 'Ik begrijp niet hoe zoveel 
winkeliers genoeg mensen kunnen aantrekken om te kopen,' 
zegt hij. 'Wij  hebben in ons dorp slechts twee 
winkels, en Broadway schijnt er vol mee te zitten.' 'Ja,' beaamt 
Dick. 'Het is vrijwel hetzelfde in de Avenoos. Vooral de 3rd, 
6th en 8th Avenoo. De Bowery is ook een geweldige plek om 
te winkelen. Iedereen verkoopt goedkoper dan elders. 
Niemand doet daar alsof er geen winst gemaakt wordt op hun 
goederen.’ 

 
'Waar is het Barnum Museum?' vraagt Frank. 'Oh, dat is bijna 
tegenover het Astor House Hotel,' zegt Dick. 'Heb je niet een 
groot gebouw gezien met veel vlaggen?' 'Ja.' 'Dat is dat van 
Barnum. De leeuwen, beren en andere bezienswaardigheden 
zijn er gehuisvest. Het is een toplocatie. Ben je er nog nooit 
geweest? Het is bijna net zo goed als de Old Bowery, maar de 
toneelstukken zijn er niet zo spannend.' 'Ik ga als ik tijd heb,' 
zegt Frank. 'Ik ken thuis een jongen die een maand geleden 
naar New York vertrok. Hij heeft Barnum bezocht. Sindsdien 
praat hij erover. Ik denk dat het de moeite waard is om het te 
bezoeken.' 'Ze hebben momenteel een geweldig toneelstuk in 
de Old Bowery,’ gaat Dick verder. 'Het wordt de 'Duivel van 
de Danubé' genoemd. Satan wordt verliefd op een jonge 
vrouw en sleept haar bij heur haren naar de top van een steile 
rots waarop zijn kasteel is gebouwd. 
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'Dat is een vreemde manier om zijn liefde te tonen,' lacht 
Frank. ’Ze wil niet met hem mee, weet je. Ze is verliefd op 
een andere kerel, een baron. Als deze hoort dat zijn meisje is 
ontvoerd, voelt hij zich miserabel. Hij zweert niet te rusten 
voordat hij haar bevrijd heeft. Nou ja, uiteindelijk dringt hij 
via een ondergrondse gang het kasteel binnen. Het komt 
tussen hem en de verleider tot een gevecht. Oh, het was 
stoerie om hen over het podium te zien rollen, elkaar snijdend 
en stekend.' 'Wie is er het beste vanaf gekomen?' 'Eerst leek 
satan aan de winnende hand. Uiteindelijk dwong de jonge 
baron hem op zijn knieën, stak een dolk in zijn hart, en riep: 
‘Sterf, valse bedrieglijke schurk! De honden zullen zich aan je 
karkas tegoed doen!' Satan slaakte een vreselijk kreet en 
stierf. Toen pakte de baron het lichaam op, wierp het in de 
afgrond.' 'Het lijkt mij dat de acteur die de duivel speelt extra 
betaald dient te worden als hij op zo’n manier behandeld 
wordt.' 'Dat is zo,' zegt Dick. 'Ik denk dat hij eraan gewend is. 
Het leek te passen bij zijn lichaamsbouw.' 'Wat is dat voor 
pand?' vraagt Frank, wijzend naar een bouwwerk verderop. 
Ervoor ligt een grote door hekken omringde tuin. Het is een 
ongewoon gezicht voor Broadway, aangezien alle andere 
gebouwen in deze buurt op één lijn met de straat liggen. 'Dat 
is het New York ziekenhuis,' zegt Dick. 'Het is een rijke 
instelling. Het zorgt voor zieke mensen tegen redelijke 
voorwaarden.' 'Ben je daar ooit binnen geweest?' 'Jawel,' zegt 
Dick. 'Een vriend die kranten vent, Johnny Mullen, werd door 
een omnibus overreden bij het oversteken in Broadway in de 
buurt van Park Place. Hij is naar het ziekenhuis gebracht. Ik 
en een paar van zijn makkers hebben zijn verblijf betaald. Het 
kostte ons slechts drie dollar per week. Dat is erg goedkoop, 
gezien alle zorg die ze aan hem besteedden. Ik had 
toestemming om hem te bezoeken. Alles zag er erg mooi en 
comfortabel uit. Eventjes heb ik overwogen een chauffeur 
over te halen mij aan te rijden, zodat ik daar ook kon liggen. 
Moest het been van je vriend worden afgezaagd?' vraagt 
Frank geïnteresseerd. 'Nee,' zegt Dick. 'Hoewel er daar een 
jonge student was die dolgraag wilde amputeren maar dat 
gebeurde niet. 
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Johnny loopt weer net zo kwiek over straat als altijd.' Tijdens 
dit gesprek, bereiken ze nummer 365 op de hoek van Franklin 
Street. 'Dat is Taylor's Salon,' zegt Dick. 'Als ik een fortuin 
heb, ga ik daar regelmatig naar toe.' 'Ik heb er heel vaak over 
gehoord,’ zegt Frank. 'Er wordt gezegd dat het heel deftig is. 
Ik stel voor dat we naar binnen gaan en een ijsje nemen. Dan 
krijgen we de kans om het beter te bekijken.' 'Dank je,' zegt 
Dick. 'Dat is een prettige manier om de plek te zien.’ De 
jongens gaan naar binnen. Ze komen terecht in een ruime 
elegante salon, schitterend van verguldsel, aan alle kanten 
gedecoreerd met kostbare spiegels. Ze nemen plaats aan een 
tafeltje met een marmeren blad. Frank geeft de bestelling 
door. 'Het doet me denken aan het paleis van Aladdin,' zegt 
Frank, om zich heen kijkend. 'Is dat zo?' zegt Dick. 'Hij moet 
geld genoeg hebben gehad.' 'Hij heeft een oude lamp, die hij 
alleen maar hoeft te wrijven en de slaaf ervan verschijnt. Die 
vervult al zijn wensen.' 'Dat moet een waardevolle lamp zijn. 
Ik zou al mijn Erie Spoorweg aandelen ervoor geven.' Er zit 
een lang, mager persoon aan het tafeltje verderop. Deze heeft 
naar het schijnt Dick’s laatste opmerking gehoord. Hij wendt 
zich tot onze held, zegt: 'Mag ik vragen, jongeman, of u 
voornamelijk in deze Erie Spoorweg geïnteresseerd bent?' 'Ik 
heb geen bezit, behalve dan wat er in Erie is geïnvesteerd,' 
zegt Dick, met een schuin oog schertsend naar Frank kijkend. 
'Ik neem aan dat de investering door uw voogd is gedaan?' 
'Nee,’ zegt Dick. 'Ik beheer mijn eigendom zelf.' 'En ik neem 
aan dat de opbrengst tot nog toe niet bijzonder florissant is 
geweest?' 'Nee, inderdaad,' zegt Dick. 'U zit er niet ver naast.’ 
'Zoals ik al dacht. Het is een matige investering. Nu, mijn 
jonge vriend. Een veel betere belegging dat u een groot 
jaarinkomen zal opleveren kan ik aanbevelen. Ik ben agent 
van de Excelsior Copper Mine Company, die één van de 
meest productieve mijnen ter wereld bezit. Het levert zeker 
vijftig procent op van de ingelegde investering. Het enige wat 
u hoeft te doen is uw Erie-aandelen te verkopen en in de onze 
te investeren. Ik verzeker u over drie jaar een fortuin. Hoeveel 
aandelen zei u dat u had?' 'Ik herinner mij niet dit te hebben 
verteld,' zegt Dick. 'Uw aanbod is zeer vriendelijk en nuttig. 
Zodra ik tijd heb zal ik het bekijken.' 'Ik hoop het,’ zegt de 
vreemdeling. 
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'Sta mij toe u mijn kaartje te overhandigen, Samuel Snap, Nr. 
... Wall Street. ‘Ik zou het op prijs stellen een bericht van u te 
mogen ontvangen en de kaarten van onze mijn aan u te 
kunnen presenteren. Ik zou het waarderen als u de kwestie 
ook aan uw vrienden voorlegt. Ik ben ervan overtuigd dat u 
hen geen grotere dienst bewijst dan hen ertoe aan te zetten om 
in onze onderneming te stappen.' ‘Juist, ja,’ antwoordt Dick. 
Hierop verlaat de vreemdeling de tafel, loopt naar de kassa 
om zijn rekening te betalen. 'Je ziet wat het oplevert om een 
man met geld te zijn, Frank,' zegt Dick. 'En om goede kleren 
te dragen. Ik vraag mij af wat die vent zal zeggen als hij mij 
morgen op straat schoenen ziet poetsen.’‘Jij verdient je 
boterham misschien eervoller,’ zegt Frank. 'Sommige van die 
mijnbouwbedrijven zijn niets anders dan zwendelpraktijken. 
Slechts opgericht om mensen hun geld afhandig te maken.' 
'Hij is welkom om het bij mij te proberen,’ antwoordt Dick. 
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Hoofdstuk 6 
 

Van Broadway naar Madison Square 
 

Terwijl de jongens hun weg richting Broadway vervolgen, 
wijst Dick op de prominente hotels en vermaakhallen. Frank 
is vooral onder de indruk van de imposante gevels van de St. 
Nicholas en Metropolitan Hotels. De eerste van wit marmer, 
de tweede van een ingetogen bruine tint. Qua interieur niet 
minder elegant. Hij is niet verrast als hij hoort dat elk van 
deze prachtige bouwwerken, inclusief de inrichting, bijna één 
miljoen dollar kostte. Bij 8th Street slaat Dick rechtsaf, wijst 
naar het Clinton Hall Gebouw. Het is in gebruik door de 
Mercantile Bibliotheek. Dat omvat momenteel méér dan 
vijftigduizend boeken. Iets verderop arriveren ze bij een groot 
vrijstaand pand, vlakbij de kruising van de 3rd en 4th Avenue. 
'Wat is dat voor een bouwwerk?' vraagt Frank. 'Dat is het 
Cooper Instituut,’ zegt Dick. 'Opgericht door meneer Cooper, 
een goede vriend. Peter en ik gingen vroeger samen naar 
school.' 'Wat is daarbinnen?' informeert Frank. 'Er bevindt 
zich een ruimte voor openbare bijeenkomsten, er zijn 
lezingen in de kelder, er is een leeszaal, met erboven een 
galerij met foto’s,' zet Dick uiteen. Direct tegenover het 
Cooper Instituut merkt Frank een groot bakstenen pand op, 
dat ongeveer een hectare beslaat. 'Is dat een hotel?' vraagt hij. 
'Nee,’ zegt Dick. 'Dat is het bijbelhuis, de plek waar ze die 
boeken vervaardigen. Ik was daar ooit en zag ervan een grote 
stapel.' 'Heb je de bijbel wel eens gelezen?' vraagt Frank, die 
wel een idee heeft over de verwaarloosde staat van Dick’s 
opvoeding. 'Nee,’ zegt Dick. 'Ik heb gehoord dat het een goed 
boek is. Ik heb er nog nooit eentje gelezen. Ik hou niet zo van 
lezen, krijg er hoofdpijn van.' 'Ik veronderstel dat je niet snel 
kunt lezen?' 'Ik begrijp de korte woorden redelijk goed. Het 
zijn de lange die mij problemen bezorgen.' 'Als ik in de stad 
woonde, zou je elke avond naar mij toe kunnen komen, en zou 
ik het jou leren.' 'Zou je die moeite voor mij doen?' vraagt 
Dick ernstig. 'Zeker, ik zou graag zien dat je vooruit komt. 
Daar is weinig kans op als je niet kunt lezen en schrijven.'’Je 
bent een goede vent,' zegt Dick dankbaar. 'Ik zou willen dat je 
in New York woonde. Waar woon je eigenlijk?’ 'Ongeveer 
vijftig mijl verderop in een stadje aan de linker oever van de 
Hudson Rivier. Ik zou het op prijs stellen als je een keer 
langskomt,  en  ‘n  dag  of  twee,  drie  zou  blijven.' 
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‘Op je erewoord?' 'Wat bedoel je.' 'Meen je het?' vraagt Dick 
vol ongeloof. 'Natuurlijk doe ik dat. Waarom zou ik dat niet 
doen?' 'Wat zouden je ouders zeggen als ze weten dat je een 
schoenpoetser hebt gevraagd om langs te komen?' 'Je bent niet 
minder omdat je een schoenpoetser bent.' 'Ik ben niet gewend 
aan vriendelijkheid,' verklaart Dick. 'Ik zou ook niet weten 
hoe mij te gedragen.' 'Dat kan ik je tonen. Je zult niet je hele 
leven schoenpoetser zijn, weet je.' 'Nee,’ zegt Dick. 'Ik ga 
ermee stoppen als ik negentig word.' ‘Daarvoor al hoop ik,’ 
glimlacht Frank. 'Ik zou echt toch iets anders willen doen, 
kantoorbediende, leren, en spectabel opgroeien,’ verwoordt 
Dick nuchter zijn aspiratie. 'Waarom probeer je niet, of je 
geen baan kunt krijgen?' ‘Wie zou Sjofele Dick aannemen?' 
'Nu ben je toch niet sjofel?' 'Nee, ik zie er iets beter uit dan in 
mijn Washington-jas en Louis Napoleon-broek. Als ik op 
kantoor zou werken, betalen ze mij niet meer dan drie dollar 
per week. Daarvan kan ik niet achtenswaardig leven.' 'Nee, 
waarschijnlijk niet,' zegt Frank nadenkend. 'Aan het einde van 
het eerste jaar krijg je meer.' 'Ja,' antwoordt Dick. 'Tegen die 
tijd ben ik vel over been.' Frank lacht. ‘Dat doet mij denken,’ 
zegt hij, ‘aan het verhaal van een Ier die uit zuinigheid dacht 
zijn paard te kunnen leren zich met spaanders te voeden. Hij 
zette het paard een groene bril op, waardoor snippers er 
eetbaar uitzagen. Helaas, toen het paard het geleerd had, stierf 
het.' 'Het dier moet qua postuur tegen de tijd dat het dood ging 
een pracht exemplaar zijn geweest,’ merkt Dick op. 'Waar zijn 
we nu?' vraagt Frank, als ze van 4th Avenue Union Square 
inslaan. 'Dat is het Union Park,' zegt Dick, wijzend naar een 
prachtige omheining met erachter in het midden een vijver 
met fontein. 'Is dat niet het standbeeld van generaal 
Washington?' vraagt Frank. Hij wijst naar een bronzen 
ruiterstandbeeld op een granieten sokkel.' ‘Ja,' zegt Dick. 'Hij 
is gegroeid sinds zijn presidentschap. Was hij zo fors tijdens 
zijn deelname aan de revolutie, zou hij over de Britten heen 
gewalst zijn, denk ik.' Frank kijkt naar het veertien en een 
halve meter hoog beeld. Hij erkent dat Dick gelijk heeft. 'Hoe 
zit het met zijn jas, Dick?' vraagt hij. 'Zou die je passen?' 
'Nou, die zou nogal losjes vallen,' zegt Dick. 'Zonder mijn 
schoenen aan ben ik niet langer dan drie meter.' 'Ja, dat denk 
ik  ook,'  zegt  Frank.  'Je  bent  een  bijzondere  jongen.' 
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'Nou ja, ik heb een vreemde opvoeding. Sommige jongens 
komen met een zilveren lepel in hun mond ter wereld. De 
kinderen van koningin Victoria werden geboren met een 
gouden lepel, bezet met diamanten. Goud en zilver waren 
schaars toen ik de wereld in kwam. De mijne was van tin.' 
'Misschien komt het goud en zilver nog wel eens langs. Heb je 
ooit van de Engelse koopman Dick Whittington gehoord?' 
'Nooit, was hij een Sjofele Dick?' 'Het zou mij niet verbazen 
indien dat het geval is geweest. In ieder geval was hij als 
jongeman heel arm, maar dat bleef hij niet. Voordat hij stierf, 
werd hij burgemeester van Londen.' 'Oh ja?' vraagt Dick, 
geïnteresseerd kijkend. 'Hoe heeft hij dat gefikst?' ‘Zie je. Een 
rijke koopman kreeg medelijden met hem en gaf hem een 
onderkomen in zijn eigen huis. De jongen verbleef in de 
vertrekkenbij de bedienden, verrichtte wat bescheiden hand en 
span diensten. Op een dag zag de koopman Dick weggegooide 
spelden en naalden oprapen, en vroeg hem waarom hij dat 
deed. Dick legde uit dat hij die ging verkopen als hij er 
genoeg bijeen gesprokkeld had. De koopman was blij met zijn 
spaarzame instelling. Kort daarna stuurde hij een schip naar 
het buitenland, vertelde Dick dat deze mocht meegeven wat 
hij maar wilde. De opbrengst van de verkoop zou dan voor 
hem zijn. Nu had Dick niets anders in de wereld dan een 
poesje. Dat was hem kort daarvoor geschonken. 'Hoeveel 
belasting moest hij betalen?' komt Sjofele Dick tussenbeide. 
‘Waarschijnlijk niet veel,’ antwoordt Fosdick en gaat verder 
mijn zijn verhaal. ‘Omdat hij alleen het poesje had, besloot hij 
die mee te sturen. Na een groot aantal maanden te hebben 
gevaren, het poesje was intussen tot een sterk exemplaar 
uitgegroeid, deed het schip een onbekend eiland aan. Het 
krioelde van de ratten en muizen, maakten iedereen het leven 
zuur. Zelfs het paleis van de koning werd geterroriseerd. Om 
een lang verhaal kort te maken. De kapitein zag hoe de zaken 
ervoor stonden, bracht de poes van Dick aan land. Al snel 
werden de ratten en muizen uit elkaar gedreven en opgejaagd. 
De koning was enorm opgetogen toen hij zag wat voor ravage 
de poes onder de ratten en muizen aanrichtte. Hij besloot haar 
tegen elke prijs in handen te krijgen. Hij bood een grote 
hoeveelheid goud aan. De kapitein accepteerde uiteraard 
graag. Het werd zoals beloofd aan Dick Whittington 
uitgekeerd. Het legde de basis voor zijn fortuin. Opgroeiend 
werd hij welvarender. Na verloop van tijd een zeer rijk 
koopman, door iedereen gerespecteerd. Voordat hij stierf koos 
men hem tot burgemeester van Londen.’ 'Dat is een fraaie 
geschiedenis,’ zegt Dick. 
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'Ik denk niet dat alle poezen bij elkaar mij ooit burgemeester 
van New York zullen maken.’ 'Nee, waarschijnlijk niet. Je 
kunt op een andere manier vooruit komen. Heel wat 
vooraanstaande mannen zijn ooit arme jongens geweest. Er is 
hoop voor jou, als je het maar probeert.' 'Niemand heeft zo 
tegen mij gesproken,' zegt Dick. 'Ze noemden mij gewoon 
‘Sjofele Dick’, vertelden dat ik zou opgroeien tot vagabund, 
en voor galg en rat.’ (Jongens die goede opleidingen genieten 
hoeven zich niet te verbazen over Dick’s taalfouten.) ‘Dit jou 
te vertellen maakt niet dat het ook zo gebeurt. Als je probeert 
iemand te worden om op te groeien tot een respectabel lid van 
de samenleving, dan geschiedt dat ook. Je wordt misschien 
niet rijk, niet iedereen wordt dat, weet je. Je kunt een goede 
positie verwerven en gerespecteerd worden.’ 'Ik zal het 
proberen,' zegt Dick ernstig. 'Ik had niet zo lang ‘Sjofele 
Dick’ hoeven te zijn als ik mijn geld niet had verbrast met 
theaterbezoek, trakteren van mijn makkers op oesterstoofpot, 
en om geld te kaarten.’ 'Heb je op die manier duiten verloren?' 
'Heel veel. Eén keer had ik vijf dollar gespaard om een nieuw 
kostuum te kopen, omdat mijn beste pak een vod was 
geworden. Toen wilde Kreupele Jim dat ik met hem om geld 
speelde.' 'Kreupele Jim?' zegt Frank vragend. ‘Ja, omdat hij 
eigenaardig loopt noemen wij hem zo.’ 'Ik neem aan dat je 
verloren hebt?' ‘Ik ben elke cent kwijtgeraakt en moest buiten 
slapen omdat ik niks meer had om voor mijn overnachting te 
betalen. Het was een vreselijk koude nacht, ik bevroor bijna.' 
'Kon Jim je niet iets van het gewonnen geld teruggeven om 
een onderkomen te betalen?' 'Nee, ik vroeg hem om vijf cent. 
Hij wilde het mij niet geven.' 'Kun je voor vijf cent onderdak 
krijgen?' vraagt Frank verbaasd. 'Ja,' zegt Dick, 'niet in het 5th 
Avenue Hotel. Dat bevindt zich trouwens hier.’ 
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Hoofdstuk 7 
 

De portemonnee 
 

Ze zijn de kruising van Broadway en 5th Avenue genaderd. 
Vóór hen ligt een prachtig park van tien hectare. Aan de 
linkerzijde een groot marmeren gebouw. Het heeft met zijn 
grote witte voorkant een mooie uitstraling. Dit is het gebouw 
waarnaar Dick wees. 'Is dat het 5th Avenue Hotel?' vraagt 
Frank. 'Ik heb er over gehoord. Mijn oom William logeert 
daar regelmatig als hij New York bezoekt.' 'Ik heb er ooit aan 
de buitenmuur ervan geslapen,' zegt Dick. 'Ze waren heel 
redelijk met de rekening, en zeiden dat ik terug mocht komen.' 
‘Misschien kun je er ooit binnen slapen,' zegt Frank. 'Ik denk 
dat dit pas het geval zal zijn wanneer koningin Victoria Five 
Points betrekt.’ 'Het lijkt wel een paleis,' zegt Frank. 'De 
koningin zou zich niet hoeven te schamen om in zo'n mooi 
gebouw te verblijven.' Hoewel Frank het niet weet, ziet één 
van de paleizen van de koningin er lang niet zo mooi uit als 
het 5th Avenue Hotel. Het St. James Paleis bijvoorbeeld is een 
heel lelijk uitziend bakstenen bouwwerk. Het lijkt meer op 
een fabriek dan op het onderkomen voor de koninklijke 
familie. Er zijn weinig hotels ter wereld die er net zo mooi 
uitzien als het 5th Avenue Hotel. Op dat moment passeert een 
heer. Hij kijkt om naar Dick, alsof zijn gezicht hem bekend 
voorkomt. 'Ik ken die man,' zegt Dick, nadat deze verder 
gelopen is. 'Hij is één van mijn klanten.' 'Hoe heet hij?' 'Dat 
weet ik niet.' 'Hij keek achterom alsof hij dacht je te kennen.' 
'Hij zou mij meteen hebben herkend als ik deze nieuwe kleren 
niet had gedragen,' zegt Dick. 'Ik lijk nu niet veel op Sjofele 
Dick.’ 'Ik neem aan dat je gezicht er bekend uitzag.' 'Afgezien 
dan van het vuil,' lacht Dick. 'Ik heb niet altijd gelegenheid 
om mijn gezicht en handen te wassen in het Astor House 
Hotel.' 'Je vertelde me,' zegt Frank, 'dat er een plek is waar je 
voor vijf cent onderdak kunt krijgen. Waar bevindt zich het?' 
‘In Fulton Street,’ antwoordt Dick. ‘Boven het kantoor van de 
krant ‘The Sun’ is het Newsboy Lodging House voor jongens 
(Soort van pension voor dakloze jongens/vertaler). Het is een goede 
plek, en ik zou niet weten wat wij jongens zonder zouden 
moeten. Ze geven je eten voor zes cent, en voor vijf cent extra 
een bed.' 'Ik neem aan dat sommige jongens niet eens vijf cent 
betalen?’ 
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'Ze hebben vertrouwen in de jongens,' legt Dick uit. ‘Ik houd 
niet van leven op vertrouwen. Ik zou me schamen voor een 
krediet van vijf cent, ook voor tien trouwens. Op een avond 
was ik van Chatham Street met vijftig cent op zak, op weg om 
te genieten van een lekkere oesterstoofpot. Daarna wilde ik 
naar het Newsboy Lodging House. Op de een of andere 
manier is het geld door een gat in mijn broekzak geglipt. Ik 
had geen cent meer over. Indien het zomer was geweest, had 
het me niets kunnen schelen, maar het is nogal moeilijk op 
winteravonden buiten.’ Frank, die altijd een goed thuis heeft 
gehad, kan zich moeilijk voorstellen dat de naast hem lopende 
jongen in de kou door de straten heeft gezworven, zonder 
onderkomen of geld voor het comfort van een bed. 'Wat heb 
je toen gedaan?' vraagt hij meelevend.’ 'Ik ben naar het 
kantoor van de krant ‘The Times’ gelopen. Ik ken één van de 
persmuskieten. Hij liet me in een warme hoek zitten. Al snel 
viel ik in slaap.' 'Waarom zoek je niet ergens een kamer, zodat 
je altijd een plek hebt waar je naartoe kunt?' ‘Ik weet niet,’ 
zegt Dick. 'Ik heb er nooit aan gedacht. Misschien kan ik een 
gemeubileerd huis huren op Madison Square.' 'Daar woonde 
Flora McFlimsey.’ ‘Ik ken haar niet,' zegt Dick. Hij heeft nog 
nooit het populaire gedicht, waarvan zij de heldin is, gelezen. 
Gaande dit gesprek zijn ze 25th Street ingeslagen, bereiken nu 
3rd Avenue. Het tamelijk uitzonderlijk gedrag van een voor 
hen lopend iemand trekt de aandacht. Plotseling halt houdend 
lijkt het alsof hij iets van het trottoir opraapt. Dan kijkt hij dan 
wat verward om zich heen. 'Ik ken zijn spel,' zegt Dick. 'Kom 
mee, dan zul je zien wat het is.' Hij maant Frank tot haast 
totdat ze bij de man zijn. 'Heeft u iets gevonden?' vraagt Dick. 
'Ja,’ zegt de man, 'Dit.' Hij toont een portemonnee. Gezien de 
omvang lijkt het gevuld met bankbiljetten. 'Wauw!' roept Dick 
uit. 'U heeft geluk.' 'Ik neem aan dat iemand het verloren 
heeft,' zegt de man. ‘Die zal een mooie beloning geven.' 'Dat 
krijgt u dan.' 'Helaas moet ik met de volgende trein naar mijn 
woonplaats Boston. Ik heb geen tijd om de eigenaar op te 
sporen.' 'Ik neem aan dat u de portemonnee meeneemt,' zegt 
Dick met geveinsde kinderlijke onschuld. 'Ik zou het graag 
willen achterlaten bij een eerlijke kerel, die ervoor zorgt dat 
het terugkomt bij de eigenaar,’zegt de man, de jongens 
aankijkend. ‘Ik ben eerlijk,’ zegt Dick. 
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‘Ik twijfel daar niet aan,’ zegt de ander. 'Nou, jongeman, ik 
doe je een aanbod. Neem jij de portemonnee.' 'Oké. Geef die 
dan maar.' 'Wacht even. Er moet een grote som geld in zitten. 
Het zou mij niet verwonderen als het wellicht duizend dollar 
is. De eigenaar zal je waarschijnlijk een beloning van honderd 
dollar geven.' 'Waarom blijft u zelf niet en haalt u het niet op?' 
vraagt Frank. 'Dat zou ik wel willen, maar er is een 
ziektegeval in mijn familie. Ik moet zo snel mogelijk naar 
huis. Geef me twintig dollar, en ik overhandig je de 
portemonnee. Wat je krijgt is dan voor jou. Het is een goed 
aanbod. Wat denk je ervan?' Dick is netjes gekleed. De man 
acht het niet onwaarschijnlijk dat hij dat bedrag bezit, is 
bereid het desnoods voor minder te overhandigen. 'Twintig 
dollar is een flinke som geld,' zegt Dick, die lijkt te aarzelen. 
'Je krijgt het terug, en nog veel meer,' poneert de vreemdeling 
suggestief. 'Dat weet ik nog niet zo zeker, maar daar kom ik 
dan wel achter. Wat vind jij, Frank?' 'Ik zou het doen,' zegt 
Frank. 'Als je het geld tenminste hebt.' Hij is wat verbaasd als 
hij bedenkt dat Dick zoveel op zak lijkt te hebben. 'Ik twijfel, 
maar vooruit ik doe het,' zegt Dick uiteindelijk. 'Ik denk dat ik 
niet veel zal verliezen.' 'Je kunt niets verspelen,' zegt de 
vreemdeling kortaf. 'Wees maar snel. Ik moet de trein halen 
en ben bang dat ik die nu mis.' Dick haalt een bankbiljet uit 
zijn zak, overhandigt het de vreemdeling. In ruil daarvoor 
ontvangt hij de portemonnee. Op dat moment komt een 
politieagent de hoek om. De vreemdeling stopt, zonder te 
kijken, het biljet haastig in zijn zak, gaat er met gezwinde tred 
vandoor. 'Wat zit er erin, Dick?' vraagt Frank opgewonden. Ik 
hoop genoeg om je te compenseren voor het geld dat je hem 
hebt gegeven.' Dick lacht. ‘Dat risico heb ik genomen,’ zegt 
hij. 'Je hebt hem twintig dollar gegeven. Dat is een hoop geld.' 
'Als ik hem zoveel had gegeven, zou ik het verdienen om 
bedrogen te worden.' 'Je hebt het toch gedaan, nietwaar?' 'Dat 
dacht hij.' 'Wat is het dan?' Slechts een reclamefolder, bedoeld 
om op een bankbiljet te lijken.' Frank ziet er ontnuchterd uit. 
'Je had hem niet moeten bedriegen,' zegt hij verwijtend. 'Had 
hij mij niet willen oplichten?' 'Dat weet ik niet.' 'Wat denk je 
dat erin zit?' vraagt Dick, de portemonnee omhoog houdend. 
Frank bekijkt het grote formaat, antwoordt oprecht: 'Geld, en 
aardig wat.’ 
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'Er zit nauwelijks iets in om een oesterstoofpot mee te 
betalen,’ zegt Dick. Áls je het niet gelooft, kijk dan zelf 
maar.' Met deze woorden opent hij de portemonnee. Hij laat 
Frank zien dat het gevuld is met leeg papier, zorgvuldig in de 
vorm van bankbiljetten opgevouwen. Frank is het stadsleven 
niet gewend. Hij heeft nog nimmer van zoiets gehoord. Hij 
kijkt verbaasd bij deze onverwachte ontwikkeling. 'Ik wist de 
hele tijd hoe het zat,' zegt Dick. 'Ik denk dat ik de beste deal 
heb. Deze beurs is wat waard. Ik gebruik hem om mijn Erie- 
aandelen erin te bewaren, en al mijn andere papieren, die voor 
niemand anders nuttig zijn dan voor de eigenaar.' 'Dat is het 
soort paperassen dat er nu in zit,' zegt Frank glimlachend. 'Dat 
is zo!' bevestigt Dick. ‘Goeie genade!' roept hij plotseling uit. 
'Als dat daar die sjacheraar niet is. Hij ziet eruit alsof hij 
slecht nieuws van zijn zieke familie heeft vernomen.' Tegen 
die tijd is de man verschenen die eerder de portemonnee heeft 
laten vallen. Op de jongens aflopend, zegt hij op gedempte 
toon tegen Dick: 'Geef mij die beurs terug, jonge boef!' 
'Neemt u mij niet kwalijk, meneer,' zegt Dick. 'Heeft u het 
tegen mij?' 'Ja, inderdaad.' 'Omdat u mij met de verkeerde 
naam aanspreekt. Ik heb een paar boefjes gekend maar heb 
niet de eer om tot de familie te behoren.' Al pratend kijkt hij 
de ander veelbetekenend aan. Dat verbetert het humeur van de 
man niet. Eraan gewend anderen op te lichten, ziet hij het niet 
zitten om op zijn beurt te worden beduveld. 'Geef mij die 
portemonnee terug,' dreigt hij. 'Dat gaat niet,' antwoordt Dick 
koeltjes. 'Ik ga het aan de eigenaar teruggeven. De inhoud is 
zo kostbaar dat deze waarschijnlijk ziek is geworden door het 
verlies. Voor de eerlijke vinder zal hij waarschijnlijk gul zijn.' 
'Je hebt me een vals biljet gegeven,' zegt de man. 'Het is wat 
ik zelf gebruik,' antwoordt Dick. 'Je hebt mij opgelicht.' 'Ik 
dacht dat het andersom was.' ‘Stop met die nonsens van je,' 
roept de man boos. 'Als je die portemonnee niet afgeeft, roep 
ik een agent.' 'Wat mij betreft zou ik willen dat u dat deed,' 
zegt Dick. 'Ze zullen waarschijnlijk wel weten of iemand bij 
het Stewart of Astor Hotel die portemonnee kwijt is. Ik zorg 
er wel voor dat ze het terugbezorgen.' De kerel die de 
portemonnee heeft laten vallen, en de bedoeling heeft deze 
terug te krijgen om dezelfde truc bij een meer gewillig 
slachtoffer uit te halen, raakt door Dick’s weigering 
geïrriteerd. Vooral door de kalmte die deze aan de dag legt. 
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Hij besluit nog een poging te wagen. 'Wil je soms de nacht in 
The Tombs doorbrengen?' vraagt hij. 'Bedankt voor uw zeer 
vriendelijk voorstel,' zegt Dick. 'Het komt mij vandaag niet 
uit. Als u wilt dat ik op een ander tijdstip verschijn vind ik dat 
prima. Mijn twee jongste kinderen hebben de mazelen. Ik 
verwacht de hele nacht te moeten klaarstaan om hen te 
verzorgen. Is The Tombs een prettig hotel?' Dick stelt deze 
vraag met zo’n ernstig gezicht dat Frank zijn lachen amper 
kan inhouden. Het is nauwelijks nodig te vermelden dat de 
man daar absoluut niet toe geneigd is. 'Ooit kom je daar wel 
achter,' zegt die fronsend. 'Ik doe u een eerlijk bod,’ stelt 
Dick voor. 'Als ik meer dan vijftig dollar als beloning voor 
mijn eerlijkheid krijg, deel ik het met u. Ik vraag mij 
overigens af, of het niet de hoogste tijd is om terug te keren 
naar uw zieke familie in Boston.' Wanneer hij merkt dat er bij 
Dick niets te halen valt, loopt de man mompelend vloekend 
weg. 'Je was hem te slim af,' zegt Frank. 'Ja,' beaamt Dick. ‘Ik 
heb mijn hele leven niet voor niets door de straten van de stad 
gestruind.' 
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Hoofdstuk 8 
 

De jeugd van Dick 
 

‘Woon jij je hele leven al in New York?' vraagt Frank na een 
korte stilte. 'Al sinds ik mij kan herinneren.' 'Ik zou willen dat 
je me iets over jezelf vertelt. Heb je een vader of moeder?' 'Ik 
heb geen moeder meer. Ze stierf toen ik nog maar drie jaar 
oud was. Mijn vader vertrok naar zee voordat mijn moeder 
overleed. Er is nooit meer iets van hem gehoord. Ik denk dat 
hij schipbreuk heeft geleden, of op zee gestorven is.' 'Wat is er 
van je geworden toen je moeder overleed?' 'De mensen bij wie 
ze logeerde zorgden voor mij. Ze waren arm, konden niet veel 
betekenen. Toen ik zeven was, stierf de vrouw. Haar man 
vertrok richting het Westen. Toen moest ik mijzelf bestieren.' 
'Op zevenjarige leeftijd!' roept Frank verbaasd. 'Ja,' bevestigt 
Dick. ‘Ik was weliswaar nog een klein ventje om voor mezelf 
te moeten zorgen, maar…,’ gaat hij met gepaste trots verder, 
'ik heb het gered.' 'Wat heb je gedaan?' 'Soms het ene, soms 
het andere,' zegt Dick. ‘Ik veranderde mijn nering indien dat 
nodig bleek. Soms was ik een krantenjongen en verspreidde ik 
informatie onder de massa, zoals ik iemand dit ooit tijdens een 
lange toespraak in het Park heb horen zeggen. Dat waren de 
tijden waarin Horace Greeley en James Gordon Bennett, 
uitgever van ‘The New York Herald’ geld verdienden.' 'Via 
jouw ondernemingen?' suggereert Frank. 'Ja,' beaamt Dick. 
'Na een tijdje heb ik het opgegeven.' 'Waarom?' 'Waarom?' 
'Nou, ze plaatsten niet altijd genoeg nieuws in hun kranten. 
De mensen kochten ze niet zo snel als ik wilde. Dus op een 
ochtend zat ik opgescheept met een heleboel Heralds. Ik 
dacht: 'Als ik nu eens wat theater maak en riep: 

 
'SENSATIONEEL NIEUWS! KONINGIN VICTORIA VERMOORD!' 

 
Al mijn Herauten gingen als warme broodjes over de 
toonbank. Ik vertrok. Maar één van de heren aan wie ik het 
verkocht had, herinnerde zich mij. Hij zei dat hij mij zou laten 
oppakken. Dat is de reden dat ik van beroep veranderde. 'Dat 
was niet in de haak,' zegt Frank. 'Ik weet het,' zegt Dick. 
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‘Veel jongens doen het.' 'Dat maakt het er niet beter op.' 'Nee,' 
beaamt Dick. 'Ik schaamde me toen. Vooral voor een arme 
oudere heer, een Engelsman. Bij de gedachte dat de koningin 
dood was trilden zijn handen toen hij mij het geld voor de 
krant overhandigde.' 'Wat heb je daarna gedaan?' 'Ik ging de 
wereld van de lucifers in,' zet Dick uiteen. 'Het was klein grut 
met weinig winst. De meeste mensen die ik aansprak hadden 
net een voorraad aangelegd, wilden niet kopen. Op een koude 
nacht, met niet genoeg geld om een logement te betalen, heb 
de laatste lucifers opgebrand om te voorkomen dat ik zou 
bevriezen. Het kostte te veel op die manier om warm te 
blijven. Ik hield het niet vol.' 'Je hebt moeilijke tijden 
meegemaakt,' zegt Frank meelevend. 'Ja,' zegt Dick. 'Ik weet 
wat het is om hongerig en koud te zijn, zonder iets te eten te 
hebben of om op te kunnen warmen. Er is één ding dat ik 
nooit zou doen,' voegt hij er trots eraan toe. 'Wat is dat?' 'Ik 
heb nooit gestolen,' zegt Dick. 'Het is gemeen. Ik zou het niet 
doen.' 'Ben je ooit in de verleiding gekomen?' 'Heel vaak. Eén 
keer was ik de hele dag op pad geweest, had geen lucifer 
verkocht, behalve 's morgens vroeg voor drie cent. Daarmee 
kocht ik een appel in de veronderstelling dat ik nog wel wat 
centen zou verdienen. Toen de avond viel, had ik vreselijke 
honger. Ik ging een bakker binnen om naar het brood te 
kijken. Alleen al het zien van het brood en de taartjes gaf mij 
een goed gevoel. Ik dacht dat ze me misschien wat zouden 
willen schenken. Ik vroeg hen of ze mij geen brood wilden 
geven en de betaling in lucifers wilden accepteren. Ze zeiden 
dat ze voor drie maanden lucifers hadden. Dus bestond er 
geen enkele kans op een ruil. Terwijl ik bij het fornuis stond 
om mij te verwarmen, ging de bakker een achterkamer 
binnen. Ik had zo'n honger dat ik overwoog slechts één brood 
weg te nemen en ermee vandoor te gaan. Er lag zo'n grote 
stapel dat ik denk dat hij het niet eens zou hebben bemerkt.' 
'Je hebt het niet gedaan?' 'Nee, dat deed ik niet. Ik was er 
uiteindelijk blij mee. Toen de man weer binnenkwam, zei hij 
dat hij iemand zocht die een taart bij een dame op St. Mark’s 
Place kon afleveren. Zijn zoon was ziek. Hij had niemand om 
te sturen. Hij bood mij tien cent als ik zou gaan. Mijn 
beslommeringen waren op dat moment niet nijpend, dus ging 
ik. Bij terugkomst nam ik mijn loon in natura in ontvangst, 
brood en koeken. 
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Toch voelde het niet goed.' ‘Je bent dus niet lang in de 
luciferhandel gebleven?' 'Nee. Ik verkocht niet genoeg om het 
winstgevend te maken. Er waren lieden die wilden dat ik het 
hen goedkoper verkocht. Ik verdiende dus vrijwel geen cent. 
Een oude dame, ze is rijk, ze woont in een groot bakstenen 
huis, kleineerde mij zo, dat ik helemaal geen winst maakte. Ik 
had die dag niets verkocht, dus liet ik het haar. Ik begrijp niet 
waarom rijke mensen zo hardvochtig zijn voor een arme 
jongen die de kost wil verdienen.' 'Er is heel wat kwaad in de 
wereld, ben ik bang.' 'Als iedereen was zoals jij en je oom,' 
zegt Dick, 'zou er een kans zijn voor arme mensen. Als ik rijk 
was, zou ik proberen hen te helpen.' 'Misschien word je ooit 
rijk.' Dick schudt zijn hoofd. 'Ik ben bang dat elke 
portemonnee van mij er zó uit zal zien,' zegt Dick, wijzend op 
het geval van de oplichter die het op straat heeft laten vallen. 
'En vol zal zitten met paperassen waar niemand iets aan heeft, 
behalve de eigenaar.' 'Dat hangt heel erg van jezelf af,' zegt 
Frank. ‘Stewart was niet altijd rijk, weet je.' 'Was hij dat niet?' 
‘Toen hij als jongeman voor het eerst naar New York kwam, 
begon hij als leraar. Docenten zijn over het algemeen niet erg 
bemiddeld. Uiteindelijk ging hij het bedrijfsleven in. Hij 
begon op kleine schaal, en werkte zich geleidelijk op. Er was 
één ding dat hij in het begin besloot. Hij zou strikt eervol te 
werk gaan bij zijn handelen, nooit te ver gaan om alleen maar 
geld te verdienen. Als er een kans voor hem was, dan ligt er 
ook gelegenheid voor jou.' ‘Hij wist voldoende om leraar te 
worden. Ik weet niet veel,' zegt Dick. 'Dat hoeft niet zo te 
blijven.' 'Hoe kan ik het verhelpen?' 'Kun je het niet op school 
leren?' 'Ik kan niet naar school omdat ik de kost moet 
verdienen. Het zou me niet veel goeds doen te leren lezen en 
schrijven, en net als ik het heb geleerd, van de honger sterf.' 
'Zijn er geen avondscholen?' 'Jawel.' 'Waarom ga je niet? Ik 
neem aan dat je 's avonds niet werkt.' 'Ik heb er nooit veel om 
gegeven,' zegt Dick, 'Dat is de waarheid. Sinds ik met je praat, 
denk ik er meer over na. Ik overweeg te beginnen. ' 'Dat zou ik 
graag willen. Je kunt een slimme man worden als je wat 
opleiding geniet.’ 'Denk je dat?' vraagt Dick bedenkelijk. ‘Ik 
weet het zeker. Een jongen die al sinds zijn zevende zelf de 
kost verdient, moet iets in zich hebben. Ik ben heel erg in je 
geïnteresseerd. Je hebt het tot nu toe in je leven moeilijk 
gehad. Ik denk dat er betere tijden in het verschiet liggen. Ik 
wil dat het goed met je gaat. 
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Ik ben er zeker van dat je het kunt, als je het maar probeert.' 'Je 
bent een goede kerel,' zegt Dick dankbaar. 'Ik ben bang dat ik 
een behoorlijk rauwe klant ben, maar ik ben niet zo slecht als 
sommigen. Ik ben van plan een nieuwe bladzijde om te slaan, 
te proberen spectabel op te groeien.’ 'Er zijn heel veel jongens, 
die net als jij Dick onderaan de ladder zijn begonnen, en 
achtenswaardig en geëerd opgroeiden. Ze hebben er behoorlijk 
hard voor moeten knokken.' 'Ik ben bereid flink aan te pakken,' 
antwoordt Dick. 'Je moet je niet alleen inspannen, maar ook op 
de juiste manier werken.' 'Wat is de juiste wijze?' 'Je bent op 
de juiste manier begonnen toen je vast besloot nooit te stelen 
of iets gemeens of oneervols te doen. Hoe sterk je ook in de 
verleiding kwam om dat te doen. Dat zal ervoor zorgen dat 
mensen vertrouwen in je krijgen als ze je leren kennen. Om te 
kunnen slagen moet je een zo goed mogelijke opleiding 
krijgen. Totdat je dat doet, krijg je geen baan op kantoor of 
telkamer, zelfs niet om boodschappen te doen.' 'Dat is waar,' 
beaamt Dick nuchter. 'Ik heb tot nog toe nooit nagedacht over 
hoe verschrikkelijk dom ik ben.' ‘Dat is met inzet te 
verhelpen,’ zegt Frank. 'Eén jaar zou veel voor je kunnen 
betekenen.' 'Ik ga aan de slag en kijken wat ik kan doen,' zegt 
Dick vurig. 
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Hoofdstuk 9 
 

Een voorval in een rijtuig op Third Avenue 
 

De jongens zijn 3rd Avenue ingeslagen, een lange straat, net 
onder het Cooper Instituut beginnend, uitmondend in Harlem. 
Een man komt uit een zijstraat, slaakt met tussenpozen een 
monotone kreet, dat klinkt als 'glaspudin'. 'Glaspudding!' 
herhaalt Frank, verbaasd Dick aankijkend. 'Wat bedoelt hij?' 
'Misschien wil je wat ervan,' zegt Dick. 'Ik heb er nog nooit 
van gehoord.' ‘Als je hem nu eens vraagt wat hij voor zijn 
pudding rekent.' Frank kijkt nog eens goed naar de man. Hij 
komt al snel tot de conclusie dat het een glazenzetter betreft. 
‘Oh, ik begrijp het,’ zegt hij. 'Hij bedoelt 'glas erin zetten’ 
(Verbastering van ‘put it in’/vertaler).' Frank’s fout is niet 
uniek. De eentonige kreet van deze mannen klinkt beslist 
meer als 'glaspudin', dan de woorden die ze willen uiten. 
‘Waar zullen we heen gaan?' zegt Dick 'Ik zou Central Park 
graag willen zien,' zegt Frank. 'Is het ver weg?' 'Ongeveer 
anderhalve mijl hier vandaan,' antwoordt Dick. 'Dit is 29th 
Street. Het park begint bij 59th Street.' Voor lezers die nog 
nooit New York City hebben bezocht, leg ik uit dat ongeveer 
anderhalve mijl vanaf het stadhuis de zijstraten in regelmatige 
volgorde worden genummerd. Er is een ononderbroken rij 
huizen tot aan 130th Street. Daar bevindt zich het eindpunt 
van de rij paardenwagens in Harlem. Wanneer het hele eiland 
is ingericht en bewoond, zullen de nummers tweehonderd of 
bereikt worden. Central Park, dat tussen 59th Street in het 
zuiden en 101th Street in het noorden ligt, doet zijn naam eer 
aan. Het beslaat ongeveer het midden van het eiland. De 
afstand tussen twee parallelle straten wordt een blok 
genoemd. Twintig blokken vormen een mijl. Het zal daarom 
duidelijk zijn dat Dick helemaal gelijk had toen hij zei dat ze 
tamelijk ver van Central Park verwijderd waren. 'Dat is te ver 
om te lopen,' zegt Frank. ‘Het kost maar zes cent om te 
rijden,’ informeert Dick. 'Je bedoelt in de paardenwagens?' 
'Ja.' 'Oké. We springen in de volgende.' De rij paardenwagens 
op 3rd Avenue en Harlem wordt beter bezocht dan welke 
andere dan ook in New York City. Hoewel er niet veel goeds 
kan worden gezegd over het vervoermiddel; meestal vies en 
overvol. 
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Maar als je bedenkt dat er voor de gehele afstand naar 
Harlem, ongeveer elf mijl van het stadhuis, slechts zeven cent 
wordt gerekend, valt er nauwelijks over het tarief te klagen. 
Uiteraard wordt het grootste deel van de winst behaald bij de 
passagiers die korte afstanden afleggen. Er nadert op dat 
moment een rijtuig. Het lijkt behoorlijk bezet. 'Zullen we die 
nemen of op een ander wachten?' vraagt Frank. 'De volgende 
is waarschijnlijk net zo erg,' antwoordt Dick. De jongens 
geven de conducteur het stopsignaal, stappen voor op. Ze 
moeten staan totdat de wagen 40th Street heeft bereikt. Daar 
stappen veel passagiers uit. Ze bemachtigen een zitplaats. 
Dick zet zich naast een vrouw van middelbare leeftijd. 
Waarschijnlijk zou zij zichzelf als ‘dame’ betitelen. Haar 
scherpe gezicht en dunne lippen beloven niet zo’n prettig 
karakter. Wanneer de twee naast haar zittende heren ook 
opstaan spreidt ze haar rokken in een poging twee banken te 
vullen. Dit negerend gaat Frank toch zitten. 'Er is geen ruimte 
voor twee,' zegt ze, hem zuur aankijkend. 'Er zaten hier anders 
net twee personen.' 'Nou, dat had niet mogen gebeuren. 
Sommige mensen willen zich ertussen dringen, daar waar ze 
niet gewenst zijn.' 'Sommigen willen graag een dubbele 
hoeveelheid ruimte,' denkt Frank. Hij uit dat niet, ziet dat de 
vrouw slecht gehumeurd is, vindt het verstandig om niets te 
zeggen. Frank reed nog nooit zo ver door de stad. Hij kijkt 
met belangstelling door het raam naar de winkels aan 
weerszijden. Third Avenue is een brede straat. Het karakter 
van de huizen en winkels is tamelijk inferieur aan Broadway. 
Hoewel beter dan sommige van de lanen verder naar het 
oosten toe. Fifth Avenue is, zoals de meeste van mijn lezers 
reeds weten, de mooiste straat van de stad, omringd door 
prachtige privé-woningen, bewoond door de rijkere klasse. In 
veel van de zijstraten staan tevens huizen die als paleizen 
kunnen worden aangemerkt, zo elegant zijn ze, zowel van 
binnen als buiten. Frank vangt tijdens de rit richting het park 
een glimp van enkele ervan op. Na het reeds eerder genoemde 
gesprek met de dame naast hem, veronderstelt hij verder niets 
meer met haar te maken te hebben. Hierin vergist hij zich. 
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Terwijl hij uit het raam kijkt, steekt ze haar hand in haar zak, 
op zoek naar haar beurs, die ze niet kan vinden. Onmiddellijk 
trekt ze de conclusie dat deze gestolen is. Haar verdenking 
richt zich op Frank, met wie ze al eerder een aanvaring had, 
omdat hij haar heeft ‘geprovoceerd’ zoals zij het bestempelt. 
'Conducteur!' roept ze op scherpe toon. 'Wat is er gewenst, 
mevrouw?' vraagt de functionaris. 'Ik wil dat u meteen 
hierheen komt.' 'Wat is er aan de hand?' 'Mijn portemonnee is 
gestolen. Er zat vier dollar en tachtig cent in. Dat weet ik 
zeker. Ik heb het geteld toen ik mijn rit betaalde.' 'Wie heeft 
het ontvreemd?’ 'Die jongen,' zegt ze, wijzend naar Frank. 
Deze luistert in opperste verbazing naar de beschuldiging. 'Hij 
kwam hier opzettelijk zitten om mij te beroven. Ik wil dat u 
hem meteen fouilleert.' 'Dat is een leugen!' roept Dick 
verontwaardigd uit. 'Oh, je bent zijn bondgenoot, neem ik 
aan,’ zegt de vrouw hatelijk. 'Ik veronderstel dat je net zo 
slecht bent als hij.' 'Wat bent u toch een aardige vrouw!' zegt 
Dick sarcastisch. 'Waag het niet om mij een vrouw te 
noemen,' roept de dame boos. 'Waarom? U bent toch geen 
vermomde man?' antwoordt Dick. 'U vergist zich echt 
mevrouw,' zegt Frank rustig. 'De conducteur mag mij 
fouilleren, als u dat wenst.' Een aanklacht wegens diefstal, 
gedaan in een overvolle wagen, zorgt uiteraard voor veel 
opschudding. Voorzichtige passagiers leggen hun handen 
instinctief op hun zakken om er zeker van te zijn dat ook zij 
niet zijn beroofd. Wat Frank betreft, zijn gezicht loopt rood 
aan. Hij is zeer verontwaardigd dat hij van zo’n gemene 
misdaad wordt verdacht. Hij genoot een degelijke opvoeding 
en leerde dat stelen laag-bij-de-gronds en slecht is. Dick 
echter vindt het een goeie grap dat zo’n verwijt tegen zijn 
metgezel is geuit. Hoewel hij zichzelf heeft opgevoed, en ook 
veel jongens en mannen ken die zouden stelen, heeft hij dat 
zelf nog nooit gedaan. Hij vindt het gemeen. Van hem kan 
niet worden verwacht dat hij er net zo over denkt als Frank. 
Hij is te zeer ermee vertrouwd geraakt om er met afgrijzen 
naar te kijken. Intussen kiezen de passagiers liever de kant 
van de jongens. Schijn bedriegt, en Frank lijkt niet op een 
dief. 'Ik denk dat u zich vergist, mevrouw,' zegt een tegenover 
hem zittende heer. 
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De jongen ziet er niet uit alsof hij zou stelen.' 'Dat kan je niet 
uit het uiterlijk afleiden,' zegt de dame zurig. 'Ze zijn 
misleidend. Schurken zijn over het algemeen goed gekleed.' 
'Zijn ze dat?' vraagt Dick. 'U zou mij eens moeten zien met 
mijn Washington-jas. U zou denken dat ik de grootste 
slechterik ben die u ooit heeft gezien.' 'Daar twijfel ik niet 
aan,' zegt de dame, fronsend in de richting van onze held 
kijkend. ‘Dank u, mevrouw,’ zegt Dick. 'Het gebeurt niet vaak 
dat ik zulke mooie complimenten krijg.' ‘Schaamteloos,' vindt 
de dame. 'Ik geloof dat jij de ergste van de twee bent.' 
Intussen is de wagen gestopt. 'Hoe lang blijven we hier nog 
stil staan?' wil een ongeduldige passagier weten. 'Als jullie 
allemaal geen haast hebben, ik wel.' Ik wil mijn portemonnee,' 
daagt de dame uit. 'Nou, mevrouw, ik heb het niet. Ik denk 
niet dat het u enig nut oplevert als u ons ophoudt.' 
'Conducteur, wilt u een politieagent roepen om die jonge 
schooier te fouilleren?' vervolgt de dame. 'U verwacht toch 
niet dat ik mijn geld verlies en er niets aan doe?' 'Ik zal mijn 
zakken binnenstebuiten keren als u dat wilt,' zegt Frank trots. 
'Er is geen politieagent nodig. De conducteur, of wie dan ook, 
mag mij fouilleren.' 'Nou, jongeman,' zegt de conducteur, 'als 
de dame ermee instemt, fouilleer ik je.' De dame betuigt haar 
instemming. Frank keert zijn zakken binnenstebuiten. Er komt 
behalve zijn eigen portemonnee en zakmes niets tevoorschijn. 
'Mevrouw, bent u nu tevreden?' vraagt de conducteur. ‘Nee, 
dat ben ik niet,’ zegt ze resoluut. 'Denkt u dat hij het nog op 
zak heeft?' 'Nee, hij heeft het doorgegeven aan zijn criminele 
partner, die onbeschaamde jongen daar.' 'Dat ben ik,' zegt 
Dick grappig. 'Hij bekent,' zegt de dame. 'Ik wil dat hij wordt 
gefouilleerd.' 'Oké,' zegt Dick, 'ik ben er klaar voor. 
Aangezien ik waarevulle eigendommen in bezit heb, moet u 
wel oppassen dat u geen van mijn Erie-aandelen laat vallen.' 
De hand van de conducteur verdwijnt in Dick’s zak, haalt er 
een roestig zakmes uit, een gehavende cent, ongeveer vijftig 
cent aan wisselgeld, en de portemonnee die hij heeft gekregen 
van de oplichter die graag naar zijn zieke familie in Boston 
wilde. 
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'Is deze van u, mevrouw?' vraagt de conducteur. Hij houdt de 
beurs omhoog. Deze wekt door zijn omvang bij de andere 
passagiers enige verbazing. 'Het lijkt mij dat je voor een 
jongeman van jouw leeftijd een groot zakboek bij je draagt,' 
zegt de conducteur. 'Daarin bewaar ik mijn contante geld en 
waarevulle papieren,' verklaart Dick. 'Ik neem aan dat deze 
niet van u is, mevrouw,' zegt de conducteur, zich tot de dame 
wendend. ‘Nee,’ zegt ze minachtend. 'Ik zou zo'n mooie beurs 
niet meenemen. Waarschijnlijk heeft hij hem van iemand 
gestolen.' 'Wat bent u een topdetective!' zegt Dick. 'Misschien 
weet u van wie ik het ontvreemd heb.' ‘Geen idee, maar mijn 
geld zit erin,' zegt de dame scherp. ‘Conducteur, wilt u die 
portemonnee openen en kijken wat erin zit?' 'Haal de 
waarevulle papieren niet door elkaar,' zegt Dick quasi 
verontrustend. De inhoud van de portemonnee veroorzaakt 
hoongelach onder de passagiers. 'Er lijkt hier niet veel geld in 
te zitten,' zegt de conducteur, en haalt een rol papier, 
uitgesneden in de vorm van opgerolde bankbiljetten, 
tevoorschijn. ‘Nee,’ zegt Dick. 'Heb ik u niet verteld dat het 
paperassen zijn die geen enkele waarde hebben dan voor de 
eigenaar? Als de dame wil lenen, zal ik geen rente in rekening 
brengen.' 'Waar is mijn geld dan?' zegt de dame 
ongemakkelijk. 'Ik vraag mij af of één van die jonge boeven 
het niet uit het raam heeft gegooid.' 'Misschien kunt u beter 
nog een keer in uw zak zoeken,' zegt de heer tegenover. 'Ik 
geloof niet dat één van de jongens schuldig is. Ze zien er niet 
uit alsof ze zouden stelen.' 'Dank u, meneer,’ zegt Frank. De 
dame volgt het voorstel op. Ze steekt haar hand nog eens in 
haar zak, haalt er een portemonneetje uit. Ze weet nauwelijks 
of ze blij of verdrietig moet zijn over deze ontdekking. Het 
plaatst haar in een nogal netelige positie na de ophef die ze 
heeft veroorzaakt, en naar nu blijkt het oponthoud voor de 
passagiers voor niets is geweest. 'Is dat de beurs waarvan u 
dacht dat het gestolen was?' vraagt de conducteur. 'Ja,' zegt ze, 
tamelijk in de war. 'Dan heeft u mij al die tijd voor niets laten 
wachten,' zegt hij op scherpe toon. 'Ik zou willen dat u de 
volgende keer goed oplet, voordat u voor niets zo’n 
oponthoud veroorzaakt. Ik heb vijf minuten verloren en 
arriveer nu niet op tijd.' ‘Daar kan ik niets aan doen,’ is het 
boze antwoord. ‘Ik wist niet dat het in mijn jaszak zat.’ 
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'Het lijkt mij dat u excuses aan de jongens moet aanbieden die 
u heeft beschuldigd van diefstal die ze niet hebben gepleegd,' 
zegt de heer tegenover. 'Ik bied aan niemand mijn 
verontschuldiging aan,' zegt de dame. Haar humeur is niet de 
beste. 'Zeker niet aan zulke klaplopers als zij.' 'Dank u, 
mevrouw,' grapt Dick. 'Uw fraaie verontschuldiging is 
aanvaard. Het is trouwens niet van belang. Ik wilde de inhoud 
van mijn waarevulle portemonnee niet prijsgeven, uit angst 
dat het de afgunst van sommige van mijn arme medereizigers 
zou opwekken.' 'Jij bent me er eentje,' glimlacht de heer. 'Een 
slecht karakter!' mompelt de dame. De sympathieën van de 
aanwezigen zijn duidelijk tegen de dame gericht. Ze staan aan 
de kant van de valselijk beschuldigde jongens. Dick’s grapjes 
hebben voor veel hilariteit gezorgd. De wagon heeft 59th 
Street bereikt, de zuidelijke grens van het park. Hier stappen 
onze held en zijn metgezel uit. 'Je kunt maar beter oppassen 
voor zakkenrollers, jongen,' zegt de conducteur vriendelijk. 
'Die grote portemonnee van je zou wel eens een grote 
verleiding kunnen zijn.' ‘Dat is zo,’ beaamt Dick. 'Het is het 
ongeluk van rijk zijn. Astor en ik slapen niet veel, uit angst 
dat inbrekers binnenkomen en ons beroven van onze 
waardevolle schatten. Soms denk ik erover al mijn geld aan 
een weeshuis te schenken. Ik denk dat ik daarmee beter af 
ben.’ De wagen rijdt verder. De jongens slaan 59th Street in, 
twee lange blokken, en toch gescheiden van het park. 
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Hoofdstuk 10 
 

Een slachtoffer van misplaatst vertrouwen 
 

Wat ben jij toch een vreemde vent!' lacht Frank. 'Je lijkt altijd 
in een goed humeur.' 'Nee, dat is niet altijd zo. Soms voel ik 
mij wat verloren' 'Wanneer?' 'Nou… afgelopen winter was het 
een keer verschrikkelijk koud. Er zaten grote gaten in mijn 
schoenen, en mijn handschoenen en al mijn warme kleren 
lagen bij de kleermaker. Ik heb het gevoel dat het leven 
tamelijk zwaar is. Het zou leuk zijn als iemand mij adopteert, 
genoeg te eten, drinken en kleding geeft, zonder dat ik zelf 
ervoor op pad hoeft. Als ik jongens zie met een goed thuis, en 
met vaders en moeders, zou ik ook graag iemand hebben die 
voor mij zorgt.' De gebruikelijke lichtzinnige toon van Dick’s 
stem is veranderd. Er valt droefheid te bespeuren. Frank, 
gezegend met een goed thuis en toegeeflijke ouders, kan niet 
nalaten medelijden te hebben met de jongen, die het leven 
zonder vrienden als een zware opgave ziet. 'Zeg niet dat je 
niemand hebt die voor je zorgt,' legt zijn hand lichtjes op 
Dick’s schouder. 'Ik zorg voor je.' 'Ga jij dat doen?' 'Als je mij 
toestaat.' 'Ik zou willen dat je dat doet,' zegt Dick ernstig. 'Ik 
wil een vriend, die om mij geeft.' 

 
Central Park ligt nu vóór hen. Het heeft nog niet de verwachte 
toekomstige uitstraling. Men is pas kort geleden begonnen. 
Het is nog steeds erg ruw en onvoltooid; een ruig stuk land. 
Van noord naar zuid twee en halve mijl lang en een halve mijl 
breed. Op sommige plaatsen is het behoorlijk rotsachtig. De 
verantwoordelijken voor het park hebben de huidige prachtige 
omheining ervan gemaakt. Er staan nog geen mooie huizen in 
de buurt. De gebouwen beperken zich voornamelijk tot 
tijdelijke optrekjes. Die worden gebruikt door de in de bouw 
werkzame ambachtslieden. Er zal ongetwijfeld een tijd komen 
dat het park omgeven zal zijn door elegante woningen, die 
gunstig zullen afsteken bij de aantrekkelijkste delen van welke 
wereldstad dan ook. Op het moment dat Frank en Dick het 
bezoeken kan er niet veel ten gunste van het park noch de 
omgeving worden gezegd. 'Als dit Central Park is,' zegt een 
uiteraard teleurgestelde Frank, ‘vind ik er niet veel aan. Mijn 
vader bezit een groot stuk weiland dat beduidend mooier is.' 
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'Over een tijdje ziet het er beter uit,' zegt Dick. 'Er is nu niet 
veel meer te zien dan rotsen. Als je wilt kunnen we er een 
wandeling over maken.' 'Nee,' zegt Frank. 'Ik heb genoeg 
gezien. Bovendien ben ik moe.' 'Dan gaan we terug. We 
kunnen de rijtuigen van 6th Avenue nemen. Het brengt ons 
naar Vesey Street, vlakbij het Astor House.' ‘Uitstekend,’ zegt 
Frank. 'Ik hoop,' voegt hij er lachend aan toe, 'dat onze 
aimabele vriendin er niet is. Ik hou er niet van om opnieuw 
van diefstal beschuldigd te worden.’ ‘Het was een taaie,’ zegt 
Dick. 'Zou het niet een geschikte vrouw zijn voor iemand die 
zich graag in heet water wentelt en het niet erg vindt om twee 
of drie keer per dag te verbranden?' 'Ja, ik denk dat ze precies 
bij hem past. Is dat het juiste rijtuig, Dick?' 'Ja, spring erop, 
dan volg ik.' Sixth Avenue is omringd door over het algemeen 
mooie winkels. Het zou een zeer respectabele hoofdstraat 
vormen voor een stad van behoorlijke omvang. Het is slechts 
één van de vele lange winkelstraten die over het eiland 
slingeren, en de omvang en het belang van de stad illustreren 
waartoe ze behoren. Tijdens hun rit vinden er geen verdere 
incidenten plaats. Een kleine drie kwartier later stappen de 
jongens naast het Astor House Hotel uit. 'Ga je niet naar 
binnen, Frank?' vraagt Dick. 'Dat hangt ervan af of je mij nog 
iets anders kunt laten zien.' 'Zou je Wall Street niet willen 
bezoeken?' 'Dat is de straat met veel bankiers en makelaars, 
niet?' 'Ja, ik neem aan dat je niet bang bent voor stieren en 
beren?' 'Stieren en beren?' herhaalt Frank verbaasd. 'Ja.' 'Wat 
houdt dat in?' 'Het zijn de stieren die proberen de aandelen te 
laten stijgen, de beren trachten ze naar beneden te grommen.' 
'Oh, ik snap het. Ja, ik zou graag gaan.' Zodoende lopen ze 
aan de westkant van Broadway tot aan de Trinity Kerk, steken 
vervolgens over, slaan de niet al te brede en lange Wall Street 
in. Deze is echter uiterst belangrijk. De lezer zou verbaasd 
staan als hij zou weten hoeveel geld er gemoeid is met de 
transacties die op één dag hier afgehandeld worden. Hoewel 
Broadway veel langer is, en bezaaid met winkels, komt het in 
dit opzicht na Wall Street op de tweede plaats. 'Wat is dat 
grote marmeren gebouw?' vraagt Frank, wijzend naar een 
enorm pand op de hoek van Wall Street en Nassau Street. Het 
heeft de vorm van een parallellogram, is tweehonderd bij 
negentig voet en ongeveer twintig voet hoog. De trap naar de 
ingang bestaat uit achttien granieten treden. 'Dat is het 
douanekantoor,' zegt Dick. 'Het lijkt op foto's die ik heb 
gezien van het Parthenon in Athene,' peinst Frank. 'Waar ligt 
Athene precies?' vraagt Dick. 'Toch niet in de staat New 
York?' 'In ieder geval niet het Athene wat ik bedoel. 
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Dat bevindt zich in Griekenland. Het was tweeduizend jaar 
geleden een beroemde stad.' 'Dat is wat langer dan dat ik mij 
herinner,' zegt Dick. 'Ik kan mij slechts duizend jaar voor de 
geest halen.’ 'Wat ben je toch een grapjas! Weet jij of we naar 
binnen mogen?' De jongens zijn, na wat navraag, er zeker van 
dat ze dit mogen. Ze betreden dus het Custom House en gaan 
naar het dak. Van daaruit hebben ze een mooi uitzicht op de 
haven, de werven vol schepen, en de aangrenzende oevers van 
Long Island en New Jersey. In het noorden kijken ze mijlen 
ver neer op losjes in elkaar overgaande straten en talrijke 
daken, hier en daar een kerkspits erboven uitstekend. Dick is 
hier nog nooit eerder geweest. Zowel hij als Frank zijn 
geïnteresseerd in het weidse uitzicht dat zich voor hen 
ontvouwt. Tenslotte verlaten ze het gebouw via de granieten 
trap aan de buitenkant. Ze worden door een jongeman 
aangesproken. Zijn uiterlijk is de moeite waard om te 
beschrijven. Hij is lang, niet erg stevig gebouwd, heeft kleine 
ogen en een nogal prominente neus. Zijn kleding komt 
kennelijk niet van een kleermaker uit de stad. Hij draagt een 
blauwe jas met koperen knopen en een pantalon van tamelijk 
geringe afmeting. Enkele centimeters te kort om zijn enkels te 
bedekken. Hij houdt een stuk papier in de hand, op zijn 
gezicht een mengeling van verbijstering en angst. 'Keren ze 
daarbinnen geld uit?' vraagt hij, terwijl hij naar binnen wijst. 
‘Ik denk van wel,’ zegt Dick. 'Ga je erheen?' 'Ja. Ik heb hier 
een cheque van zestig dollar, want vanochtend heb ik 
gespeculeerd.' 'Hoe is dat afgelopen ?' vraagt Frank. 'Wel, zie 
je. Ik had wat geld meegenomen, vijftig dollar, om op de bank 
te zetten, en nog niet besloten bij welke ik het zou 
onderbrengen. Er kwam een vent gehaast op mij af. Hij zei dat 
heel vervelend, de bank gesloten was. Hij zat echter dringend 
om geld verlegen. Hij moest namelijk met de volgende trein 
de stad verlaten. Ik vroeg hem hoeveel hij nodig had. ‘Vijftig 
dollar,’ werd mij verteld. Ik zei hem dat ik dat op zak had. Hij 
bood mij in ruil een bankcheque van zestig dollar. Ik dacht dat 
het een gemakkelijke manier was om tien dollar te verdienen. 
Dus ik telde het geld uit en hij vertrok. Hij zei dat ik een bel 
zou horen rinkelen als ze geld begonnen uit te betalen. Ik heb 
bijna twee uur gewacht, en heb het geluid nog niet gehoord. Ik 
zou eigenlijk moeten vertrekken. Ik heb tegen papa gezegd dat 
ik vanavond thuis zou zijn. Denk je dat ik het geld nu kan 
innen?' 'Toon mij de cheque eens,' zegt Frank, aandachtig naar 
de geschiedenis luisterend. Hij vermoedt dat de jonge man het 
slachtoffer is geworden van een oplichter. 
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De cheque is getrokken op de Washington Bank voor een 
bedrag van zestig dollar, ondertekend met Ephraim Smith. 
'Washington Bank?' herhaalt Frank. 'Dick, bestaat er zo'n bank 
in de stad?' 'Niet voor zover ik weet,' zegt deze. 'Ik heb er in 
ieder geval geen aandelen in.' 'Is dit niet de Washington 
Bank?' vraagt de provinciaal, wijzend naar het gebouw waar 
het drietal zich op de trappen ervan bevindt. 'Nee, dit is het 
douanekantoor.' 'Zullen ze mij hier geen geld voor geven?' 
vraagt de jongeman. Het zweet breekt op zijn voorhoofd uit. 
'Ik ben bang dat de man die het je gaf een oplichter is,' zegt 
Frank begripvol. 'Zie ik mijn vijftig dollar dan nooit meer 
terug?' vraagt de jongeman vertwijfeld?’ 'Ik ben bang van 
niet.' 'Wat zal papa wel niet zeggen?' roept de zich ellendig 
voelende jongeman. 'Ik word ziek als ik eraan denk. Ik wou 
dat die kerel hier was. Ik zou hem uit zijn schoenen schudden.' 
Dick zegt: 'Ik kijk uit naar een diender, dan kun jij beschrijven 
hoe de man eruit ziet. Misschien kan je op die manier je geld 
achterhalen. Dick roept een agent. Die luistert naar de 
beschrijving, herkent de zwendelaar als een ervaren oplichter. 
Hij verzekert de jongeman dat de kans klein is dat hij zijn geld 
ooit nog terugziet. De jongens laten de luidkeels jammerende 
plattelander over aan zijn pech, vervolgen hun weg. 'Het is 
een baby,' zegt Dick minachtend. 'Hij dient te weten hoe voor 
zichzelf en zijn geld te zorgen. Een kerel moet in deze stad 
alert zijn. Anders verliest hij zijn ogen en tanden voordat hij 
het in de gaten heeft.' 'Ik neem aan dat jij nooit voor vijftig 
dollar bent opgelicht?' 'Nee, ik heb niet zulke kleine coupures 
op zak. Ik zou willen dat ik het bezat,' voegt hij eraan toe.' ‘Ik 
ook. Wat is dat voor gebouw daar aan het einde van de straat?' 
'Dat is de veerboot van Wall Street naar Brooklyn.' 'Hoe lang 
duurt het om over te steken?' 'Niet meer dan vijf minuten.' 'Ik 
stel voor dat we heen en weer varen.' 'Oké!' vindt Dick. 'Het is 
nogal prijzig, maar als jij het niet erg vindt, dan ik ook niet.' 
'Hoeveel kost het?' 'Twee cent per persoon.' 'Ik denk dat ik dat 
wel kan ophoesten. Laten we gaan.' De poort passerend 
betalen ze bij een man bij de ingang voor de overtocht. Al 
snel varen ze op de veerboot met bestemming Brooklyn. Ze 
zijn nauwelijks op het schip, als Dick Frank bij de arm grijpt. 
Hij wijst op een man, net buiten de herenhut. 'Zie je die kerel, 
Frank?' vraagt hij. 'Ja, wat is er met hem?' 'Hij is de man die 
de plattelandsjongen zijn vijftig dollar afhandig heeft 
gemaakt.' 
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Hoofdstuk 11 
 

Dick als detective 
 

Dick’s snelle ontmaskering van de schurk die het 
provinciaaltje heeft bedrogen, verrast Frank. 'Waarom denk je 
dat hij het is?' vraagt hij. 'Omdat ik hem eerder heb gezien, en 
weet dat hij in staat is tot zulke trucs. Toen ik hoorde hoe hij 
eruitzag, wist ik zeker dat ik hem kende.' 'Het zal niet veel nut 
hebben dat we hem herkennen,' zegt Frank. ‘Hij zal het geld 
niet teruggeven.' ‘Dat weet ik zo net nog niet,' zegt Dick 
nadenkend. 'Misschien kan ik het hem ontfutselen. ‘Hoe?’ 
vraagt Frank ongelovig. 'Wacht maar, dan ga je het zien.' Dick 
verlaat zijn metgezel, loopt op de man af die hij verdenkt. 
'Ephraim Smith,' zegt Dick zachtjes. De kerel draait zich 
abrupt om, kijkt Dick ongemakkelijk aan. ‘Wat zeg je?’ 
vraagt hij. 'Ik geloof dat u Ephraim Smith heet,' vervolgt 
Dick.' Je vergist je,' zegt de man, staat op het punt weg te 
lopen. ‘Wacht eens even,’ zegt Dick. 'Bewaart u uw geld niet 
bij de Washington Bank?' 'Ik ken zo'n bank niet. Ik heb het 
druk jongeman, en kan mij niet laten ophouden om dwaze 
vragen te beantwoorden.' De boot heeft inmiddels de pier van 
Brooklyn bereikt. De heer Ephraim Smith lijkt haast te hebben 
om aan land te gaan. 'Luister,' zegt Dick veelbetekenend. 'Dat 
kunt u beter niet doen, tenzij u in de armen van een agent wilt 
springen.' ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt de man 
geschrokken. 'Dat gebeuren van u is bekend bij de politie,' 
verklaart Dick. 'Over hoe u met een valse cheque vijftig dollar 
uit de zak van een groentje toverde. Het zou niet veilig voor u 
zijn.' 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zegt de oplichter 
met wankelende bravoure. Dick bemerkt dat deze zich niet op 
zijn gemak voelt. ‘Jawel,’ zegt Dick. 'Er zit maar één ding op. 
Overhandig dat geld, dan zorg ik ervoor dat u er goed vanaf 
komt. Als u dit niet doet, geef ik u aan bij de eerste de beste 
diender die we tegenkomen.’ Dick ziet er zó vastberaden uit, 
praat zó zelfverzekerd, dat de ander, overmand door angst, 
niet langer aarzelt. Hij overhandigt Dick een rol bankbiljetten 
en verlaat gehaast de boot. Frank slaat dit met grote verbazing 
gade. Hij begrijpt niet wat voor invloed Dick op de oplichter 
heeft  kunnen  uitoefenen  om  teruggave  af  te  dwingen. 
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‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vraagt hij gretig. 'Ik 
heb hem gezegd dat ik mijn invloed bij de president zou 
uitoefenen om hem via habease corpus te berechten.’ 'Dat 
joeg hem natuurlijk angst aan. Vertel me zonder grapjes hoe 
het je is gelukt.' Dick vertelt waarheidsgetrouw wat er is 
gebeurd, zegt: 'Nu gaan we terug om het geld te bezorgen.’ 
'Stel dat we de arme jongeman niet vinden?' 'Dan doet de 
politie het wel.' Ze blijven aan boord. Binnen vijf minuten zijn 
ze weer in New York. Ze slaan Wall Street in en ontmoeten 
op enige afstand van het Custom House de jonge man. Zijn 
gelaat is getekend door teleurstelling. Zelfs in zijn situatie kon 
verdriet zijn honger niet stillen. Hij heeft een paar taartjes 
gekocht bij één van de oude vrouwen die voor de 
voorbijgangers appels en zaadkoeken uitspreiden. Hij 
knabbelt er weemoedig op. ‘Hei, jij daar!’ zegt Dick. ‘Heb jij 
je geld al gevonden?’ 'Nee,' zucht de jongeman. 'Ik zie het 
nooit meer terug. Dat gemene stinkdier heeft mij bedrogen. 
Kijk eens! Het heeft me bijna zes maanden gekost om het bij 
elkaar te sparen. Ik ben in dienst bij diaken Pinkham. Ik wilde 
dat ik nooit naar New York was gekomen! De diaken vertelde 
me dat hij het voor mij zou bewaren. Ik wilde het op de bank 
zetten. Nu is het allemaal weg, boeh!' De zich ellendig 
voelende jongeman, de koeken zijn inmiddels verslonden, 
raakt overweldigd door de gedachte aan zijn verlies, barst in 
huilen uit. ‘Dick zegt: ‘Houd op met blèren, kijk eens wat ik 
hier heb.’ Zodra de jongen de rol bankbiljetten ziet, en 
begrijpt dat het zijn verloren schat is, verandert de diepe smart 
in extatische vreugde. Hij pakt Dick’s hand beet. Hij schudt 
die met zoveel kracht, dat onze held met het oog op zijn 
gezondheid zich wat ongerust begint te voelen. ‘Het lijkt dat 
je mijn arm voor een hendel van een pomp houdt,’ zegt hij. 
'Kun je je dankbaarheid niet op een andere manier tonen? Het 
is heel goed mogelijk dat ik over enige tijd mijn arm weer 
wens te gebruiken.' De jongeman houdt ermee op. Hij nodigt 
Dick van harte uit om een week bij hem in het ouderlijk huis 
door te brengen. Er wordt verzekerd dat voor kost en 
inwoning niets in rekening zal worden gebracht. ‘Oké!’ zegt 
Dick. 'Als je het niet erg vindt, neem ik mijn vrouw mee. Ze 
heeft een teer gestel. De buitenlucht doet haar misschien 
goed.' De jongeman staart hem verbaasd aan, niet zeker of hij 
dat gebeuren van het huwelijk moet geloven. Dick loopt met 
Frank verder, de provinciaal schijnbaar in een staat van 
verbijstering achterlatend. Het is mogelijk dat hij er nog altijd 
niet uit is. 
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'Nu,' zegt Frank, 'denk ik dat ik terug ga naar het Astor House 
Hotel. Oom heeft waarschijnlijk zijn zaken afgehandeld en 
teruggekeerd.' ‘Oké,’ zegt Dick. De twee jongens lopen naar 
Broadway, precies daar waar de hoge Trinity Toren op de 
straat van bankiers en makelaars uitkijkt. Op hun gemak 
slenteren ze naar het hotel. Eenmaal bij het Astor House Hotel 
aangekomen, zegt Dick: 'Tot ziens, Frank.' 'Nog niet,' 
antwoordt deze. 'Ik wil dat je met mij meekomt.' Dick volgt 
zijn jonge beschermheer de trap op. Frank gaat naar de 
leeszaal. Daar treft hij, zoals hij waarschijnlijk heeft vermoed, 
zijn oom aan. Deze leest een exemplaar van de zojuist op 
straat gekochte 'The Evening Post'. 'Nou, jongens,' zegt hij 
opkijkend. 'Hebben jullie een leuk uitstapje gehad?' ‘Ja, oom,’ 
beaamt Frank. 'Dick is een geweldige gids.' 'Dus dit is Dick,' 
zegt meneer Whitney, terwijl hij hem glimlachend aankijkt. 
‘Eerlijk gezegd, ik had hem nauwelijks herkend. Ik moet hem 
feliciteren met zijn verbeterd uiterlijk.' 'Frank is heel aardig 
voor me geweest,' vindt Dick. Als straatjongen wordt zijn hart 
gemakkelijk geroerd. Vriendelijkheid heeft hij nooit veel 
ervaren ‘Hij is een tiptop kerel.’ 'Ik geloof best dat hij een 
beste jongen is,' zegt meneer Whitney. ‘Ik hoop jonge vriend, 
dat het je voorspoedig vergaat, en opklimt in de wereld. Weet 
je. In dit land van vrijheid is armoede in het vroege leven geen 
belemmering voor de vooruitgang van een man. Ik ben zelf 
niet erg hoog gestegen,’ glimlacht hij. ‘Ofschoon ik in het 
leven succes heb, is er toch een tijd geweest dat ik net zo arm 
was als jij.’ ‘Bent u dat geweest, meneer, vraagt Dick gretig. 
‘Ja, jongen.’ Ik heb de keren gekend dat ik mijn avondeten 
moest missen omdat ik niet genoeg geld had om het te 
betalen.' 'Hoe bent u vooruit gekomen in de wereld,' vraagt 
Dick bekommerd. ‘Ik begon als leerling op een drukkerij en 
werkte er een aantal jaren. Mijn ogen gingen achteruit, en ik 
moest dat opgeven. Ik wist niet wat ik anders moest gaan 
doen. Ik ben naar het platteland vertrokken, en vond emplooi 
op een boerderij. Na een tijdje had ik het geluk een machine 
uit te vinden. Die heeft mij veel geld opgeleverd. Tijdens mijn 
drukkerstijd leerde ik één ding dat ik méér waardeer dan geld.' 
‘Wat is dat, meneer?’ ‘Een voorliefde voor lezen en studeren. 
In mijn vrije tijd verbeterde ik mezelf door te studeren. 
Daardoor verkreeg ik een groot deel van mijn kennis. Het is 
juist één van de boeken geweest die mij voor het eerst op het 
spoor van mijn latere uitvinding zette. Zo zie je, jongen, dat 
mijn leergierigheid mij niet alleen in geld heeft uitbetaald, 
maar ook op een andere manier.’ 
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'Ik ben vreselijk dom,' zegt Dick nuchter. 'Je bent jong, en 
naar mijn mening een slimme jongen. Als je probeert te leren, 
kun je dat. Indien je ooit iets in de wereld verwacht te doen, 
moet je toch wat kennis opsteken.' 'Ik zal het doen,' zegt Dick 
resoluut. 'Ik ga niet altijd schoenen poetsen om de kost te 
verdienen.' ‘Alle arbeid is respectabel, jonge vriend. Je hebt 
geen reden om je voor eerlijke zaken te schamen. Indien je 
iets kunt krijgen dat een beter toekomstperspectief biedt, raad 
ik je aan dat te doen. Tot die tijd kun jij je brood verdienen 
zoals je gewend bent. Vermijd extravagantie. Spaar wat geld 
als je kunt. ‘Bedankt voor uw advies,’ zegt onze held. 'Er zijn 
niet veel mensen die belangstelling tonen in Sjofele Dick.' 
'Dus dat is jouw naam,' zegt meneer Whitney. 'Als ik het juist 
heb zal het niet lang duren voordat je het verandert. Spaar je 
geld mijn jongen, koop boeken, besluit iemand te worden. Je 
kunt nog steeds een eervolle positie vervullen.' ‘Ik zal het 
proberen,’ zegt Dick. ‘Goede nacht meneer.’ 'Wacht even, 
Dick,' zegt Frank. ‘Je doos en oude kleren liggen boven. 
Misschien wil je ze.’ ‘Natuurlijk,’ zegt Dick. 'Ik kan niet 
zonder mijn beste kleren en handelsvoorraad.''Je mag met hem 
naar je kamer, Frank,' zegt meneer Whitney. 'De bediende zal 
je de sleutel geven. Ik wil je zien, Dick, voordat je vertrekt.' 
‘Ja meneer,’ antwoordt deze. Samen naar boven lopend vraagt 
Frank: ‘Waar ga je vannacht slapen?’ 'Misschien in het 5th 
Avenue Hotel aan de buitenmuur,' zegt Dick. 'Heb je dan geen 
slaapplaats.’ 
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'Ik heb vannacht in een kist geslapen.' ‘In een kist?’ ‘Ja, in 
Spruce Street.' ‘Arme kerel!’ zegt Frank vol medelijden. 'Oh, 
het was een goed bed, vol stro! Ik heb top geslapen.' 'Verdien 
je niet genoeg om een kamer te betalen?' ‘Jawel,’ antwoordt 
Dick. 'Alleen geef ik dom genoeg mijn geld uit in de Old 
Bowery en Tony Pastor, en soms in Baxter Street om te 
gokken.' 'Je gaat toch niet opnieuw om geld spelen?' zegt 
Frank, dwingend zijn hand op de schouder van zijn metgezel 
leggend. ‘Nee, dat doe ik niet meer,’ zegt Dick. 'Beloof je 
dat?' 'Ja. Ik zal mijn woord houden. Je bent een goede kerel. 
Ik zou willen dat je in New York woonde.' 'Ik ga naar een 
kostschool in Connecticut. De naam van de stad is Barnton. 
Wil je mij schrijven?' ‘Mijn handschrift zou op hanenpoten 
lijken,’ verklaart onze held. 'Maakt niet uit. Ik wil dat je 
schrijft. Als je dat doet, kun je me vertellen hoe ik kan 
antwoorden. Dan stuur ik je een brief terug.' 'Ik zou willen dat 
je dat doet,' zegt Dick. ‘Ik zou graag meer op jou lijken.’ 'Ik 
hoop dat je een veel betere jongen zult worden. Nu gaan we 
naar mijn oom. Hij wil je graag zien voor je vertrekt.' Ze 
stappen de leeszaal binnen. Dick heeft zijn 
schoenpoetsspullen, die Frank hem heeft gegeven, in een 
krant gewikkeld. Hij vindt dat je als gast van het Astor House 
bij het verlaten ervan niet gezien kan worden met zo'n 
professioneel attribuut. 'Oom… Dick is klaar om te 
vertrekken,' zegt Frank. 'Tot ziens, jongen,' zegt meneer 
Whitney. 'Ik hoop ooit positieve berichten over je te horen. 
Vergeet niet wat ik je heb verteld. Bedenk dat je toekomstige 
positie voornamelijk van jezelf afhangt. Of deze hoog of laag 
zal zijn, is afhankelijk van je keuze.' Hij steekt zijn hand uit, 
waarin een biljet van vijf dollar. Dick deinst terug. ‘Ik hou er 
niet van om het aan te nemen,’ zegt hij. ‘Ik heb het niet 
verdiend.’ ‘Misschien niet,’ zegt meneer Whitney. ‘Ik geef het 
je omdat ik mij mijn eigen jeugd zonder vrienden herinner. Ik 
hoop dat het je van dienst zal zijn. Soms, als iemand 
welvarend is geworden, kan hij het terugbetalen in de vorm 
van hulp aan een arme jongen, die het moeilijk heeft omhoog 
te klimmen. Zoals jij nu.’ 'Dat zal ik dan ook doen, meneer,' 
zegt Dick manmoedig. Hij weigert niet langer het geld. Hij 
accepteert het dankbaar, neemt afscheid van Frank en zijn 
oom, gaat naar buiten. Hij voelt zich opeens alleen zonder de 
aanwezigheid van Frank. Met hem heeft hij in de paar uur dat 
hij hem heeft leren kennen een sterke band opgebouwd. 
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Hoofdstuk 12 
 

Dick huurt een kamer in Mott Street 
 

Eenmaal in de frisse lucht bemerkt Dick dat hij honger heeft. 
Hij stapt een restaurant binnen voor een stevige maaltijd. 
Wellicht zijn het de nieuw gedragen kleren waardoor hij zich 
wat vorstelijk voelt. Hoe dan ook, in plaats van het goedkope 
restaurant, waar hij gewoonlijk zijn maaltijden nuttigt, begeeft 
hij zich nu naar de eetzaal naast het Lovejoy Hotel. De prijzen 
liggen er hoger, het bedrijf is kieskeurig. In zijn normale 
onverzorgde kostuum zou Dick buiten de deur zijn gehouden. 
Nu heeft hij de uitstraling van een zeer respectabele 
vriendelijke jongen. Zijn aanwezigheid zou geen enkele 
vestiging in diskrediet brengen. Zijn bestelling wordt daarom 
met toewijding door de ober genoteerd. Na niet al te lange tijd 
wordt een goed diner voorgezet. ‘Ik zou wel elke dag hier 
willen eten,’ mijmert Dick. ‘Het lijkt mij aangenaam en 
spectabel om het eens van een andere kant mee te maken. Er 
zit een heer verderop aan een tafel waarvan ik de schoenen 
meer dan eens heb doen glimmen. Hij herkent mij niet in mijn 
nieuwe kleren. Ik neem aan dat hij niet doorheeft dat zijn 
schoenpoetser hetzelfde etablissement bezoekt.’ Na het eten 
loopt Dick naar de kassa, overhandigt zijn biljet met een 
allure alsof de vijf dollar slechts een klein deel is van wat hij 
bezit. Eenmaal het wisselgeld terug, gaat hij naar buiten. Er 
rijzen nu twee vragen. Hoe zou hij de avond doorbrengen, en 
waar de nacht? Gisteren was met zo’n bedrag op zak beide 
kwesties gemakkelijk beantwoord. Hij zou ’s avonds het Old 
Bowery Theater bezocht hebben, daarna op een afgelegen 
plek zijn gaan slapen. Hij heeft een nieuwe bladzijde 
omgeslagen. In ieder geval besloten dat te doen. Hij heeft het 
vaste voornemen zijn geld doelmatig in te zetten om in de 
wereld vooruit te komen. Dus heeft hij geen geld over voor 
theaterbezoek. Bovendien heeft hij geen zin om in zijn nieuwe 
kleren de nacht buiten door te brengen. 'Ik zou ze smerig 
maken,' bedenkt hij. ' Dat loont niet.' Zo besluit hij een kamer 
te zoeken, die hij als de zijne kan beschouwen. Waar hij 
regelmatig kan vertoeven, en er ‘s nachts slapen, in plaats van 
afhankelijk te zijn van onderdak in dozen en oude wagons. 
Het is de eerste stap op weg naar respectabiliteit. Dick besluit 
ertoe. 
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Zo loopt hij op zijn gemak door het stadhuispark, op weg naar 
Centre Street. Hij oordeelt het af te raden om in 5th Avenue 
onderdak te zoeken, ofschoon hij bijna vijf dollar bezit, naast 
de waardevolle paperassen in zijn beurs. Hij heeft alle reden 
om te veronderstellen dat niemand uit zijn branche in die 
voorname straat woont. Hij gaat naar Mott Street, aanzienlijk 
minder pretentieus. Hij houdt halt voor een armoedig 
bakstenen pension, dat wordt beheerd door mevrouw Mooney. 
Dick kent haar zoon Tom. Hij belt aan. Het veroorzaakt een 
schril metaalachtig geluid. De deur gaat open, een slonzig 
uitziende jonge vrouw kijkt hem uitnodigend en nieuwsgierig 
aan. We moeten niet vergeten dat Dick goed gekleed is. Niets 
in zijn uiterlijk verraadt zijn beroep. Van nature een knappe 
jongen kan hij makkelijk voor de zoon van een heer worden 
aangezien. 'Dag koningin Victoria,' zegt Dick, 'is de vrouw 
des huizes aanwezig?' 'Mijn naam is Bridget,' corrigeert de 
jongedame. ‘Oh, is dat zo.’ antwoordt Dick. 'Je lijkt erg op de 
foto van de koningin, die ze mij afgelopen Kerstmis in ruil 
voor de mijne gaf. Ik kon het niet nalaten je met haar naam 
aan te spreken.' ‘Och, houd toch op!’ zegt Bridget. 'Het is niet 
grappig.' 'Als je me niet gelooft,' zegt Dick met een serieus 
gezicht, 'dan hoef je het alleen maar aan mijn vriend de hertog 
van Newcastle te vragen.’ ‘Bridget!’ schalt een schelle stem 
vanaf beneden. 'Mevrouw roept mij,' zegt Bridget snel. 'Ik zal 
zeggen dat je haar wilt spreken.' ‘Oké!’ De bediende loopt 
weg. Binnen afzienbare tijd verschijnt er een stevige vrouw 
met een rood aangelopen gezicht ten tonele. ‘Wel meneer, wat 
kan ik voor u doen?’ informeert ze. 'Heeft u een kamer te 
huur?' vraagt Dick. 'Is het voor uzelf?' antwoordt de vrouw 
wat verrast. Dick reageert bevestigend. 'Ik heb geen goede 
appartementen vrij. Er is slechts een kamertje op de derde 
verdieping.' ‘Ik zou die graag zien,’ zegt Dick. 'Ik weet niet of 
die goed genoeg voor u is,' poneert de vrouw met een blik op 
Dick’s kleren. ‘Ik ben niet erg veeleisend wat betreft 
accommodatie,’ antwoordt onze held. 'Ik neem het in 
ogenschouw.’ 
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Via twee smalle vieze kale trappen volgt Dick de hospita naar 
de derde overloop. Hij wordt naar een kamer van ongeveer 
drie vierkanten meter geleid. Het kan niet gezegd worden dat 
het een zeer aantrekkelijke kamer is. Ooit is er een tapijt 
gelegd. Nu is het erg rafelig, lijkt nergens meer op. Een 
eenpersoonsbed, bedekt met een willekeurige hoop 
verkreukeld en niet al te schoon beddengoed siert de hoek. Er 
staat ook een bureau. Het fineer is bekrast en sommige 
stukken ervan zijn verdwenen. Erop staat een in het midden 
gebarsten glas. Twee niet bij elkaar passende stoelen vullen 
tevens de ruimte. Afgaande op Dick’s uiterlijk neemt 
mevrouw Mooney aan dat hij zich er minachtend van afkeert. 
We moeten niet vergeten dat Dick’s ervaringen uit het 
verleden hem niet kieskeurig hebben gemaakt. In vergelijking 
met een doos of een lege wagon lijkt zelfs dit kamertje 
comfortabel. Hij besluit, als de huur redelijk is, het te huren. 
‘Wat rekent u ervoor?’ wil Dick weten. 'Het is ‘n dollar per 
week,' deelt mevrouw Mooney aarzelend mede. 'Zeg 
vijfenzeventig cent, en ik neem het,' antwoordt Dick. ‘Elke 
week betaling vooraf?’ ‘Ja.’ 'Welnu, aangezien het moeilijke 
tijden zijn en ik het me niet kan veroorloven om het leeg te 
laten staan, laat ik het u. Wanneer trekt u erin?' ‘Vanavond,’ 
antwoordt Dick. 'Het ziet er niet zo netjes uit. Ik weet niet of 
ik het voor vanavond nog in orde kan maken.' ‘Nu, ik slaap 
hier vannacht. U kunt het morgen opruimen.’ 'Ik hoop dat u 
mij vergeeft hoe het eruit ziet. Ik ben een alleenstaande vrouw 
en mijn hulp is zo warrig. Ik moet bijna voor alles zelf zorgen. 
Ik kan een en ander niet zo netjes houden als ik wil.' ‘Geef 
niet!’ zegt Dick. ‘Kunt u mij de eerste week vooruit betalen?’ 
vraagt de hospita behoedzaam. Dick reageert door 
vijfenzeventig cent uit zijn zak te halen en deze te 
overhandigen. 'In wat voor zaken zit u, als ik zo vrij mag 
zijn?' informeert mevrouw Mooney. ‘Oh, ik ben een 
purfessioneel!’ zegt Dick. ‘Aha, op die manier!’ zegt de 
pensionhoudster, niet erg gerust gesteld door dit antwoord. 
‘Hoe gaat het met Tom?’ vraagt Dick. ‘Kent u mijn Tom?’ 
roept mevrouw Mooney verrast. 'Hij is naar zee vertrokken, 
naar Californië. Vorige week is hij gegaan.' ‘Zo…,’ zegt Dick. 
‘Ja, ik weet wie hij is.’ Nu ze weet dat hij haar zoon kent, 
bekijkt mevrouw Mooney haar huurder welwillender. 
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Deze is trouwens één van de ergste jonge schurken in Mott 
Street. Dat zegt genoeg. 'Ik breng vanavond mijn bagage van 
het Astor House Hotel over,' zegt Dick gewichtig. ‘Van het 
Astor House!’ declameert mevrouw Mooney met stijgende 
verbazing. 'Ja, ik heb daar een tijdje met een paar vrienden 
gelogeerd,' gaat Dick verder. Men kan het mevrouw Mooney 
niet kwalijk nemen dat ze wat verbaasd is te ontdekken dat 
een gast uit het Astor House Hotel op het punt staat één van 
haar huurders te worden. Zulke verhuizingen zijn niet 
gebruikelijk. 'Vertelde u niet dat u een professioneel bent?' 
vraagt ze. 'Ja, mevrouw,' zegt Dick beleefd. 'U bent toch 
geen...uh….' Mevrouw Mooney zwijgt eventjes. Ze twijfelt of 
ze haar vermoeden moet uiten. 'Oh, nee, niets van die aard,' 
zegt Dick prompt. 'Hoe kunt u dat denken, mevrouw 
Mooney?' 'Ik bedoel het niet beledigend, meneer,' zegt de 
hospita, uit het veld geslagen. ‘Absoluut is dit niet het geval,’ 
zegt onze held. 'U moet mij nu excuseren, mevrouw Mooney. 
Ik heb belangrijke zaken af te handelen.' ‘U komt dus 
vanavond?’ Dick antwoordt bevestigend en vertrekt. ‘Ik vraag 
me af wat hij voor de kost doet!’ denkt de hospita, hem met 
haar ogen volgend, terwijl hij de straat oversteekt. 'Hij heeft 
goede kleren, maar lijkt niet erg kieskeurig wat zijn kamer 
betreft. Nou ja, al mijn appartementen zijn nu bezet. Dat is 
een hele troost.' 

 
Dick voelt zich meer op zijn gemak nu hij de beslissende stap 
heeft gezet om huisvesting te huren en een week vooruit te 
betalen. Zeven nachten lang is hij zeker van een onderkomen 
en een bed om in te slapen. Die gedachte is een plezierige 
voor onze jonge zwerver. Tot nog toe wist hij na het opstaan 
’s ochtends zelden waar hij een plek om te slapen zou vinden. 
'Ik moet de muizenvallen niet vergeten mee te nemen,' zegt 
Dick tegen zichzelf. ‘Ik denk dat ik vanavond vroeg naar bed 
ga. Het zal prettiger aanvoelen om in een gewoon bed te 
slapen. De dozen zijn nogal hard aan de onderkant en niet 
comfortabel als het regent. Ik vraag me af wat Johnny Nolan 
zou zeggen als hij zou weten dat ik een eigen kamer heb.’ 
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Hoofdstuk 13 
 

Micky Maguire 
 

Omstreeks negen uur zoekt Dick zijn nieuwe onderkomen op. 
In zijn handen draagt hij zijn professionele garderobe, 
namelijk de kleren die hij aan het begin van de dag heeft 
gedragen, en de uitrusting van zijn nering. Deze bergt hij op 
in de bureauladen, trekt bij het licht van een flakkerende kaars 
zijn kleren uit, en stapt in bed. Dick heeft een goede 
spijsvertering en een tamelijk goed geweten. Daarom is hij 
een goede slaper. Misschien heeft de zachte verenmatras ook 
tot nachtrust geleid. In ieder geval zijn de ogen al snel 
gesloten. De volgende ochtend wordt hij pas om half zeven 
wakker. Hij richt zich op met zijn ellebogen, staart tijdelijk 
verbijsterd om zich heen. ‘Godzijdank dat ik niet vergeten ben 
waar ik vertoef,' zegt hij tegen zichzelf. 'Dus dit is mijn 
kamer, hè? Nou, het lijkt nogal spectabel om een kamer en 
een bed te hebben om in te slapen. Ik had beter vijfenzeventig 
cent per week kunnen spenderen. Op één avond heb ik wel 
méér geld verkwanseld dan dat. Er is geen reden waarom ik 
niet fatsoenlijk zou leven. Ik zou wensen net zoveel te weten 
als Frank. Hij is een tiptop kerel. Niemand heeft ooit genoeg 
om me gegeven, mij nooit een goed advies verstrekt. Het was 
schoppen, vastbinden, de hele tijd tegen me schelden. Ik zou 
hem graag willen laten zien dat ik iets kan.' Terwijl Dick zich 
aan deze overpeinzingen overgeeft, is hij opgestaan. Een 
aanvulling op het meubilair van zijn kamer treft hij aan in de 
vorm van een oude wastafel. Erop staan een gebarsten kom en 
gebroken kan. Hij begint de nogal ongebruikelijke ceremonie 
van een goede grote wasbeurt. Over het geheel genomen geeft 
Dick er de voorkeur aan proper te zijn. Het is niet altijd 
gemakkelijk om zijn voornemen uit te voeren. Gewend op 
straat te bivakkeren is er vaak geen gelegenheid om op de 
gebruikelijke manier ervoor te zorgen. Zelfs nu merkt hij dat 
hij niet in staat is om zijn warrige lokken op orde te brengen. 
Hij heeft geen kam of borstel. Hij besluit in ieder geval zo 
snel mogelijk een kammetje aan te schaffen, en ook een 
borstel. Tenminste, indien hij er eentje goedkoop op de kop 
kan tikken. Intussen fatsoeneert hij zo goed als hij kan zijn 
haar met de vingers. Het resultaat is niet zó bevredigend als 
het  had  kunnen  zijn.  Nu  doemt  er  een  probleem  op. 
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Voor het eerst in zijn leven beschikt Dick over twee pakken. 
Moet hij de kleren aantrekken die Frank hem schonk, of zijn 
oude lompen weer aandoen? Nu, nog geen vierentwintig uur 
na het moment dat Dick onder de aandacht van de lezer is 
gebracht, had niemand minder kieskeurig kunnen zijn wat 
betreft zijn kleren dan hij. Hij had inderdaad nogal een 
minachting voor net goed. Althans dat had hij gedacht. Nu 
bekijkt hij de haveloze vieze jas en de opgelapte broek. Dick 
schaamt zich, wil er niet mee over straat. Als hij in zijn 
nieuwe pak naar zijn werk gaat, loopt hij de kans het vuil te 
maken. Het zou misschien buiten zijn vermogen liggen een 
nieuw kostuum aan te schaffen. De economie dicteert dus een 
terugkeer naar de oude kleding. Dick trekt het aan, bekijkt 
zichzelf in het gebarsten glas. Het bevalt hem niet wat hij ziet. 
'Het is niet spectabel,' besluit hij. Direct nadat hij het weer 
heeft uitgedaan, trekt hij het nieuwe pak van de vorige dag 
aan. ‘Ik moet proberen wat meer te verdienen,’ peinst hij, ‘om 
mijn kamer te betalen en nieuwe kleren te kunnen kopen als 
deze versleten zijn.’ Hij opent de deur van zijn kamer, gaat 
naar beneden de straat op met zijn schoenpoetskit. Het is 
Dick’s gewoonte om vóór het ontbijt met zijn nering te 
beginnen. Over het algemeen was dat ook noodzakelijk, 
omdat hij de dag zonder ‘n cent startte en zijn maaltijd moest 
verdienen voordat hij het kon nuttigen. Vandaag is het anders. 
Hij heeft nog vier dollar in zijn portemonnee. Eerder heeft hij 
het besluit genomen dit ongemoeid te laten. In feite heeft hij 
het ambitieuze plan bedacht om een rekening bij een 
spaarbank te openen. Zo heeft hij iets om op terug te vallen in 
geval van ziekte of een andere noodsituatie. Of in ieder geval 
als reservefonds om aan kleding en andere eventuele 
noodzakelijke artikelen te kunnen besteden. Tot nu toe was hij 
tevreden geweest om van dag tot dag te leven, zonder een cent 
in het vooruitzicht. De nieuwe kijk op respectabiliteit als 
gevolg van zijn recente ontmoeting met Frank, oefent een 
sterke invloed uit. Zowel in het beroep van Dick als in andere 
ambachten zijn er dagen waarop alles voorspoedig verloopt. 
Als aanmoediging tot zijn recente voornemen, tikt onze held 
in anderhalf uur tijd maar liefst zes poetsbeurten op de kop. 
Dit levert hem zestig cent op. Genoeg voor zijn ontbijt en een 
kammetje. 
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Zijn inspanningen hebben hem hongerig gemaakt. In een 
eethuisje bestelt hij een kop koffie, biefstuk en een paar 
broodjes. Dit is nogal een luxueus ontbijt voor Dick, duurder 
dan hij gewend is om aan zichzelf te besteden. Om de 
nieuwsgierigheid van mijn jonge lezers te bevredigen, zal ik 
de items met hun prijs opschrijven: 

 
Koffie 5 ct. 
Biefstuk 15 ct 
Een paar broodjes 5 ct 
Totaal 25 ct. 

 
Het is duidelijk dat onze held bijna de helft van zijn 
ochtendverdiensten heeft gespendeerd. Op sommige dagen 
was hij gedwongen geweest voor vijf cent te ontbijten. Moest 
hij zich tevreden stellen met een paar appels of koeken. Dit 
ontbijt is echter een uitstekende voorbereiding voor een 
werkzame dag. Dick verlaat energiek en alert het restaurant. 
Hij staat klaar om goede zaken te doen. Dick’s wisseling van 
kostuum kan leiden tot iets waarmee hij geen rekening houdt. 
De makkers uit de schoenpoetsbranche kunnen denken dat hij 
voornaam wenst te worden. Wellicht wekt het de indruk, dat 
hij babbels krijgt, feitelijk zijn nering ontgroeit, zijn collega’s 
wil overtreffen. Dick droomt hier niet van. Goed beschouwd 
koestert hij, ondanks zijn pas ontstane ambitie, zo'n verlangen 
niet. Er is niets aan hem wat jongens als 'zich te goed voelen' 
bestempelen. Hij is sociaal, verbroedert gemakkelijk met 
'goede kerels', ongeacht hun maatschappelijke positie. Voor 
sommige van mijn lezers lijkt deze uitleg een beetje onnodig. 
Ze moeten niet vergeten dat trots en grootheidswaanzin zich 
niet tot een enkele leeftijd of klasse beperkt. Het is voor de 
schoenpoetsers een drukke ochtend. Dick’s veranderd uiterlijk 
heeft nog niet veel aandacht getrokken. Wanneer de zaken wat 
afnemen, is onze held voorbestemd om eraan herinnerd te 
worden. Onder de schoenpoetslieden in het stadscentrum 
bevindt zich er eentje afkomstig uit de wijk Five Points. Het is 
een forsgebouwde roodharige jongen van veertien met een 
gezicht vol sproeten. Hij draagt de naam Micky Maguire. 
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Deze knaap heeft door zijn stoutmoedigheid, roekeloosheid en 
stevig postuur overwicht over zijn collega’s. Hij heeft een 
troep onderdanige volgelingen. Die zet hij aan tot 
schurkendaden. Dat mondt niet zelden uit in een maand of 
twee opsluiting in de strafinrichting op Blackwell Island. 
Micky zelf heeft er twee keer gezeten. De opsluiting lijkt zeer 
weinig effect te hebben op zijn gedrag. Behalve misschien dat 
hij wat voorzichtiger is geworden bij een ontmoeting met de 
copps, zoals de agenten om onbekende reden door de jongens 
van Five Point onderling zo worden genoemd. Micky is trots 
op zijn kracht en op de positie van leider die hij daarmee heeft 
veiliggesteld. Bovendien is hij niet bijster sociaal. Hij 
koestert een ziekelijke haat tegen hen die goed gekleed zijn, 
hun gezichten proper houden. Hij noemt het 'zich te goed 
voelen', heeft een hekel aan de impliciete superioriteit. 
Vijftien jaar ouder en met wat meer opleiding had hij de 
politiek in kunnen gaan; prominent aanwezig op 
wijkvergaderingen en op verkiezingsdag een schrik voor de 
respectabele stemgerechtigden. Zoals de kaarten nu liggen 
stelt hij zich tevreden met het gegeven leider te zijn van een 
bende jonge schurken over wie hij een despotische macht 
uitoefent. We doen Dick recht door te zeggen dat deze, voor 
zover het dragen van kleding betreft, tot nog toe de ogen van 
Micky Maguire nooit heeft kunnen uitsteken. Sterker nog, ze 
zien er over het algemeen uit alsof ze dezelfde kledingzaak 
bezoeken. Op deze bijzondere ochtend wil het toeval dat 
Micky in zakelijk opzicht geen gelukkige hand heeft. Als 
gevolg daarvan is zijn toch al nooit zo best humeur wat van 
slag. Hij heeft een zeer karig ontbijt genoten. Niet omdat hij 
geen honger heeft. Het is de belabberde staat van zijn 
financiën. Hij trekt op met één van zijn favorieten, een jongen 
met de bijnaam ‘Kreupele Jim’, zo genoemd vanwege zijn 
eigenaardige manier van lopen. Plotseling ziet hij onze vriend 
Dick in zijn nieuwe pak. ‘Mijn ogen!’ roept hij verbaasd uit. 
‘Jim, kijk nou eens naar Sjofele Dick. Hij heeft een fortuin 
verdiend, is een heer geworden. Ziet zijn nieuwe kleren eens.' 
'Goeie genade,' zegt Jim. 'Ik vraag mij af hoe hij er aan 
gekomen is.’ 'Misschien ergens opgeraapt. Laten we hem 
ophitsen, we willen geen heren in ons wereldje. Hij wil 
gewichtig doen, hè? Ik zal hem een lesje leren.' Met deze 
woorden lopen de twee jongens achter zijn rug om op onze 
held af, die hen niet opmerkt. Micky Maguire geeft hem een 
ferme klap op de schouder. Dick draait zich snel om. 
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Hoofdstuk 14 
 

Strijd en een overwinning 
 

‘Waar heb ik dit aan te danken?’ vraagt Dick. ’Het gaat je 
zeker bijster goed!’ zegt Micky Maguire, de nieuwe kleren 
van Dick minachtend bekijkend. Er zit iets in de woorden en 
toon wat Dick, bereid om voor zichzelf op te komen, helemaal 
niet bevalt. ‘Wel, hoe groot is de kans?’ antwoordt hij. ‘Steekt 
het je?’ 'Zie hem eens gewichtig doen, Jim,' zegt Micky, zich 
tot zijn metgezel wendend. 'Waar heb jij die kleren vandaan?' 
'Het maakt niet uit waar ik ze vandaan heb. Misschien heeft 
de prins van Wales ze mij gegeven.' 'Hoor hem nu eens, Jim,' 
zegt Micky. 'Waarschijnlijk heeft hij ze gestolen.' ‘Stelen ligt 
niet in mijn aard.’ Misschien is het onbewust de nadruk die 
Dick op het woord ‘mijn’ legt. Hoe dan ook, Micky kiest 
ervoor om er aanstoot aan te nemen. 'Bedoel je dat ik steel?' 
vraagt hij, zijn vuist ballend en dreigend op Dick afkomend. 
'Ik zeg er niets over,' antwoordt Dick, totaal niet gealarmeerd 
door dit vijandige vertoon. 'Ik weet dat je twee keer op 
Blackwell Island gezeten heb. Het lag in de bedoeling dat ik 
samen met het college van burgemeester en wethouders op 
bezoek zou komen. Misschien was je wel een onschuldig 
slachtoffer van onderdrukking. Maar dat ga ik niet beweren.' 
Micky's sproetengezicht loopt rood aan. Dick heeft slechts de 
waarheid gezegd. ‘Wil je mij beledigen?’ vraagt hij op hoge 
toon, zijn reeds gebalde vuist voor Dick’s gezicht houdend. 
‘Misschien wil je een tik?’ ‘Ik ben niet bijzonder dol om er 
eentje te krijgen,’ zegt Dick koeltjes. 'Het past niet bij mijn 
delicate bouw. Ik heb liever een goede maaltijd dan op enig 
moment klappen.' 'Je bent bang,' sneert Micky. ‘Is het niet, 
Jim?’ 'Natuurlijk is hij dat.' 'Wellicht,' zegt Dick rustig, 'Ik heb 
er geen last van.' ‘Wil je soms vechten?’ vraagt Micky. Hij 
wordt aangemoedigd door de kalmte van Dick, in de 
veronderstelling dat deze beducht voor hem is. ‘Nee, dat doe 
ik niet,’ zegt Dick. 'Ik hou niet van knokken. Het is heel slecht 
vermaak en niet goed voor de huid. Vooral voor de ogen en 
neus, die de neiging hebben rood, wit en blauw te worden.' 
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Micky begrijpt Dick verkeerd, oordeelt op basis van de teneur 
van zijn betoog dat deze een gemakkelijk slachtoffer is. Zoals 
hij weet is Dick zelden betrokken bij een straatgevecht. Niet 
uit lafheid, zoals hij veronderstelt, maar omdat deze daarvoor 
te veel gezond verstand bezit. Licht geraakt, zoals alle 
pestkoppen, kan hij de neiging om Dick aan te vallen niet 
weerstaan. Hij veronderstelt dat hij een geduchte partij voor 
onze held is, aangezien hij ongeveer vijf centimeter groter is. 
Hij probeert een klap op Dick’s gezicht uit te delen. Het zou 
behoorlijk pijn hebben gedaan indien Dick niet net op tijd het 
had ontweken. Dick, verre van twistziek, is bereid zich altijd 
te verdedigen. Je kunt van hem niet verwachten dat hij zich 
koest zou houden, zich zou laten slaan. Hij zet direct zijn 
schoenendoos op de grond, beantwoordt de uithaal van Micky 
zó goed dat de jonge pestkop achteruit wankelt. Deze zou zijn 
gevallen als hij niet door zijn bondgenoot Kreupele Jim was 
ondersteund. ‘Laat je niet kisten, Micky!’ schreeuwt deze. Het 
is zelf nogal een lafaard, maar ziet anderen graag vechten. 
'Droog hem af.' Micky kookt inmiddels van woede, heeft geen 
aansporing nodig. Hij is vastbesloten de arme Dick als 
voorbeeld te stellen. Hij werpt zich op hem, tracht hem tegen 
de grond te drukken. Dick vermijdt een stevige omklemming 
waarbij hij mogelijk het onderspit zou delven. Door een 
behendige beweging laat hij zijn tegenstander struikelen. Deze 
valt languit op de stoep. ‘Sla hem, Jim!’ roept Micky 
woedend. Kreupele Jim lijkt niet geneigd de aansporing op te 
volgen. Dick straalt kracht en kalmte uit. Het verontrust hem. 
Hij geeft er de voorkeur aan Micky alle risico's van de strijd 
op zich te laten nemen, besluit daarom zijn gevallen kameraad 
slechts op te tillen. 'Kom, Micky,' zegt Dick zachtjes. ‘Je kunt 
het maar beter opgeven. Ik zou je niet hebben aangeraakt als 
je mij niet eerst had geslagen. Ik heb geen zin om te vechten. 
Het is laag-bij-de-gronds.' 'Je bent bang je kleren smerig te 
maken,' grijnst Micky. ‘Misschien,’ antwoordt Dick. 'Ik hoop 
dat ik de jouwe niet heb besmeurd.' Het antwoord van Micky 
is een nieuwe aanval, even gewelddadig en onstuimig als de 
eerste. Zijn woede staat hem in de weg. Hij slaat wild om zich 
heen, de uithalen zijn niet gericht. Dick heeft geen moeite 
deze te ontwijken. De slagen van zijn tegenstander verdwijnen 
in de lucht. Door de snelheid ervan valt Micky bijna voorover. 
Dick zou gemakkelijk van het wankelen gebruik kunnen 
maken, hem kunnen neerslaan. 
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Hij is niet wraakzuchtig en kiest, tenzij hij niet anders kan, 
voor een verdedigende positie. Micky herstelt zich, ziet in dat 
Dick een geduchtere tegenstander is dan verwacht. Hij 
overweegt een nieuwe, beter geplande aanval. Die zou door 
de onstuimigheid ervan onze held tegen de grond moeten 
werken. Er is echter sprake van een onverwachte inmenging. 
'Pas op, copp' sist Jim. Micky draait zich om, ziet een lange 
agent op hem afkomen. Hij bedenkt dat het verstandig is de 
vijandelijkheden op te schorten. Hij pakt zijn kistje, trekt zijn 
broek op, loopt snel weg, vergezeld door Kreupele Jim. 'Wat 
was die snaak aan het doen?' vraagt de politieagent aan Dick. 
‘Zich aan het vermaken door mij te pesten,’ antwoordt Dick. 
‘Waarom?’ 'Het bevalt hem niet dat ik een andere kleermaker 
dan hij heb.' 'Nou, het lijkt mij dat je tamelijk net gekleed bent 
voor een schoenpoetser,' zegt de agent. Ik zou willen geen 
schoenpoetser te zijn,' zegt Dick. ‘Maakt niet uit, jongen. Het 
is een eerzaam beroep,' vindt de politieagent, een verstandig 
man en waardig burger. ‘Beperk je ertoe tot je iets beters 
krijgt.' ‘Dat bedoel ik,’ zegt Dick. 'Het is niet gemakkelijk om 
eruit te geraken, zoals de gevangene opmerkte, toen hem werd 
gevraagd hoe het verblijf hem beviel.' 'Ik hoop dat je niet uit 
ervaring spreekt.' ‘Nee,’ zegt Dick. 'Het ligt niet in mijn 
bedoeling om in de gevangenis te belanden, als ik er iets tegen 
kan doen.' ‘Zie je die meneer daar?’ vraagt de agent. Hij wijst 
op een goed geklede heer, die aan de overzijde loopt. ‘Ja.’ 
'Wel, hij was ooit krantenjongen.' Wat is hij nu?’ ‘Hij heeft 
een boekwinkel, is behoorlijk welvarend.’ Dick kijkt 
geïnteresseerd naar de heer, vraagt zich af of hij later als 
volwassene er net zo respectabel uit zou moeten zien. Het zal 
duidelijk zijn dat Dick ambitieus is geworden. Tot nu toe had 
hij heel weinig over de toekomst nagedacht, zich met zijn 
situatie tevreden gesteld. Hij at zo goed mogelijk, bracht de 
avonden door in de parterre van het Bowery Theater. Indien 
goed bij kas knabbelde hij tussen de bedrijven door op 
pinda’s, bij pech op droog brood of een appel, en overnachtte 
in een oude doos of wagon. Nu begint hij voor het eerst te 
beseffen dat hij niet zijn hele leven schoenen kan poetsen. 
Over zeven jaar is hij volwassen. Sinds zijn ontmoeting met 
Frank heeft hij het verlangen respectabel te zijn. Hij ziet het 
verschil tussen Frank en een jongen als Micky Maguire. Het is 
niet verwonderlijk dat hij de voorkeur geeft aan het 
gezelschap van de eerste. 
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In de loop van de volgende ochtend loopt hij ter uitvoering 
van zijn nieuw voornemen met betrekking tot zijn toekomst 
een spaarbank binnen, haalt vier dollar aan biljetten en nog 
één dollar aan kleingeld tevoorschijn. Er staat een hoge 
balustrade. Daarachter zijn een aantal bedienden druk in de 
weer met het schrijven aan bureaus. Dick, nog nooit eerder in 
een bank, weet niet waar hij heen moet. Hij gaat bij vergissing 
naar het loket waar geld wordt uitbetaald. ‘Waar is je 
bankboek?’ vraagt de klerk. ‘Dat bezit ik niet.’ 'Heb je hier 
geld gestort?' 'Nee, meneer, ik wil hier wat storten.' 'Dan moet 
je bij het volgende loket zijn.’ Dick volgt de aanwijzing op, en 
presenteert zich bij een oudere man met grijs haar, die hem 
over de rand van zijn bril aankijkt. 'Ik wil dat u dit voor mij 
bewaart,' zegt Dick, terwijl hij onhandig zijn geld neerlegt. 
‘Hoeveel?’ ‘Vijf dollar.’ ‘Heb je hier een rekeningaccount?’ 
‘Nee, meneer’ 'Je kunt natuurlijk schrijven?' 'Natuurlijk' wordt 
gezegd vanwege Dick’s nette pak. 'Moet ik iets schrijven?' 
vraagt onze held wat beschaamd. 'Wij willen dat je je naam in 
dit boek zet.' De oude heer schuift een groot folioboek met de 
namen van spaarders in zijn richting. Dick bekijkt het boek 
met enig ontzag. 'Ik ben niet zo dol op schrijven,' antwoordt 
hij. 'Geef niet, schrijf zo goed als je kunt.' De pen wordt in 
Dick’s hand gestopt. Nadat hij deze in de inktpot heeft 
gedoopt, slaagt hij er na zware inspanning in om met een 
verwrongen gezicht de naam ‘Dick Hunter’ in het bankboek te 
schrijven. 'Dick! Dat betekent Richard neem ik aan,' zegt de 
beambte, die wat moeite heeft de krabbel te ontwaren. ‘Nee… 
Ze noemen mij ‘Sjofele Dick’. 'Je ziet er niet erg sjofel uit.' 
‘Nee, ik heb mijn vodden thuis gelaten. Ze kunnen versleten 
raken als ik ze te vaak gebruik.' 'Nou, jongen. Ik schrijf een 
chequeboek uit op naam van Dick Hunter, aangezien je de 
voorkeur lijkt te geven aan Dick boven Richard. Ik hoop dat je 
geld spaart en meer bij ons stort.' Onze held pakt zijn 
bankboek, kijkt met een nieuw elan naar de vermelding ‘vijf 
dollar’. Hij is gewend grapjes te maken over Erie-aandelen. 
Nu voelt hij zich voor het eerst in bescheiden mate kapitalist. 
Het is voor Dick geen kleinigheid om vijf dollar te hebben die 
hij de zijne kan noemen. 
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Hij heeft het vaste voornemen elke cent die hij van zijn 
inkomsten kan missen te besteden aan het fonds dat hij hoopt 
te vermeerderen. Dick is te verstandig om niet te weten dat er 
méér dan alleen geld nodig is om een respectabele positie in 
de wereld te veroveren. Hij voelt zijn onwetendheid. Van 
lezen en schrijven kent hij alleen de eerste beginselen. Dat is, 
gevoegd bij een geringe kennis van de rekenkunde, alles wat 
hij uit boeken heeft gehaald. Dick beseft dat hij hard moet 
studeren, is er bang voor. Hij beschouwt leren als een 
aangelegenheid die met grotere moeilijkheden gepaard gaat 
dan daadwerkelijkheid het geval is. Dick heeft goede moed. 
Hij wil toch kennis opdoen, besluit van zijn eerste spaargeld 
een boek te kopen. Thuis bergt hij zijn bankboek op in één 
van de bureauladen. Het is wonderbaarlijk hoe onafhankelijk 
hij zich voelt, telkens wanneer hij nadenkt over de inhoud 
van die lade, en over het gevoel mede-eigenaar te zijn toen hij 
het bankgebouw bekeek, waar zijn bescheiden spaargeld is 
gestort. 
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Hoofdstuk 15 
 

Dick krijgt een privé-leraar 
 

De volgende ochtend is Dick buitengewoon succesrijk. Hij 
heeft genoeg te doen, ontvangt voor één klus vijfentwintig 
cent. De klant weigert namelijk het wisselgeld. Het schiet 
door Dick’s hoofd dat hij het aan de heer, van wie hij de 
schoenen heeft gepoetst op de ochtend van zijn introductie bij 
de lezer, nog niet heeft teruggebracht. 'Wat zal hij van mij 
vinden?' mompelt Dick in zichzelf. ‘Ik hoop niet dat hij denkt 
dat ik zo gemeen ben om het geld te houden.' Nu is Dick 
goudeerlijk. Hoewel de verleiding om anders te zijn vaak 
groot is, heeft hij deze altijd weerstaan. Onder geen beding 
bereid geld achter te houden dat niet van hem is. Hij vertrekt 
onmiddellijk naar het opgegeven adres aan Fulton Street Nr. 
125. Op de deur van een kantoor op de eerste etage treft hij de 
naam van de heer Greyson aan. Omdat de deur openstaat gaat 
Dick er naar binnen. 'Is meneer Greyson aanwezig?' vraagt hij 
aan een klerk, zittend op een hoge kruk voor een bureau. 'Nu 
even niet. Hij komt zo. Wil je wachten?' ‘Ja, graag’ zegt Dick. 
'Neem dan maar plaats.’ Dick gaat zitten, pakt de 
ochtendkrant ‘The Tribune’. Hij stuit al snel op een woord 
van vier lettergrepen, dat hij bij zichzelf als ‘sticker’ 
uitspreekt, legt het nieuwsblad weg. Hij hoeft niet lang te 
wachten. Vijf minuten later komt de heer Greyson binnen. 'Je 
wilde mij spreken, jongeman?' zegt hij tegen Dick. Hij 
herkent hem in zijn nieuwe kleren niet. ‘Ja, meneer,’ bevestigt 
Dick. ‘Ik ben u wat geld schuldig.’ ‘Is dat zo?’ antwoordt 
meneer Greyson vriendelijk. 'Dat is een aangename 
verrassing. Ik nam aan dat je kwam om wat te innen. Je bent 
dus een schuldenaar, en geen schuldeiser?' ‘Ik geloof dat dit 
juist is,’ zegt Dick. Hij haalt vijftien cent uit zijn zak, 
overhandigt het aan meneer Greyson. ‘Vijftien cent!’ zegt 
deze wat verrast. 'Hoe komt het dat je mij dat bedrag schuldig 
bent?' 'U heeft mij gisterochtend een munt van vijfentwintig 
cent gegeven voor het poetsen van uw schoenen. U kon niet 
wachten op het wisselgeld. Ik had het eerder willen brengen, 
maar ik was het tot vanmorgen vroeg helemaal vergeten.' 
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'Het is mij ook volledig ontgaan. Je lijkt niet op de jongen die 
ik aan het werk gezet heb. Indien ik het mij goed herinner, 
was hij niet zo goed gekleed als jij.' ‘Nee,’ zegt Dick. 'Ik was 
opgetuigd voor een feestje. Het bleek te luchtig om bij het 
koude weer comfortabel te zijn.' ‘Je bent een eerlijke knaap,' 
zegt meneer Greyson. 'Wie heeft jou geleerd fatsoenlijk te 
zijn?' ‘Niemand,’ antwoordt Dick. 'Het is gemeen om vals te 
spelen en te stelen. Dat heb ik altijd geweten.' 'Dan heb je wel 
wat vóór op sommige zakenlieden. Lees je de Bijbel?' ‘Nee,’ 
antwoordt Dick. 'Ik heb gehoord dat het een goed boek is, 
maar ik weet er niet veel vanaf.' 'Je kunt een zondagsschool 
bezoeken. Ben je daartoe bereid?' ‘Ja,’ zegt Dick prompt. ‘Ik 
wil spectabel worden. Maar ik weet niet waar ik heen moet.’ 
‘Dan zal ik het je zeggen. De kerk die ik bezoek staat op de 
hoek van 5th Avenue en 21st Street.' ‘Ik ken het,’ bevestigt 
Dick. 'Ik geef daar elke zondag les. Als je de volgende keer 
komt, neem ik je mee naar mijn klas en zal ik doen wat in 
mijn vermogen ligt om je te helpen.' 'Dank u,' zegt Dick. 
‘Misschien wordt u het beu mij les te geven. Ik ben erg dom.’ 
'Nee, jongen,' zegt meneer Greyson vriendelijk. 'Je hebt 
duidelijk een aantal goede principes om mee te beginnen. 
Zoals je hebt laten zien door je minachting voor oneerlijkheid. 
Ik verwacht in de naaste toekomst positieve berichten over je.' 
Het kantoor verlatend zegt onze held nadrukkelijk tegen 
zichzelf: 'Nou, Dick,' ‘jij gaat de wereld in. Je hebt geld 
geïnvesteerd en bezoekt op speciale uitnodiging de kerk op 
5th Avenue. Het zou me niet verbazen bij thuiskomst van de 
burgemeester een uitnodiging te vinden met het verzoek om 
mij, tezamen met andere voorname gasten, gezelschap te 
mogen houden. Dick is in een uitstekend humeur. Het lijkt 
alsof hij vanuit zijn huidige wereld naar een nieuw milieu met 
aanzien getild wordt. De verandering lijkt hem zeer attractief. 
Om zes uur betreedt Dick een restaurant in Chatham Street, 
krijgt een aangenaam avondmaal voorgezet. Overdag is hij zó 
succesvol geweest dat hem na betaling ervan nog negentig 
cent zal resteren. Terwijl hij zijn avondeten verorbert, komt er 
een andere jongen binnen, kleiner en tengerder dan Dick, en 
gaat naast hem zitten. Dick herkent hem als de jongen die drie 
maanden eerder tot de gelederen van de schoenpoetsers is 
toegetreden. Deze is van nature verlegen, heeft daardoor niet 
veel kunnen verdienen. Hij is niet geschikt voor het grove 
gezelschap van de straatjongens, deinst voor de vulgaire 
grappen van zijn huidige metgezellen terug. 
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Dick heeft hem nooit lastig gevallen. Onze held beschikt over 
ridderlijke gevoelens. Daardoor pest of koeioneert hij een 
jongere en zwakkere knaap niet. 'Hoe gaat het, Fosdick?' zegt 
Dick. 'Tamelijk goed,' antwoordt Fosdick. 'Ik neem aan dat 
het jou ook goed gaat.' 'Oh ja. Ik geniet van een uitstekende 
maaltijd. Wat eet jij?' ‘Wat brood met boter.’ ‘Waarom haal je 
geen kop koffie?’ ‘Nou…,’ antwoordt Fosdick met tegenzin. 
‘Ik heb vanavond niet genoeg geld.’ 'Maakt niet uit,' zegt 
Dick. 'Vandaag heb ik geluk, ik trakteer.' 'Dat is aardig van je,' 
antwoordt Fosdick dankbaar. 'Dat doet er niet toe,' zegt Dick. 
Hij bestelt een kop koffie en biefstuk, is verheugd dat zijn 
jonge metgezel met plezier ervan geniet. Het feestmaal achter 
de rug, pauzeert Dick bij de kassa om de rekening voor beide 
maaltijden te voldoen. Dan lopen de jongens samen naar 
buiten. ‘Waar ga je vannacht slapen, Fosdick?’ vraagt Dick, 
terwijl ze op het trottoir staan. 'Weet ik nog niet,' verklaart 
Fosdick wat treurig. 'In één of andere portiek verwacht ik. Ik 
ben bang dat de politie mij ontdekt en dwingt verder te gaan.' 
'Ik zal je wat vertellen,' zegt Dick. 'Je gaat met mij mee naar 
huis. Ik denk dat er wel plaats is voor twee in mijn bed.' ‘Heb 
jij een kamer?’ vraagt de ander verbaasd. Begrijpelijk trots en 
opgetogen zegt Dick: 'Ja. Ik heb een kamer in Mott Street. 
Daar kan ik mijn vrienden ontvangen. Dat is beter dan in een 
portiek slapen, nietwaar?' ‘Ja, dat is inderdaad zo,’ vindt ook 
Fosdick. 'Wat een geluk dat ik jou tegengekomen ben! Het 
valt me zo moeilijk om mijn bestaan te slijten. Toen mijn 
vader nog leefde was ik van alle gemak voorzien.' 'Dat is méér 
dan dat ik ooit heb gehad,' zegt Dick. 'Ik ga nu proberen 
comfortabel te leven. Je vader is dus dood?' 'Ja,' beaamt 
Fosdick droevig. ‘Hij was drukker van beroep, is op een 
donkere avond van de veerboot in Fulton gevallen en 
verdronken. Omdat ik geen relaties in de stad had en geen 
geld, moest ik zo snel mogelijk aan het werk. Het gaat mij niet 
zo goed af.’ 'Heb je geen broers of zussen?' vraagt Dick. 
‘Nee,’ verduidelijkt Fosdick. ‘Vader en ik woonden alleen. 
Hij was altijd zo goed gezelschap. Ik voel mij zonder hem 
heel eenzaam. Er is een man ergens in het westen die hem 
tweeduizend dollar schuldig is. Hij woonde in de stad. Vader 
leende hem al zijn geld om hem te helpen zaken te doen. Die 
vent faalde, of deed alsof, en verdween. 
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Als vader dat geld niet was kwijtgeraakt zou hij mij 
welvarend hebben achtergelaten. Ofschoon geen geld ter 
wereld zijn verlies voor mij zou hebben goedgemaakt. 'Hoe 
heet de man die er met het geld van je vader vandoor is?' 'Zijn 
naam is Hiram Bates.' ‘Misschien krijg je ooit het geld nog.' 
‘Dat is niet erg waarschijnlijk,’ zegt Fosdick. 'Ik zou mijn 
kans erop voor vijf dollar verkopen.' 'Misschien koop ik je 
ooit wel uit,' zegt Dick. ‘Nu, kom mee en kijk wat voor een 
kamer ik heb. Vroeger als ik geld had, bezocht ik ’s avonds 
theaters. Nu ga ik liever vroeg naar bed om van een goede 
nachtrust te genieten.’ ‘Ik geef niet zoveel om schouwburgen,’ 
zegt Fosdick. 'Vader liet me vroeger niet zo vaak uitgaan. Hij 
zei dat het niet goed was voor jongens.' 'Ik ga soms graag naar 
de Old Bowery. Ze hebben daar prachtige toneelstukken.’ Er 
komt plotseling een gedachte bij Dick op. ‘Kun je goed lezen 
en schrijven?' vraagt hij. 'Zeker weten,' bevestigt Fosdick. 
'Vader hield me altijd op school toen hij nog leefde. Ik deed 
het op les redelijk goed. Ik verwachtte volgend jaar naar de 
Vrije Academie te gaan.' ‘Dan zal ik je eens iets zeggen,’ 
kondigt Dick aan. ‘Ik maak een afspraak met je. Ik kan niet 
veel méér lezen dan een varken. Mijn handschrift lijkt op 
hanenpoten. Ik wil niet opgroeien zonder méér kennis te 
bezitten dan een vierjarig joch. Als je mij 's avonds leert lezen 
en schrijven kan je elke nacht in mijn kamer slapen. Dat is 
beter dan op de stoep of in de oude dozen waarin ik vaak heb 
gelegen.' ‘Meen je dit serieus?’ zegt Fosdick. Zijn gezicht 
licht hoopvol op. 'Natuurlijk,' zegt Dick. ‘Het is voor jonge 
heren in de mode om over privé-leraren te beschikken die hen 
introduceren in de bloembedden van literatooren en 
wetenschap. Waarom zou ik deze trend niet volgen? Jij zult 
mijn perfessor zijn. Je moet alleen beloven dat je niet al te 
streng bent als mijn schrijven er uitziet als een bochtig 
hekwerk.’ 'Ik zal proberen niet te onverbiddelijk te zijn,' lacht 
Fosdick. 'Ik ben dankbaar voor zo'n kans op een slaapplaats. 
Heb je iets om uit te lezen?' ‘Nee,’ zegt Dick. 'Mijn 
uitgebreide en goed geselecteerde bibliotheek is tijdens een 
storm overboord geslagen toen ik van de Sandwich Islands 
naar de Sahara voer. 
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Maar ik koop een krant. Daar zal ik lang mee in de weer zijn.' 
Dick stopt bij een kiosk en schaft zich een exemplaar van een 
weekblad aan. Het is gevuld met de gebruikelijke lectuur, 
verhalen, tekeningen, gedichten, enzovoort. Spoedig komen 
zij bij het logement van Dick aan. Onze held gaat hem met de 
van de hospita gekregen lamp voor naar zijn appartement. Hij 
betreedt het met de trotse uitstraling van een eigenaar. 'Nou, 
wat vind je ervan, Fosdick?' vraagt hij zelfgenoegzaam. Er is 
een tijd geweest dat Fosdick het niet proper en bijzonder 
onaantrekkelijk zou hebben gevonden. Hij heeft een harde 
leerschool op straat. Het is prettig om zich beschut te weten, is 
niet geneigd nu kritisch te zijn. 'Ziet er heel comfortabel uit,' 
zegt hij. ‘Het bed is niet erg groot,’ brengt Dick ter berde. Ik 
denk dat we best met elkaar overweg kunnen.' 'Oh ja,' 
bevestigt Fosdick opgewekt. ‘Ik neem niet veel ruimte in 
beslag.’ 'Dan is dat geen probleem. Er staan twee stoelen, zie 
je. Eén voor jou en één voor mij. Voor het geval de 
burgemeester langskomt om de avond gezellig door te 
brengen kan deze op het bed zitten.' De jongens nemen plaats. 
Vijf minuten later is Dick, onder leiding van zijn jonge leraar, 
met zijn studie begonnen. 
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Hoofdstuk 16 
 

De eerste les 
 

Gelukkig voor Dick is zijn jonge leraar goed gekwalificeerd 
om hem te onderwijzen. Henry Fosdick weet, hoewel nog 
maar twaalf jaar oud, evenveel als veel jongens van veertien. 
Hij is altijd leergierig geweest, en ambitieus om uit te blinken. 
Zijn vader had bij een boekdrukfirma gewerkt, vaak nieuwe 
bladen meegebracht. Henry las die altijd graag. De heer 
Fosdick had bovendien een abonnement op de Mechanics 
Apprentices Library. Deze omvat vele duizenden goed 
geselecteerde en leerzame boeken. Henry heeft redelijk veel 
algemene kennis opgedaan, ongebruikelijk voor een jongen 
van zijn leeftijd. Misschien heeft hij wel te veel tijd aan zijn 
studie besteed omdat hij qua postuur niet sterk is. Dit alles 
past wel uitstekend bij het ambt waarvoor Dick hem heeft 
aangesteld, dat van zijn privé-leraar. 

 
De twee jongens schuiven hun stoelen dicht bij de gammele 
tafel, spreiden het blad voor zich uit. 'De oefeningen beginnen 
doorgaans met het luiden van de bel,' zegt Dick. 'Omdat ik er 
geen heb, zullen we het zonder moeten stellen.' ‘De leraar 
krijgt meestal een stok,’ gaat Fosdick verder. ‘Is er geen pook 
voorhanden, die ik kan gebruiken als mijn leerling zich niet 
goed gedraagt?’ 'Het is niet geoorloofd geweld te gebruiken,' 
lacht Dick. 'Nu, Dick,' zegt Fosdick. 'Voordat we beginnen, 
moet ik uitzoeken hoeveel je al weet. Kan je hier iets van 
lezen?' 'Niet genoeg om mij te kwetsen,' zegt Dick. 'Alles wat 
ik weet van lezen kan je in een notendop samenvatten, dan 
blijft er nog ruimte over voor een gezinnetje.' 'Ik neem aan dat 
je de letters van het alfabet kent? 'Jawel,' antwoordt Dick, 'ik 
ken ze allemaal, maar niet bijster goed. Ik denk dat ik ze 
allemaal wel bij naam kan noemen.' 'Waar heb je dat geleerd? 
Ben je ooit naar school geweest?' 'Ja, twee dagen.' ‘Waarom 
ben je gestopt?’ ‘Het kwam niet overeen met mijn lichamelijk 
gestel.’ 'Je ziet er niet zwakjes uit,' merkt Fosdick op. ’Nee,’ 
zegt Dick. ‘Daar heb ik weinig last van. Maar ik bemerkte dat 
onderdanigheid mij niet past.’ ‘Ben je gestraft?’ ‘Vreselijk,’ 
zegt Dick. ‘Waarom?’ 'Voor het overgeven aan wat 
onschuldig vertier,' verklaart Dick. ‘Je ontdekt dat de naast je 
zittende jongen in slaap is gevallen, ongepast in schooltijd. 
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Ik dacht de leraar wat te helpen door de knaap wakker te 
maken. Dus pakte ik een speld en stak hem. Het ging 
waarschijnlijk een beetje te ver. Hij krijste verschrikkelijk. De 
leraar ontdekte wat het joch had doen schreeuwen, sloeg mij 
met een liniaal bont en blauw. Ik bedacht toen dat het tijd was 
om op vakantie te gaan. Dus dat is de laatste keer dat ik naar 
school ben geweest.’ 'Je hebt in die tijd niet leren lezen?' 
‘Nee,’ zegt Dick. ‘Ik ben een tijdje krantenjongen geweest. Ik 
heb wel wat opgestoken, gewoon om erachter te komen wat 
het nieuws behelsde. Soms las ik het niet goed en benoemde 
ik het verkeerd. Op een ochtend vroeg ik een jongen wat er in 
de krant stond. Hij vertelde me dat de koning van Afrika was 
overleden. Ik dacht dat het kon kloppen, totdat mensen 
begonnen te lachen.' 'Nou, als je maar goed studeert, zul je 
niet zo snel meer zulke fouten maken.' ‘Ik hoop het,’ zegt 
Dick. ‘Mijn vriend Horace Greeley vertelde me onlangs dat 
hij mij, indien hij tenminste geen toespraken moet houden, zo 
nu en dan zijn plaats zou laten innemen, was het niet dat mijn 
opleiding niet zo verwaarloosd was.’ ‘Ik moet een goed artikel 
voor je uitzoeken om mee te beginnen,' zegt Fosdick, de krant 
inkijkend. 'Zoek een makkelijke,' roept Dick, 'met woorden uit 
één verhaal.' Fosdick vindt uiteindelijk een stuk waarvan hij 
denkt dat het geschikt is. Hij constateert dat Dick zijn 
tekortkomingen niet heeft overdreven. Woorden van twee 
lettergrepen spreekt deze zelden goed uit. Dick is zeer verrast 
als hem verteld wordt hoe rennen klonk. 'Het lijkt mij 
verspilling van letters om ze allemaal te gebruiken,' zegt hij. 
‘Hoe zou jij het spellen?’ vraagt zijn jonge leraar. ‘R-e-n-n-e,’ 
antwoordt Dick. 'Nou,' merkt Fosdick op. 'Er zijn nog heel 
veel andere woorden die met meer letters worden gespeld dan 
noodzakelijk. Maar het is de standaard, en die moeten we 
volgen. Onwetend als Dick is, blijkt hij bijdehand. Hij neemt 
ook alles snel op. Ook beschikt hij over het vermogen door te 
zetten, laat zich niet snel ontmoedigen. Hij heeft besloten dat 
hij meer moet weten, is niet geneigd over de moeilijkheid van 
zijn taak te klagen. Fosdick heeft meer dan eens de 
gelegenheid  om  te  lachen  om  zijn  belachelijke  fouten. 
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Dick grinnikt mee. Over het geheel genomen zijn beiden zeer 
bij de les betrokken. Na anderhalf uur houden de jongens 
ermee op. 'Je leert snel,' zegt Fosdick. 'In dit tempo zal je rap 
goed leren lezen.' ‘Is dat zo?’ vraagt Dick met een tevreden 
uitdrukking op zijn gezicht. 'Daar ben ik blij om. Ik wil niet 
dom zijn. Vroeger kon het me niets schelen, nu wel. Ik wil 
spectabel opgroeien.’ 'Ik ook. We zullen elkaar helpen. Ik 
weet zeker dat we iets kunnen bereiken. Ik begin me slaperig 
te voelen.' ‘Insgelijks,’ beaamt Dick. 'Ik krijg hoofdpijn van 
die ingewikkelde woorden. Ik vraag me af wie die allemaal 
verzonnen heeft.' 'Je wil meer dan dat ik je kan vertellen. Ik 
neem aan dat je wel eens een lexicon hebt gezien?' 'Dat is het 
juist. Nee, dat kan ik niet zeggen. Ook al heb ik hem 
misschien op straat gezien zonder hem te herkennen.’ ‘Een 
lexicon is een boek dat alle woorden in een taal 
omvat.’‘Hoeveel zijn er?’ 'Dat weet ik niet precies, maar ik 
denk ongeveer vijftigduizend.' 'Dat is een behoorlijk grote 
familie,' zegt Dick. 'Moet ik ze allemaal leren?' 'Dat zal niet 
nodig zijn. Er is een groot aantal waar je nooit gebruik van 
maakt.' ‘Daar ben ik blij om,’ zegt Dick. 'Ik verwacht niet 
ouder te worden dan honderd jaar. Tegen die tijd zou ik 
slechts halverwege zijn.' De flakkerende lamp geeft de 
jongens het duidelijke signaal dat zij, tenzij ze zich haasten, 
zich in het donker zullen moeten uitkleden. Zij trekken hun 
kleren uit, Dick springt in bed. Voordat Fosdick dit voorbeeld 
volgt, knielt hij, en uit een kort gebed. ‘Waar is dat voor?’ 
vraagt Dick nieuwsgierig. 'Ik was aan het bidden,' zegt 
Fosdick, terwijl hij opstaat. ‘Doe jij dat nooit?’ ‘Nee,’ 
antwoordt Dick. ‘Niemand heeft het mij ooit geleerd.’ 'Zal ik 
het je dan leren?’ 'Ik weet niet,' twijfelt Dick. ‘Wat heb je 
eraan?’ Fosdick legt een en ander zo goed mogelijk uit. 
Misschien is zijn eenvoudige uiteenzetting voor zijn leerling 
beter dan die van een ouder persoon zou zijn geweest. Dick 
voelt zich vrijer om vragen te stellen. Het voorbeeld van zijn 
nieuwe vriend, voor wie hij een warme genegenheid begint te 
voelen, heeft effect. Wanneer Fosdick dus opnieuw vraagt of 
hij hem een gebed moet leren, stemt Dick ermee in, en zijn 
jonge kamergenoot houdt woord. Dick is van huis uit niet 
onkerkelijk. 
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Indien hij tot nog toe een leven heeft geleid zonder kennis van 
God en religie is dat nauwelijks verwonderlijk bij een knaap 
die van jongs af aan op zijn eigen benen staat om in zijn 
levensonderhoud te voorzien, zonder dat iemand voor hem 
zorgde of goed advies gaf. Hij heeft zo’n goed karakter dat hij 
de rechtschapenheid in anderen kan waarderen. Dat is 
voornamelijk wat hem aan Frank beviel, en nu dus aan Henry 
Fosdick. Hij probeert zijn metgezel daarom niet belachelijk te 
maken, zoals sommige beter opgevoede jongens zouden 
hebben gedaan. Hem is verteld wat goed is, en hij is bereid het 
voorbeeld te volgen. Onze jonge held heeft een belangrijke 
stap gezet in de richting van het veiligstellen van de echte 
respectabiliteit die hij zo graag wil verwerven. Moe van het 
werk, en Dick misschien wat meer uitgeput door de ongewone 
mentale inspanning die hij heeft geleverd, zinken de jongens 
al snel weg in een diepe vredige slaap, waaruit ze pas om zes 
uur de volgende ochtend ontwaken. Voordat Dick naar buiten 
gaat zoekt hij mevrouw Mooney op, spreekt met haar over het 
nemen van Fosdick als kamergenoot. Hij ontdekt dat ze er 
geen bezwaar tegen heeft, op voorwaarde dat hij haar 
vijfentwintig cent extra per week geeft gezien het verwachte 
extra werk dat zijn kameraad met zich meebrengt. Hier stemt 
Dick mee in. De regeling is definitief rond. Eenmaal dit achter 
de rug gaan de twee jongens naar buiten en nemen plaatsen in 
elkaar nabijheid in. Dick is zakelijker dan Henry, deinst 
minder terug voor reclame, zodat zijn verdiensten groter zijn. 
Hij heeft zich ertoe verbonden de volledige kosten van de 
kamer te betalen en moet meer verdienen. Soms, als twee 
klanten zich tegelijkertijd aandienen, kan hij er één naar zijn 
vriend doorverwijzen. Dus aan het eind van de week hebben 
beide jongens meer inkomsten. Dick heeft de voldoening twee 
en een half dollar toe te voegen aan zijn deposito bij de 
spaarbank. Fosdick opent een rekening, stort vijfenzeventig 
cent. Zondagochtend moet Dick denken aan zijn belofte aan 
meneer Greyson om naar de kerk op 5th Avenue te komen. 
Eerlijk gezegd haalt Dick het met enige spijt voor de geest. 
Hij herinnert zich niet ooit in een kerk geweest te zijn. 
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Hij krijgt koudwatervrees. Hij is dan ook nu niet erg 
gecharmeerd van de gekregen uitnodiging. Henry die hem ziet 
weifelen spoort hem aan om te gaan, biedt aan hem te 
vergezellen. Dick accepteert het aanbod graag. Hij heeft het 
gevoel iemand nodig te hebben die hem onder zulke 
ongebruikelijke omstandigheden steun verleent. Dick kleedt 
zich omslachtig aan, geeft zijn schoenen een schitterende 
glans, vanuit professioneel oogpunt hem tot eer strekkend. Hij 
doet een poging zijn handen grondig te reinigen. Ondanks 
alles wat hij doet, worden ze niet zo wit als wanneer zijn 
werkzaamheden een ander karakter hadden gehad. Na het 
afronden van de voorbereidingen gaat hij de straat op, steekt 
met Henry aan zijn zijde over, op weg richting Broadway. Er 
heerst een opvallend contrast tussen nu en het lawaai en de 
chaos op werkdagen. Hun weg vervolgend lopen ze tot aan 
Union Square, slaan vervolgens 14th Street in die hen naar 5th 
Avenue brengt. 'Stel je eens voor dat wij bij ‘Delmonico’ 
eten,' zegt Fosdick, terwijl hij naar dat beroemde restaurant 
kijkt. 'Ik zou een aantal van mijn Erie-aandelen moeten 
verkopen,' antwoordt Dick. Een korte wandeling brengt hen 
naar de kerk, waarvan eerder melding is gemaakt. Ze staan 
buiten, en kijken, zich wat schamend, naar de modieus 
geklede mensen die naar binnen gaan. Ze voelen zich 
besluiteloos of ze dit ook moeten doen. Dick voelt een lichte 
aanraking op zijn schouder. Zich omdraaiend kijkt hij in het 
glimlachende gezicht van meneer Greyson. 'Dus, jonge 
vriend, je hebt je belofte gehouden,' zegt deze. ‘En wie heb je 
daar bij je?’ 'Een vriend,' zegt Dick. 'Zijn naam is Henry 
Fosdick.' 'Ik ben blij dat je hem hebt meegebracht. Loop maar 
met mij mee, dan wijs ik jullie zitplaatsen.' 
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Hoofdstuk 17 
 

De eerste stap vooruit 
 

Het is tijd voor de ochtenddienst. De jongens volgen meneer 
Greyson het mooie gebedshuis in. Ze krijgen plaatsen in zijn 
eigen kerkbank toebedeeld. Er zitten al twee personen. Een 
goed uitziende dame van middelbare leeftijd en een knap 
meisje van negen. Het zijn mevrouw Greyson en haar enige 
dochter Ida. Ze kijken de jongens bij het binnenkomen 
vriendelijk aan, begroeten hen glimlachend. De ochtenddienst 
begint. Het moet gezegd dat Dick zich nogal ongemakkelijk 
voelt. Het is voor hem een ongewone plek. Geen wonder dat 
hij zich als een kat in een vreemd pakhuis voelt. Hij zou niet 
hebben geweten wanneer hij moest opstaan, indien hij niet 
had opgelet wat de rest van de toehoorders deden. Hij volgt 
hun voorbeeld. Hij zit naast Ida. Omdat het de eerste keer is 
dat hij ooit in de buurt van zo'n goedgeklede jongedame 
vertoeft, voelt hij zich natuurlijk verlegen. Als de hymnen 
worden aangekondigd overhandigt Ida onze held een 
gezangboek. Dick neemt het ongemakkelijk aan. Zijn studie is 
nog niet ver genoeg gevorderd om de woorden ervan 
gemakkelijk te kunnen lezen. Hij besluit echter de schijn op te 
houden, richt zijn blik strak op het liederenboek. 

 
Eindelijk is de dienst voorbij. De mensen verlaten langzaam 
de kerk. Onder hen uiteraard de familie van meneer Greyson 
en de twee jongens. Het is voor Dick vreemd om zich in zo'n 
ander gezelschap te begeven dan dat hij gewend is. Hij kan 
niet nalaten te denken: 'Ik vraag me af wat Johnny Nolan zou 
zeggen als hij me nu kon zien!' Johnny's zakelijke afspraken 
brengen hem niet vaak naar 5th Avenue. Het is niet 
waarschijnlijk dat Dick door zijn vrienden in het lager gelegen 
deel van de stad zal worden gezien. ‘Onze zondagsschool 
begint vanmiddag,’ zegt meneer Greyson. 'Ik neem aan dat je 
op enige afstand woont?' ‘In Mott Street, meneer,’ antwoordt 
Dick. 'Dat is te ver om heen en weer te gaan. Ik stel voor dat 
jij en je vriend bij ons komen lunchen, dan kunnen we ’s 
middags samen hierheen komen.' Dick is verbaasd over deze 
uitnodiging 
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Alsof hij werkelijk door de burgemeester is uitgenodigd om 
met hem en het college van schepen te komen dineren. De 
heer Greyson is duidelijk een vermogend man. Toch heeft hij 
twee schoenpoetsers uitgenodigd om met hem te dineren. 'Ik 
denk dat we beter naar huis kunnen gaan, meneer,' zegt Dick 
aarzelend. 'Ik neem aan dat je geen zeer dringende afspraken 
hebt die verhinderen mijn uitnodiging te accepteren,' zegt 
meneer Greyson goedgeluimd. Hij begrijpt de reden van 
Dick’s aarzeling. 'Ik ga ervan dus vanuit dat jullie het allebei 
aannemen.' Voordat Dick het goed en wel beseft loopt hij met 
zijn nieuwe vrienden over 5th Avenue. Nu is onze jonge held 
van nature niet verlegen, maar nu voelt hij zich zeker zo. 
Vooral omdat juffrouw Ida Greyson ervoor kiest naast hem te 
lopen. Henry Fosdick wandelt met haar vader en moeder. 
‘Hoe heet je?’ vraagt Ida vriendelijk. Onze held staat op het 
punt ‘Sjofele Dick’ te antwoorden. Het daagt hem dat hij in 
het huidige gezelschap beter zijn oude bijnaam kan vergeten. 
‘Dick Hunter,’ antwoordt hij. ‘Dick!’ herhaalt Ida. 'Dat 
betekent Richard, nietwaar?' ‘Iedereen noemt mij Dick.’ 'Ik 
heb een neef Dick,' zegt de jongedame op gezellige toon. 'Zijn 
naam is Dick Wilson. Ik neem aan dat je hem niet kent?' 
‘Nee,’ antwoordt Dick. 'Ik vind de naam Dick leuk,' vertelt de 
jongedame charmant openhartig. Zonder een duidelijke 
verklaring te kunnen geven is Dick blij dat ze dat doet. Hij 
verzamelt de moed om naar haar naam te informeren. ‘Ik heet 
Ida,' antwoordt de jongedame. ‘Vind je dat een leuke naam?’ 
‘Ja,’ zegt Dick. ‘Het is een bullebaknaam.’ Dick loopt rood 
aan zodra hij het heeft gezegd. Hij vindt niet de juiste 
uitdrukking te hebben gebruikt. Het kleine meisje barst in 
schaterlachen uit. ‘Wat ben jij een grappige jongen!’ 
antwoordt ze. 'Ik bedoelde het niet zo,' stamelt Dick. 'Ik vind 
het een topnaam.' Hier lacht Ida opnieuw. Dick wenst zichzelf 
terug in Mott Street. ‘Hoe oud ben je?’ vraagt Ida, haar 
onderzoek voortzettend. ‘Ik ben veertien, op weg naar 
vijftien.’ 'Je bent voor jouw leeftijd een grote jongen,' vindt 
Ida. 'Mijn neef Dick is een jaar ouder dan jij, maar hij is niet 
zo flink.' Dick kijkt tevreden. Jongens horen graag dat ze fors 
voor hun leeftijd zijn. ‘Hoe oud ben jij?’ vraagt Dick, zich 
steeds meer op zijn gemak voelend. 'Ik ben negen,' zegt Ida. 
'Ik bezoek de school van juffrouw Jarvis. 
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Ik ben net begonnen met Franse les. Ken jij Frans?' 'Niet 
genoeg om mij pijn te doen,' zegt Dick. Ida lacht opnieuw, 
vertelt hem opnieuw dat hij een grappige jongen is. ’Vind je 
Frans leren leuk?’ vraagt Dick. ‘Ik vind het best vermakelijk, 
behalve de werkwoorden. Ik kan ze niet goed onthouden. Zit 
jij op school?’ ‘Ik studeer bij een privé-leraar,’ zegt Dick. 
'Mijn neef Dick ook. Hij gaat dit jaar naar college. Ga jij 
erheen?' ‘Niet dit jaar.’ 'Als je dat wel zou doen, zou je 
ontdekken in dezelfde klas te zitten als mijn neef. Het zou 
grappig zijn om twee Dick’s in één klas te hebben.' Ze slaan 
24th Street in, passeren links 5th Avenue Hotel, houden halt 
voor een elegant huis met een bruine stenen gevel. Er wordt 
aangebeld, de deur gaat open. De jongens, wat verlegen, 
volgen meneer Greyson naar een mooie hal. Hun wordt 
verteld waar ze hun petten kunnen ophangen. Een ogenblik 
later worden ze naar een comfortabele eetkamer geleid, waar 
een tafel voor het diner gedekt is. Dick neemt plaats op de 
rand van een sofa. Hij komt in de verleiding om in zijn ogen 
te wrijven om er zeker van te zijn dat hij echt wakker is. Hij 
kan nauwelijks geloven gast in zo’n mooi herenhuis te zijn. 
Ida helpt de jongens op hun gemak te stellen. ‘Hou je van 
plaatjes?’ vraagt ze. ‘Heel veel,’ antwoordt Henry. Het meisje 
pakt een boek met prachtige gravures, zet zich naast Dick, 
voor wie zij een uitgesproken voorkeur lijkt te hebben, begint 
hem ze te tonen. 'Dat zijn de piramides van Egypte,' zegt ze, 
wijzend op een afbeelding. ‘Waar dienen die voor?’ vraagt 
Dick verbaasd. ‘Ik zie geen ramen.’ 'Nee,' zegt Ida. 'Ik geloof 
niet dat er iemand woont. Of toch wel, papa?' 'Nee, liefje. Ze 
worden gebruikt voor het begraven van de doden. Van de 
grootste wordt gezegd dat deze het hoogste gebouw ter wereld 
is, op één uitzondering na. De torenspits van de kathedraal 
van Strasbourg is zesentwintig meter hoger, als ik het me 
goed herinner.’ ‘Is Egypte hier dichtbij?’ vraagt Dick. ‘Oh, 
Nee, het ligt heel ver weg, ongeveer vier- of vijfhonderd mijl. 
Wist je dat niet?’ ‘Nee,’ zegt Dick. ‘Ik heb er nooit van 
gehoord.’ 'Je bent niet erg accuraat met je informatie, Ida,' 
zegt haar moeder. 'Vier- of vijfduizend mijl zou aanzienlijk 
dichter bij de waarheid liggen.' Na wat gepraat gaan ze aan 
tafel. 
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Dick gaat verlegen zitten. Hij is erg bang iets te doen of te 
zeggen dat als ongepast kan worden beschouwd. Hij heeft ook 
het ongemakkelijke gevoel dat iedereen naar hem kijkt en zijn 
handelen in de gaten houdt. ‘Waar woon je, Dick?’ vraagt Ida 
op familiale toon. ‘In Mott Street. Waar is dat?’ ‘Meer dan een 
mijl ver.’ ‘Is het een leuke straat?’ ‘Niet erg,’ zegt Dick. 'Er 
wonen alleen maar arme mensen.' ‘Ben jij arm?’ 'Kleine 
meisjes moeten gezien maar niet gehoord worden,' zegt haar 
moeder vriendelijk. 'Als het wel zo is,' zegt Ida, 'dan geef ik 
jou het vijf dollar goudstuk dat tante mij als verjaardagscadeau 
geschonken heeft.' 'Dick kan niet als arm gezien worden, kind,' 
zegt mevrouw Greyson, 'aangezien hij zijn brood verdient 
door middel van zijn eigen inspanning.' ‘Verdien jij je eigen 
brood?’ vraagt Ida, een zeer nieuwsgierige jongedame, niet 
gemakkelijk tot zwijgen te brengen. ‘Wat doe je voor de 
kost?’ Dick bloost hevig. Aan zo'n tafel en in aanwezigheid 
van de bediende die op dat ogenblik achter zijn stoel staat, 
houdt hij er niet van om te zeggen dat hij schoenpoetser is. 
Hoewel hij heel goed weet dat er niets oneervols aan de 
bezigheid is. Meneer Greyson merkt zijn gevoelens op. Om ze 
te sparen zegt hij: 'Je bent te nieuwsgierig, Ida. Op een dag 
vertelt Dick het je misschien, maar je weet dat we op zondag 
niet over zaken praten.' Dick heeft in zijn verlegenheid een 
grote lepel hete soep naar binnen gewerkt waardoor hij rood 
aanloopt. Voor de tweede keer wenst hij zichzelf, ondanks het 
beste diner ooit, terug in Mott Street. Henry Fosdick is 
gemakkelijker en minder geremd dan Dick. Hij heeft geen 
zwervend en verwaarloosd leven geleid. Ida richt haar pijlen 
voornamelijk op Dick. Blijkbaar heeft ze een voorliefde voor 
zijn openhartige en knappe gezicht. Ik geloof dat ik eerder heb 
gezegd dat Dick een heel aantrekkelijke jongen is. Vooral nu 
hij zijn gezicht schoon houdt. Hij heeft een openhartige 
eerlijke uitdrukking, die meestal in de smaak valt bij hen met 
wie hij in contact komt. Dick redt zich aan tafel aardig door op 
te letten hoe de rest zich gedraagt. Er is één ding dat hij niet 
kan, namelijk eten met vork. Dat vindt hij overigens een zeer 
merkwaardig gebruik. Eindelijk staan ze van de tafel op, 
enigszins tot opluchting van Dick. Opnieuw richt Ida zich tot 
de jongens, toont ter vermaak een rijkelijk geïllustreerde 
bijbel. Dick is geïnteresseerd in het bekijken van de 
afbeeldingen, hoewel hij heel weinig van de onderwerpen 
afweet. 
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Henry Fosdick is veel beter geïnformeerd, zoals te verwachten 
valt. Als de jongens op het punt staan met meneer Greyson 
het huis te verlaten om naar de zondagsschool te vertrekken, 
legt Ida haar hand in die van Dick, zegt suggestief: 'Je komt 
toch nog wel een keer, Dick?' 'Dank je,' zegt Dick, 'dat wil ik 
graag.’ Hij kan het niet laten om Ida het aardigste meisje te 
vinden dat hij ooit heeft ontmoet. 'Ja,' zegt mevrouw Greyson 
gastvrij. 'We zullen het op prijs stellen jullie beiden hier weer 
te zien.' 'Hartelijk dan voor de uitnodiging' beaamt Henry 
Fosdick. ‘Wij zullen het erg fijn vinden te komen.’ Ik zal niet 
stilstaan bij het uur dat op de zondagsschool is doorgebracht. 
Ook niet bij de opmerkingen van meneer Greyson in de klas. 
Hij vindt Dick’s onwetendheid met betrekking tot religie zo 
groot, dat hij zich verplicht voelt met hem te beginnen. Dick 
is gecharmeerd van het luisteren naar de zingende kinderen. 
Hij belooft direct de volgende zondag weer te komen. 
Eenmaal de dienst achter de rug, lopen Dick en Henry op huis 
aan. Dick kan het niet laten zijn gedachten te laten rusten bij 
het lieve meisje dat hem zo hartelijk heeft ontvangen. Hij 
hoopt haar nog eens te ontmoeten. 'Meneer Greyson is een 
aardige man, nietwaar?' vraagt Henry, terwijl ze Mott Street 
inslaan en hun logement al in zicht komt. ‘Zeker weten,’ 
bevestigt Dick. 'Hij behandelt ons alsof we jonge heren zijn.' 
‘Ida lijkt erg op je gesteld.' 'Ze is een tiptopmeisje,' zegt Dick. 
'Ze stelt zoveel vragen dat ik niet wist wat ik moest zeggen.' 
Hij is nauwelijks uitgesproken of een steen zoeft langs zijn 
hoofd. Als hij zich snel omdraait ziet hij Micky Maguire de 
hoek om rennen van de straat die ze zojuist zijn gepasseerd. 
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Hoofdstuk 18 
 

De tweede nederlaag van Micky Maguire 
 

Dick is geen lafaard. Ook ligt het niet in zijn aard bij een 
belediging rustig te blijven. Wanneer hij Micky als zijn 
aanvaller herkent wordt de achtervolging ingezet. Micky heeft 
dit verwacht, rent gezwind weg. Het valt te betwijfelen of 
Dick hem zou hebben ingehaald. Micky heeft de pech te 
struikelen na net een smal steegje te zijn ingeslagen. Hij valt 
behoorlijk hard op de scherpe stenen, schreeuwt het uit van de 
pijn. Auw!’ jankt hij. ‘Je gaat iemand toch niet slaan als deze 
op de grond ligt?’ 'Waarom gooide je die steen?' vraagt onze 
held, neerkijkend op de gevallen pestkop. 'Gewoon… voor de 
lol,' zegt Micky. ‘Het zou voor jou zeer vervelend zijn indien 
die mij had geraakt,’ zegt Dick. 'Stel dat ik voor de lol een 
steen naar jou werpt.' ‘Nee, niet doen!’ roept Micky 
geschrokken. 'Het ziet ernaar uit dat je niet van aangename 
verassingen houdt,' zegt Dick. ‘Net zo min als de man die op 
een ochtend voor het ontbijt door een koe aan de haak werd 
geslagen. Het verbeterde zijn eetlust niet erg.’ Ik heb 
waarschijnlijk mijn arm gebroken,' zegt Micky, terwijl hij 
over het betrokken lichaamsdeel wrijft. 'Als het gebroken is, 
kun je geen stenen meer gooien, een zeer aanlokkelijk beeld,' 
zegt Dick. 'Als je niet genoeg geld hebt om een houten 
exemplaar te kopen, leen ik je een kwartje. Eén ding is goed 
aan houten exemplaren. Ze worden in de winter niet snel 
koud, wat ook een opbeurende gedachte is.' 'Ik wil jouw 
bemoedigend geklets niet,' zegt Micky op norse toon. 'Je 
gezelschap is hier niet gewenst.' 'Bedankt voor je beleefde 
uitnodiging om te vertrekken,' zegt Dick, plechtstatig buigend. 
'Ik ben bereid om te gaan. Maar als je nog meer stenen naar 
me gooit, Micky Maguire, doe ik je erger pijn dan de stenen.' 
Het enige antwoord op deze waarschuwing is een fronsende 
blik van zijn gevallen tegenstander. Het is overduidelijk dat 
Dick de overhand heeft. Hij acht het verstandig om niets te 
zeggen. ‘Aangezien er buiten een vriend op me wacht, zal ik 
mij van je moeten losrukken,' zegt Dick. 'Dus je kunt beter 
geen stenen meer gooien, Micky Maguire. Het lijkt niet te 
kloppen met je lichamelijk gestel.’ Micky mompelt iets. 
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Dick wacht niet om te horen wat er gezegd wordt. Hij verlaat 
achteruit lopend het steegje, zijn gevallen vijand nauwlettend 
in de gaten houdend. Hij voegt zich weer bij Henry Fosdick, 
die op zijn terugkeer wacht. ‘Wie was dat, Dick?’ vraagt deze. 
'Een bijzondere vriend, Micky Maguire,' zegt Dick. 'Hij 
gooide een steen naar mijn hoofd als teken van zijn fectie. 
Micky houdt van mij als een broer.' 'Nogal een gevaarlijk 
soort, zou ik denken,' zegt Fosdick. 'Hij had je kunnen 
vermoorden.' 'Ik heb hem gewaarschuwd niet nog een keer zo 
fectief te zijn,' zegt Dick. 'Ik ken hem,' zegt Henry Fosdick. 
'Hij staat aan het hoofd van een groep jongens die in Five 
Points woont. Hij heeft een keer gedreigd mij te slaan omdat 
een heer mij had ingehuurd om zijn schoenen te poetsen in 
plaats van door hem.' 'Twee of drie keer zat hij wegens 
diefstal op Blackwell Island,' zegt Dick. 'Ik denk dat hij mij 
niet meer zal aanraken. Hij pakt liever kleinere jongens. Als 
hij jou ooit iets aandoet, Fosdick, laat het me weten, dan geef 
ik hem een pak slaag.' Dick heeft gelijk. Micky Maguire is 
een pestkop. Zoals de meeste treiteraars heeft hij geen zin om 
jongens aan te pakken die even sterk of zelfs sterker zijn dan 
hij. Hoewel hij Dick meer dan ooit haat, omdat hij 
veronderstelt dat onze held ‘op de voorgrond treedt’, heeft hij 
een te levendige herinnering aan zijn kracht en moed om nog 
eens een openlijke aanval te wagen. Daarom stelt hij zich 
tevreden door elke keer wanneer hij Dick ontmoet deze boos 
aan te kijken. Dick neemt het kalm op, stelt vast dat ‘als het 
de gevoelens van Micky verzacht, mag hij ermee doorgaan, 
want het doet mij geen pijn.’ Het is niet nodig om de 
gebeurtenissen van de komende weken te beschrijven. Voor 
Dick is een nieuw leven begonnen. Hij spookt niet langer rond 
op de parterre van de Old Bowery. Zelfs de gastvrije deuren 
van Tony Pastor hebben hun oude aantrekkingskracht 
verloren. Elke avond besteedt hij twee uur aan zijn studie. 
Zijn vooruitgang verloopt verbazingwekkend snel. Hij is van 
nature begenadigd, wordt gedreven door de wens een 
behoorlijke opleiding te verwerven als middel om ‘spectabel 
op te groeien,’ zoals hij het verwoordt. Veel is ook te danken 
aan het geduld en de volharding van Henry Fosdick, die een 
geweldige leraar blijkt. 'Je gaat wonderbaarlijk vooruit, Dick,' 
zegt zijn vriend op een avond, als Dick een hele paragraaf 
foutloos heeft gelezen. ‘Doe ik dat?’ zegt Dick tevreden. 
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'Ja. Als je morgen een schrift koopt, kunnen we ‘s avonds 
beginnen met schrijven.' 'Wat weet je nog meer, Henry?' 
vraagt Dick. ‘Rekenen, aardrijkskunde en grammatica.’ ‘Wat 
weet jij veel!’ zegt Dick bewonderend. 'Ik ken er geen één,' 
zegt Fosdick. 'Ik heb ze alleen bestudeerd. Ik wilde dat ik nog 
veel meer wist.' 'Ik zal tevreden zijn als ik net zoveel weet als 
jij,' zegt Dick. 'Het lijkt nu veel, maar over een paar maanden 
denk je daar anders over. Hoe meer je weet, hoe meer je wilt 
weten.’ ‘Komt er dan geen einde aan het leren?' zegt Dick. 
‘Nee.’ 'Nou,' brengt Dick uit. 'Ik denk dat ik wel zestig zal 
zijn voordat ik alles weet.' 'Ja, zo oud waarschijnlijk,' lacht 
Fosdick. Zijn makker verkondigt: 'Hoe dan ook, jij weet te 
veel om schoenen te poetsen. Laat dat over aan domme 
jongens zoals ik.' 'Je zult niet lang dom blijven.' 'Jij zou op een 
kantoor of telkamer moeten werken.' 'Ik wou dat ik het kon,' 
zegt Fosdick ernstig. 'Ik ben niet zo goed in het vak van 
schoenpoetser. Jij verdient veel meer dan ik.' 'Dat komt omdat 
ik geen last heb van verlegenheid. Bescheidenheid is voor mij 
niet zo natuurlijk als voor jou. Ik ben altijd bereikbaar, zoals 
de kat tegen de melk zei. Je kunt beter dat poetsen opgeven, 
Fosdick, en je aandacht te richten op de handel.' 'Ik heb erover 
gemijmerd een baan te bemachtigen,' zegt Fosdick. ‘Niemand 
neemt mij met deze kleren.’ Hij richt zijn blik op zijn 
versleten pak, dat hij zo netjes mogelijk houdt. Maar dat, 
ondanks al zijn voorzorg, duidelijke gebruikssporen begint te 
vertonen. Er zitten hier en daar ook zwarte vlekken op. 
Hoewel het een reclame voor zijn beroep is, draagt het 
nauwelijks bij tot een aantrekkelijk uiterlijk. 'Bijna wilde ik 
afgelopen zondag thuis blijven van de zondagsschool,' gaat hij 
verder. 'Ik dacht dat iedereen zou merken hoe vuil en 
versleten mijn kleren zijn geworden.' 'Als mijn plunje niet 
twee maten te groot voor je waren,' zegt Dick genereus, 'zou 
ik met je ruilen. Je zou eruit zien alsof je per ongeluk het pak 
van je oudoom hebt aangetrokken.' 
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‘Je bent heel aardig, om te overwegen je kleren om te 
wisselen,’ zegt Fosdick. ‘Jouw pak is veel beter. Maar ik denk 
ook dat die van mij je niet erg goed zou staan. De broek zou 
méér van je enkels laten zien dan gebruikelijk. Je zou ook 
geen stevig maal kunnen nuttigen zonder de knopen van het 
vest te laten barsten.’ 'Dat zou niet erg handig zijn,' zegt Dick. 
'Ik hou er niet van om mijn elegante figuur te tonen. Ik zeg je,' 
voegt hij er plotseling aan toe, 'hoeveel geld hebben we op de 
bank?' Fosdick haalt een sleutel uit zijn zak, loopt naar de lade 
waarin de bankboeken, draait het slot om, en haalt ze voor 
inspectie tevoorschijn. Dick heeft een bedrag van achttien 
dollar en negentig cent op zijn naam staan, terwijl Fosdick zes 
dollar en vijfenveertig cent bezit. Om het grote verschil te 
verklaren moeten we bedenken dat Dick vijf dollar had gestort 
voordat Henry ook maar iets deponeerde. Dat was namelijk 
het bedrag dat hij als geschenk van de heer Whitney had 
ontvangen. 'Hoeveel maakt dat bij elkaar?' vraagt Dick. 'Ik 
heb nog niet veel op met cifers,’ weet je.' 'Het is in totaal 
vijfentwintig dollar en vijfendertig cent,' zegt zijn metgezel, 
die de gedachte achter de vraag niet snapt. ‘Pak het en koop 
wat kleren, Henry,’ zegt Dick kortaf. ‘Wat… ook van jouw 
geld?’ ‘Natuurlijk.’ 'Nee, je bent te genereus. Ik moet er niet 
aan denken. Bijna driekwart van het geld is van jou. Je moet 
het aan jezelf besteden.' ‘Ik heb het niet nodig,’ zegt Dick. 
'Misschien nu niet, maar over een tijdje wel,' antwoordt 
Henry. 'Dan heb ik wel weer wat.' 'Dat kan zo zijn, maar het is 
niet eerlijk jouw geld te gebruiken. Ik dank je echter voor je 
vriendelijkheid.' ‘Nou, dan leen ik het jou,’ dringt Dick aan. 
‘Je kunt me betalen wanneer je een rijke koopman geworden 
bent.’ 'Het is niet waarschijnlijk dat ik er ooit één wordt.' ‘Hoe 
weet jij dat? Ik ben eens naar een waarzegger geweest. Zij 
heeft mij verteld dat ik onder een gelukkig gesternte met een 
moeilijke naam geboren ben. Dat ik een rijk man als mijn 
speciale vriend moest nemen. Hij zou voor mij een fortuin 
vergaren. Ik denk dat jij die rijke heer gaat worden.' Fosdick 
lacht, weigert lange tijd standvastig gebruik te maken van 
Dick’s onbaatzuchtig voorstel. Uiteindelijk, als hij bemerkt 
dat onze held erg teleurgesteld lijkt en heel blij zou zijn als 
zijn aanbod werd aanvaard, stemt hij ermee in om zoveel te 
gebruiken als nodig. Dit brengt meteen het goede humeur van 
Dick terug. De volgende dag halen ze het geld van de bank. 
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Wanneer de zaken wat verslappen, gaan ze 's middags op zoek 
naar een kledingwinkel. Dick kent de stad goed genoeg om 
een plek te vinden waar een goede koop af te sluiten valt. Hij 
is vastbesloten dat Fosdick een goed bruikbaar pak moet 
hebben. Ook indien het al het geld kost dat ze bezitten. Het 
resultaat van hun zoektocht is dat Fosdick voor drieëntwintig 
dollar een heel net kostuum op de kop tikt, inclusief een paar 
overhemden, hoed en een paar schoenen, naast een donker 
pak van goede kwaliteit, dat er stoer uitziet. 'Moet ik de 
bundel thuis laten bezorgen?' vraagt de verkoper. Hij is onder 
de indruk van de nonchalante manier waarop Dick het geld 
tevoorschijn haalt voor het betalen van de kleding. 'Dank u,' 
zegt Dick. ‘U bent zeer vriendelijk, maar ik neem het zelf mee 
naar huis. U kunt mij iets geven voor de moeite.' 'Oké,' lacht 
de klerk. ‘Ik zal het bij uw volgende aankoop verrekenen.’ 
Eenmaal in hun appartement in Mott Street trekt Fosdick 
onmiddellijk zijn nieuwe pak aan. Het past uitstekend. 
Voldaan bekijkt Dick zijn nieuwe vriend. 'Je ziet eruit als een 
fortuinlijke jonge heer,’ zegt hij. Het doet je gouverneur eer 
aan.' 'Ik neem aan dat jij daarmee jezelf bedoelt, Dick,' zegt 
Fosdick lachend. ‘Ja, naturlijk.’ 'Het is ‘natuurlijk’,' deelt 
Fosdick mede. Op grond van zijn positie als Dick’s leraar 
waagt hij het om van tijd tot tijd zijn taalgebruik te corrigeren. 
'Hoe durft u uw governur te verbeteren?' speelt Dick 
verontwaardigd. ‘Ik snij uw tong af, jonge hond,’ zoals de 
markies tegen zijn neef zegt in het toneelstuk in de Old 
Bowery.’ 
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Hoofdstuk 19 
 

Fosdick verandert van beroep 
 

Fosdick durft zijn nieuwe kleren op zijn werk niet te dragen. 
Volgens hem is dat onzinnig en verkwistend. Omstreeks tien 
uur ‘s ochtends, wanneer de zaken wat minder goed lopen, 
gaat hij op weg naar huis, kleedt zich om. Hij wandelt een 
hotel binnen, bekijkt de kranten 'The Morning Herald' en de 
'The Sun', noteert de adressen waar ze een jongen zoeken, en 
gaat op weg om te solliciteren. Eenvoudig is het niet om 
emplooi te bemachtigen. Horden jongens lijken werkloos. 
Voor één plek vijftig tot honderd kandidaten is niet 
ongebruikelijk. Er is nog een probleem. Over het algemeen 
wil men dat de jongen in kwestie nog bij zijn ouders woont. 
Als Fosdick onthult, wanneer het hem gevraagd wordt, dat hij 
geen ouders heeft en een straatjongen is, lijkt dit op zichzelf 
meestal genoeg om van een afwijzing verzekerd te zijn. 
Kooplieden zijn bang om vertrouwen te stellen in iemand die 
een zwerversbestaan leidt. Dick staat in geval van nood altijd 
klaar, stelt voor een witte pruik te lenen, zich voor te doen als 
Fosdick’s vader of grootvader. Henry denkt dat dit voor onze 
held een vrij moeilijke façade is om vol te houden. Vijftig 
sollicitaties en net zoveel mislukkingen ontmoedigt Fosdick. 
Er lijkt geen uitweg uit zijn huidige beroep waarvoor hij zich 
ongeschikt acht. 'Ik weet niet, ik denk dat ik mijn hele leven 
schoenen zal moeten blijven poetsen,' zegt hij op een dag 
moedeloos tegen Dick. 'Houd je lippen stijf op elkaar,’ zegt 
Dick. 'Tegen de tijd dat je een grijsaard bent, krijg je 
misschien de kans om boodschappen te doen voor een groot 
bedrijf op de Bowery, een heel aangename gedachte.' Zo 
houdt Dick door zijn humor en voortdurende goede humeur 
de moed bij Fosdick erin. ‘Wat mij betreft,’ zegt Dick, ‘ik 
verwacht tegen die tijd een gigantisch fortuin met mijn 
schoenpoetserij vergaard te hebben en prinsheerlijk aan de 
Avenoo te wonen.’ Op een ochtend ontdekt Fosdick, wanneer 
hij het French Hotel binnen gelopen is, de volgende 
advertentie in de columns van ‘The Herald.: ‘Gezocht. Een 
slimme jongen, capabel om boodschappen te doen, en zich 
nuttig te maken in een hoeden- en pettenwinkel. Salaris bij 
aanvang drie dollar per week. Informeer op Nr. … Broadway, 
na tien uur ’s ochtends. 
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Hij besluit zich kandidaat te stellen. Aangezien de klok van 
het stadhuis op dat ogenblik het aangegeven uur slaat, verliest 
hij geen tijd om zich naar de winkel te haasten. Deze is slechts 
een paar blokken van het Astor House verwijderd. Het is 
gemakkelijk om de nering te vinden, aangezien er al een tien 
tot twintigtal jongens voor de zaak staan. Ze kijken elkander 
scheef aan, hebben het gevoel dat ze rivalen zijn, berekenen 
elkaars mogelijkheden. 'Ik heb niet veel kans,' zegt Fosdick 
tegen Dick, die hem vergezelt. 'Kijk eens naar deze jongens. 
Ik neem aan dat de meeste van hen van goede huize zijn, over 
geschikte referenties beschikken, ik heb niemand.' ‘Gewoon 
doen,’ zegt Dick. ‘Je hebt net zo goed kans als wie dan ook.’ 
Terwijl dit tussen Dick en zijn metgezel speelt, wendt één van 
de jongens, een nogal hooghartig uitziende jonge heer, deftig 
gekleed en klaarblijkelijk een zeer hoge dunk van zijn kleding 
en zichzelf hebbend, zich plotseling tot Dick. Hij merkt op: 
‘Ik heb je eerder gezien.’ ‘Oh, deed je dat?’ zegt Dick, terwijl 
hij zich omdraait. 'Dan wil je misschien nu mijn achterkant 
bekijken.’ Bij dit onverwachte antwoord barsten alle jongens 
in luid gelach uit, uitgezonderd de vragensteller. Deze is 
klaarblijkelijk de mening toegedaan dat Dick respectloos is. 
'Ik heb je ergens gezien,' zegt hij nors, zich corrigerend. 'Dat 
is heel goed mogelijk,' zegt Dick. ‘Dat is de plek waar ik mij 
meestal ophoud.’ Er wordt opnieuw gelachen ten koste van 
Roswell Crawford, want dat is de naam van de jonge heer van 
stand. Deze heeft zijn wraak paraat. Geen enkele jongen vindt 
het leuk om het voorwerp van spot te zijn. Met voldoening 
antwoordt hij: 'Ik ken je. Ondanks je brutaliteit ben je niets 
anders dan een schoenpoetser. Deze informatie verrast de 
rondom staande jongens. Dick is goed gekleed, heeft geen van 
zijn beroepsattributen bij zich. 'Stel dat het zo is,' zegt Dick. 
'Heb je er enig bezwaar tegen?' 'Helemaal niet,' zegt Roswell, 
zijn onderlip optrekkend. Alleen kun je het beter bij het 
poetsen van schoenen houden en niet proberen emplooi bij 
een winkel te vinden.' 'Bedankt voor je aardige advies,' zegt 
Dick. ‘Komt dit voort uit edelmoedigheid of verwacht je 
ervoor betaald te worden?’ ‘Je bent een brutale vent.’ 'Dat is 
een heel opbeurende gedachte,' zegt Dick, goed geluimd. 
'Verwacht je dat deze baan te krijgen als er zonen van heren 
zijn die zich hiervoor aanmelden? Een schoenpoetser in een 
winkel! Dat zou een goede grap zijn.' Zowel jongens als 
mannen zijn egoïstisch. Omdat ze Dick als een mogelijke 
rivaal beschouwen, lijken de toehorende jongens geneigd 
hetzelfde standpunt in te nemen. 
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'Dat is wat ik ook denk,' zegt eentje, de kant van Roswell 
kiezend. 'Maak je geen zorgen,' zegt Dick. 'Ik ben niet van 
plan je buiten te sluiten. Ik kan het me niet veroorloven een 
onafhankelijke en loocratieve purfessie op te geven voor een 
salaris van drie dollar per week.' 'Hoor hem eens praten!' zegt 
Roswell Crawford met een onaangename grijns. 'Als je de 
plek niet probeert te bemachtigen, waarvoor ben je dan hier?' 
'Ik ben met een vriend,' zegt Dick, wijzend op Fosdick, 'hij 
gaat ervoor.' 'Is hij ook schoenpoetser?' vraagt Roswell 
hooghartig. ‘Hij!’ antwoordt Dick plechtstatig. 'Zijn vader is 
lid van het Congres, staat op goede voet met alle belangrijke 
staatslieden.' De jongens stellen Fosdick vragen, omdat ze niet 
zeker weten of ze deze verklaring moeten geloven. Voor het 
waarheidsgehalte moet worden opgemerkt dat Dick het niet 
heeft beweerd, maar alleen in de vorm van een vraag ter berde 
heeft gebracht. Er is echter geen tijd voor commentaar. Juist 
op dat moment komt de eigenaar van de winkel door de deur, 
werpt zijn blik op de wachtende groep, pikt Roswell Crawford 
eruit, vraagt hem binnen te komen. ‘Nou, jongen, hoe oud ben 
je?’ 'Veertien jaar,' geeft Roswell als antwoord. 'Leven je 
ouders nog?' 'Alleen mijn moeder. Mijn vader is overleden. 
Het was een heer,' voegt hij er zelfgenoegzaam aan toe. ‘Oh, 
was hij dat?’ zegt de winkelier. ‘Woon je in de stad?’ 'Ja, 
meneer, in Clinton Place.' ‘Heb je eerder een betrekking 
gehad?’ 'Ja, meneer,' zegt Roswell met tegenzin. ‘Waar was 
dat?’ 'In een winkel aan Dey Street.' ‘Hoelang ben je daar in 
dienst geweest?’ ‘Eén week.’ 'Dat is erg kort. Waarom bleef 
je niet langer?' Roswell antwoordt deftig: 'Omdat de eigenaar 
wilde dat ik om acht uur naar kantoor zou komen om het 
kachelvuur aan te steken. Ik ben een zoon van een heer, niet 
gewend aan zulk vuil werk.' ‘Ik begrijp het!’ zegt de 
winkelier. 'Nou, jongeman, je mag even een paar minuten 
opzij gaan. Ik praat met een paar anderen voordat ik mijn 
keuze maak.' Verschillende jongens worden erbij gehaald en 
aan hen vragen gesteld. Roswell staat erbij, hoort 
zelfgenoegzaam toe. Hij kan het niet laten zijn kansen als 
beste in te schatten. 'De man ziet dat ik een heer ben. Het zal 
ook zijn winkel eer aandoen,' denkt hij. Eindelijk is het de 
beurt aan Fosdick. Hij gaat naar binnen, niet al te optimistisch 
over zijn kans op succes. In tegenstelling tot Roswell schat hij 
zijn kans laag in. Zijn bescheiden pretentieloze houding en 
rustige vriendelijke manier van doen, werken bij de winkelier, 
een verstandig man, in zijn voordeel. 
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‘Woon je in de stad?’ vraagt hij. ‘Ja, meneer,’ beaamt Henry. 
‘Hoe oud ben je?’ ‘Twaalf.’ ‘Heb je ooit eerder een baan 
gehad?’ ‘Nee, meneer.’ 'Ik wil je handschrift zien. Hier, pak 
de pen en schrijf je naam op.' Henry Fosdick heeft voor een 
jongen van zijn leeftijd een heel mooi handschrift. Roswell, 
die dezelfde test onderging, kon weinig meer dan krabbelen. 
‘Woon je bij je ouders?’ ‘Nee, meneer, ze zijn dood.’ ‘Waar 
woon je dan?’‘In Mott Street.’ Roswell krult zijn lip als deze 
naam wordt uitgesproken. Mott Street ligt, zoals mijn New 
Yorkse lezers weten, in de directe omgeving van de wijk Five 
Point. Dus erg veraf van de chiquere buurten. 'Kan je mij 
referenties overleggen?’ vraagt meneer Henderson, want dat is 
zijn naam. Fosdick aarzelt. Dit is de vraag waarvan hij heeft 
verwacht dat het hem problemen oplevert. Op dat moment 
komt geheel onverwacht de heer Greyson de winkel binnen 
met de bedoeling een hoed aan te schaffen. ‘Ja,’ zegt Fosdick 
prompt. ‘Ik verwijs u naar deze meneer.’ 'Hoe gaat het, 
Fosdick?' vraagt meneer Greyson, hem eerst dan opmerkend. 
‘Hoe komt het dat je hier bent?’ 'Ik solliciteer naar een baan, 
meneer,' zegt Fosdick. ‘Mag ik deze heer naar u verwijzen?’ 
‘Zeker, ik zal graag een goed woordje voor je doen. Meneer 
Henderson, dit is een lid van mijn zondagsschool. Ik kan met 
mijn hand op mijn hart getuigen van zijn goede kwaliteiten en 
bekwaamheden.’ 'Dat is voldoende,' zegt de winkelier, die het 
edele karakter en de status van meneer Greyson kent. ‘Hij kan 
geen betere aanbeveling hebben. Je mag morgenochtend om 
half acht naar de winkel komen. Het salaris is de eerste zes 
maanden drie dollar per week. Als ik tevreden over je ben, 
verhoog ik het naar vijf.’ De andere jongens zijn teleurgesteld, 
maar niemand meer dan Roswell Crawford. Het had hem 
minder kunnen schelen als iemand anders de positie had 
gekregen. Dat een jongen uit Mott Street de voorkeur heeft 
gekregen en niet hij, de zoon van een heer, ervaart hij als een 
vernedering. Kleinzielig komt hij in de verleiding om te 
zeggen: 'Het is een schoenpoetser. Vraag of dat niet zo is.' 
‘Het is een eerlijke intelligente jongen,’ zegt meneer Greyson. 
'Wat jou betreft jongeman hoop ik dat je over de helft van 
zijn goede eigenschappen beschikt.' Roswell Crawford verlaat 
met afgrijzen de winkel, en de andere niet succesvolle 
kandidaten met hem. 

 
'En… heb je geluk, Fosdick?' vraagt Dick gretig, als zijn 
vriend de winkel uitkomt. 'Ik heb de baan,' zegt Fosdick 
tevreden. 'Alleen omdat meneer Greyson het voor mij opnam.' 
‘Hij is een troefkaart,’ zegt Dick enthousiast. 
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Voor hun vertrek komt genoemde heer naar buiten, keuvelt op 
vaderlijke toon met hen. Zowel Dick als Henry zijn zeer 
tevreden over het succes van de sollicitatie. Het loon is 
inderdaad matig. Indien economisch besteed, verwacht 
Fosdick ermee rond te kunnen komen. Hij betaalt voor zijn 
kamerhuur met zijn diensten als Dick’s privé-leraar. Deze 
besluit, zodra zijn opleiding het toelaat, het voorbeeld van zijn 
metgezel te volgen. ‘Ik weet niet of je een kamer wilt delen 
met een schoenpoetser nu je in de handel gaat,’ zegt hij tegen 
Henry. ‘Ik zou geen betere kamergenoot kunnen hebben dan 
mijn vriend Dick,’ zegt Fosdick, terwijl hij zijn arm om onze 
held heen slaat. ‘Als we uit elkaar gaan, zal dat zijn omdat jij 
dat wilt.’ Zo begint Fosdick aan een nieuw hoofdstuk in zijn 
prille bestaan. 
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Hoofdstuk 20 
 

Negen maanden later 
 

De volgende ochtend staat Fosdick vroeg op, trekt zijn nieuwe 
pak aan. Zijn schoenpoetskist zal hij in de kamer achterlaten. 
'Het volstaat nu om mijn eigen schoenen te poetsen,' zegt hij. 
’Wie weet moet ik misschien eens de draad weer oppakken.’ 
‘Weinig kans op,’ zegt Dick. 'Ik zorg voor de voeten, jij voor 
de hoofden nu je in een hoedenwinkel werkt.' 'Ik zou willen 
dat jij ook een betrekking had,' zegt Fosdick. 'Ik weet nog niet 
genoeg,' antwoordt Dick. 'Wacht tot ik afgestadeerd ben.' 'En 
ik A.B. achter je naam kan zetten.’ ‘Wat betekent dat?’ 'Het 
staat voor ‘Bachelor of Arts’. Het is een diploma dat 
studenten krijgen als ze afstuderen.' ‘Oh,’ zegt Dick. ‘Ik wist 
niet beter of het betekende ‘A Boot-Black’ (Een 

schoenpoetser/vertaler). Dat kan ik nu al achter mijn naam 
zetten. Zou Dick Hunter, A.B. niet tiptop klinken?’ 'Ik moet 
gaan,' zegt Fosdick. 'Het zou mij geen goed doen de eerste 
ochtend te laat te komen.' 'Dat is het verschil tussen jou en 
mij,' zegt Dick. ‘Ik ben eigen baas. Er is niemand die mij kan 
verwijten niet op tijd te zijn. Maar ik kan net zo goed ook 
vertrekken. Er is een heer die vrij vroeg zijn winkel opent en 
over het algemeen zijn schoenen wil laten poetsen.’ In het 
park beland gaan de twee jongens ieder hun weg. Fosdick 
wandelt er doorheen, richting hoedenwinkel. Dick, zijn broek 
optrekkend, kijkt rond op zoek naar een klant. Het komt 
zelden voor dat Dick lang moet wachten. Hij is altijd alert. 
Indien zich een kans voordoet is hij er bijna zeker van zijn 
deel in de wacht te kunnen slepen. Hij is nu gemotiveerder 
dan ooit om zich uitsluitend met zijn nering bezig te houden. 
Zijn bescheiden geldvoorraad op de bank is bijna uitgeput 
door zijn vrijgevigheid jegens zijn kamergenoot. Hij besluit 
zo zuinig mogelijk te zijn. Bovendien wil hij hard studeren. 
Hij wil het voorbeeld van Fosdick volgen en een baan in een 
winkel of telkamer bemachtigen. Omdat er in de volgende 
negen maanden in het leven van onze held geen opvallende 
gebeurtenissen plaatsvinden, stel ik voor om die periode over 
te slaan en te berichten over de vooruitgang die hij in die tijd 
boekt. Fosdick staat nog steeds in de hoedenwinkel en is erin 
geslaagd de heer Henderson volledig tevreden te stellen. Zijn 
loon is zojuist verhoogd naar vijf dollar. 
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Hij en Dick wonen nog altijd samen in het logement van 
mevrouw Mooney. Ze leven zeer sober, zodat ze allebei geld 
kunnen sparen. Dick heeft buitengewoon veel succes met zijn 
activiteiten. Hij heeft een aantal vaste klanten, die zich door 
zijn scherpzinnigheid en snedige humor tot hem aangetrokken 
voelen. Van twee personen heeft hij kleren cadeau gekregen. 
Daardoor heeft hij op dat gebied geen uitgaven. Daarnaast 
bedraagt zijn inkomen gemiddeld nog eens zeven dollar per 
week. Van dit bedrag moet hij nu wekelijks één dollar betalen 
voor de kamer die hij en Fosdick bewonen. Van de rest spaart 
hij nog de helft. Na negen maanden of negenendertig weken, 
kan men dus constateren dat hij ruim honderdzeventien dollar 
heeft vergaard. Men kan het Dick niet kwalijk nemen dat hij 
zich een kapitalist voelt wanneer hij de lange rij deposito's in 
zijn bankboek bekijkt. Er zijn andere jongens binnen dezelfde 
branche die evenveel verdienen. Die maken zich echter 
weinig zorgen over hun toekomst. Zij geven gaandeweg hun 
geld uit, zodat weinigen op een bankrekening kunnen pochen. 
‘Op een gegeven moment zul je een rijk man zijn, Dick,’ zegt 
Henry Fosdick op een avond.’ ‘Op 5th Avenoo wonen,’ voegt 
Dick toe. 'Misschien. Er zijn vreemdere dingen gebeurd.' 
‘Nou,’ zegt Dick, ‘als mij zo'n ongeluk overkomt, zou ik het 
manhaftig dragen. Als je een 5th Avenoo-manshun voor 
honderdzeventien dollar te koop ziet staan, laat het me dan 
weten. Ik schaf het als investering aan.’ 'Tweehonderdvijftig 
jaar geleden had je er waarschijnlijk eentje voor die prijs op 
de kop getikt. ‘Mijn ongeluk, te laat geboren,’ zegt Dick. ‘Ik 
was liever indiaan geweest, aangenaam levend van mijn 
kapitaal.’ ‘Ik ben bang dat jij je huidig beroep in die tijd niet 
zo rendabel had gevonden.’ Dick heeft iets verworven, 
waardevoller dan geld. Elke avond studeert hij regelmatig, 
zijn vooruitgang is wonderbaarlijk. Hij kan nu goed lezen en 
schrijven, leerde renteberekeningen uitvoeren. Ook heeft hij 
grammaticale- en aardrijkskundige kennis opgedaan. 
Sommige van mijn al jaren studerende en niet verder 
gerakende jonge lezers zullen het moeilijk te geloven vinden 
dat Dick in minder dan ‘n jaar, en slechts ’s avonds blokkend, 
dit voor elkaar heeft gekregen. Zij moeten zich realiseren dat 
onze held erg gemotiveerd is om zich te verbeteren. Hij weet 
dat, om respectabel op te groeien, een behoorlijke opleiding 
nodig is, en is bereid hard te werken. De lezer moet ook niet 
vergeten dat Dick van huis uit een slimme jongen is. Zijn 
leerschool als straatjongen heeft zijn vermogens aangescherpt, 
hem geleerd op zichzelf te bouwen. 
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Hij weet tevens dat het hem veel tijd gaat kosten om het zich 
gestelde doel te bereiken, en heeft het geduld om door te 
zetten. Hij besluit het beste uit zichzelf te halen, een beslissing 
die in negen van de tien gevallen het geheim tot succes vormt. 
'Dick,' zegt Fosdick op een avond, nadat ze hun studie hebben 
afgerond. 'Ik denk dat je binnenkort een andere leraar moet 
zoeken.' ‘Waarom?’ vraagt Dick wat verrast. 'Heb je een 
loocratievere functie aangeboden gekregen?' 'Nee,' zegt 
Fosdick. 'Ik merk dat ik je alles heb geleerd wat ik weet. Je 
bent nu net zo’n goede geleerde als ik.' ‘Is dit waar?’ zegt 
Dick gretig. Een blos van voldoening kleurt zijn wangen. 'Ja,' 
bevestigt Fosdick. 'Je hebt geweldige voortgang geboekt. Nu 
de avondscholen zijn begonnen, stel ik voor dat we ons er bij 
eentje aansluiten, de hele winter samen studeren.' ‘Oké,’ zegt 
Dick. ‘Nu zou ik graag gaan. Toen ik voor het eerst met leren 
begon schaamde ik mij ervoor dat iemand zou weten dat ik zo 
dom was. Bedoel je echt, Fosdick, dat ik net zoveel kennis 
bezit als jij?’ 'Ja, het is waar.' 'Dan heb ik het aan jou te 
danken,' zegt Dick ernstig. ‘Jij hebt mij gemaakt tot wat ik 
ben.’ 'Heb jij mij niet ervoor betaald?' 'Door de kamerhuur te 
betalen?' zegt Dick impulsief. 'Wat stelt dat nou voor? Het is 
nog niet half genoeg. Ik zou willen dat je de helft van mijn 
geld aanneemt. Je verdient het.' ‘Dank je, maar je bent te 
genereus. Je hebt mij genoeg betaald. Wie beschermde mij 
toen alle andere jongens zich aan mij opdrongen? Wie heeft 
mij geld gegeven om kleren te kopen, waardoor ik mijn baan 
kreeg?’ ‘Stelt niets voor!’ bagatelliseert Dick. 'Het is heel wat. 
Ik zal het nooit vergeten. Het lijkt mij dat je zelf een baan zou 
moeten proberen te bemachtigen.' ‘Weet ik voldoende?’ 'Jij 
weet net zoveel als ik.''Dan ga ik het proberen,' zegt Dick 
gedecideerd. 'Ik zou willen dat er plek in onze winkel vrij 
was,' zegt Fosdick. ‘Het zou voor ons prettig zijn samen.’ 
'Maakt niet uit,' antwoordt Dick; 'Er komen nog genoeg 
andere kansen. Misschien wil A.T. Stewart wel een partner. 
Meer dan een kwart van de winst zou ik niet vragen.' 'Dat zou 
een heel redelijk voorstel van jouw kant zijn,' glimlacht 
Fosdick. 'Misschien heeft meneer Stewart bezwaar tegen een 
partner die in Mott Street woont.' 'Ik zou evengoed naar 5th 
Avenoo willen verhuizen,' zegt Dick. 'Ofschoon ik geen 
vooroordeel koester tegen Mott Street. 
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'Ik ook niet,' valt Fosdick hem bij. ‘Ik denk dat het misschien 
een goed plan is te verhuizen zodra we het ons kunnen 
veroorloven. Mevrouw Mooney houdt de kamer niet zo netjes 
als zou kunnen.' ‘Nee,’ zegt Dick. 'Ze heeft geen vooroordelen 
tegen vuil. Kijk deze handdoek eens.' Dick houdt het 
aangegeven artikel, dat nu al bijna een week dienst doet, 
omhoog. Dick's beroep zorgt er trouwens voor dat deze nogal 
ruw met handdoeken omspringt. 'Ja,' zegt Fosdick. 'Ik ben het 
behoorlijk zat. Ik denk dat we wel een betere plek vinden 
zonder veel méér te hoeven ophoesten. Als we verhuizen moet 
je mij mijn deel van de huur laten betalen.' 'Dat zullen we nog 
wel eens zien,' zegt Dick. ‘Stel je voor om nu naar 5th 
Avenoo te verhuizen?' 'Nog niet. Wel naar een aangenamere 
buurt dan deze. We beslissen wanneer je een baan hebt.’ Een 
paar dagen later is Dick is in de buurt van het park op zoek 
naar klanten. Zijn aandacht wordt getrokken door een 
schoenpoetser, een ongeveer één jaar jongere knaap dan 
hijzelf. Deze lijkt gehuild te hebben. ‘Wat is er aan de hand, 
Tom?’ vraagt Dick. ‘Heb je geen geluk vandaag?’ ‘Gaat wel,’ 
zegt de jongen. 'Thuis hebben we het moeilijk. Moeder is 
vorige week gevallen en heeft haar arm gebroken. Morgen 
moeten we de huur betalen. Als we dat niet doen, zegt de 
huisbaas dat hij ons wegstuurt.’ 'Heb je niets anders dan met 
wat je nu verdient?' vraagt Dick. ‘Nee,’ zegt Tom. ‘Nu niet. 
Moeder haalde drie of vier dollar per week binnen. Nu is ze 
tot niets in staat. Mijn zusje en broertje zijn te jong.’ Dick 
leeft snel met iemand mee. Hij is zelf arm geweest, heeft 
zoveel ontberingen moeten doorstaan dat hij uit eigen ervaring 
weet hoe moeilijk het is. Tom Wilkins kent hij als een 
uitstekende jongen die zijn geld nooit verspilt, het trouw aan 
zijn moeder afgeeft. In de tijd van vertier en haveloosheid had 
hij Tom één of twee keer gevraagd om hem naar het Old 
Bowery of Tony Pastor Theater te vergezellen. Deze had altijd 
consequent geweigerd. ‘Het spijt me voor je, Tom,’ zegt hij. 
‘Hoeveel weken huur ben je verschuldigd?’ 'Nu twee,' 
antwoordt Tom. ‘Hoeveel kost het per week? 'Twee dollar, 
dus nu is het bij elkaar vier dollar.' ‘Heb je iets ervoor op 
zak?’ ‘Nee, ik heb al mijn geld aan voedsel voor moeder en de 
rest moeten uitgeven. Ik heb er behoorlijk hard voor moeten 
werken. Ik weet niet wat we kunnen doen. Ik heb nergens om 
naar toe te gaan. Ik ben bang dat moeder het koud krijgt in 
haar arm. 
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‘Kun je het geld niet ergens lenen?’ vraagt Dick. Tom schudt 
moedeloos zijn hoofd. 'Alle mensen die ik ken zijn net zo 
arm,' zegt hij. ‘Ze zouden mij helpen als ze konden, maar het 
is voor hen zelf sabbelen om rond te komen.’ 'Ik zal je wat 
vertellen, Tom,' zegt Dick impulsief. 'Ik sta je als vriend bij.' 
‘Heb jij dan geld?’ vraagt Tom twijfelend. ‘Heb jij dan 
geld?!’ herhaalt Dick. 'Weet je niet dat ik voor eigen rekening 
een bank beheer? Hoeveel heb je nodig?' 'Vier dollar,' zegt 
Tom. 'Als we dat niet vóór morgenavond betalen moeten we 
het huis uit. Zoveel heb je toch niet?' 'Hier is drie dollar,' zegt 
Dick, zijn beurs tevoorschijn halend.' De rest geef ik je 
morgen. Misschien nog wat extra ook.' ‘Je bent een heel 
goede vent, Dick,’ zegt Tom. ‘Wil je het zelf niet?’ 'Oh, ik 
heb nog wel wat,' zegt Dick. 'Misschien kan ik je nooit 
terugbetalen.' 'Stel dat dat het geval is,' zegt Dick. ‘Ik denk 
niet dat ik daarvan doodga.’ 'Ik vergeet het niet. Ik hoop ooit 
iets voor je terug te kunnen doen.' ‘Oké,’ zegt Dick. 'Ik behoor 
je te helpen. Ik heb geen moeder om voor te zorgen. Ik wou 
dat ik er een had.' Er klinkt droefenis door. Dick heeft een 
optimistisch karakter, geeft niet toe aan nutteloze somberheid. 
Hij draait zich om, zegt slechts: 'Zie je morgen, Tom,' begint 
te fluiten. De drie dollar die Dick aan Tom Wilkins heeft 
overhandigd, is zijn spaargeld van deze week. Het is nu 
donderdagmiddag. Hij verwacht de huur van één dollar uit de 
verdiensten op vrijdag en zaterdag te halen. Om Tom de 
beloofde extra hulp te bieden, moet Dick een beroep doen op 
zijn geld bij de spaarbank. Om een andere reden dan deze zou 
hij het niet hebben gewaagd er een greep uit te doen. Hij vindt 
het egoïstisch om Tom en zijn moeder te laten lijden terwijl 
het in zijn vermogen ligt om hen te ondersteunen. Dick wacht 
bij thuiskomst een onaangename verrassing. 
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Hoofdstuk 21 
 

Dick is zijn bankboek kwijt. 
 

Aan het eind van het vorige hoofdstuk werd erop gezinspeeld 
dat Dick bij thuiskomst een onaangename verrassing stond te 
wachten. Nadat hij namelijk ermee heeft ingestemd Tom 
Wilkins te helpen, voert de belofte hem naar de la waar hij en 
Fosdick hun bankboeken bewaren. Tot zijn verbazing en 
ongenoegen blijkt de lade leeg! 'Eén minuutje, Fosdick,' zegt 
hij. ‘Wat is er?’ 'Ik kan mijn bankboek niet vinden, en die van 
jou ook niet. Wat is er aan de hand?' 'Ik heb de mijne 
vanochtend meegenomen, omdat ik overwoog wat extra geld 
te storten. Het zit nu in mijn jaszak.' ‘Waar is de mijne?’ 
vraagt Dick verbaasd. 'Ik weet niet. Ik heb het wel opgemerkt 
in de la toen ik de mijne vanochtend pakte.' ‘Weet je het 
zeker?’ 'Ja, gegarandeerd. Ik heb gekeken om te zien hoeveel 
je had.' ‘Deed je hem daarna weer op slot?’ vraagt Dick. 'Ja, 
moest je hem zojuist niet ontgrendelen dan?' ‘Dat heb ik 
gedaan,’ zegt Dick. 'Het is nu verdwenen. Iemand heeft het 
geopend met een sleutel, en toen weer op slot gedraaid.' 'Zo 
moet het gegaan zijn.' 'Het valt nogal rauw op mijn dak,' zegt 
Dick. Voor het eerst sedert wij hem kennen voelt hij zich 
terneergeslagen. 'Geef niet op. Je bent het geld niet kwijt, 
alleen het bankboek.' ‘Is dat niet hetzelfde?’ 'Nee. Je kunt 
morgenochtend, zodra de bank opengaat, erheen gaan, en 
zeggen dat je het boek kwijt bent. Hen vragen het geld aan 
niemand anders dan aan jou uit te betalen.' 'Dus dat is een 
mogelijkheid,' zegt Dick, opfleurend. 'Tenminste als de dief 
vandaag niet naar de bank is geweest.' 'Als dat het geval is, 
kunnen ze hem misschien aan de hand van zijn schrift 
opsporen.' 'Ik zou graag de persoon die het gestolen heeft te 
pakken krijgen,' zegt Dick verontwaardigd. ‘Ik zou hem een 
paar ferme tikken verkopen.’ 'Het moet iemand uit huis zijn. 
Ik stel voor dat we mevrouw Mooney opzoeken. Zij weet 
misschien of er vandaag iemand onze kamer is binnen 
geslopen.' De twee jongens gaan naar beneden, en kloppen op 
de deur van een zitkamertje aan de achterzijde. Daar brengt 
mevrouw Mooney meestal haar avonden door. Het is een 
armoedige ruimte. 
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Versleten tapijt op de vloer, de muren bedekt met behang 
waarop grote vlekken. Hier en daar zijn stukken gescheurd, 
waardoor het pleisterwerk bloot is komen te liggen. De rest is 
door vuil en vet aangetast. Mevrouw Mooney kan goed tegen 
rotzooi. Ze vindt het helemaal niet storend. Ze zit naast een 
kleine grenenhouten werktafel, ijverig bezig met het verstellen 
van kousen. 'Goedenavond, mevrouw Mooney,' zegt Fosdick 
beleefd. 'Goedenavond,' groet de hospita terug. 'Ga zitten, als 
jullie stoelen kunnen vinden. Ik ben druk aan het werk zoals 
jullie zien. Een arme eenzame weduwe kan het zich niet 
veroorloven stil te zitten.' 'We zullen u niet lang ophouden, 
mevrouw Mooney. Er is vandaag iets uit de kamer van mijn 
vriend ontvreemd. We denken er goed aan te doen met u 
erover te praten.' ‘Waar gaat het om?’ vraagt de hospita. 'Je 
denkt toch niet dat ik iets zou wegnemen? Zo arm als ik ben… 
sta ik bekend als eerlijk. Al mijn huurders kunnen dat 
beamen.' 'Zeker mevrouw Mooney. Maar anderen in huis zijn 
misschien niet zo deugdzaam. Mijn vriend is zijn bankboek 
kwijt. Vanochtend lag het veilig opgeborgen in een bureaula. 
Vanavond is het onvindbaar.' 'Hoeveel geld staat erop?' vraagt 
mevrouw Mooney. 'Meer dan honderd dollar,' antwoordt 
Fosdick. 'Het is mijn hele fortuin,' legt Dick uit. 'Volgend jaar 
zou ik een huis kopen.' Mevrouw Mooney is verrast wanneer 
ze de omvang van Dick’s rijkdom hoort. Ze is geneigd hem 
respectvoller te bekijken. 'Was de lade op slot?' vraagt ze. 
‘Ja.’ 'Dan kan het Bridget niet zijn geweest. Ik denk niet dat 
zij sleutels in haar bezit heeft.' 'Ze zou ook niet weten wat een 
bankboek is,' zegt Fosdick. 'U heeft vandaag geen van de 
gasten onze kamer zien binnengaan?' 'Ik vraag mij af of het 
niet Jim Travis is,' zegt mevrouw Mooney plotseling. Deze 
James Travis is barman in een laag-bij-de-grondse slijterij in 
Mulberry Street. Sinds een paar weken is hij bewoner 
mevrouw Mooney’s logement. Het is een grof uitziende kerel 
die, gezien zijn uiterlijk, kennelijk royaal ook de drank naar 
binnenwerkt die hij anderen serveert. Hij bewoont een kamer 
tegenover die van Dick. De twee jongens hebben hem vaak 
gehoord bij het in kennelijke staat van dronkenschap naar 
boven stommelen, ook behoorlijk vloekend. Deze Travis heeft 
diverse toenaderingen tot Dick en zijn kamergenoot gezocht. 
Hen uitgenodigd om wat te komen drinken in de bar waar hij 
werkt. De uitnodigingen waren nooit aanvaard. 
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Deels omdat de jongens 's avonds wel wat anders te doen 
hebben, deels omdat geen van beiden een sympathie voor 
meneer Travis hebben opgevat. Dat is zeker niet vreemd. De 
natuur heeft hem op het gebied van uiterlijk en manieren niet 
veel charmes toebedeeld. De afwijzing van zijn handreikingen 
heeft ervoor gezorgd dat hij een hekel gekregen heeft aan 
Dick en Henry. Hij ziet ze als stijf en asociaal. 'Waarom denkt 
u dat het Travis is?' vraagt Fosdick. ‘Hij is overdag niet thuis.’ 
'Dat was hij vandaag wel. Hij zei dat hij zwaar verkouden 
was, thuis kwam voor een schone zakdoek.' ‘Heeft u hem dan 
gezien?’ vraagt Dick. 'Ja,' zegt mevrouw Mooney. 'Bridget 
was bezig kleren op te hangen. Ik ben zelf naar de deur 
gelopen om hem binnen te laten.' 'Ik vraag mij af of hij een 
sleutel heeft die op onze lade past,' mijmert Fosdick. 'Zou 
kunnen,' valt mevrouw Mooney hem bij. 'De bureaus in de 
twee kamers lijken precies op elkaar. Ik kocht ze via een 
veiling. Waarschijnlijk zijn de sloten hetzelfde.' 'Hij moet het 
zijn geweest,' zegt Dick, Fosdick aankijkend. 'Ja,' zegt deze, 
'het lijkt erop.' 'Wat moeten we doen? Dat wil ik graag weten,' 
zegt Dick. 'Natuurlijk zal hij zeggen dat hij het niet heeft. Hij 
zal ook niet zo dwaas zijn om het in zijn kamer achter te 
laten.' 'Als hij niet naar de bank is geweest, is het geen 
probleem,' deelt Fosdick mede. 'Je kunt er morgenochtend 
meteen heen en voorkomen dat ze er geld op uitbetalen.' 'Ik 
kan er nu zelf geen geld opnemen,' verkondigt Dick. 'Ik heb 
tegen Tom Wilkins gezegd dat ik hem morgen wat extra zou 
geven, anders zal zijn zieke moeder gedwongen zijn het 
logement te verlaten.' 'Hoeveel geld wilde je hem schenken?' 
‘Ik heb hem vandaag drie dollar gegeven. Morgen zou ik hem 
twee dollar overhandigen. 'Ik heb het geld, Dick. Ik ben 
vanochtend niet naar de bank geweest.' 'Oké. Ik neem het aan 
en betaal je volgende week terug.' 'Nee. Als jij drie dollar hebt 
gegeven, moet ik er ook twee bijleggen.' 'Nee, Fosdick. Ik 
geef liever alles zelf. Je weet dat ik meer geld heb dan jij. 
Wacht eens even, ik heb het ook niet,' zegt Dick. De 
herinnering aan zijn verlies komt boven. 'Ik dacht vanochtend 
rijk te zijn. Nu bevind ik mij in een omgekeerde situatie.' 
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'Houd op, je krijgt je geld terug.' 'Ik hoop het,' brengt onze 
held tamelijk treurig uit. Feit is dat onze vriend Dick begint te 
voelen wat zo vaak wordt ervaren door mannen met 
belangrijker zaken en op grotere schaal dan hij. Namelijk de 
bitterheid van een omgekeerde situatie. Met meer dan honderd 
dollar op de bank heeft hij zich volkomen onafhankelijk 
gewaand. Rijkdom is betrekkelijk, en Dick voelde zich naar 
alle waarschijnlijkheid net zo gefortuneerd als zij die 
honderdduizenden dollar waard zijn. Hij begint de voordelen 
van zijn constante streven te voelen, de geneugten van bezit te 
ervaren. Niet dat hij al te zeer aan geld gehecht is geraakt. Het 
strekt hem tot eer dat het hem nog nooit zoveel voldoening 
heeft gegeven als toen het hem in staat stelde Tom Wilkins bij 
zijn moeilijkheden te helpen. Daarnaast is er nog een andere 
verontrustende gedachte. Wanneer hij emplooi zou vinden, 
kan hij niet verwachten net zoveel te ontvangen als met wat 
hij nu met schoenpoetsen verdient. Waarschijnlijk niet meer 
dan drie dollar per week. Terwijl zijn uitgaven zonder 
kledingkosten vier dollar bedragen. Om het tekort aan te 
vullen heeft hij vertrouwd op zijn spaargeld. Dat zou 
voldoende moeten zijn om hem, indien nodig, een jaar lang 
vooruit te helpen. Indien hij zijn geld niet terugkrijgt, zou hij 
genoodzaakt zijn om nog minstens zes maanden langer door 
te gaan met het poetsen van schoenen. Dat is nogal een 
verontrustend denkbeeld. Alles bij elkaar genomen is het niet 
verwonderlijk dat Dick zich vanavond ongewoon bezadigd 
voelt. Geen van beide jongens heeft veel zin om te studeren. 
De twee jongens overleggen of het niet goed zou zijn om er 
met Travis over te praten. Het is niet bepaald eenvoudig om te 
beslissen. Fosdick is tegen. ‘Hij raakt er alleen maar op zijn 
hoede van,’ vindt hij. ‘Ik denk niet dat het enig nut heeft. 
Natuurlijk zal hij het ontkennen. We kunnen beter niks zeggen 
en hem in de gaten houden. Als hij zich bij de bank meldt, 
kunnen we ervoor zorgen dat hij geen geld krijgt. Als hij 
opduikt weten ze meteen dat hij een dief is, en kan hij worden 
gearresteerd.' Dit is een redelijke inschatting. Dick besluit erin 
mee te gaan. Over het geheel genomen begint hij in te zien dat 
de vooruitzichten rooskleuriger zijn dan dat hij aanvankelijk 
heeft aangenomen. Zijn stemming verbetert. 
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'Hoe wist hij dat ik over een bankboek beschik? Dat begrijp ik 
niet,' zegt hij. ‘Weet je het niet meer?’ verwoordt Fosdick, na 
even te hebben nagedacht. ‘Hadden wij het twee of drie 
avonden terug niet over ons spaargeld?' ‘Dat is juist,’ zegt 
Dick. ‘Onze deur stond op dat moment wat open. Ik heb 
iemand naar boven horen komen die er eventjes ervoor bleef 
staan. Dat moet Jim Travis zijn geweest. Op die manier is hij 
vermoedelijk achter jouw geld gekomen. Vandaag heeft hij 
zijn kans gegrepen om het in handen te krijgen.’ Dit zou een 
juiste verklaring kunnen zijn. Het lijkt in ieder geval 
aannemelijk. De jongens staan op het punt naar bed te gaan, 
als er op de deur wordt geklopt. Tot hun niet geringe 
verrassing blijkt het hun buurman Jim Travis. Het is een man 
met een vale huidskleur, donker haar en bloeddoorlopen ogen. 
Binnenkomend werpt hij snel een blik van de een op de ander, 
wat niet aan de aandacht van de jongens ontsnapt. ‘Hoe staat 
het ermee vanavond?’ zegt hij, terwijl hij wegzakt in één van 
de twee stoelen in de schaars ingerichte kamer. ‘Goed,’ zegt 
Dick. ‘En met jou?’ ‘Hondsmoe,’ luidt het antwoord. ‘Hard 
werken en een slecht loon, dat is mijn leven. Ik wilde 
vanavond naar het theater, maar ik heb het moeilijk en kan het 
geld niet ophoesten.’ Hier werpt hij nog een snelle blik op de 
jongens. Geen van beide gezichten verraadt iets. 'Jullie gaan 
niet veel uit, hè?' zegt hij. 'Niet veel,' antwoordt Fosdick. 'Wij 
brengen onze avonden door met studeren.' 'Dat zet weinig 
zoden aan de dijk,' zegt Travis nogal minachtend. ‘Wat is het 
nut van zoveel leren? Je denkt toch zeker niet advocaat of iets 
dergelijks te worden?’ ‘Misschien,’ zegt Dick. 'Ik ben er nog 
niet uit. Als mijn medeburgers willen dat ik mij ooit voor het 
Congres verkiesbaar stel wil ik ze niet teleurstellen. Het 
kunnen lezen en schrijven is dan wel handig.''Nou,' zegt 
Travis tamelijk abrupt. 'Ik ben moe en denk dat ik maar naar 
bed ga.' 'Goedenacht,' zegt Fosdick. Wanneer de bezoeker de 
kamer weg is kijken de twee jongens elkaar aan. 'Hij kwam 
binnen om te kijken of we het bankboek gemist hebben,' zegt 
Dick. 'Om de verdenking bij hem weg te nemen, door ons te 
laten weten dat hij geen geld heeft,’ voegt Fosdick eraan toe. 
‘Dat is zo,’ bevestigt Dick. ‘Ik had graag die zakken van hem 
willen doorzoeken.’ 
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Hoofdstuk 22 
 

De dief wordt gevolgd 
 

Fosdick had gelijk toen hij veronderstelde dat Jim Travis het 
bankboek heeft gestolen. Hij had ook gelijk toen hij aannam 
dat die achtenswaardige heer op de hoogte van het spaargeld 
van Dick was geraakt door wat hij per ongeluk had 
opgevangen. Nu geeft Travis, net als een groot aantal jonge 
soortgenoten, méér geld uit dan dat hij verdient. Bovendien 
heeft hij helemaal geen zin om te werken. Hij zou graag een 
andere manier vinden om geld binnen te halen om zijn 
uitgaven te bekostigen. Hij heeft onlangs een brief ontvangen 
van een oude metgezel die naar Californië is afgereisd. 
Rechtstreeks naar de goudmijnen vertrokken, kreeg deze door 
een gelukkige omstandigheid een zeer lonende claim in 
handen. Hij schrijft Travis dat hij er al tweeduizend dollar 
mee heeft verdiend en verwacht binnen zes maanden zijn 
fortuin bijeen vergaard te hebben. Tweeduizend dollar! Dit 
lijkt Travis een heel groot bedrag. Het prikkelt zijn 
verbeelding behoorlijk. Hij krijgt meteen het verlangen om 
naar Californië te vertrekken en er zijn geluk te beproeven. In 
zijn huidige situatie ontvangt hij slechts dertig dollar per 
maand. Dat is waarschijnlijk de waarde van zijn diensten. Het 
is nauwelijks voldoende voor zijn dure smaak. Daarom besluit 
hij de volgende stoomboot naar het land van het goud te 
nemen. Tenminste, indien hij erin slaagt voldoende geld voor 
de overtocht bijeen te scharrelen. De prijs voor het tussendek 
bedraagt vijfenzeventig dollar. Zeker geen groot bedrag. Het 
had evengoed vijfenzeventighonderd geweest kunnen zijn 
voor de mogelijkheid dat James Travis het bedrag op dit 
moment bijeen kan brengen. Zijn beschikbare geld bestaat uit 
precies twee en een kwart dollar, waarvan anderhalve dollar 
schuld bij zijn wasvrouw. Daarvan ligt Travis echter niet 
wakker. Hij zou dit het liefst helemaal vergeten. Zelfs als deze 
schuld niet wordt voldaan helpt het bedrag waarover hij 
beschikt hem niet verder bij het betalen voor zijn overtocht. 
Travis vraagt twee of drie van zijn metgezellen om hulp. Het 
zijn allemaal lieden die nooit een rekening bij een spaarbank 
openden, maar al hun spaarzame geld op zak houden. Eén van 
deze vrienden biedt hem zevenendertig cent en één dollar te 
leen. 
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Het is allemaal niet erg bemoedigend. In vertwijfeling staat hij 
op het punt zijn plan op te geven, als hij, zoals we reeds 
vertelden, per ongeluk hoort hoe groot Dick’s spaargeld 
bedraagt. Honderdzeventien dollar! Welnu, dat zou niet alleen 
zijn overtocht betalen, maar hem, zodra hij in San Francisco 
zou zijn aangekomen, ook naar de mijnen brengen. Hij kan 
het niet nalaten erover na te mijmeren. Het gevolg is dat hij 
besluit het zonder Dick’s toestemming te ‘lenen’. Omdat hij 
weet dat geen van de jongens overdag in hun kamer verblijft, 
keert hij in de loop van de ochtend naar huis terug. Nadat 
mevrouw Mooney hem heeft binnengelaten zegt hij dat hij 
verkouden is, teruggekomen voor een zakdoek. De hospita 
vermoedt niets, keert onmiddellijk terug naar haar werk in de 
keuken. Zo is de kust vrij. Travis gaat rechtstreeks Dick’s 
kamer binnen. Omdat er geen andere plek lijkt te zijn om geld 
te bewaren, probeert hij de bureauladen. Ze kunnen allemaal 
gemakkelijk worden geopend, behalve één. Die zit op slot. 
Natuurlijk concludeert hij dat het geld daarin moet zitten. Als 
hij naar zijn kamer teruggaat om de sleutel van zijn bureau te 
halen, probeert hij deze bij terugkeer. Tot zijn tevredenheid 
merkt hij dat die past. Eenmaal het bankboek ontdekt, wordt 
zijn vreugde door teleurstelling getemperd. Hij had verwacht 
bankbiljetten te vinden. Dit zou verdere problemen hebben 
vermeden en direct beschikbaar. Geld bij de spaarbank 
incasseren zou opnieuw een risico met zich meebrengen. 
Travis aarzelt of hij het wel of niet zal pakken. Hij besluit dat 
het de moeite en het gevaar waard is. Hij laat het boek daarom 
in zijn zak glijden, doet de lade weer op slot. De zakdoek 
waarvoor hij zei naar huis te zijn gekomen helemaal 
vergetend, gaat hij naar beneden de straat op. Er is die dag 
nog tijd om naar de spaarbank te gaan. Travis is al een tijdje 
afwezig van zijn werk. Hij durft het niet aan om langer weg te 
blijven. Bovendien, niet zo gewend aan sparen, en nooit 
gelegenheid gehad om er gebruik van te maken, overweegt hij 
dat het verstandiger is om eerst de regels en voorschriften 
door te nemen. Hij wil kijken of hij niet wat informatie kan 
vergaren over de te hanteren werkwijze. Zo gaat de dag 
voorbij en staat Dick’s geld veilig op de bank. 's Avonds 
bedenkt Travis dat het wellicht een goed idee is om uit te 
vogelen of Dick zijn verlies heeft ontdekt. Deze overweging 
was de aanleiding voor het bezoek dat aan het einde van het 
vorige hoofdstuk werd beschreven. 
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Het gevolg is dat hij door het stilzwijgen van de jongens over 
dit onderwerp wordt misleid. Hij concludeert dat er nog niets 
aan het licht is gekomen. ‘Goed!’ denkt Travis tevreden. 'Als 
ze er binnen vierentwintig uur niet achter komen is het te laat 
en komt alles goed met mij.' Omdat de mogelijkheid bestaat 
dat het verlies ontdekt wordt voordat de jongens 's morgens de 
straat opgaan, besluit Travis hen op dat tijdstip op te zoeken 
en te kijken of dit het geval is. Hij wacht tot hij de jongens 
naar buiten hoort komen, doet dan zijn eigen deur open. 
‘Goedemorgen, heren,’ groet hij vriendelijk. ‘Op weg naar 
jullie werk?’ ‘Ja,’ zegt Dick. 'Ik ben bang dat mijn griffiers lui 
worden als ik er niet ben.' ‘Goede grap!’ antwoordt Travis. 
'Als je een goed loon betaalt wil ik het graag met je hebben 
over een baan.' 'Ik keer alles wat ik krijg aan mijzelf uit,’ zegt 
Dick. ‘Hoe staan de zaken bij jou?’ Niet al te best. Waarom 
kom je niet eens een keer in de bar langs?' 'Mijn avonden 
spendeer ik aan literatuur en wetenschap,' zegt Dick. 
‘Evengoed bedankt.’ ‘Waar hang jij uit?’ vraagt Travis op een 
andere toon aan Fosdick. 'In de hoeden- en pettenwinkel van 
Henderson op Broadway.' 'Ik kom wel een keer bij je langs als 
ik er eentje nodig heb,' zegt Travis. 'Ik neem aan dat het voor 
je vrienden goedkoper is.’ ‘Ik zal zo redelijk als mogelijk 
zijn,’ geeft Fosdick niet erg hartelijk aan. Hij heeft er niet veel 
zin in dat zijn werkgever zou veronderstellen dat zo'n berucht 
uitziend figuur als Travis een vriend is. Travis is echter niet 
van plan om zich in de winkel op Broadway te tonen. Hij zegt 
dit alleen maar om het gesprek op gang te houden, informatie 
van de jongens los te peuteren. ‘Heeft iemand van beide heren 
een mes met parelmoeren handvat gezien?’ vraagt hij. ‘Nee,’ 
verzekert Fosdick. ‘Ben je er eentje kwijt?’ 'Ja,' beweert 
Travis onbeschaamd. 'Ik heb het een dag of twee op mijn 
bureau laten liggen. Trouwens, ik mis nog een paar kleine 
dingen. Bridget lijkt mij niet al te eerlijk. Waarschijnlijk heeft 
zij het.' ‘Wat ga je eraan doen?’ stelt Dick. 'Ik houd mijn 
mond, tenzij ik nog iets meer kwijtraakt. Dan ga ik ruzie met 
haar maken en haar het verdiende loon geven Ben jij iets 
kwijt?' 'Nee,' zegt Fosdick, voor zich antwoordend. Hij kan 
dat doen zonder de waarheid geweld aan te doen. Een glans 
van voldoening gloort in Travis’ ogen als hij dit hoort. 'Ze zijn 
er nog niet achter,' denkt hij. ‘Ik zal het geld vandaag in 
ontvangst nemen, en dan kunnen zij ernaar fluiten.’ Niet van 
plan om de jongens te vergezellen, wenst hij hen 
goedemorgen, slaat een andere straat in. 
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'Hij is ineens heel vriendelijk,' zegt Dick. ‘Ja,’ beaamt 
Fosdick. 'Het is duidelijk wat dit allemaal betekent. Hij wil 
weten of jij je verlies hebt ontdekt of niet.' ‘Hij kwam er niet 
achter.’ ‘Nee, we hebben hem op het verkeerde spoor gezet. 
Hij is zondermeer van plan zijn geld vandaag nog te 
incasseren.' 'Mijn geld,' verbetert Dick. ‘Ik accepteer de 
correctie,’ merkt Fosdick op. 'Natuurlijk ben jij er zodra de 
bank opengaat.' 'Uiteraard doe ik dat. Jim Travis zal merken 
dat hij de verkeerde deur is binnengelopen.' 'De bank gaat om 
tien uur open, weet je.' ‘Ik zal er op tijd zijn.’ De twee jongens 
gaan uit elkaar. 'Succes,' zegt Fosdick. ‘Het komt allemaal wel 
goed, denk ik.’ 'Ik hoop het,' antwoordt Dick. Hij is hersteld 
van zijn tijdelijke depressie, besluit dat het geld dient te 
worden teruggevorderd. Hij is niet van plan zich te slim af te 
laten zijn door Jim Travis. Vol verwachting geniet hij nu al 
van het plezier de schavuit te verslaan. Hem resteert nog twee 
en een half uur voordat de bank om tien uur opent. Tijd is 
voor Dick te kostbaar om te verspillen. Het zijn namelijk de 
uren waarop hij het meest verdient. Hij keert naar zijn 
gebruikelijke standplaats terug. Hij slaagt erin zes klanten te 
verwerven, wat hem zestig cent oplevert. Dan gaat hij naar 
een restaurant en ontbijt er. Het is nu half tien. Dick, die 
aanvoelt dat het niet goed is om te laat te komen, laat de 
schoenpoetskit achter onder de hoede van Johnny Nolan en 
gaat naar de bank. Het personeel is nog niet gearriveerd. Dick 
wacht buiten. Hij is bezorgd, bang dat Travis net zo rap als hij 
is. Als deze hem daar aantreft, zou hij iets kunnen gaan 
vermoeden, zo de dans ontspringen. Voorzichtig kijkt hij de 
straat, ontdekt geen spoor van de vermeende dief. Het slaat 
tien uur. De deuren van de bank gaan open. Onze held loopt 
naar binnen. Omdat Dick de afgelopen negen maanden de 
gewoonte heeft ontwikkeld wekelijks langs te komen, heeft de 
kassier hem van gezicht leren kennen. 'Jij bent vanochtend 
vroeg, jongen,' zegt hij vriendelijk. 'Heb je weer wat geld om 
te storten? Je wordt op deze manier snel rijk.' ‘Dat weet ik zo 
net nog niet,’ antwoordt Dick. 'Mijn bankboek is gepikt.' 
‘Gestolen?!’ herhaalt de kasmedewerker. 'Dat is jammer. Zo’n 
ramp is dat niet. De dief kan het geld niet innen.’ 'Daar kom ik 
voor,' zegt Dick. 'Ik was bang dat hij misschien al langs is 
geweest.' 'Hier nog niet. Zelfs indien dat wel het geval zou 
zijn geweest, had ik je herinnerd en hem opgemerkt. Wanneer 
is het ontvreemd? ‘Gisteren,’ zegt Dick. 'Ik miste het 's 
avonds bij thuiskomst.' 
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'Koester je verdenking tegen een persoon die het mee zou 
hebben kunnen nemen?' vraagt de kassier. Dick vertelt daarop 
alles wat hij over het karakter en het verdachte gedrag van Jim 
Travis weet. De medewerker is het met hem eens dat deze 
hoogst waarschijnlijk de dief is. Dick geeft ook aan waarom 
hij denkt dat Travis deze ochtend naar de bank komt om het 
geld op te nemen. ‘Heel goed,’ zegt de bediende. 'Wij staan 
voor hem paraat. Wat is het nummer van je boek?' ‘Nr. 5678,' 
antwoordt Dick. ‘Beschrijf deze Travis eens.' Dick schetst in 
het kort geen bijzonder vleiend beeld van Travis. 'Dat voldoet. 
Ik denk dat ik hem wel herken,' zegt de kassier. 'Je kunt er op 
vertrouwen dat hij geen geld van je rekening krijgt.' ‘Dank u,’ 
zegt Dick. Aanzienlijk opgelucht draait onze held zich om, 
loopt richting deur, veronderstellend dat langer blijven, 
behalve tijdsverlies, niets oplevert. Hij heeft amper de glazen 
deuren bereikt, als hij er doorheen kijkt, en de straat 
overstekende James Travis ziet, richting de bank stiefelend. 
Het is natuurlijk niet best indien hij wordt ontdekt. 'Hij komt 
eraan,' roept hij, haast zich terug. 'Kunt u mij niet ergens 
verstoppen? Ik wil niet aangetroffen worden. De kassier 
begrijpt direct de stand van zaken, laat Dick achter de balie 
plaatsnemen. ‘Buk je, ‘zodat je niet gezien wordt.’ Nauwelijks 
heeft Dick dit gedaan als Jim Travis de buitendeur opent. Wat 
onzeker om zich heenkijkend loopt hij naar het bureau van de 
kassier. 
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Hoofdstuk 23 
 

Travis wordt gearresteerd 
 

Jim Travis loopt met onzekere tred de bank binnen. Hij weet 
dat hij een oneerlijke missie gaat uitvoeren. Hij hoopt van 
harte er goed vanaf te komen. Na enige aarzeling benadert hij 
de kassier, laat het bankboek zien, zegt: 'Ik wil mijn geld eraf 
halen.' De bankbediende neemt het aan, vraagt, na kort een 
blik erop geworpen te hebben: 'Hoeveel wilt u?' 'Alles,' zegt 
Travis. 'U kunt een deel ervan opnemen. Voor het hele tegoed 
geldt een opzegtermijn van een week.' 'Dan haal ik honderd 
dollar er vanaf.' ‘Bent u de eigenaar van het boek?’ 'Ja, 
meneer,' zegt Travis zonder te aarzelen. ‘Uw naam is …?’ 
‘Hunter.’ De kassier gaat naar een lijvig folioboek, waarin de 
namen van spaarders, slaat pagina’s om. Terwijl hij dit doet 
slaagt hij erin een aan de bank verbonden jongeman op pad te 
sturen voor het roepen van een politieagent. Travis merkt dit 
niet op. Of hij vermoedt niet dat het iets met hemzelf te 
maken heeft. Niet gewend aan banken veronderstelt hij dat de 
vertraging gebruikelijk is. Na wat zoeken, slechts dus bedoeld 
om tijd te winnen zodat een politieagent kan worden 
geroepen, komt de kassier terug, schuift een stuk papier 
richting Travis, zegt: 'U dient een order voor het geld uit te 
schrijven.’ Travis pakt van de richel aan de zijkant een pen en 
schrijft deze uit. Hij ondertekent met ‘Dick Hunter’, na deze 
naam op de omslag van het kasboek te hebben opgemerkt. 
'Uw naam is dus Dick Hunter?' zegt de kassier, terwijl hij het 
papier aanpakt, over zijn bril naar de dief kijkend. 'Ja,' 
antwoordt Travis prompt. 'Maar,' vervolgt de kassier. ‘Ik zie 
dat Hunter’s leeftijd op de rekening veertien is. U bent toch 
zeker ouder?' Travis zou graag verklaren dat hij pas veertien 
is, maar hij is drieëntwintig. Met een paar weelderige 
bakkebaarden hoeft hij daar niet aan te denken. Hij begint 
zich ongemakkelijk te voelen. 'Dick Hunter is mijn jongere 
broer,' liegt hij. 'Ik haal het geld voor hem op.' 'Ik dacht dat u 
zei dat uw eigen naam Dick Hunter was,' merkt de kassier op. 
'Ik vertelde u dat mijn naam Hunter was,' zegt Travis slim, ik 
begreep u niet. 'U heeft met de naam Dick Hunter deze order 
getekend. Hoe zit dat?' vraagt de lastige kasmedewerker. 



 

 

112 

112 

Travis beseft dat hij zich in een lastig parket aan het 
manoeuvreren is. Zijn zelfbeheersing laat hem echter niet in 
de steek. 'Ik dacht de naam van mijn broer te moeten 
gebruiken,' geeft hij als excuus. ‘Wat is uw naam?’ ‘Henry 
Hunter.’ 'Heeft u een getuige die kan bevestigen dat de door u 
zojuist afgelegde verklaring juist is?' 'Ja, wel een dozijn indien 
u dat wenst,' zegt Travis stoutmoedig. 'Geeft u mij het boek, 
dan kom ik vanmiddag terug. Ik had niet verwacht dat het zo'n 
gedoe is om wat geld op te nemen.' 'Wacht even. Waarom 
komt uw broer niet zelf?' 'Omdat hij ziek is. Hij heeft de 
mazelen,' beweert Travis. Hierop gebaart de kasmedewerker 
Dick dat hij moet opstaan en zich moet laten zien. Onze held 
doet dat. ‘U zal blij zijn te horen dat hij hersteld is,' zegt de 
kassier, op Dick wijzend. Met een uitroep van woede en 
ontzetting loopt Travis, die ziet dat het spel uit is, naar de 
deur. Hij acht zo’n handelwijze verstandig voor zijn 
gemoedsrust. Het is te laat. Hij loopt tegen een potige 
politieagent aan, die hem bij de arm grijpt en zegt: 'Niet zo 
snel, makker. Jou moet ik hebben.' 'Laat me los,' roept Travis, 
worstelend om zichzelf te bevrijden. ‘Het spijt me dat ik u niet 
van dienst kan zijn,’ zegt de agent. ‘U kunt beter geen ophef 
maken, anders moet ik misschien geweld gebruiken.' Travis 
berust in zijn lot, werpt een woedende blik op Dick. Hij 
beschouwt hem als de aanstichter van zijn huidig ongeluk. 
'Dit is jouw boek,' zegt de kassier, terwijl hij het rechtmatige 
eigendom aan onze held teruggeeft. ‘Wil je geld opnemen.’ 
'Twee dollar,' zegt Dick. ‘Heel goed. Schrijf een order uit voor 
dat bedrag.’ Voordat hij dit doet krijgt Dick, nu hij Travis in 
de klauwen van justitie ziet, medelijden met hem. Hij stapt op 
de agent af, zegt: ‘Kunt u hem niet laten gaan? Ik heb mijn 
bankboek terug. Ik wil niet dat hem iets wordt aangedaan.' 
'Sorry, ik kan je niet van dienst zijn,' antwoordt de agent; 'Het 
is mij niet toegestaan. Hij zal zijn proces moeten ondergaan.' 
'Het spijt me voor je, Travis,' zegt Dick. 'Ik wilde niet dat je 
gearresteerd werd, maar alleen mijn bankboek terug.' ‘Ik 
vervloek je!’ roept Travis wraakzuchtig. 'Wacht maar tot ik op 
vrije voeten ben, en jou een lesje leert.' 'Je hoeft niet al te veel 
medelijden met hem te hebben,' verduidelijkt de agent. 'Ik ken 
hem. 
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Hij heeft al eerder gezeten op Blackwell Island. 'Dat is een 
leugen,' schreeuwt Travis. ‘Niet te luidruchtig, vriend,' zegt de 
agent. ‘We gaan als u hier niets meer te doen heeft.’ Hij 
vertrekt met de beklaagde. Dick verlaat na het opnemen van 
zijn twee dollar de bank. Ondanks de door de gevangene 
geuite bedreiging en zijn poging hem te beroven, kan Dick 
niet nalaten spijt te hebben een cruciale rol gespeeld te hebben 
bij het veroorzaken van zijn arrestatie. 'Ik zal mijn bankboek 
voortaan wat veiliger bewaren,' overpeinst Dick. 'Nu moet ik 
naar Tom Wilkins.' 

Voordat het onderwerp Travis en zijn diefstal aan de kant 
wordt geschoven, moet worden vermeld, dat deze naar 
behoren is berecht. Zijn schuld bleek overduidelijk. Voor 
negen maanden is hij naar Blackwell Island overgebracht. Na 
zijn vrijlating kreeg hij de kans op een overtocht per schip 
naar San Francisco. Daar is hij waarschijnlijk ooit beland. In 
ieder geval is er nooit meer iets van hem vernomen. Zoals het 
er nu naar uitziet zal zijn dreiging tegen Dick nooit uitgevoerd 
worden. Teruggekeerd naar het stadhuispark, loopt Dick al 
snel tegen Tom Wilkins aan. ‘Hoe staat het met je?’ vraagt 
hij. ‘En met je moeder?’ 'Het gaat beter met haar, dank je. Ze 
was bang op straat gezet te worden. Ik heb haar jouw geld 
gegeven. Nu voelt ze zich een stuk rustiger.' 'Ik heb nog wat 
voor je,' zegt Dick, een tweedollarbiljet uit zijn zak halend. 
'Ik zou het niet van je moeten aannemen.' 'Het is in orde, Tom. 
Wees niet bang.' 'Misschien heb je het zelf nodig.' ‘Er is nog 
veel meer vanwaar dit vandaan komt.’ 'Eén dollar is hoe dan 
ook genoeg. Daarmee kunnen we de huur betalen.' 'Met de 
andere koop je iets te eten.' 'Je bent erg gul.' 'Dat moet ik ook 
zijn. Ik hoef alleen voor mezelf te zorgen.' 'Nou, ik accepteer 
het vanwege van mijn moeder. Als je iets gedaan wilt hebben, 
roep dan gewoon om Tom Wilkins.' 'Oké. Als je moeder 
volgende week niet beter is, geef ik je nog wat.’ Tom bedankt 
onze held hartelijk. Door zijn genereuze en belangeloze actie 
vertrekt Dick met een onbaatzuchtig gevoel. Van nature is hij 
vrijgevig. Voordat hij onder de aandacht van de lezer werd 
gebracht, trakteerde hij zijn vrienden regelmatig op sigaren en 
oesterstoofpotten. Soms nodigde hij hen uit om hem op zijn 
kosten naar het theater te vergezellen. 
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Hij ontleende aan deze vrijgevigheid nooit dezelfde mate van 
voldoening als aan dit noodzakelijk geschenk aan Tom 
Wilkins. Hij vindt zijn geld goed besteed door het redden van 
een heel gezin van ontbering en ongemak. Vijf dollar maakt 
ongetwijfeld een behoorlijk groot verschil in het saldo van 
zijn spaargeld. Het is méér dan wat hij in een week kan 
sparen. Dick voelt zich meer dan beloond voor wat hij gedaan 
heeft. Hij is bereid nog veel meer te geven, indien Tom’s 
moeder ziek zou blijven, en hij de indruk heeft dat deze het 
nodig heeft. Ook is Dick terecht trots op zijn financiële 
situatie om in staat te zijn zo'n mooi geschenk te kunnen 
geven. Een jaar eerder zou het, hoeveel hij ook had willen 
doneren, volkomen buiten zijn macht gelegen hebben om vijf 
dollar af te staan. Nooit had hij zo’n bedrag op zak. Het was 
zelden dat het méér dan één dollar bedroeg. In meer dan één 
opzicht begint Dick de vruchten van zijn streven en 
verstandige zuinigheid te plukken. Men zal zich herinneren 
dat, toen meneer Whitney bij het afscheid hem vijf dollar 
overhandigde, hij Dick vertelde dat deze het misschien eens 
aan een andere ploeterende jongen zou geven. Dick moet 
hieraan denken. Hij beseft dat hij uiteindelijk slechts een oude 
schuld inlost. Wanneer Fosdick 's avonds thuiskomt, vertelt 
Dick hem over het succes bij het terugkrijgen van zijn 
verloren geld. Hij beschrijft de wijze waarop een en ander is 
verlopen. 'Je hebt geluk,' zegt Fosdick. 'Ik denk dat we de 
bureaula beter niet meer kunnen vertrouwen.' 'Ik ben van plan 
mijn bankboek bij mij te houden,' zegt Dick. 'Dat zal ik ook 
doen zolang we bij mevrouw Mooney wonen. Ik zou graag 
een beter onderkomen hebben.' 'Wacht, ik moet naar beneden 
om haar te vertellen dat ze Travis niet terug hoeft te 
verwachten, zegt Dick. ‘Arme kerel, ik heb medelijden met 
hem!' Travis is nooit meer in het etablissement van mevrouw 
Mooney gezien. Hij was die dame veertien dagen kamerhuur 
verschuldigd, wat haar verhinderde veel medelijden met hem 
te hebben. Het appartement wordt kort daarna door een 
kredietwaardiger huurder bewoond. Deze blijkt minder lastig. 
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Hoofdstuk 24 
 

Dick ontvangt een brief 
 

Het is ongeveer een week nadat Dick zijn bankboek terug 
heeft, dat Fosdick 's avonds een exemplaar van de krant 'The 
Daily Sun' mee naar huis neemt. 'Wil je jouw naam gedrukt 
zien, Dick?' vraagt hij. ‘Jawel,’ zegt deze. Hij probeert bij de 
wastafel de sporen van zijn dagelijks werk van zijn handen te 
schrobben.'Ze hebben mij toch niet voor de post van 
burgemeester voorgedragen, hè? Als ze dat doen, zou ik het 
niet aanvaarden. Het zou mijn privé- zaken te veel verstoren.' 
'Nee,’ lacht Fosdick. 'Ze hebben jou nog niet aanbevolen, al 
kan dat ooit gebeuren. Als je jouw naam gedrukt wilt zien, 
hier is het.' Nadat hij zijn handen aan de handdoek heeft 
afgedroogd pakt Dick wat ongelovig de krant en volgt de 
aanwijzingen van Fosdick’s vinger. Hij ziet in de lijst met 
oproepen de naam ‘Sjofele Dick’. 'Goeie genade, het is waar,' 
roept hij. 'Denk je dat ze mij ermee bedoelen?' 'Ik ken geen 
andere Sjofele Dick. Jij wel dan?' 'Nee,' zegt Dick peinzend. 
'Ik moet het wel zijn. Ik ken niemand die mij zou schrijven. 
'Misschien is het Frank Whitney,' oppert Fosdick na enig 
nadenken. 'Heeft hij niet beloofd jou te schrijven?' 'Dat klopt,' 
bevestigt Dick. ‘Hij wilde dat ik hem terugschreef. ‘Waar 
bevindt hij zich nu?’ 'Hij vertrok naar een kostschool in 
Connecticut. Barnton is de naam van de stad daar.' 'Zeer 
waarschijnlijk is de brief van hem.' 'Ik hoop het. Frank is een 
toffe peer, en de eerste voor wie ik me schaamde dat ik zo 
dom en smerig was.' ‘Het beste is om morgenochtend naar het 
postkantoor te gaan en naar de brief te vragen.' 'Misschien 
overhandigen ze die mij niet.' 'Ik stel voor dat je de oude 
kleren aantrekt die je een jaar geleden droeg toen Frank jou 
voor het eerst ontmoette. Er bestaat dan geen enkele twijfel 
dat je Sjofele Dick bent.' 'Ik neem aan dat dit zo is. Ik schaam 
mij om erin gezien te worden,' zegt Dick. Hij is meer gesteld 
geraakt op een net voorkomen dan toen wij voor het eerst aan 
hem werden voorgesteld. 'Het is maar voor één dag of één 
ochtend,' sust Fosdick. 'Ik heb er alles voor over om een brief 
van Frank te krijgen. Ik zou hem ook graag willen zien.' Op 
het aanraden van Fosdick’ trekt Dick de volgende ochtend de 
geruime tijd niet meer gebruikte Washington-jas en 
Napoleon-broek aan. Hij heeft deze om de een of andere 
reden zorgvuldig bewaard. Uitgedost bekijkt hij zich in de 
spiegel. 
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Het is echter zeer de vraag of het spiegeltje van zeven bij 
negen inch, waarmee de kamer is ingericht, die naam verdient. 
Het resultaat van de zelfbeschouwing is over het geheel 
genomen niet positief. Om de waarheid te zeggen, Dick 
schaamt zich behoorlijk voor zijn uiterlijk. De kamerdeur 
openend kijkt hij om zich heen om te zien of de kust veilig is. 
Hij is niet genegen dat één van zijn medegasten hem in zijn 
huidige staat ziet. Hij slaagt erin onopgemerkt de straat op te 
glippen. Nadat hij twee of drie vroeg in de ochtend de stad 
bezoekende vaste klanten heeft geholpen, gaat hij door de 
Nassau Street op weg naar het postkantoor. Hij loopt verder 
tot hij bij een loket komt waar hij ‘Poste Restante’ leest, en 
stapt erop af: 'Er ligt een brief voor mij. Het stond gisteren in 
‘The Sun' vermeld.' ‘Onder welke naam?’ vraagt de klerk. 
‘Sjofele Dick,’ antwoordt onze held. 'Dat is een vreemde 
naam,' zegt de beambte, hem nieuwsgierig aankijkend. ‘Ben 
jij Sjofele Dick?’ 'Indien u me niet gelooft, let dan eens op 
mijn kleren,' zegt Dick. 'Dat is zeker goed bewijs,' lacht de 
bediende. 'Als dit niet jouw naam is, dan verdient het dat wel 
te zijn.' 'Je moet je ernaar kleden,' zegt Dick. 'Ken je iemand 
in Barnton, Connecticut?' vraagt de klerk, die de brief 
inmiddels gevonden heeft. ‘Ja,’ beaamt Dick. 'Ik ken iemand 
die daar op kostschool zit.' 'Het lijkt een jongenshandschrift. 
Ik geloof wel dat de brief voor jou is.' Deze wordt door het 
venster aan Dick overhandigd. Hij neemt het gretig in 
ontvangst, trekt zich terug om niet in de weg te staan. Er staat 
namelijk voortdurend een rij die naar brieven informeert of 
men wilt deze in de daarvoor bestemde gleuven stoppen. 
Haastig scheurt hij de brief open en begint te lezen. Omdat 
zowel de lezer als Dick in de inhoud van de brief 
geïnteresseerd is, geven wij deze hieronder weer. 

 
Het is gedateerd Barnton, Connecticut , en luidt als volgt: 

Lieve Dick, 

Excuseer mij dat ik deze brief aan ‘Sjofele Dick’ heb gericht. 
Het feit is dat ik je achternaam niet ken, evenmin waar je 
woont. Ik ben bang dat de kans niet groot is dat je deze brief 
ontvangt, ik hoop van wel. Ik heb heel vaak aan je gedacht en 
mij afgevraagd hoe het met je gaat. Ik had je eerder 
geschreven  indien  ik  had  geweten  waar  naartoe. 
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‘Laat mij je iets over mezelf vertellen. Barnton is een heel 
mooi plattelandsstadje, ongeveer slechts tien mijl van 
Hartford. De kostschool die ik bezoek, staat onder de hoede 
van Ezekiel Munroe, A.M. Hij is ongeveer vijftig jaar, 
afgestudeerd aan het Yale College, en altijd leraar geweest. 
We wonen in een groot huis van twee verdiepingen, met in 
aanbouw een behoorlijk aantal slaapkamers voor de jongens. 
We zijn ongeveer met twintig leerlingen. Er is één assistent- 
leraar, die de Engelse taal doceert. Meneer Munroe, of ‘Old 
Zeke’, zoals we hem achter zijn rug noemen, geeft les in Latijn 
en Grieks. Ik studeer beide talen, omdat vader wil dat ik naar 
de universiteit ga. Maar je zult niet geïnteresseerd zijn om 
over onze studies te horen. Ik zal je vertellen hoe we ons 
vermaken. Er is ongeveer vijftig hectare land, eigendom van 
meneer Munroe. Zo hebben wij genoeg ruimte om te spelen. 
Ongeveer een kwart mijl van het huis ligt een flinke vijver. 
Daar ligt een grote stoere en sterke rondbodem. Bij mooi 
weer gaan we elke woensdag- en zaterdagmiddag op de vijver 
roeien. Barton, de assistent-leraar, gaat mee om een oogje in 
het zeil te houden. In de zomer mogen we zwemmen en ’s 
winters kun je lekker op de vijver schaatsen. Daarnaast 
voetballen wij veel, en beoefenen ook diverse andere sporten. 
We hebben het dus best naar onze zin, al studeren we ook 
behoorlijk hard. Met mijn studie gaat het heel goed. Vader 
heeft nog niet besloten naar welke universiteit hij mij zal 
sturen. Ik zou willen dat jij hier was. Ik zou van je gezelschap 
genieten, en bovendien zou je een opleiding volgen. Ik denk 
dat je van huis uit een behoorlijk slimme jongen bent. Ik neem 
aan dat jij, omdat je voor jezelf moet zorgen, niet veel 
gelegenheid hebt om te leren. Ik zou alleen willen dat ik zelf 
over een paar honderd dollar beschikte. Ik zou je hierheen 
halen en bij ons op school laten gaan. Als ik ooit de 
gelegenheid heb om je op wat voor manier dan ook te helpen, 
dan kan je er zeker van zijn dat ik dat zal doen. Ik moet mijn 
brief nu afronden, want morgen moet ik een werkstuk over het 
leven en karakter van Washington inleveren. Ik kan in ieder 
geval zeggen dat ik een vriend heb die een jas draagt die ooit 
aan de generaal toebehoorde. Ik stel mij voor dat het geval 
inmiddels helemaal versleten is. Ik hou niet van het maken 
van  werkstukken.  Veel  liever  zou  ik  brieven  schrijven. 
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Ik heb een langer epistel geschreven dan in de bedoeling lag. 
Ik hoop dat je hem ontvangt, al ben ik bang van niet. Als het 
eerste het geval is, vraag ik je zo snel mogelijk te antwoorden. 
Je hoeft het niet erg te vinden als, zoals je me ooit vertelde, je 
schrijfsels eruitzien als hanenpoten. Tot ziens, Dick. Je moet 
altijd aan mij denken als je vriend. 

 
Frank Whitney 

 
Dick leest deze brief met genoegen. Het is altijd prettig om 
herinnerd te worden. Dick heeft zó weinig vrienden, dat het 
méér voor hem betekent dan voor jongens die het beter 
hebben. Opnieuw voelt hij dat het belangrijk is dat een brief 
aan hém geadresseerd is. Het is de eerste brief die hij ooit 
ontving. Indien hij deze een jaar eerder had gekregen, had hij 
hem niet kunnen lezen. Nu, dankzij Fosdick’s instructies, kan 
hij niet alleen lezen, maar ook zelf heel goed schrijven. Er is 
één passage in de brief die Dick bevalt. Het is díe waarin 
Frank stelt dat hij, als hij geld zou hebben, hij Dick’s 
opleiding zou financieren. ‘Het is een toffe peer,’ zegt Dick. 
'Ik zou willen hem weer te zien.' Er zijn daarvoor twee 
redenen. Eén daarvan is natuurlijk het plezier een vriend te 
ontmoeten. Hij heeft ook het verlangen Frank graag getuige te 
laten zijn van de verbetering die hij in zijn studie en 
levensstijl heeft aangebracht. 'Hij zou me wat spectabeler 
vinden dan toen hij me voor het eerst zag,' denkt Dick. Hij is 
inmiddels bij Printing House Square aanbeland. In Spruce 
Street, vlakbij het kantoor van de ‘Tribune’, staat zijn oude 
vijand, Micky Maguire. Er is al gesteld dat Micky van nature 
vijandschap voelt jegens gelijkgestemden die betere kleding 
dan hijzelf dragen. De afgelopen negen maanden heeft Dick’s 
nette voorkomen de woede van de jonge slapjanus opgewekt. 
Om in nette kleren en met een schoon gezicht te verschijnen, 
vindt Micky aanmatigend. Zich superieur ten opzichte van 
onze held voelend, noemt hij het ‘proberen deining te 
veroorzaken’. Nu rusten zijn verbaasde ogen op de in zijn 
oude plunje gestoken Dick, sterk lijkend op de zijne. Het is 
voor hem een moment van triomf. Hij heeft het gevoel dat 'de 
trots een nederlaag heeft geleden', kan het niet nalaten Dick 
daaraan te herinneren. 'Het zijn mooie kleren die je draagt,' 
zegt hij sarcastisch tegen de hem tegemoetkomende Dick. 
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‘Ja,’ zegt deze prompt. 'Ik heb jouw kleermaker in dienst 
genomen. Als mijn gezicht ook vies zou zijn, kunnen we voor 
tweelingbroers worden aangezien.’ 'Dus je hebt het 
opgegeven om deining te veroorzaken?' 'Alleen voor deze 
speciale gelegenheid,' antwoordt Dick. 'Ik wilde een mode 
statement afgeven, dus heb ik mijn regimentskleding 
aangetrokken.' 'Ik geloof niet dat je betere kleren hebt,' zegt 
Micky. 'Ach,' poneert Dick. 'Ik zal je niets in rekening 
brengen voor wat je gelooft.' Er dient zich een klant aan bij 
Micky. Dick gaat terug naar zijn kamer om zich om te kleden 
voor hervatting van zijn nering. 
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Hoofdstuk 25 
 

Dick schrijft zijn eerste brief 
 

's Avonds bij thuiskomst van Fosdick laat Dick met gepaste 
trots zijn brief zien. 'Het is een mooie brief,' zegt Fosdick, 
nadat hij hem heeft gelezen. 'Ik zou Frank graag willen leren 
kennen.' 'Dat geloof ik graag,' geeft Dick als antwoord. ‘Het is 
een troefkaart.’ ‘Wanneer ga je hem antwoorden?’ 'Ik weet 
niet,' twijfelt Dick. ‘Ik schrijf nooit een brief.’ 'Dat is geen 
reden om het niet te doen. Er is altijd een eerste keer, weet je.' 
‘Ik weet niet wat ik moet schrijven,’ zegt Dick. 'Pak papier, ga 
ervoor zitten, dan zul je genoeg te zeggen hebben. Dat kan je 
vanavond doen in plaats van studeren.' 'Als jij er daarna nog 
eens naar wilt kijken en het een beetje oppoetst?' 'Ja, als het 
nodig is. Ik denk dat Frank het liefst heeft zoals jij het 
opschrijft.' Dick besluit Fosdick’s voorstel over te nemen. Hij 
twijfelt ernstig over zijn vermogen een brief te schrijven. Net 
als veel andere jongens beschouwt hij het als een heel serieuze 
aangelegenheid. Men beseft niet dat het schrijven van een 
brief tenslotte niets anders is dan praten op papier. Ondanks 
zijn bedenking vindt hij dat de brief beantwoord dient te 
worden. Hij wil dat Frank van hem hoort. Na verschillende 
voorbereidingen zet hij zich uiteindelijk aan zijn taak. 
Voordat de avond voorbij is, is de brief af. Als de eerste door 
Dick ooit geschreven karakteristieke brief willen mijn lezers 
hem misschien graag lezen. Hier is het. 

 
Beste Frank, 

 
Ik heb je brief vanmorgen ontvangen en ben erg blij te horen 
dat je Sjofele Dick niet bent vergeten. Ik ben niet meer zo 
sjofel. Opengewerkte jassen en broeken zijn uit de mode. Om 
je brief bij het postkantoor op te halen trok ik voor de 
gelegenheid de Washington-jas en de Napoleon-broek aan. 
Uit angst namelijk dat ze zouden denken dat ik Sjofele Dick 
niet zou zijn. Op de terugweg ontving ik de felicitaties van 
mijn goede vriend Micky Maguire met mijn verbeterd 
uiterlijk. ‘Het slapen in dozen en oude wagons ligt achter mij. 
Ik ontdekte dat het voor mijn gezondheid niet al te best is. 
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Ik heb iets gehuurd in Mott Street en beschik over een privé- 
leraar die de kamer met mij deelt. Hij zorgt ‘s avonds voor 
mijn studie. Mott Street is niet erg chique, maar mijn manshun 
op 5th Avenoo is nog niet gereed. Ik ben bang dat het pas 
gebeurt als ik grijs ben. Ik heb er inmiddels honderd dollar 
voor bijeen, gespaard van mijn inkomsten. Ik ben niet 
vergeten wat jij en je oom tegen me zeiden. Ik probeer 
spectabel op te groeien. Bij Tony Pastor of de Old Bowery 
ben ik al lange tijd niet meer geweest. Ik spaar liever mijn 
geld om mij op mijn oude dag te onderhouden. Als mijn haar 
grijs wordt stop ik met het poetsen van schoenen en ga ik wat 
licht fatsoenlijk werk doen. Zoals het uitbaten van een 
appelkraam, of het verkopen van erwt noten. ‘Ik kan redelijk 
goed lezen, zegt mijn mentur. Ik heb ook aardrijkskunde en 
grammatica gestudeerd. Ik heb zo'n verbazingwekkende 
vooruitgang geboekt dat ik een zelfstandig naamwoord, 
eenmaal in het vizier, van een voegwoord kan onderscheiden. 
Zeg tegen meneer Munroe dat, als hij een ervaren leraar voor 
zijn school zoekt, hij mij kan roepen. Ik kom met de 
eerstvolgende trein. Of, indien hij voor honderd dollar 
uitgekocht wil worden, ik de ganse onderneming koop. Ik ga 
ermee akkoord om de wetenschappers in minder dan zes 
maanden alles te leren wat ik zelf weet. Is lesgeven over het 
algemeen net zo'n goede nering als het poetsen van schoenen? 
Mijn privé-leraar combineert beide, en maakt snel fortuin. 
Ooit zal hij net zo rijk zijn als Astor, als hij maar lang genoeg 
leeft. Ik denk dat je een leuke tijd op school dient te hebben. Ik 
zou graag met je meevaren, of een balletje trappen. Wanneer 
kom je naar de stad? Ik zou willen dat je mij schrijft en het mij 
laat weten. Dan neem ik contact met je op. Mijn 
beslommeringen laat ik dan in de handen van mijn talrijke 
bedienden, en leid ik jou rond. Er zijn veel dingen die je niet 
gezien hebt de vorige keer toen je hier was. Het gaat snel met 
Central Park. Het ziet er beter uit dan een jaar geleden. Ik 
ben niet erg gewend om brieven te schrijven. Aangezien dit de 
eerste is die ik ooit heb geschreven, vraag ik je mij de fouten 
te willen vergeven. Ik hoop dat je mij snel weer terugschrijft. 
Ik kan niet zo'n goed een brief schrijven als jij, maar ‘ik zal 
mijn best doen’, zoals de man zei toen hem werd gevraagd of 
hij achteruit naar Brooklyn mocht zwemmen. Tot ziens, 
Frank. Bedankt voor al je vriendelijkheid. Richt je volgende 
brief aan Nr. …Mott Street. 

 
Je vriend, Dick Hunter 
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Eenmaal het laatste woord geschreven, leunt Dick achterover 
in zijn stoel, bekijkt met veel voldoening de brief. 'Ik had niet 
gedacht zo'n lange brief te konnen schrijven, Fosdick,' zegt 
hij. ‘Kunnen’ is de grammatica,' oppert zijn vriend. 'Ik denk 
dat er fouten in zitten,' verwacht Dick. ‘Kijk er eens naar.’ 
Fosdick neemt de brief aan, leest hem aandachtig door. ‘Ja,’ 
beaamt hij. 'Het is zo sprekend jij, dat ik denk dat het beter is 
om het te laten zoals het is. Het zal Frank eerder herinneren 
aan wie je was toen hij je voor het eerst ontmoette. ‘Is het 
goed genoeg om te verzenden?’ vraagt Dick bezorgd. ‘Ja, het 
lijkt mij een hele goede brief. Hij is geschreven zoals je praat. 
Niemand anders dan jij zou zo'n brief kunnen schrijven. Ik 
denk dat Frank geamuseerd zal zijn door jouw voorstel om 
daar als leraar op te treden.’ 'Het zou voor ons een goed idee 
zijn om hier in Mott Street een exclusieve school te openen,' 
grapt Dick. ‘We zouden het de ‘professor Fosdick en Hunter's 
Mott Street Onderwijsinstelling’ kunnen noemen; het poetsen 
van schoenen onderwezen door professor Hunter.’ De avond 
is al ver gevorderd. Dick besluit het overschrijven van zijn 
brief uit te stellen tot de volgende avond. Hij heeft inmiddels 
een heel mooi handschrift. 

 
De brief ziet er na het kopiëren zeer verdienstelijk uit. 
Niemand zou vermoeden dat het Dick's eerste poging betreft. 
Onze held bekijkt het zelfgenoegzaam. Sterker nog, hij is er 
nogal trots op. Het herinnert aan de grote geboekte 
vooruitgang. Hij breng het naar het postkantoor, en deponeert 
het eigenhandig in de daarvoor bestemde bus. Op weg naar 
buiten ontmoet hij op de trappen van het gebouw Johnny 
Nolan. Deze is door een heer voor een boodschap naar Wall 
Street erop uit gestuurd, keert daarvan net terug. 'Wat doe jij 
hier?’ 
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'Ik heb een brief verstuurd.' ‘Wie heeft jou erop uitgezonden?’ 
‘Niemand.’ 'Ik bedoel, wie heeft de brief geschreven?' ‘Dat 
deed ik zelf.’ ‘Kan jij brieven schrijven?’ vraagt Johnny 
verbaasd. ‘Waarom zou ik dat niet kunnen?’ 'Ik wist niet dat 
je kon schrijven. Ik kan het niet.’ ‘Dan moet je het leren.' ‘Ik 
heb een keer op school gezeten, het is hard werken, dus heb ik 
het opgegeven.’ 'Je bent lui, Johnny, dat is het probleem. Hoe 
verwacht je ooit verder te komen, als je het niet probeert? ‘Ik 
kan niet leren.’ ‘Je kunt het, als je wilt.' Johnny Nolan is 
klaarblijkelijk een andere mening toegedaan. Het is een 
goedaardige jongen, groot voor zijn leeftijd. Er valt niets echt 
iets slechts aan hem te ontdekken. Maar hij mist over het 
algemeen de pit, ambitie en natuurlijke scherpte waarmee 
Dick zich onderscheidt. Hij is niet uitgerust om te slagen in 
het bestaan waartoe de omstandigheden hem dwingen. Het 
straatleven van de metropool noopt een jongen alert te zijn, 
zijn volle verstand te gebruiken. Doet deze dat niet, wordt hij 
door zijn meer ondernemende concurrenten op grote afstand 
gezet. Om te slagen in zijn beroep, hoe nederig dan ook, moet 
een schoenpoetser op dezelfde kwaliteiten vertrouwen 
waarmee succes geboekt wordt in de hogere kringen. Het valt 
gemakkelijk in te zien dat Johnny, tenzij de omstandigheden 
hem erg gunstig gezind zullen zijn, nooit boven zijn huidige 
niveau zal uitstijgen. Voor Dick kunnen we niet nalaten op 
betere vooruitzichten te hopen. 
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Hoofdstuk 26 
 

Een spannend avontuur 
 

Dick kijkt nu uit naar een baan in een winkel of telkamer. 
Totdat hij er eentje verwerft, besluit hij de halve dag te 
besteden aan het poetsen van schoenen, niet genegen zijn 
bescheiden kapitaal aan te spreken. Hij ontdekt dat hij in een 
half dagdeel genoeg verdient voor al zijn noodzakelijke 
uitgaven, inclusief de volledige kamerhuur. Fosdick wil zijn 
deel voldoen. Dick weigert gestaag. Hij staat erop voor de 
diensten van zijn vriend als leraar te betalen. We moeten 
eraan toevoegen dat Dick’s eigenaardige manier van spreken 
en het gebruik van jargon wat is veranderd door zijn opleiding 
en omgang met Henry Fosdick. Toch blijft hij zich soms 
ervan bedienen, vooral als hij zin heeft om grappen te maken. 
Het is normaal voor Dick om geestig uit de hoek te komen, 
zoals mijn lezers inmiddels waarschijnlijk hebben ontdekt. 
Ondanks dit alles zijn z’n manieren aanzienlijk verbeterd. De 
kans is nu groter dat hij een baan krijgt dan toen hij voor het 
eerst onder onze aandacht werd gebracht. Op dit moment zijn 
de zaken echter erg slapjes. De kooplieden zijn geneigd in 
plaats van nieuwe hulpen aan te nemen het reeds bij hen in 
dienst zijnde personeel te laten afvloeien. Na verschillende 
vruchteloze sollicitaties begint Dick te denken dat hij 
gedoemd is zijn beroep tot het volgende seizoen te moeten 
uitoefenen. Rond deze tijd vindt er iets plaats wat zijn kans op 
verbetering aanzienlijk doet stijgen. Dit is wat er gebeurt. 
Omdat Dick, met een saldo van méér dan honderd dollar op 
de spaarbank, zich terecht als een welvarend jongeman ziet, 
acht hij het gerechtvaardigd om af en toe een halve dag vrij te 
nemen en op excursie te gaan. Woensdagmiddag wordt Henry 
Fosdick door zijn werkgever op pad gestuurd voor een 
boodschap in het deel van Brooklyn nabij de Greenwood 
Begraafplaats. Dick besluit hem te vergezellen, trekt haastig 
zijn beste kleren aan,. De twee jongens lopen naar de South 
Ferry en stappen, elk hun twee cent betalend, op de veerboot. 
Ze blijven op de achtersteven, staan bij de reling te kijken 
naar de grote stad met haar drukke langzaam uit zicht 
verdwijnende werven. Naast hen houdt zich een heer met twee 
kinderen op, een meisje van acht en een jongetje van zes. 
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De kinderen keuvelen vrolijk met hun vader, en deze wijst 
het kleine meisje iets interessants aan. Intussen slaagt de 
jongen erin onopgemerkt onder de ketting door te kruipen. 
Deze is ter bescherming van de passagiers langszij de boot 
gespannen. Onvoorzichtig naar de rand van de boot stappend 
valt het joch in het schuimende water. Wanneer het kind gilt 
kijkt de vader op, springt met een kreet van afgrijzen naar de 
rand. Hij zou zich erin hebben gestort, maar hij kan niet 
zwemmen, zou slechts zijn eigen leven in gevaar brengen, 
zonder in staat te zijn vlees en bloed te redden. ‘Mijn kind!’ 
roept hij angstig. 'Wie helpt mijn kind? Duizend, tienduizend 
dollar voor wie hem in veiligheid brengt!' Het toeval wil dat 
er op dat ogenblik slechts weinig passagiers aan boord zijn. 
Deze houden zich bijna allemaal voornamelijk in de hutten 
op, of staan op de voorplecht. Onder de weinigen die het kind 
hebben zien vallen bevindt zich onze held. Nu is Dick de 
zwemkunst al jaren machtig. Wanneer hij de jongen ziet 
duikelen, besluit hij hem te redden. Hij heeft dit reeds 
besloten vóór het aanbod van de vader van de jongen. Sterker 
nog, ik moet Dick recht doen om te zeggen dat hij het in de 
opwinding van het moment helemaal niet heeft gehoord. Het 
zou voor hem ook geen aansporing geweest zijn om de kleine 
te hulp te schieten. Deze Johnny is al een keer onder water 
verdwenen, verdwijnt voor de tweede keer op het moment dat 
onze held erin duikt. Hij moet naar de jongen zwemmen om 
hem uit te kunnen halen, dat kost tijd. Hij bereikt hem niet zo 
snel. Net als het joch voor de derde en laatste keer wegzakt 
grijpt hij hem bij de jas. Dick is sterk, Johnny klampt zich zo 
stevig aan hem vast dat hij zich met veel moeite zijn hoofd 
boven water kan houden. ‘Sla je armen om mijn nek,’ 
instrueert Dick. Op deze manier kan hij het gewicht beter 
dragen. Het jongetje gehoorzaamt automatisch, klampt zich 
met een door angst versterkte greep vast. De veerboot is al ver 
weg, vrijwel onmogelijk te bereiken. De vader, gezicht bleek 
van afschuw en angst, de handen vertwijfeld gevouwen, ziet 
de strijd van de dappere jongen, bidt hartstochtelijk dat deze 
succes zal hebben. Omdat ze nu halverwege in de rivier 
drijven zouden zowel Dick als de kleine jongen, die hij zo 
moedig in veiligheid wil brengen, naar alle waarschijnlijkheid 
zijn verdronken, indien er geen roeiboot in de buurt was 
geweest. 
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Illustratie uit de eerste Engelse editie van 1868 

 
De twee erin zittende mannen zijn getuige van het ongeval, 
haasten zich om onze held en de jongen te redden. 'Houdt nog 
even vol,' schreeuwen ze, terwijl ze zich over hun roeispanen 
buigen, 'dan zullen we jullie helpen.' Dick hoort het. Het geeft 
hem hernieuwde kracht en hij vecht manhaftig tegen de 
verraderlijke zee, zijn ogen verlangend op de naderende sloep 
gericht. ‘Houd je vast, jongen,’ zegt hij. 'Er komt een boot 
aan.' De kleine jongen ziet het vaartuig niet. Zijn ogen zijn 
gesloten om het angstaanjagende water buiten te sluiten. Hij 
klemt zich des te vaster aan zijn jonge beschermer. Zes lange 
gestage slagen en de roeiboot komt langszij. Sterke handen 
grijpen Dick en zijn jeugdige last, allebei druipend van het 
water, trekken hen de boot in. ‘God zij dank!’ roept de vader, 
die vanaf de boot de redding van het kind ziet. 'Die dappere 
jongen zal beloond worden, al moet ik mijn hele fortuin 
ervoor opofferen.' 'Je bent op tijd gekomen, jongeman,’ zegt 
één van de schippers tegen Dick. 'Het was een behoorlijk 
zware taak die je hebt ondernomen. ‘Ja,’ bevestigt Dick. 'Dat 
dacht ik ook toen ik in het water lag. Als jullie er niet waren 
geweest, weet ik niet wat er van ons terecht zou zijn 
gekomen.' 'Je bent hoe dan ook een moedige jongen, anders 
zou je dit ventje niet in het water hebben durven naspringen.’ 
’Ik ben aan water gewend,’ zegt Dick bescheiden. ‘Ik dacht 
wel aan het gevaar, maar het zou mij niet gebeuren dat het 
kleine ventje verdrinkt zonder te pogen hem te redden.’ De 
boot zet onmiddellijk koers naar de havenkade van Brooklyn. 
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De kapitein van de veerboot, die de redding heeft zien 
gebeuren, vindt het niet nodig zijn schip stil te leggen, 
vervolgt zijn route. Het hele voorval vindt plaats in minder 
tijd dan dat ik heb besteed aan het vertellen ervan. De vader 
wacht op de aanlegplaats op zijn zoontje. Zijn gevoelens van 
dankbaarheid en vreugde zijn gemakkelijk te begrijpen. 
Huilend neemt hij zijn zoontje in zijn armen. Dick staat op het 
punt zich bescheiden terug te trekken. De heer merkt het op, 
zet het kind neer, loopt op Dick af, pakt zijn hand vast en zegt 
geëmotioneerd: 'Dappere jongen. Ik ben je iets schuldig dat ik 
nooit kan terugbetalen. Zonder jouw hulp zou ik nu 
ondergedompeld zijn in iets waaraan ik niet zonder huivering 
kan denken.’ Onze held is bij de meeste gelegenheden bereid 
om te praten, voelt zich altijd ongemakkelijk als hij wordt 
geprezen. ‘Het stelt niks voor,’ uit hij bescheiden. ‘Ik kan 
prima zwemmen.’ 'Niet veel jongens zouden hun leven voor 
een vreemde hebben geriskeerd,’ zegt de heer. ‘Maar,’ voegt 
hij er plotseling aan toe, zijn blik rustend op de druipende 
kleding van Dick. ‘Zowel jij als mijn zoontje zullen het koud 
krijgen in die natte kleren. Gelukkig heb ik een vriend die 
dichtbij woont. Je hebt daar gelegenheid om je kleren uit te 
trekken en ze te laten drogen.’ Dick protesteert, zegt nooit 
verkouden te raken. Fosdick, die zich nu bij hen heeft 
gevoegd, en die, het is onnodig om te zeggen, zeer ongerust 
was door het gevaar dat Dick liep, sluit zich aan bij het 
voorstel van de heer, dringt aan op acceptatie. Uiteindelijk 
moet onze held toegeven. Zijn nieuwe vriend regelt een 
rijtuig, waarvan de chauffeur akkoord gaat met een extra 
vergoeding om de druipende jongens in zijn rijtuig te 
vervoeren. Ze worden rap naar een fraai huis in een zijstraat 
gereden. 

 
Daar wordt een en ander snel uitgelegd, en beide jongens 
worden naar bed gebracht. 'Ik ben dat niet gewend zo vroeg,' 
denkt Dick. 'Dit is het vreemdste uitstapje die ik ooit heb 
meegemaakt.' Zoals de meeste actieve jongens geniet Dick 
niet van het vooruitzicht in bed te moeten doorbrengen. Het 
duurt niet zo lang als verwacht. Ongeveer een uur later gaat de 
deur van zijn kamer open en verschijnt er een bediende, die 
een nieuw en mooi pak meebrengt. 'Je wordt verwacht deze 
aan te trekken,' zegt deze tegen Dick. 'Je hoeft pas op te staan 
als je er zin in hebt.' ‘Wiens kleren zijn dat?’ vraagt Dick. ‘Ze 
zijn van jou.’ 'De mijne?! Waar komt het vandaan?' 'Meneer 
Rockwell heeft iemand erop uit gestuurd en het voor je 
aangeschaft. 
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Het is dezelfde maat als jouw natte kleren.' ‘Is hij nu hier?’ 
'Nee. Hij heeft een ander kostuum voor de kleine jongen 
gekocht en naar New York teruggekeerd. Hier is een briefje 
dat hij vroeg jou te geven. Dick vouwt het open en leest het 
volgende: 

 
Accepteer dit kostuum alstublieft als de eerste afbetaling van 
een schuld die ik nooit kan voldoen. Ik heb gevraagd om je 
natte pak te laten drogen, zodat je het kunt terugkrijgen. Wil 
je mij een plezier doen door morgen naar mijn telkamer te 
komen, Nr. … Pearl Street. 

 
Je vriend, James Rockwell. 
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Hoofdstuk 27 
 

Tot besluit 
 

Eenmaal zijn nieuwe pak aan, bekijkt Dick zichzelf met 
vergeeflijke zelfingenomenheid. Het is het beste dat hij ooit 
heeft gedragen. Het past hem zó goed, alsof het speciaal voor 
hem is vervaardigd. 'Hij heeft goed gedaan,’ zegt Dick tegen 
zichzelf. ‘Er is geen reden om mij deze kleren te geven. Mijn 
gelukster schijnt nu heel helder. In het water springen betaalt 
beter dan het poetsen van schoenen. Ik denk niet dat ik het 
meer dan één keer per week probeer.’ Omstreeks elf uur de 
volgende ochtend begeeft Dick zich naar de telkamer van 
meneer Rockwell in Pearl Street. Hij staat voor een groot 
mooi pakhuis. De telkamer bevindt zich op de 
benedenverdieping. Onze held treedt binnen, treft meneer 
Rockwell zittend aan een bureau. Zodra die heer hem ziet, 
staat deze op en, naderbij komend, schudt hij Dick op de 
meest voorkomende wijze de hand. 'Jonge vriend,' zegt hij. 'Je 
hebt mij zo'n grote dienst bewezen, dat ik in ruil daarvoor iets 
wederkerig wil doen. Vertel mij iets over jezelf, en welke 
plannen of wensen je voor de toekomst hebt uitgestippeld.' 
Dick vertelt openhartig over zijn verleden, informeert de heer 
Rockwell omtrent zijn verlangen een betrekking in een winkel 
of telkamer te vinden, en over het mislukken van al zijn 
sollicitaties tot nu toe. De koopman luistert aandachtig naar 
Dick’s uiteenzetting. Wanneer Dick klaar is met zijn betoog, 
legt de heer hem een vel papier voor, geeft hem een pen en 
zegt: 'Zou jij je naam op dit vel willen schrijven?' Dick zet 
met vaste hand ‘Richard Hunter’. Zijn schrijfvaardigheid is, 
zoals eerder vermeld, erg verbeterd. Er is nu geen enkele 
reden om zich ervoor te schamen. De heer Rockwell bekijkt 
het goedkeurend. 'Hoe zou jij het vinden om op mijn telkamer 
als klerk te werken, Richard?' vraagt. Dick staat op het punt 
‘bullie’ te zeggen. Hij herpakt zich, antwoordt: 'Heel graag.' 
'Ik neem aan dat je wat rekenen kunt, is het niet?' ‘Ja, 
meneer.’ 'Dan mag je jezelf als aangenomen beschouwen voor 
een salaris van tien dollar per week. Je kunt aanstaande 
maandagochtend beginnen.' ‘Tien dollar!’ herhaalt Dick, die 
denkt het verkeerd begrepen te hebben. ‘Is het voldoende?’ 
'Het is méér dan ik bij elkaar kan scharrelen,' zegt Dick 
eerlijk. 
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'Misschien is dat in het begin het geval,' zegt meneer 
Rockwell glimlachend. 'Ik ben bereid je dit te betalen. Ik zal 
je bovendien zo snel mogelijk vooruit helpen, afhankelijk van 
de mate van je vooruitgang.’ Dick is zó opgetogen dat hij zich 
ternauwernood weet te weerhouden van een uiting, die de 
koopman versteld zou hebben doen staan. Hij houdt zich in 
bedwang, zegt slechts: ‘Ik zal proberen u zo trouw mogelijk te 
dienen, meneer, zodat u geen spijt zult hebben dat u mij in 
dienst heeft genomen.’ 'Ik denk dat het je wel zal lukken,' zegt 
meneer Rockwell bemoedigend. 'Ik zal je niet langer 
ophouden. Ik heb trouwens een aantal belangrijke zaken te 
regelen. Ik verwacht je maandagochtend te zien.' Dick verlaat 
compleet ondersteboven de telkamer, zo dolgelukkig is hij 
over de in zijn voordeel plotselinge verandering. Tien dollar 
per week is een fortuin. Drie keer zoveel als hij aanvankelijk 
heeft verwacht. Hij zou een dag eerder al blij geweest zijn 
indien hij voor drie dollar per week aan de slag zou zijn 
gegaan. Hij bedenkt dat hij met het reeds in zijn bezit zijnde 
geld minstens de helft ervan kan sparen, zelfs beter dan 
voorheen kan leven. Zijn bescheiden deposito op de 
spaarbank zou in plaats van te verminderen gestaag toenemen. 
Ook zou hij bevorderd worden. Tenminste, indien hij het zou 
verdienen. Het is inderdaad een schitterend vooruitzicht voor 
een jongeman die nog maar een jaar geleden niet kon lezen of 
schrijven, en voor een nachtelijk verblijf afhankelijk van de 
toevallige gastvrijheid van een steegje of een oude wagon. 
Dick’s grote ambitie om spectabel te worden, lijkt naar alle 
waarschijnlijkheid te worden verwezenlijkt. 'Ik zou willen dat 
Fosdick er net zo goed aan toe was als ik,' denkt hij 
grootmoedig. Hij besluit, naarmate hij zelf verder geraakt, zijn 
minder fortuinlijke vriend te helpen bij het bestijgen van de 
maatschappelijke ladder. Zijn kamer aan Mott Street 
betredend, ontdekt hij dat iemand anders hem is voor geweest. 
Twee kledingstukken zijn verdwenen. ‘Goeie genade!’ roept 
hij. 'Iemand heeft mijn Washington- jas en Napoleon-broek 
gestolen. Misschien is het een vertegenwoordiger van 
Barnum, die denkt een fortuin te verdienen door de 
waardevolle garderobe van een moderne heer tentoon te 
stellen,’ zegt Fosdick.. Dick vergiet niet veel tranen over het 
verlies. Hij verwacht gezien zijn huidige situatie niet de 
versleten kledingstukken te moeten gebruiken. Er moet 
vermeld worden dat hij ze later Micky Maguire’s gestalte zag 
opfleuren. 
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Of die achtenswaardige jongeman ze zelf had ontvreemd heeft 
hij nooit kunnen ontdekken. Wat betreft het verlies… Dick is 
tamelijk tevreden met het gebeuren. Het lijkt hem af te sluiten 
van het oude zwerversleven, dat hij hoopt nooit meer te 
hervatten. Van nu af aan is het zijn bedoeling om door te 
stoten, zo hoog mogelijk te geraken. Hoewel het nog maar 
twaalf uur in de middag is, gaat Dick niet meer met zijn 
schoenpoetskit naar buiten. Hij vindt het tijd om met pensioen 
te gaan. Hij zal zijn deel van de openbare dienstverlening 
overlaten aan andere minder fortuinlijke jongens. Die avond 
voeren Dick en Fosdick een lang gesprek. Fosdick verheugt 
zich zeer over het succes van zijn vriend. Van zijn kant heeft 
hij het aangename nieuws te melden dat zijn loon tot zes 
dollar per week is verhoogd. 'Ik denk dat we het ons kunnen 
veroorloven om Mott Street nu te verlaten,' vervolgt hij. 'Dit 
huis is niet zo netjes als zou kunnen. Ik zou graag in een 
mooier deel van de stad wonen.' ‘Oké,’ zegt Dick. ‘Morgen 
gaan we op zoek naar een nieuwe kamer. Ik heb tijd genoeg, 
aangezien ik met pensioen ben. Ik zal proberen mijn vaste 
klanten zover te krijgen dat ze Johnny Nolan in mijn plaats 
nemen. Een ondernemingsgeest heeft die jongen niet. Hij 
heeft iemand nodig die op hem let.' 'Je zou hem je doos en 
borstel kunnen geven.' ‘Nee’, antwoordt Dick. ‘Ik geef hem 
een paar nieuwe. De mijne wil ik behouden om me te 
herinneren aan de moeilijke tijd als domme schoenpoetser. Ik 
had nooit gedacht iets anders te worden.’ ‘Kortom, je was 
Sjofele Dick. Je moet die naam laten vallen, en je nu zien 
als…’ 'Richard Hunter,' lacht onze held. 'Een jonge heer op 
weg naar roem en fortuin,' voegt Fosdick eraan toe. Hier 
eindigt het verhaal van Sjofele Dick. Zoals Fosdick het stelde, 
deze is niet langer Sjofele Dick. Hij heeft een stap omhoog 
gezet, is vastbesloten nog hogerop te klimmen. Er wachten 
hem en anderen die op deze pagina's zijn geïntroduceerd 
nieuwe avonturen. Zíj die geïnteresseerd zijn in Dick zullen 
zien dat de geschiedenis wordt voortgezet in het tweede deel 
van  de  serie  ‘Sjofele  Dick’,  getiteld:  Roem  &  Fortuin. 
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Horatio Alger, Jr. – Roem & Fortuin 
 

 
Nadat Sjofele Dick een kind uit het water redde, 
heeft de vader hem een baan binnen zijn zaak 
aangeboden. Hij gaat als Richard Hunter verder 
door het leven. Voor vrienden blijft hij Dick. Hij 
wordt bij zijn streven hogerop te geraken met 
uitdagingen geconfronteerd, beland zelfs in de 
gevangenis! Aan het eind van het eerste deel was 
Dick respectabel. In dit tweede deel van de serie 
is hij op weg naar roem en fortuin. 

 

Einde 

 
Ook interessant voor (jonge) lezers. 

 
Edward Irenaus Prime-Stevenson – Aan hun lot overgelaten 

 
 
 
 

Een verhaal over twee jongens, die bevriend met 
elkaar raken en avonturen delen; reizen per 
stoomboot, schipbreuk, ziekte en meer. 

 
Vertaling Carolus den Blanken 
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