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Ik hoop dat mijn jonge lezers hem net zo leuk zullen
vinden als ik, zonder blind te zijn voor zijn
fouten.
Misschien ontdekken jullie, al is hij maar een
schoenpoetser, iets in zijn gedrag wat navolging
verdient.

(Uit: Sjofele Dick)



Hoofdstuk 1

Sjofele Dick wordt aan de lezer voorgesteld

'Wakker worden, jongen,' roept een norse stem. Sjofele Dick
opent langzaam zijn ogen, staart wezenloos in het gezicht van
de spreker, en maakt totaal geen aanstalten om op te staan.
'"'Wakker worden, jij jonge vagebond!' zegt de man een beetje
ongeduldig. 'Tk neem aan dat je hier de hele dag zou blijven
liggen als ik je niet had gewekt.' 'Hoe laat is het?' vraagt Dick.
'Zeven uur.” Zeven uur... !!! Ik had al een tijd geleden moeten
opstaan. Ik weet waarom ik zo slaperig geworden ben.
Gisteravond bezocht ik het Old Bowery Theater en ging pas
na twaalf uur naar bed.' 'Ben jij naar Old Bowery geweest?
Waar heb jij je geld vandaan?' vraagt de man, portier in dienst
van een firma die zaken doet in de Spruce Street. 'Het is mij
uiteindelijk met veel moeite gelukt. Mijn beschermengel geeft
mij geen geld voor het variété, dus moet ik het zelf verdienen.'
'Sommige jongens doen het op een gemakkelijker manier,’
suggereert de portier veelbetekenend. 'U betrapt me niet op
stelen, als u dat bedoelt,' zegt Dick. 'Steel jij dan nooit?' 'Nee,
dat zou ik ook nooit doen. Veel jongens doen het, maar ik
niet.' 'Nou, ik ben blij je dit te horen zeggen. Ik geloof dat er
toch iets goeds in je schuilt.” 'Oh, ik ben een ruwe klant!' zegt
Dick. 'Tk zou niet stelen. Het is gemeen.' 'Het doet me plezier
dat je er zo over denkt.' De stem klinkt zachter dan voorheen.
'Heb je geld om ontbijt te kopen?' 'Nee, maar dat zal ik
spoedig wel hebben.' Dick is tijdens dit gesprek opgestaan.
Zijn slaapkamer betreft een houten krat, half gevuld met stro,
waarop de jonge schoenpoetser zijn vermoeide ledematen had
laten rusten. Hij had zo vast geslapen, als was het een donzen
bed, en zich op het stro laten vallen, zonder de moeite te
nemen zich uit te kleden. Ook opstaan is een rappe
aangelegenheid. Hij springt op, rekt zich uit, en pakt één van
de twee strootjes die in de scheurtjes van zijn kleren terecht
zijn gekomen. Een versleten pet over zijn ongekamde lokken
trekkend, i1s hij helemaal klaar voor de dag. Dick’s uiterlijk,
staande naast de kist is nogal eigenaardig. Zijn broek is op
verschillende plaatsen gescheurd, en heeft blijkbaar aan
iemand toebehoord, twee koppen groter dan hij. Hij draagt
een vest, waarvan, op twee na, alle knopen verdwenen zijn.
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Er steekt een overhemd uit, dat al een maand in gebruik lijkt.
Om zijn plunje te vervolmaken heeft hij een voor hem te
lange jas, afgaand op de algemene indruk, stammend uit een
grijs verleden. Het wassen van gezicht en handen wordt om de
dag te beginnen over het algemeen als een goede deugd
gezien. Dick is verheven boven zo’n verfijning. Hij heeft geen
bijzondere hekel aan wvuil, acht het niet nodig om donkere
strepen op gezicht en handen te verwijderen. Ondanks zijn
smoezelig uiterlijk en vodden is er iets aan Dick dat hem
aantrekkelijk maakt. Het is gemakkelijk voor te stellen dat,
indien gewassen en goed gekleed, hij er beslist knap uit zou
zien. Sommige van zijn metgezellen zijn sluw, en hun
gezichten wekken scepsis op. Dick heeft een openhartige
ongecompliceerde manier van doen, dat hem geliefd maakt.

Dick’s werktijd begint. Hij heeft geen kantoor om te openen.
Zijn schoenpoetsdoos is klaar voor gebruik, en hij observeert
alert de gezichten van iedereen die langskomt, spreekt hen aan
met: 'Wat glans op uw schoenen, meneer?' 'Hoe veel?' vraagt
een heer op weg naar zijn kantoor. 'Tien cent,’ antwoordt
Dick, terwijl hij zijn attribuut op de grond zet en neerknielt.
Zijn borstel laat hij zwaaien met de bravoure van een
vakbekwaam iemand. 'Tien cent! Is dat niet een beetje veel?'
'U weet toch dat alle winst wordt aangetast,' antwoordt Dick,
reeds aan het werk geslagen. 'De schoensmeer kost geld, en ik
moet vrij vaak een nieuwe borstel kopen.' ‘Je hebt ook een
hoge huur,' zegt de heer, met een priemende blik op een groot
gat in Dick’s jas. 'Ja, meneer,’ antwoordt Dick, altijd bereid
een grapje te maken. 'lk moet voor mijn woning op Sth
Avenoo zo'n hoge huur betalen, dat ik het me niet kan
veroorloven om minder dan tien cent per poetsbeurt te vragen.
Ik zal het een mooie glans geven.' 'Doe het snel, want ik heb
haast. Dus jouw huis staat aan de 5th Avenue, niet?' 'Het is
nergens anders,” beaamt Dick waarheidsgetrouw. 'Welke
kleermaker heeft de eer van jouw klandizie?' vraagt de heer,
Dick’s kleren bekijkend. "Wilt u naar dezelfde gaan?' oppert
Dick gevat. 'Welnee. Het valt me alleen op dat hij je niet zo
goed heeft geholpen.’
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'Deze jas was ooit van generaal Washington,' zegt Dick
schalks. ‘Hij heeft het de hele oorlog gedragen. Het is wat
gescheurd omdat het zo slecht paste. Toen hij stierf, heeft hij
zijn weduwe gezegd het te geven aan een slimme jonge kerel
die er zelf geen had, dus schonk ze het mij. Indien het u
pleziert, meneer, om generaal Washington te gedenken, dan
laat ik het u voor een redelijke prijs.” 'Dank je, maar ik wil je
er niet van beroven. Komt je broek ook van generaal
Washington?' 'Nee, dat is een geschenk van Louis Napoleon.
Louis was eruit gegroeid en stuurde het mij op. Hij is groter
dan ik. Daarom past het niet. 'Het ziet ernaar uit dat je
vooraanstaande vrienden hebt. Nu jongeman. Ik neem aan dat
je graag je geld zou willen hebben.' 'Daar heb ik geen enkel
bezwaar tegen,' verklaart Dick. 'lk geloof,' zegt de heer,
terwijl hij in zijn portemonnee kijkt, 'dat ik slechts een munt
van vijfentwintig cent heb. Heb je enig kleingeld?' 'Geen
cent,' ontkent Dick. 'Al mijn geld is geinvesteerd in aandelen
van de Erie Spoorweg Maatschappij.' 'Dat is jammer.' 'Zal ik
het geld wisselen, meneer?' 'k kan niet wachten, ik heb een
dringende afspraak. Ik geef je de vijfentwintig cent. Het
wisselgeld kan je overdag op mijn kantoor achterlaten.' 'Oké,
meneer. Waar is dat?' 'Fulton Street Nr. 125. Zul je het
onthouden?' 'Ja, meneer. Welke naam?' 'Greyson. Het kantoor
bevindt zich op de tweede verdieping.' 'Goed, meneer, ik zal
het brengen.' 'lk vraag mij af of de jongeman eerlijk zal
blijken te zijn,' zegt meneer Greyson in zichzelf, terwijl hij
wegloopt. 'Als hij dat doet, zal ik hem regelmatig mijn
klandizie gunnen. Indien niet, zoals hoogst waarschijnlijk, zal
ik het verlies van vijftien cent nemen.! Meneer Greyson
begrijpt Dick niet. Onze haveloze held is niet in alle opzichten
een modeljongen. Ik ben bang dat hij soms vloekt. Zo nu en
dan met eenvoudige plattelandjongens een foefje uithaalt. Of
een verkeerde richting wijst aan, niet in de stad woonachtige,
eerlijke oude heren. Een predikant, op zoek naar het Cooper
Instituut, daar waar lezingen en voorstellingen worden
gegeven, verwees hij ooit naar de Tombs Gevangenis. Hij had
hem onopgemerkt gevolgd, was opgetogen toen de naieve
vreemdeling de trap van het grote stenen gebouw aan Centre
Street betrad en geprobeerd had er toegang te krijgen. 'k denk
dat hij niet lang had willen blijven indien hij erin was geraakt,'
had Sjofele Dick gedacht, zijn broek optrekkend. 'Ik zou het
in ieder geval niet doen. Ze zijn daar zo verdomd blij om je te
zien, dat ze je niet willen laten gaan, je gratis huisvesten en
nooit rekeningen sturen.'
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Een ander gebrek van Dick is zijn losbandigheid. Omdat hjj
altijd alert klaar staat om zaken te doen, verdient hij genoeg
om comfortabel en respectvol te leven. Er zijn veel jonge
klerken, die, gebruik makend van de diensten van Dick, zelf
nauwelijks voldoende verdienen. Hun kledingstijl overtreft de
zijne. Dick is echter zorgeloos inzake zijn inkomen. Waar het
naartoe gaat weet hij zelf amper te vertellen. Hoeveel hij ook
overdag verdient, het is meestal al voor de ochtend op. Hjj
gaat graag naar het Old Bowery en Tony Pastor Theater.
Indien daarna nog geld over, nodigt hij een paar van zijn
kameraden voor een oesterstoofpot uit. Het gebeurt dus zelden
dat hij de dag met één cent begint. Ook moet ik helaas eraan
toevoegen dat Dick de gewoonte om te roken heeft
ontwikkeld. Dit kost hem aanzienlijk veel geld. Dick is nogal
kieskeurig wat betreft zijn sigaren, hij wil niet de
goedkoopste. Bovendien 1s hij, omdat hij een goed karakter
heeft, over het algemeen genegen zijn makkers te trakteren.
Natuurlijk zijn de kosten voor het roken het minst belangrijk.
Want geen jongen van veertien kan namelijk roken zonder er
geen schade van te ondervinden. Mannen worden erdoor vaak
ziek, jongens altijd. Helaas hebben veel krantenjongens en
schoenpoetsers deze gewoonte aangenomen. Blootgesteld aan
kou en nattigheid bemerken zij dat het hen opwarmt,
genotzucht houdt hen in de greep. Het is niet ongewoon om
een knaap, te jong om uit het zicht van zijn moeder te
vertoeven, te zien paffen met alle schijnbare voldoening van
een ervaren roker. Dick verliest soms ook geld op een andere
manier. Er is een bekend gokhuis in Baxter Street dat 's
avonds vol zit met deze jeugdige spelers. Zij zetten hun
moeizaam verkregen verdiensten op het spel, waarbij ze
natuurlijk meestal verliezen. Voor twee cent per glas
verfrissen zij zich van tijd tot tijd met een smerig mengsel
sterke drank. Af en toe stiefelt Dick hier binnen en speelt mee.
Ik heb de fouten en tekortkomingen van Dick genoemd. Vanaf
aanvang wil ik duidelijk maken hem niet als een modeljongen
te beschouwen. Maar toch. Er zijn enkele positieve aspecten.
Hij staat boven het doen van iets gemeens of oneervols. Hij
wil niet stelen, bedriegen of de baas over jongere jongens
spelen. Hij is openhartig, direct, mannelijk en zelfredzaam.
Zijn karakter is nobel en behoedt hem voor boosaardige
tekortkomingen.
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Ik hoop dat mijn jonge lezers hem net zo leuk zullen vinden
als 1k, zonder blind te zijn voor zijn fouten. Misschien
ontdekken jullie, al is hij maar een schoenpoetser, iets in zijn
gedrag wat navolging verdient. Nu Sjofele Dick eerlijk aan
mijn jonge publiek is voorgesteld, wijs ik voor zijn verdere
avonturen naar het volgende hoofdstuk.

11
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Hoofdstuk 2

Johnny Nolan

Eenmaal klaar met het poetsen van de schoenen van de heer
Greyson, heeft Dick het geluk nog drie andere klanten te
verwerven. Waaronder twee verslaggevers van het Tribune
etablissement, gevestigd op de hoek van Spruce Street en
Printing House Square. De klok van het stadhuis geeft acht
uur aan als Dick zijn laatste klant afthandelt. Hjj is al ‘n uur
op, heeft hard gewerkt, en begint natuurlijk aan ontbijt te
denken. Hij loopt naar de kop van Spruce Street, slaat Nassau
Street in. Twee blokken verder bereikt hij een klein goedkoop
restaurant in Ann Street. Hier kan Dick voor vijf cent een kop
koffie krijgen, en voor tien cent extra een stuk biefstuk met
brood. Dat bestelt Dick en zet zich aan tafel. Het is een ruimte
met eenvoudige tafels. Geen kleedjes erop, want de
bezoekende clientele is niet bijzonder. Het ontbijt van onze
held staat spoedig voor zijn neus. Noch de koffie noch de
biefstuk zijn zo goed als bij restaurant ‘Delmonico’. Dan nog
is het zeer twijfelachtig of Dick bij de huidige staat van zijn
garderobe in dat voorname etablissement zou zijn toegelaten,
ook als zijn middelen toereikend waren geweest om de hoge
prijzen die daar worden gerekend te betalen. Dick is
nauwelijks bediend als hij een jongen van ongeveer zijn eigen
lengte bij de deur ziet staan, weemoedig het restaurant
inkijkend. Het is Johnny Nolan, een jongen van veertien. Deze
oefent hetzelfde beroep als Sjofele Dick uit. Zijn garderobe
bevindt zich ook in vrijwel dezelfde staat als die van Dick.
'Heb je ontbeten, Johnny?' vraagt Dick, een stuk van de
biefstuk afsnijdend. 'Nee.' 'Kom dan binnen. Er is plek voor
je." 'Ik heb geen geld,' zegt Johnny, wat jaloers naar zijn meer
fortuinlijke vriend kijkend. 'Had je geen klanten?' 'Ja, eentje,
maar ik word pas morgen betaald.” 'Heb je honger?' "Wat denk
je?' 'Kom binnen. Ik trakteer vanochtend.' Johnny Nolan haast
zich om deze uitnodiging te accepteren, zet zich rap naast
Dick. 'Wat wil je hebben, Johnny?' 'Hetzelfde als jij.' 'Kopje
koffie en biefstuk,' bestelt Dick. Deze worden prompt
gebracht. Johnny stort zich erop.

12
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Nu geldt zowel in de schoenenbranche als in hogere regionen
dezelfde regel. Namelijk dat inzet en bedrijvigheid worden
beloond en dat gemakszucht doet lijden. Dick is doortastend,
alert op kansen. Johnny is het tegenovergestelde. Het gevolg
is dat Dick waarschijnlijk drie keer zoveel verdient als de
ander. 'Wat vind je er van?' vraagt Dick, terwijl hij Johnny's
aanvallen op de biefstuk zelfgenoegzaam bekijkt. 'Het is
stoerie.” Ik geloof niet dat ‘stoerie’ in de woordenboeken van
Webster of Worcester voorkomt, maar jongens zullen wel
weten wat het betekent. 'Kom je hier vaak?' vraagt Johnny.
'Bijna elke dag. Je kunt beter ook komen.' 'Ik kan het me niet
veroorloven.' 'Nou, dat zou wel moeten,’ zegt Dick. 'Waar
houd jij je mee bezig? Dat zou ik graag willen weten.' ‘lk
verdien lang niet zoveel als jij, Dick." ‘Nou ja, dat zou je
kunnen, als je het probeert. Ik houd mijn ogen open, zo krijg
ik werk. Jij bent lui, dat is wat er aan de hand is.' Johnny vindt
het niet nodig om op deze beschuldiging te reageren.
Waarschijnlijk weet hij dat het waar i1s. Hij geeft er de
voorkeur aan door te gaan met het ontbijt, waarvan hij des te
meer geniet omdat het hem niets kost. Na het eten gaat Dick
naar de kassa, rekent af. Dan loopt hij, gevolgd door Johnny,
naar buiten. 'Waar ga jij heen, Johnny?' 'Naar meneer Taylor
in Spruce Street om te kijken of hij geen schoenpoetsbeurt
wil." 'Werk je regelmatig voor hem?' 'Ja.” Hij en zijn partner
zijn bijna elke dag klant. Waar ga jij heen?' 'Naar de voorzijde
van dat luxe Astor House Hotel. 1k denk dat ik daar wel wat
klanten tref.” Op dat moment verstopt Johnny zich achter de
deur van een poort, tot grote verbazing van Dick. 'Wat is hier
aan de hand?' vraagt onze held zich af. 'Is hij vertrokken?'
oppert Johnny. Zijn stem verraadt angst. "Wie is er weg, dat
zou ik graag willen weten.' 'Die man in de bruine jas.” "Wat
is er met hem? Je bent toch niet bang, he?' 'Jawel, hij heeft
mij eens een baan bezorgd.' 'Waar?' 'Heel ver weg.' ‘Ik ben
weggelopen.' 'Vond je het niet leuk?' 'Nee, ik moest te vroeg
op. Het was op een boerderij. Er werd verwacht
dat ik om vijf uur uit de veren ging om voor de koeien te
zorgen. New York vind ik beter.' 'Hebben ze je niet genoeg te
eten gegeven?' 'Oh ja, zat.' 'En je had een goed bed?' 'Ja.' 'Dan
had je beter kunnen blijven. Je zult het hier niet krijgen. Waar
heb je vannacht geslapen?' 'In een steegje in een oude wagon.’
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'Dus je had op het platteland een beter bed dan dat, nietwaar?'
‘Ja, dat was zo zacht als katoen.' Johnny heeft ooit op een baal
katoen geslapen, kan zo vergelijken. 'Waarom ben je niet
gebleven?' 'k voelde me eenzaam,' zegt Johnny. Hij kan zijn
gevoelens niet precies uitleggen. Het is vaak zo dat de jonge
straatzwerver, hoewel eten niet gegarandeerd is, en zijn bed ’s
nachts een bij toeval aangetroffen lege oude wagon of doos,
hij gehecht raakt aan zijn onzekere onathankelijk bestaan. Met
een andere levenswijze zou hij zich ongelukkig voelen. Hjj is
gewend aan het lawaai en de drukte, en het altijd gevarieerde
leven op straat. In de rustige omgeving van het platteland mist
hij de opwinding van de stad. Johnny heeft maar één ding dat
hem aan de stad bindt, en dat is zijn vader. Hij had net zo
goed zonder kunnen zijn. Meneer Nolan is een dronkelap,
spendeert het grootste deel van zijn loon aan sterke drank.
Zijn alcoholisme maakt hem gemeen, wakkert een humeur
aan, dat toch al nooit erg zoet is. Daardoor wordt hij soms zo
woedend, dat Johnny's leven in gevaar gekomen is. Enkele
maanden terug heeft zijn vader met een krachtige uithaal een
strijkijzer naar het hoofd van zijn zoon gegooid. Indien
Johnny het niet had ontweken zou hij niet lang genoeg hebben
geleefd om een plaats in ons verhaal te bemachtigen. Johnny
was het huis ontvlucht. Hij had niet meer aangedurfd het te
betreden. Iemand gaf hem een borstel en een doos zwarte
schoensmeer. Hij was voor eigen rekening begonnen. Hij
heeft dus niet genoeg doorzettingsvermogen om te slagen,
zoals eerder al 1s gesteld. Ik ben bang dat de arme jongen veel
ontberingen heeft doorstaan, vaak onder kou en honger heeft
geleden. Dick is meer dan eens vriendelijk voor hem geweest,
heeft hem, al naar gelang de situatie, verschillende keren op
ontbijt of warme maaltijd getrakteerd. 'Hoe ben je
weggekomen?' vraagt Dick wat nieuwsgierig. 'Lopend?' 'Nee,
ik heb gelift.' 'Hoe kwam je aan geld? Ik hoop niet dat je het
hebt gestolen.' 'Ik had niets.' "Wat heb je gedaan?' 'Ik ben rond
drie uur ’s nachts opgestaan en naar Albany gelift.' ‘Waar ligt
dat?' vraagt Dick. Zijn aardrijkskundige kennis is miniem.
'Verder de rivier op.! ‘Hoe ver?' ‘Ongeveer 1000 mijl,'
antwoordt Johnny. Zijn kennis omtrent afstanden is al even
vaag. ‘En daarna?' ‘Ik heb me in een goederenwagon verstopt
en de hele weg afgelegd zonder gezien te worden. Die vent in
de bruine jas is de man die mij die baan heeft bezorgd. Ik ben
bang dat hij mij terug wil sturen.
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'"Nou,' zegt Dick peinzend. 'Ik weet ook niet of ik graag op het
platteland zou willen wonen. Ik zou niet naar Tony Pastor of
de Old Bowery kunnen. Er zou geen plek zijn om mijn
avonden door te brengen. Ik moet zeggen, het is zwaar ‘s
winters, Johnny. Vooral als je overjas bij de kleermaker ligt
en daar waarschijnlijk blijft.' 'Dat is zo, Dick. Ik moet gaan,
anders laat meneer Taylor door iemand anders zijn schoenen
poetsen.' Johnny gaat richting Nassau Street. Dick vervolgt
zijn weg naar Broadway. Wanneer Johnny vertrokken is, zegt
Dick tegen zichzelf: 'Heeft geen ambitie. Ik durf te wedden
dat hij vandaag nog geen vijf poetsbeurten binnenhaalt. Tk ben
blij dat ik niet zoals hij ben. Ik zou niet naar het theater
kunnen, geen sigaren kunnen kopen, en nog niet de helft
binnenkrijgen van wat ik wil eten. Uw schoenen laten
glimmen, meneer?' Dick heeft altijd oog voor zaken. Zijn
opmerking is gericht aan een stijlvol geklede jongeman,
parmantig met een wandelstok zwaaiend. 'k heb vanochtend
mijn schoenen al een keer laten poetsen. De blubberige
modder heeft de glans ervan bedorven.' 'k maak het in orde,
meneer.! 'Doe dat maar.! Het schoeisel wordt op bekwame
wijze door Dick gepoetst, aangezien onze held bedreven is in
die kunst. 'k heb geen kleingeld," verklaart de jongeman,
terwijl hij in zijn zak tast. 'Hier is een biljet dat je wel ergens
kunt wisselen. Ik betaal je vijf cent extra voor de moeite.' Hij
overhandigt Dick een biljet van twee dollar, dat onze held
meeneemt naar een dichtbij gelegen winkel. 'Wilt u dit
alstublieft wisselen, meneer?' zegt Dick, terwijl hij naar de
balie loopt. De klerk, aan wie hij het aanbiedt, pakt het biljet
aan, kijkt er eventjes naar, roept boos: 'Ga weg, zwerver, of 1k
laat je arresteren.' 'Wat is het probleem?' 'Je hebt mij een vals
biljet aangeboden.' Ik wist dat niet,” weerlegt Dick. ‘Zeg dat
niet. Ga weg, anders laat ik je arresteren.'

15
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Hoofdstuk 3

Dick doet een voorstel

Hoewel Dick wat schrikt als hij ontdekt dat het biljet dat hjj
heeft aangeboden vals is, houdt hij toch dapper stand. 'Verlaat
deze zaak, jonge zwerver,' herhaalt de bediende. 'Geef mij dan
mijn biljet terug.' 'Zodat je het zeker nog eens kan gebruiken?’
‘Nee, meneer, zoiets zou ik niet doen. Het is niet van mij,’
zegt Dick. 'Een heer die mij geld voor een poetsbeurt schuldig
is, gaf het mij om te wisselen.' 'Een onwaarschijnlijk verhaal,’
zegt de klerk. Hij lijkt zich toch wat ongemakkelijk te voelen.
'Tk ga hem roepen,' brengt Dick uit. Hij loopt naar buiten en
treft zijn laatste klant staande op de trappen van Astor House
Hotel. 'Nou, jongeman, heb je mijn wisselgeld meegebracht?
Je hebt er lang over gedaan. Ik begon te denken dat je er met
het geld vandoor was gegaan.' ‘Dat is niet mijn stijl,’ zegt
Dick trots. "Waar is het wisselgeld dan?' 'lk heb het niet.'
'Waar is het biljet?" 'Dat heb ik ook niet." ‘Jij jonge boef!'
'Wacht even, meneer,' zegt Dick, 'dan zal ik u alles uitleggen.
De man die het aannam zei dat het vals is, en behield het.' 'Het
biljet is prima. Hij heeft het gehouden, hé? Ik ga met je mee
terug naar de winkel. Gegarandeerd dat hij het mij teruggeeft.'
Dick loopt vooruit de winkel in, de heer volgt. Als Dick
opnieuw verschijnt, maar nu in gezelschap, loopt de klerk wat
rood aan, ziet er ook zenuwachtig uit. Hij had gedacht een
haveloze klaploper te kunnen overbluffen. Met een heer erbij
ziet hij in dat het nu anders ligt. Hij doet alsof hij de
nieuwkomers niet opmerkt, begint met wat goederen in de
schappen te rommelen. ‘Welnu,” zegt de jongeman, 'wijs de
klerk aan die mijn geld heeft.' 'Dat is hem,' zegt Dick, terwijl
hij in de richting van de bediende wuift. De heer loopt naar de
toonbank. 'k moet u lastig vallen,' zegt hij wat hooghartig.
‘Voor een bankbiljet dat deze jongen u aanbood, en nog
steeds in uw bezit is.' 'Het is vals,' verklaart de klerk met rode
wangen nerveus. 'Dat is niet het geval. Ik eis dat u het
tevoorschijn haalt, en de zaak beslecht wordt." De klerk tast in
zijn vestzak, haalt er een vies biljet uit. 'Dat ziet er slecht uit,
en is niet het biljet dat ik de jongen heb overhandigd.' 'Het is
wat hij mij gegeven heeft.'
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De jonge heer kijkt twijfelachtig. 'Jongeman,' zegt hij tegen
Dick, 'is dit het biljet dat je hebt laten wisselen?’’Nee, dat is
het niet.” 'Je liegt, jonge boef!' roept de klerk, die zich in een
netelige situatie bevindt, geen uitweg ziet. Het tafereel trekt
uiteraard aandacht in de winkel. De eigenaar, bezig op de
benedenverdieping, komt naar boven. 'Wat betekent dit
allemaal, meneer Hatch?' eist hij. 'Die jongen,' zegt de klerk,
'komt binnen en vraagt wisselgeld voor een vals biljet. Ik heb
het opgeborgen en gezegd dat hij weg moest gaan. Nu wil hij
het weer aan iemand anders doorgeven.' 'Laat het eens zien.'
De koopman kijkt ernaar. 'Ja, dat is een vals exemplaar,' zegt
hij. 'Daarover bestaat geen twijfel.' 'Het is niet wat de jongen
aangeboden heeft,' zegt Dick’s beschermheer. 'Het is er eentje
van dezelfde coupure, maar van een andere bank.' "Weet u nog
welke bank dat was?' 'De Merchants Bank of Boston.' "Weet u
dat zeker?' 'Dat ben ik." 'Misschien heeft de jongen het
gehouden en een andere aangeboden.' 'U mag me fouilleren
als u wilt,' zegt Dick verontwaardigd. 'Het ziet er niet naar uit
dat hij nog extra bankbiljetten bij zich heeft. Ik vermoed dat
uw klerk het goede bankbiljet in zijn zak heeft gestopt en door
het valse heeft vervangen. Het is een leuk opzetje om geld te
verdienen.' 'k heb geen enkel bankbiljet van de Merchants
Bank gezien,' beweert de verkoper koppig. 'U kunt beter in uw
zakken voelen. Deze zaak vereist een onderzoek,' zegt de
koopman resoluut. 'Als u het biljet heeft, laat het dan zien.' 'Tk
heb het niet,' zegt de klerk, maar hij maakt een schuldige
indruk. 'k eis dat hij wordt gefouilleerd,’ zegt Dick’s
beschermheer. 'Zal ik een politieagent laten komen, meneer
Hatch, of laat u zich rustig fouilleren?' zegt de koopman.
Gealarmeerd door de dreiging die in deze woorden schuilt,
steekt de klerk zijn hand in zijn vestzak, haalt er een
tweedollar Merchants Bank biljet uit. 'Is dit de uwe?' vraagt de
winkelier, terwijl hij het aan de jonge heer toont. 'Dat is het.'
'Tk moet een fout hebben gemaakt,' stamelt de klerk. 'Ik geef u
niet de kans om tijdens het werk nog ‘n keer zo'n misgreep te
maken,' zegt de koopman streng. 'U kunt zich op kantoor
vervoegen voor uw door mij verschuldigd loon. Van uw
diensten maak ik geen gebruik meer." 'Nu, jongeman,' zegt
Dick’s beschermheer bij het verlaten van de winkel, na
eindelijk het biljet gewisseld te hebben. 'Ik zal je iets extra
betalen voor je moeite. Hier is vijftig cent.' ‘Dank u, meneer,’
zegt Dick. 'U bent erg gul. Wilt u niet nog een paar biljetten
wisselen?' 'Vandaag niet,' antwoordt deze glimlachend. ‘Het is
te duur.’
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'Tk heb geluk', denkt onze held zelfgenoegzaam. "Vanavond ga
ik maar eens naar Barnum (Combinatie van dierentuin, museum,
collegezaal, wassenbeeldenmuseum, theater en freakshow/vertaler). 1k
heb zin om de dame met de baard, de reus, de dwerg en de
andere curiosa, te veel om op te noemen, te zien.' Dick zet zijn
kistje op zijn schouder, loopt richting het Astor House Hotel.
Hij vat post op het trottoir, kijkt om zich heen. Vlak achter
hem bevinden zich twee personen. Een heer van in de vijftig
en een jongen van een jaar of dertien, veertien. Ze
discussiéren met elkaar. Dick heeft er geen moeite mee om te
verstaan wat er wordt gezegd.

'Het spijt me, Frank, dat ik je niet kan vergezellen om je wat
bezienswaardigheden van New York te laten zien. Ik heb
vandaag een drukke agenda. Het is jouw eerste bezoek aan de
stad, niet?' 'Ja, oom.' ‘Er 1s hier veel dat de moeite waard is
om te bekijken. Ik ben bang dat je tot de volgende keer zult
moeten wachten. Je kunt zelf gaan wandelen. Waag je niet te
ver, anders verdwaal je.' Frank kijkt teleurgesteld. 'Tk wou dat
Tom Miles wist dat ik hier was,” zegt hij. 'Hij zou met mij
meegaan.' 'Waar woont hij?' 'Ergens in de stad." 'Dan is hij
helaas niet beschikbaar. Als je liever met mij meegaat dan
hier te blijven, dan kan dat. Aangezien ik het grootste deel van
de tijd in de telkamers van de kooplieden zal doorbrengen,
ben ik bang dat het niet erg interessant voor je zal zijn.' 'Ik
denk,' zegt Frank na een korte aarzeling, 'dat ik alleen ga. 1k
zal niet ver gaan. Als ik de weg kwijtraak, informeer ik naar
het Astor House Hotel.' 'Ja, iedereen kan je hierheen
verwijzen. Goed, Frank. Het spijt mij dat ik het niet leuker
voor je kan maken.' 'Oh, maakt niet uit, oom. Ik zal het prettig
vinden om rond te lopen en de etalages te bekijken. Er zal
veel te zien zijn.' Dick heeft naar dit hele gesprek geluisterd.
Als ondernemende jongeman denkt hij een kans te zien. Hij is
vastbesloten die te benutten. Hij stapt op hen af, net als de
oom van Frank wil vertrekken. Dick zegt: 'lk weet alles af van
de stad, meneer. Ik zal hem rondleiden als u dat wilt.' De heer
kijkt een beetje nieuwsgierig naar de voor hem staande
haveloze figuur. 'Dus jij bent een stadsjongen, he?' 'Ja,
meneer,' zegt Dick. 'k woon hier al vanaf mijn geboorte.' 'En
je weet alles af van de openbare gebouwen, neem ik aan?' 'Ja,
meneer.' 'En het Central Park?' 'Ja, meneer. Ik ken overal de
weg.'
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De heer kijkt nadenkend. 'k weet niet wat ik moet zeggen,
Frank,' merkt hij na een tijdje op. 'Het is nogal een verrassend
voorstel. Hij is niet bepaald het soort gids dat ik voor je zou
uitkiezen. Toch ziet hij er eerlijk uit. Hij heeft een open
gezicht. Tk denk dat je hem kunt vertrouwen.' 'lk zou willen
dat hij er niet zo haveloos en smerig uitzag,' zegt Frank, zich
wat schamend om met zo'n metgezel gezien te worden. 'Tk ben
bang dat je vanochtend je gezicht niet hebt gewassen,' zegt
meneer Whitney, want dat is de naam van de heer. 'In mijn
logement hebben ze geen wastafels,' zegt Dick. 'In welk hotel
logeer je?' 'Het Doos Hotel'. ‘Het Doos Hotel?' 'Ja meneer, ik
heb in een krat op Spruce Street geslapen.' Frank bekijkt Dick
nieuwsgierig. 'Hoe vond je dat?' vraagt hij. 'lk sliep goed.'
'Stel dat het had geregend.' 'Dan was mijn beste plunje nat
geraakt,’ zegt Dick. 'Zijn dit alle kleren die je hebt?' 'Ja,
meneer." De heer Whitney overlegt met Frank, die blij lijkt
met de suggestie. ‘Volg mij,” zegt hij. Verrast gehoorzaamt
Dick. Hij loopt achter meneer Whitney en Frank langs de
receptiec tot aan de voet van de trap. Hier houdt een
hotelbediende Dick tegen. De heer Whitney legt uit dat hij een
taak voor Dick heeft, en deze mag verder. Ze lopen door een
lange gang, blijven uiteindelijk voor een deur staan. Eenmaal
geopend wordt een aangename ruimte zichtbaar. 'Ga maar
naar binnen,' zegt meneer Whitney. Dick en Frank betreden de
kamer.
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Hoofdstuk 4

Het nieuwe pak van Dick

'Welnu,' zegt meneer Whitney tegen Dick. 'Mijn neef hier is
op weg naar kostschool. Hij heeft in zijn koffer wat oude
kleren. Hij is bereid ze jou te schenken. Ik denk dat ze jou
beter staan dan wat je nu draagt.' Dick is zo verbaasd dat hij
nauwelijks weet wat te zeggen. Een cadeau is iets waar hij
heel weinig vanaf weet. Voor zover hij weet heeft hij nooit
iets gekregen. Dat zo'n groot geschenk hem door een vreemde
wordt aangeboden lijkt wonderbaarlijk. De kleren worden
tevoorschijn gehaald. Het blijkt een keurig grijs pak. "Voordat
je het aantrekt jongen, moet jij je wassen. Schone kleren en
een vies uiterlijk gaan niet zo goed samen. Frank, jij mag
daarvoor zorgen. Ik moet gaan. Heb je genoeg geld op zak
voor als je wat nodig hebt?' 'Ja, oom." 'Nog ¢één woord,
jongen,' zegt meneer Whitney, zich tot Dick richtend.
'Misschien ben ik overhaast om een knaap te vertrouwen van
wie ik niets afweet. Maar je gezicht bevalt mij. Ik denk dat je
een goede gids voor mijn neef zult zijn.' 'Ja, dat zal ik,
meneer,’ zegt Dick plechtig. 'Het is mij een eer.' 'Heel goed.
Een prettige tijd.' Het reinigingsproces begint. Eerlijk gezegd
heeft Dick het nodig. Het schone gevoel ervaart hij als zowel
nieuw als aangenaam. Frank voegt aan zijn gift een overhemd,
kousen en een oud paar schoenen toe. 'Het spijt me dat ik geen
pet heb,' zegt hij. ‘Ik heb er eentje.” ‘Hij is niet zo nieuw als
zou kunnen,” merkt Frank op. Hij kijkt tegen een oude vilten
hoed aan, ooit zwart, nu groezelig met een groot gat in de
bovenkant en een deels afgescheurde rand. 'Dat klopt,' zegt
Dick. ‘Mijn grootvader droeg deze als jongeman. Sindsdien
heb ik uit respect voor zijn nagedachtenis deze bewaard. Maar
ik koop nu een nieuwe. In Chatham Street kan ik er eentje
goedkoop op de kop tikken.” 'Is dat hier in de buurt?' 'Slechts
vijf minuten lopen.! 'Dan kopen we er eentje onderweg.'
Eenmaal met nieuwe kleren, een schoon uiterlijk en
geborsteld haar, is het moeilijk voor te stellen dat Dick
dezelfde jongen is. Hij ziet er nu heel knap uit. Afgezien van
zijn rode en ruwe handen kan hij gemakkelijk voor een jonge
heer worden aangezien. 'Kijk eens naar jezelf,’ zegt Frank,
hem richting spiegel duwend. 'Goeie genade!' zegt Dick,
verbaasd terugdeinzend. ‘Dat ben ik toch niet?’
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'Herken je jezelf niet?' glimlacht Frank. ‘Het doet me denken
aan het verhaal van Assepoester, die in een sprookjesprinses
veranderde’ zegt Dick. ‘Ik heb dat op een avond bij Barnum
gezien. Wat zal Johnny Nolan zeggen als hij mij ziet? Hij zal
tegen zo’n jonge gast zoals ik nu ben niet durven te praten. Is
het niet geweldig?' Dick barst in luid gelach uit. Zijn
verbeelding wordt geprikkeld door het vooruitzicht op de
verrassing voor zijn vriend. De gedachte komt op aan het
waardevolle geschenk dat hij nieuw leven heeft ingeblazen.
Hij kijkt Frank dankbaar aan. ‘Je bent een toffe peer,” deelt hij
mede. 'Een wat?' 'Een toffe peer! Je bent heel aardig om mij
zo'n cadeau te geven.' 'Graag gedaan,' zegt Frank vriendelijk.
'k ben beter af dan jij, en kan de kleren echt wel missen. Je
moet wel een nieuwe pet hebben. Die kopen we dus als we
buiten zijn. Van de oude kleren kan je een bundeltje maken.'
'Wacht even, ik pak mijn zakdoek.” Dick haalt uit zijn
broekzak een vieze lap. Waarschijnlijk ooit wit geweest, ook
al ziet het er niet zo uit. Het heeft kennelijk deel uitgemaakt
van een laken of hemd. 'Die kan je niet gebruiken,' vindt
Frank. 'Maar ik ben verkouden,' antwoordt Dick. 'Oh, het is
niet mijn bedoeling je zonder zakdoek te laten gaan. Ik geef je
er eentje.! Frank doet zijn koffer open, haalt er twee
tevoorschijn, overhandigt die aan Dick. 'Ik vraag me af of ik
niet droom,' zegt Dick, zichzelf opnieuw twijfelend in de
spiegel bekijkend. 'Tk ben bang het mij in te beelden, en zoals
eergisteren in een doos wakker te worden.” ‘Zal ik je knijpen,
zodat je hier ontwaakt?' vraagt Frank speels. 'Ja,' zegt Dick
serieus. 'Ik zou willen dat je dat doet." Hij trekt de mouw van
zijn jasje omhoog. Frank knijpt hem behoorlijk hard, zodat
Dick ineenkrimpt. 'Ja, ik denk dat ik wakker ben,' zegt Dick.
'Je hebt een paar stevige handen, dat heb je. Wat moet ik doen
met mijn borstel en de schoensmeer?' vraagt hij. 'Je kunt het
hier achterlaten tot we terugkomen,' zegt Frank. ‘Het ligt hier
veilig." 'Wacht even,' zegt Dick, terwijl hij een professionele
blik werpt op Frank’s schoenen. 'Je hebt geen goede glans op
die schoenen. Ik zal ze laten glimmen, zodat jij je gezicht erin
kunt zien weerspiegelen." Hij houdt woord. ‘Dank je,” zegt
Frank. 'Je kunt beter ook je eigen schoenen poetsen.' Dit is
niet bij Dick opgekomen. Over het algemeen vindt de
professionele schoenpoetser zijn schoensmeer te waardevol
om het aan zijn eigen schoenen of laarzen te besteden.
Tenminste, indien het geluk heeft een paar te bezitten.
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De twee jongens gaan gezamenlijk naar beneden. Ze
ontmoeten dezelfde bediende die eerder Dick heeft
aangesproken. Er is geen spoor van herkenning. 'Hij denkt dat
J1j net zo'n aristocraat ben als ik.' 'Wat is een aristocraat?’ 'Oh,
een man die nette kleren draagt. Zoals jij.' 'Ja,' zegt Dick. 'Wie
had ooit gedacht dat ik in een heer van stand zou veranderen.'
Ze zijn inmiddels op Broadway, lopen langzaam via de
westkant langs het park. Wie zou Dick opmerken behalve dan
Johnny Nolan? Direct krijgt Dick de neiging om Johnny te
verbazen over zijn veranderd uiterlijk. Hij sluipt naar Johnny,
slaat hem op de rug. 'Hallo, Johnny. Hoeveel klanten heb je
gehad?' Johnny draait zich om in de verwachting Dick te zien
omdat hij de stem herkent. Verbaasd rusten zijn ogen op,
afgezien van de pet, een mooi geklede jongen. Het lijkt Dick,
maar deze is zodanig qua kleding veranderd dat het moeilijk
vast te stellen is of deze het wel is. 'Nog geluk gehad,
Johnny?' herhaalt Dick. Johnny bekijkt hem verbijsterd van
top tot teen. 'Wie ben jij?' brengt hij uit. 'Nou, dat is een
goeie,' lacht Dick. 'Dus je kent Dick niet?' "Waar heb je die
kleren vandaan?' vraagt Johnny. 'Heb je ze gestolen?' 'Zeg dat
nog eens, en ik zal je een lesje leren. Ik heb mijn nette pak
uitgeleend aan een jongeman die naar een feestje moest en er
geen had. Dus trok ik voor de verandering mijn op één na
beste aan.” Nagestaard door de verbaasde blik van Johnny
Nolan loopt Dick zonder verdere uitleg door. Deze kan niet
helemaal besluiten of de keurig uitziende jongen met wie hij
heeft gesproken nu werkelijk Sjofele Dick is of niet. Om
Chatham Street te bereiken moet je Broadway oversteken. Dat
is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er heerst altijd zo’n
drukte van bussen, paardenwagens, rijtuigen en allerlei andere
soorten vervoersmiddelen in de buurt van het Astor House
Hotel, dat de oversteek voor iemand, niet eraan gewend,
vreselijk 1s. Dick heeft er geen moeite mee, duikt met
volmaakte zelfbeheersing tussen de paarden en wagens door.
Eenmaal het trottoir aan de overkant bereikt, kijkt hij
achterom, ontdekt dat Frank ontzet is teruggedeinsd. 'Steek
over!' roept Dick. 'Tk zie geen enkele mogelijkheid," brengt
Frank uit. Hij kijkt bezorgd naar het voor hem liggende
vooruitzicht. 'k ben bang overreden te worden.'" 'Als dat
gebeurt, kan je hen aanklagen voor een schadevergoeding,'
roept Dick. Eindelijk steekt Frank veilig over, na een aantal
ontsnappingen, die, zoals hij het ervoer, ‘op het nippertje
waren’.
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'Is het altijd zo druk?' vraagt hij. 'Soms nog veel erger,' zegt
Dick. ‘Ik ken een jongeman die eens zes uur wachtte op een
kans om over te steken. Uiteindelijk werd hij overreden door
een omnibus. Hierdoor bleef een weduwe en een groot gezin
aan weeskinderen achter. Zijn weduwe, een mooie jonge
vrouw, was genoodzaakt een pinda- en appelkraam te
beginnen. Daar staat ze.'! 'Waar?' Dick wijst naar een lelijke
grote oude vrouw, getooid met een enorm grote muts. Ze
beheert een appelkraam. Frank lacht. 'Als dat het geval is,'
zegt hij, 'denk ik dat ik haar wil beschermen.' 'Laat dat maar
aan mij over,' zegt Dick en knipoogt. Hij loopt statig op de
stand af, zegt: 'Oude dame, heeft u uw belasting betaald?' Bij
de verbaasde vrouw gaan de ogen wijd open. Dick verklaart:
‘Ik ben een functionaris, gestuurd door de burgemeester met
de opdracht uw belasting te innen. Ik zal genoegen nemen met
appels. Die grote rode daar zal ongeveer wel voldoende zijn
voor wat u verschuldigd bent.” 'Tk weet van belastingen niets
af,’ zegt de oude vrouw verbijsterd. ‘Dan,' antwoordt Dick,
'laat 1k het deze keer hierbij. Geef ons dan twee van uw beste
appels. Mijn vriend hier is de voorzitter van de
gemeenschappelijke raad en zal u betalen.' Frank betaalt drie
cent per stuk voor de appels. Dick merkt op: 'Als deze appels
niet goed zijn, oude dame, brengen we ze retour en eisen we
ons geld terug.' In zijn geval zou dit nogal moeilijk zijn
geweest. De appel is al half opgegeten. Hun doel, Chatham
Street, ligt aan de oostkant en ze steken het park over. Dit is
een terrein van zo'n tien hectare, dat jaren geleden bedekt was
met groen gras. Nu zie je enkele belangrijke openbare
gebouwen. Het is ook een geweldige doorgangsroute voor
voetgangers. Dick wijst op het stadhuis, de ‘burgerlijke stand’
en café¢ ‘De Rotonde’. Het eerste is een groot wit gebouw, met
erop een koepel. 'Daarin bevindt zich het kantoor van de
burgemeester,' zegt Dick. 'Hij en ik zijn hele goede vrienden.
We hebben afgesproken dat ik zijn schoenen poets. Dat is de
wijze waarop ik mijn gemeentelijke belasting betaal.'
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Hoofdstuk 5

Chatham Street en Broadway

Al snel zijn ze in Chatham Street en lopen tussen rijen
confectiekledingwinkels. Velen hebben de helft van hun
handelswaar op het trottoir uitgestald. De eigenaren van deze
etablissementen staan bij hun deuren, observeren aandachtig
de voorbijgangers en nodigen iedereen die ook maar één blik
op de goederen werpt, uit om binnen te komen. 'Treedt
binnen, jonge heren,' zegt een gespierde kerel bij de ingang
van zo’n winkel. 'Nee, dank u, zoals de vlieg tegen de spin
zei,” antwoordt Dick. 'We verkopen onder de kostprijs.'
'Natuurlijk. Daar verdient u uw geld mee,' bevestigt Dick. 'Er
is niemand in welke onderneming dan ook die beweert winst
te maken met zijn goederen.' De handelaar in Chatham Street
bekijkt onze held, alsof hij hem niet helemaal begrijpt. Dick
loopt, zonder op weerwoord te wachten met zijn metgezel
verder. In sommige winkels lijken veilingen plaats te vinden.
‘Men biedt slechts twee dollar, heren, voor deze elegante
leren broek, gemaakt van het allerbeste materiaal. Het is een
uitzinnig laag bod. Wie geeft er één achtste? Dank u,
mijnheer. Slechts zeventien shilling!” ‘Waarom kost het
kledingstuk méér dan per meter!’

De spreker onderhandelt op een nietig podium met drie
mannen, terwijl hij in zijn handen een ruim vallende
goedkoop uitziende broek houdt. Frank en Dick stoppen even,
kijken wat rond, en zien tot hun verbijstering een smoezelig
uitziend pak voor drie dollar. 'Kleren schijnen hier tamelijk
goedkoop,' zegt Frank. 'Ja, maar Baxter Street is goedkoper.'
'Is dat zo?' 'Ja. Johnny Nolan kocht daar vorige week een hele
uitrusting voor één dollar; jas, pet, vest, broek en schoenen.
Het was ook de goede maat, net zoals mijn beste kleren, die ik
voor jou moest uittrekken.” 'De volgende keer weet ik waar ik
mijn spullen moet halen,' lacht Frank. 'Ik had geen idee dat de
stad zoveel goedkoper is dan het platteland. Ik neem aan dat
de kleermakers in Baxter Street gewild zijn?' ‘Natuurlijk.
Horace Greeley, Amerikaanse uitgever, oprichter en redacteur
van de New York Tribune en ik gaan er altijd heen om kleren
te kopen. Schaft Horace een nieuw pak aan, dan laat ik altijd
precies dezelfde maken. Ik kies echter niet voor een witte
hoed, want dat is niet mijn stijl.
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Iets verder op het trottoir worden door een man
strooibiljetten uitgedeeld. Een exemplaar wordt aan Frank
overhandigd. Deze leest:

Grote opheffingsuitverkoop. Verschillende mooie en dure
artikelen te koop voor één dollar per stuk. Ongeévenaarde
kansen! Kom binnen!"'

Waar vindt deze verkoop plaats?' vraagt Frank. Een plotseling
ten tonele verschijnend persoon, voorzien van zwarte
bakkebaarden, zegt: 'Hier heren.” 'Kom binnen.' 'Zullen we het
doen, Dick?' 'Het is oplichterij,' sist Dick. 'Ik ben er geweest.
Die man is een bedrieger. Hij heeft mij wel eens gezien, maar
herkent me niet vanwege mijn kleren.' 'Kom binnen en bekijkt
de artikelen,' nodigt de man uit. 'U bent niet verplicht te
kopen, weet u.' 'Zijn alle artikelen meer dan één dollar waard?'
informeert Dick. ‘Ja,' bevestigt de ander. 'En sommigen nog
veel meer.' 'Zoals wat?' 'Nou... er is een zilveren kruik ter
waarde van twintig dollar.' 'En u verkoopt die voor één
dollar? Dat is erg aardig van u,' zegt Dick quasi onschuldig.
'Als u binnenkomt, zult u het zien." ‘Nee, dat denk ik niet,’
antwoordt Dick. ‘Mijn bedienden zijn z6 oneerlijk, dat ik hen
met een zilveren kan niet kan vertrouwen. Kom mee, Frank.
Ik hoop dat u slaagt met uw liefdadigheid om het publiek te
voorzien van zilveren kannen voor negentien dollar minder
dan dat ze waard zijn.' 'Hoe redt hij het toch, Dick?' vraagt
Frank onderweg.' Al zijn artikelen zijn genummerd. Hij laat je
¢én dollar betalen, schudt dan met een paar dobbelstenen. Het
artikel komt overeen met het nummer dat eruit rolt. De meeste
zijn nog geen zes cent waard.' Een hoeden- en pettenwinkel is
in de buurt, ze gaan er naar binnen. Frank staat erop het
hoofddeksel te betalen. Voor vijfenzeventig cent bemachtigt
Dick een heel nette pet, veel beter passend bij zijn uiterlijk
dan het gedragen vod. De laatste, niet de moeite waard geacht
om te bewaren, gooit Dick op straat. Als hij omkijkt, ziet hij
het door een collega schoenpoetser opgeraapt worden. Die
lijkt het geval beter te vinden dan de zijne. Ze keren via
Chambers Street terug naar Broadway. Op de hoek van
Broadway en Chambers Street trekt een groot witmarmeren
pakhuis Frank’s aandacht. ‘Wat is dat voor een gebouw?’
vraagt hij geinteresseerd.
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‘Dat i1s mijn vriend A.T. Stewart,” zegt Dick. 'Het is de
grootste winkel op Broadway. Als ik ooit met pensioen ga, of
in de handel zit, koop ik hem misschien uit. Of ik begin een
zaak die de pracht en praal van deze doet vergeten.' 'Ben je
ooit in de winkel geweest?' vraagt Frank. 'Nee,' zegt Dick. 'k
sta op vertrouwelijke voet met één van Stewart’s partners. Hij
is kassier en doet de hele dag niets anders dan geld
aannemen.' 'Een heel plezierige bezigheid,' lacht Frank. 'Ja,’
bevestigt Dick. 'k zou er graag bij willen zijn.' De jongens
steken over naar de westkant van Broadway en wandelen
langzaam de straat door. Voor Frank is het een interessant
schouwspel. Gewend aan de rust van het platteland is er iets
fascinerends aan de zich verdringende mensenmassa op de
trottoirs, en aan de grote verscheidenheid aan voertuigen, die
voortdurend passeren en opnieuw voorbij komen. Dan weer
interesseren en amuseren de etalages met hun uiteenlopende
inhoud hem. Hij prest Dick voortdurend om naar een goed
gevulde uitstalling te kijken. 'k begrijp niet hoe zoveel
winkeliers genoeg mensen kunnen aantrekken om te kopen,'
zegt hi. "Wy hebben in ons dorp slechts twee
winkels, en Broadway schijnt er vol mee te zitten.' 'Ja,' beaamt
Dick. 'Het is vrijwel hetzelfde in de Avenoos. Vooral de 3rd,
6th en 8th Avenoo. De Bowery is ook een geweldige plek om
te winkelen. Iedereen verkoopt goedkoper dan elders.
Niemand doet daar alsof er geen winst gemaakt wordt op hun
goederen.’

'Waar is het Barnum Museum?' vraagt Frank. 'Oh, dat is bijna
tegenover het Astor House Hotel,' zegt Dick. 'Heb je niet een
groot gebouw gezien met veel vlaggen?' 'Ja.' 'Dat is dat van
Barnum. De leeuwen, beren en andere bezienswaardigheden
zijn er gehuisvest. Het is een toplocatie. Ben je er nog nooit
geweest? Het 1s bijna net zo goed als de Old Bowery, maar de
toneelstukken zijn er niet zo spannend.' 'Ik ga als ik tijd heb,'
zegt Frank. 'Ik ken thuis een jongen die een maand geleden
naar New York vertrok. Hij heeft Barnum bezocht. Sindsdien
praat hij erover. Ik denk dat het de moeite waard is om het te
bezoeken.' 'Ze hebben momenteel een geweldig toneelstuk in
de Old Bowery,” gaat Dick verder. 'Het wordt de 'Duivel van
de Danubé' genoemd. Satan wordt verliefd op een jonge
vrouw en sleept haar bij heur haren naar de top van een steile
rots waarop zijn kasteel is gebouwd.
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'Dat is een vreemde manier om zijn liefde te tonen,' lacht
Frank. ’Ze wil niet met hem mee, weet je. Ze is verliefd op
een andere kerel, een baron. Als deze hoort dat zijn meisje is
ontvoerd, voelt hij zich miserabel. Hij zweert niet te rusten
voordat hij haar bevrijd heeft. Nou ja, uiteindelijk dringt hij
via een ondergrondse gang het kasteel binnen. Het komt
tussen hem en de verleider tot een gevecht. Oh, het was
stoerie om hen over het podium te zien rollen, elkaar snijdend
en stekend.' 'Wie is er het beste vanaf gekomen?' 'Eerst leek
satan aan de winnende hand. Uiteindelijk dwong de jonge
baron hem op zijn knieén, stak een dolk in zijn hart, en riep:
‘Sterf, valse bedrieglijke schurk! De honden zullen zich aan je
karkas tegoed doen!' Satan slaakte een vreselijk kreet en
stierf. Toen pakte de baron het lichaam op, wierp het in de
afgrond.' 'Het lijkt mij dat de acteur die de duivel speelt extra
betaald dient te worden als hij op zo’n manier behandeld
wordt.' 'Dat is zo,' zegt Dick. 'Ik denk dat hij eraan gewend is.
Het leek te passen bij zijn lichaamsbouw.' 'Wat is dat voor
pand?' vraagt Frank, wijzend naar een bouwwerk verderop.
Ervoor ligt een grote door hekken omringde tuin. Het is een
ongewoon gezicht voor Broadway, aangezien alle andere
gebouwen in deze buurt op één lijn met de straat liggen. 'Dat
is het New York ziekenhuis,' zegt Dick. 'Het is een rijke
instelling. Het zorgt voor zieke mensen tegen redelijke
voorwaarden.' 'Ben je daar ooit binnen geweest?' 'Jawel,' zegt
Dick. 'Een vriend die kranten vent, Johnny Mullen, werd door
een omnibus overreden bij het oversteken in Broadway in de
buurt van Park Place. Hij is naar het ziekenhuis gebracht. Ik
en een paar van zijn makkers hebben zijn verblijf betaald. Het
kostte ons slechts drie dollar per week. Dat is erg goedkoop,
gezien alle zorg die ze aan hem besteedden. Ik had
toestemming om hem te bezoeken. Alles zag er erg mooi en
comfortabel uit. Eventjes heb ik overwogen een chauffeur
over te halen mij aan te rijden, zodat ik daar ook kon liggen.
Moest het been van je vriend worden afgezaagd?' vraagt
Frank geinteresseerd. 'Nee,' zegt Dick. 'Hoewel er daar een
jonge student was die dolgraag wilde amputeren maar dat
gebeurde niet.
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Johnny loopt weer net zo kwiek over straat als altijd." Tijdens
dit gesprek, bereiken ze nummer 365 op de hoek van Franklin
Street. 'Dat 1s Taylor's Salon,' zegt Dick. 'Als ik een fortuin
heb, ga ik daar regelmatig naar toe.' 'k heb er heel vaak over
gehoord,” zegt Frank. 'Er wordt gezegd dat het heel deftig is.
Ik stel voor dat we naar binnen gaan en een ijsje nemen. Dan
krijgen we de kans om het beter te bekijken.' 'Dank je,' zegt
Dick. 'Dat is een prettige manier om de plek te zien.” De
jongens gaan naar binnen. Ze komen terecht in een ruime
elegante salon, schitterend van verguldsel, aan alle kanten
gedecoreerd met kostbare spiegels. Ze nemen plaats aan een
tafeltje met een marmeren blad. Frank geeft de bestelling
door. 'Het doet me denken aan het paleis van Aladdin,' zegt
Frank, om zich heen kijkend. 'Is dat zo?' zegt Dick. 'Hij moet
geld genoeg hebben gehad.' 'Hij heeft een oude lamp, die hjj
alleen maar hoeft te wrijven en de slaaf ervan verschijnt. Die
vervult al zijn wensen.' 'Dat moet een waardevolle lamp zijn.
Ik zou al mijn Erie Spoorweg aandelen ervoor geven.' Er zit
een lang, mager persoon aan het tafeltje verderop. Deze heeft
naar het schijnt Dick’s laatste opmerking gehoord. Hij wendt
zich tot onze held, zegt: 'Mag ik vragen, jongeman, of u
voornamelijk in deze Erie Spoorweg geinteresseerd bent?' 'Tk
heb geen bezit, behalve dan wat er in Erie is geinvesteerd,'
zegt Dick, met een schuin oog schertsend naar Frank kijkend.
'Tk neem aan dat de investering door uw voogd is gedaan?'
'Nee,” zegt Dick. 'Ik beheer mijn eigendom zelf.' 'En ik neem
aan dat de opbrengst tot nog toe niet bijzonder florissant is
geweest?' 'Nee, inderdaad,' zegt Dick. 'U zit er niet ver naast.’
'Zoals ik al dacht. Het is een matige investering. Nu, mijn
jonge vriend. Een veel betere belegging dat u een groot
jaarinkomen zal opleveren kan ik aanbevelen. Ik ben agent
van de Excelsior Copper Mine Company, die ¢én van de
meest productieve mijnen ter wereld bezit. Het levert zeker
vijftig procent op van de ingelegde investering. Het enige wat
u hoeft te doen is uw Erie-aandelen te verkopen en in de onze
te investeren. Ik verzeker u over drie jaar een fortuin. Hoeveel
aandelen zei u dat u had?' 'Ik herinner mij niet dit te hebben
verteld,' zegt Dick. 'Uw aanbod is zeer vriendelijk en nuttig.
Zodra ik tijd heb zal ik het bekijken.' 'Ik hoop het,” zegt de
vreemdeling.
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'Sta mij toe u mijn kaartje te overhandigen, Samuel Snap, Nr.
... Wall Street. ‘Ik zou het op prijs stellen een bericht van u te
mogen ontvangen en de kaarten van onze mijn aan u te
kunnen presenteren. Ik zou het waarderen als u de kwestie
ook aan uw vrienden voorlegt. Ik ben ervan overtuigd dat u
hen geen grotere dienst bewijst dan hen ertoe aan te zetten om
in onze onderneming te stappen.' ‘Juist, ja,” antwoordt Dick.
Hierop verlaat de vreemdeling de tafel, loopt naar de kassa
om zijn rekening te betalen. 'Je ziet wat het oplevert om een
man met geld te zijn, Frank,' zegt Dick. 'En om goede kleren
te dragen. Ik vraag mij af wat die vent zal zeggen als hij mjj
morgen op straat schoenen ziet poetsen.’‘Jij verdient je
boterham misschien eervoller,” zegt Frank. 'Sommige van die
mijnbouwbedrijven zijn niets anders dan zwendelpraktijken.
Slechts opgericht om mensen hun geld athandig te maken.'
'Hij is welkom om het bij mij te proberen,” antwoordt Dick.
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Hoofdstuk 6

Van Broadway naar Madison Square

Terwijl de jongens hun weg richting Broadway vervolgen,
wijst Dick op de prominente hotels en vermaakhallen. Frank
is vooral onder de indruk van de imposante gevels van de St.
Nicholas en Metropolitan Hotels. De eerste van wit marmer,
de tweede van een ingetogen bruine tint. Qua interieur niet
minder elegant. Hij is niet verrast als hij hoort dat elk van
deze prachtige bouwwerken, inclusief de inrichting, bijna één
miljoen dollar kostte. Bij 8th Street slaat Dick rechtsaf, wijst
naar het Clinton Hall Gebouw. Het is in gebruik door de
Mercantile Bibliotheek. Dat omvat momenteel méér dan
vijftigduizend boeken. lets verderop arriveren ze bij een groot
vrijstaand pand, vlakbij de kruising van de 3rd en 4th Avenue.
'Wat is dat voor een bouwwerk?' vraagt Frank. 'Dat is het
Cooper Instituut,” zegt Dick. 'Opgericht door meneer Cooper,
een goede vriend. Peter en ik gingen vroeger samen naar
school.' 'Wat is daarbinnen?' informeert Frank. 'Er bevindt
zich een ruimte voor openbare bijeenkomsten, er zijn
lezingen in de kelder, er is een leeszaal, met erboven een
galerij met foto’s,’ zet Dick uiteen. Direct tegenover het
Cooper Instituut merkt Frank een groot bakstenen pand op,
dat ongeveer een hectare beslaat. 'Is dat een hotel?' vraagt hij.
'Nee,” zegt Dick. 'Dat is het bijbelhuis, de plek waar ze die
boeken vervaardigen. Ik was daar ooit en zag ervan een grote
stapel.' 'Heb je de bijbel wel eens gelezen?' vraagt Frank, die
wel een idee heeft over de verwaarloosde staat van Dick’s
opvoeding. 'Nee,” zegt Dick. 'k heb gehoord dat het een goed
boek is. Ik heb er nog nooit eentje gelezen. Ik hou niet zo van
lezen, krijg er hoofdpijn van.' 'Ik veronderstel dat je niet snel
kunt lezen?' 'lk begrijp de korte woorden redelijk goed. Het
zijn de lange die mij problemen bezorgen.' 'Als ik in de stad
woonde, zou je elke avond naar mij toe kunnen komen, en zou
ik het jou leren.' 'Zou je die moeite voor mij doen?' vraagt
Dick ernstig. 'Zeker, ik zou graag zien dat je vooruit komt.
Daar is weinig kans op als je niet kunt lezen en schrijven.”Je
bent een goede vent,' zegt Dick dankbaar. 'Ik zou willen dat je
in New York woonde. Waar woon je eigenlijk?’ 'Ongeveer
vijftig mijl verderop in een stadje aan de linker oever van de
Hudson Rivier. Ik zou het op prijs stellen als je een keer
langskomt, en ‘n dag of twee, drie zou blijven.
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‘Op je erewoord?' "'Wat bedoel je.' 'Meen je het?' vraagt Dick
vol ongeloof. 'Natuurlijk doe ik dat. Waarom zou ik dat niet
doen?' 'Wat zouden je ouders zeggen als ze weten dat je een
schoenpoetser hebt gevraagd om langs te komen?' 'Je bent niet
minder omdat je een schoenpoetser bent.' 'Ik ben niet gewend
aan vriendelijkheid,' verklaart Dick. 'Tk zou ook niet weten
hoe mij te gedragen.' 'Dat kan ik je tonen. Je zult niet je hele
leven schoenpoetser zijn, weet je." 'Nee,” zegt Dick. 'k ga
ermee stoppen als ik negentig word.' ‘Daarvoor al hoop ik,’
glimlacht Frank. 'k zou echt toch iets anders willen doen,
kantoorbediende, leren, en spectabel opgroeien,” verwoordt
Dick nuchter zijn aspiratie. "Waarom probeer je niet, of je
geen baan kunt krijgen?' ‘Wie zou Sjofele Dick aannemen?'
'Nu ben je toch niet sjofel?' 'Nee, ik zie er iets beter uit dan in
mijn Washington-jas en Louis Napoleon-broek. Als ik op
kantoor zou werken, betalen ze mij niet meer dan drie dollar
per week. Daarvan kan ik niet achtenswaardig leven.' 'Nee,
waarschijnlijk niet,' zegt Frank nadenkend. 'Aan het einde van
het eerste jaar krijg je meer.' 'Ja,' antwoordt Dick. '"Tegen die
tijd ben ik vel over been.' Frank lacht. ‘Dat doet mij denken,’
zegt hij, ‘aan het verhaal van een ler die uit zuinigheid dacht
zijn paard te kunnen leren zich met spaanders te voeden. Hjj
zette het paard een groene bril op, waardoor snippers er
eetbaar uitzagen. Helaas, toen het paard het geleerd had, stierf
het.' 'Het dier moet qua postuur tegen de tijd dat het dood ging
een pracht exemplaar zijn geweest,” merkt Dick op. "Waar zijn
we nu?' vraagt Frank, als ze van 4th Avenue Union Square
inslaan. 'Dat is het Union Park,' zegt Dick, wijzend naar een
prachtige omheining met erachter in het midden een vijver
met fontein. 'Is dat niet het standbeeld van generaal
Washington?' vraagt Frank. Hij wijst naar een bronzen
ruiterstandbeeld op een granieten sokkel.' ‘Ja,' zegt Dick. 'Hij
is gegroeid sinds zijn presidentschap. Was hij zo fors tijdens
zijn deelname aan de revolutie, zou hij over de Britten heen
gewalst zijn, denk ik." Frank kijkt naar het veertien en een
halve meter hoog beeld. Hij erkent dat Dick gelijk heeft. 'Hoe
zit het met zijn jas, Dick?' vraagt hij. 'Zou die je passen?'
'Nou, die zou nogal losjes vallen,' zegt Dick. 'Zonder mijn
schoenen aan ben ik niet langer dan drie meter.' 'Ja, dat denk
ik ook,' zegt Frank. 'Je bent een bijzondere jongen.'

31



32

'Nou ja, ik heb een vreemde opvoeding. Sommige jongens
komen met een zilveren lepel in hun mond ter wereld. De
kinderen van koningin Victoria werden geboren met een
gouden lepel, bezet met diamanten. Goud en zilver waren
schaars toen ik de wereld in kwam. De mijne was van tin.'
'Misschien komt het goud en zilver nog wel eens langs. Heb je
ooit van de Engelse koopman Dick Whittington gehoord?'
"Nooit, was hij een Sjofele Dick?' 'Het zou mij niet verbazen
indien dat het geval is geweest. In ieder geval was hij als
jongeman heel arm, maar dat bleef hij niet. Voordat hij stierf,
werd hij burgemeester van Londen.' 'Oh ja?' vraagt Dick,
geinteresseerd kijkend. 'Hoe heeft hij dat gefikst?' ‘Zie je. Een
rijke koopman kreeg medelijden met hem en gaf hem een
onderkomen in zijn eigen huis. De jongen verbleef in de
vertrekkenbij de bedienden, verrichtte wat bescheiden hand en
span diensten. Op een dag zag de koopman Dick weggegooide
spelden en naalden oprapen, en vroeg hem waarom hij dat
deed. Dick legde uit dat hij die ging verkopen als hij er
genoeg bijeen gesprokkeld had. De koopman was blij met zijn
spaarzame instelling. Kort daarna stuurde hij een schip naar
het buitenland, vertelde Dick dat deze mocht meegeven wat
hij maar wilde. De opbrengst van de verkoop zou dan voor
hem zijn. Nu had Dick niets anders in de wereld dan een
poesje. Dat was hem kort daarvoor geschonken. 'Hoeveel
belasting moest hij betalen?' komt Sjofele Dick tussenbeide.
‘Waarschijnlijk niet veel,” antwoordt Fosdick en gaat verder
mijn zijn verhaal. ‘Omdat hij alleen het poesje had, besloot hij
die mee te sturen. Na een groot aantal maanden te hebben
gevaren, het poesje was intussen tot een sterk exemplaar
uitgegroeid, deed het schip een onbekend eiland aan. Het
krioelde van de ratten en muizen, maakten iedereen het leven
zuur. Zelfs het paleis van de koning werd geterroriseerd. Om
een lang verhaal kort te maken. De kapitein zag hoe de zaken
ervoor stonden, bracht de poes van Dick aan land. Al snel
werden de ratten en muizen uit elkaar gedreven en opgejaagd.
De koning was enorm opgetogen toen hij zag wat voor ravage
de poes onder de ratten en muizen aanrichtte. Hij besloot haar
tegen elke prijs in handen te krijgen. Hij bood een grote
hoeveelheid goud aan. De kapitein accepteerde uiteraard
graag. Het werd zoals beloofd aan Dick Whittington
uitgekeerd. Het legde de basis voor zijn fortuin. Opgroeiend
werd hij welvarender. Na verloop van tijd een zeer rijk
koopman, door iedereen gerespecteerd. Voordat hij stierf koos
men hem tot burgemeester van Londen.” 'Dat is een fraaie
geschiedenis,” zegt Dick.
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'Tk denk niet dat alle poezen bij elkaar mij ooit burgemeester
van New York zullen maken.” 'Nee, waarschijnlijk niet. Je
kunt op een andere manier vooruit komen. Heel wat
vooraanstaande mannen zijn ooit arme jongens geweest. Er is
hoop voor jou, als je het maar probeert.' 'Niemand heeft zo
tegen mij gesproken,' zegt Dick. 'Ze noemden mij gewoon
‘Sjofele Dick’, vertelden dat ik zou opgroeien tot vagabund,
en voor galg en rat.” (Jongens die goede opleidingen genieten
hoeven zich niet te verbazen over Dick’s taalfouten.) ‘Dit jou
te vertellen maakt niet dat het ook zo gebeurt. Als je probeert
iemand te worden om op te groeien tot een respectabel lid van
de samenleving, dan geschiedt dat ook. Je wordt misschien
niet rijk, niet iedereen wordt dat, weet je. Je kunt een goede
positie verwerven en gerespecteerd worden.” 'lk zal het
proberen,' zegt Dick ernstig. 'lk had niet zo lang ‘Sjofele
Dick’ hoeven te zijn als ik mijn geld niet had verbrast met
theaterbezoek, trakteren van mijn makkers op oesterstoofpot,
en om geld te kaarten.” 'Heb je op die manier duiten verloren?'
'Heel veel. Eén keer had ik vijf dollar gespaard om een nieuw
kostuum te kopen, omdat mijn beste pak een vod was
geworden. Toen wilde Kreupele Jim dat ik met hem om geld
speelde.' 'Kreupele Jim?' zegt Frank vragend. ‘Ja, omdat hij
eigenaardig loopt noemen wij hem zo.” 'lk neem aan dat je
verloren hebt?' ‘Ik ben elke cent kwijtgeraakt en moest buiten
slapen omdat ik niks meer had om voor mijn overnachting te
betalen. Het was een vreselijk koude nacht, ik bevroor bijna.'
'Kon Jim je niet iets van het gewonnen geld teruggeven om
een onderkomen te betalen?' 'Nee, ik vroeg hem om vijf cent.
Hij wilde het mij niet geven.' 'Kun je voor vijf cent onderdak
krijgen?' vraagt Frank verbaasd. 'Ja,' zegt Dick, 'niet in het 5th
Avenue Hotel. Dat bevindt zich trouwens hier.’
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Hoofdstuk 7

De portemonnee

Ze zijn de kruising van Broadway en 5th Avenue genaderd.
Voor hen ligt een prachtig park van tien hectare. Aan de
linkerzijde een groot marmeren gebouw. Het heeft met zijn
grote witte voorkant een mooie uitstraling. Dit is het gebouw
waarnaar Dick wees. 'Is dat het 5th Avenue Hotel?' vraagt
Frank. 'Ik heb er over gehoord. Mijn oom William logeert
daar regelmatig als hij New York bezoekt.' 'Tk heb er ooit aan
de buitenmuur ervan geslapen,' zegt Dick. 'Ze waren heel
redelijk met de rekening, en zeiden dat ik terug mocht komen.'
‘Misschien kun je er ooit binnen slapen,' zegt Frank. 'Ik denk
dat dit pas het geval zal zijn wanneer koningin Victoria Five
Points betrekt.” 'Het lijkt wel een paleis,’ zegt Frank. 'De
koningin zou zich niet hoeven te schamen om in zo'n mooi
gebouw te verblijven.! Hoewel Frank het niet weet, ziet één
van de paleizen van de koningin er lang niet zo mooi uit als
het 5th Avenue Hotel. Het St. James Paleis bijvoorbeeld is een
heel lelijk uitziend bakstenen bouwwerk. Het lijkt meer op
een fabriek dan op het onderkomen voor de koninklijke
familie. Er zijn weinig hotels ter wereld die er net zo mooi
uitzien als het 5th Avenue Hotel. Op dat moment passeert een
heer. Hij kijkt om naar Dick, alsof zijn gezicht hem bekend
voorkomt. 'Ik ken die man,' zegt Dick, nadat deze verder
gelopen is. 'Hij is één van mijn klanten.' 'Hoe heet hij?' 'Dat
weet ik niet.' 'Hij keek achterom alsof hij dacht je te kennen.'
'Hij zou mij meteen hebben herkend als ik deze nieuwe kleren
niet had gedragen,' zegt Dick. 'k lijk nu niet veel op Sjofele
Dick.’ 'Tk neem aan dat je gezicht er bekend uitzag.' 'Afgezien
dan van het vuil,' lacht Dick. 'Ik heb niet altijd gelegenheid
om mijn gezicht en handen te wassen in het Astor House
Hotel.' 'Je vertelde me,' zegt Frank, 'dat er een plek is waar je
voor vijf cent onderdak kunt krijgen. Waar bevindt zich het?'
‘In Fulton Street,” antwoordt Dick. ‘Boven het kantoor van de
krant ‘The Sun’ is het Newsboy Lodging House voor jongens
(Soort van pension voor dakloze jongens/vertaler). Het 1s een goede
plek, en ik zou niet weten wat wij jongens zonder zouden
moeten. Ze geven je eten voor zes cent, en voor vijf cent extra
een bed.' 'Ik neem aan dat sommige jongens niet eens vijf cent
betalen?’
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'Ze hebben vertrouwen in de jongens,' legt Dick uit. ‘Ik houd
niet van leven op vertrouwen. Ik zou me schamen voor een
krediet van vijf cent, ook voor tien trouwens. Op een avond
was ik van Chatham Street met vijftig cent op zak, op weg om
te genieten van een lekkere oesterstoofpot. Daarna wilde ik
naar het Newsboy Lodging House. Op de een of andere
manier is het geld door een gat in mijn broekzak geglipt. Ik
had geen cent meer over. Indien het zomer was geweest, had
het me niets kunnen schelen, maar het is nogal moeilijk op
winteravonden buiten.” Frank, die altijd een goed thuis heeft
gehad, kan zich moeilijk voorstellen dat de naast hem lopende
jongen in de kou door de straten heeft gezworven, zonder
onderkomen of geld voor het comfort van een bed. 'Wat heb
je toen gedaan?' vraagt hij meelevend.” 'k ben naar het
kantoor van de krant ‘The Times’ gelopen. 1k ken één van de
persmuskieten. Hij liet me in een warme hoek zitten. Al snel
viel ik in slaap.' "Waarom zoek je niet ergens een kamer, zodat
je altijd een plek hebt waar je naartoe kunt?' ‘Ik weet niet,’
zegt Dick. 'Ik heb er nooit aan gedacht. Misschien kan ik een
gemeubileerd huis huren op Madison Square.' 'Daar woonde
Flora McFlimsey.” ‘Ik ken haar niet,' zegt Dick. Hij heeft nog
nooit het populaire gedicht, waarvan zij de heldin is, gelezen.
Gaande dit gesprek zijn ze 25th Street ingeslagen, bereiken nu
3rd Avenue. Het tamelijk uitzonderlijk gedrag van een voor
hen lopend iemand trekt de aandacht. Plotseling halt houdend
lijkt het alsof hij iets van het trottoir opraapt. Dan kijkt hij dan
wat verward om zich heen. 'lk ken zijn spel,' zegt Dick. 'Kom
mee, dan zul je zien wat het is." Hij maant Frank tot haast
totdat ze bij de man zijn. 'Heeft u iets gevonden?' vraagt Dick.
'Ja,” zegt de man, 'Dit.' Hij toont een portemonnee. Gezien de
omvang lijkt het gevuld met bankbiljetten. 'Wauw!' roept Dick
uit. 'U heeft geluk.' 'Ik neem aan dat iemand het verloren
heeft,' zegt de man. ‘Die zal een mooie beloning geven.' 'Dat
krijgt u dan.' 'Helaas moet ik met de volgende trein naar mijn
woonplaats Boston. Ik heb geen tijd om de eigenaar op te
sporen.' 'k neem aan dat u de portemonnee meeneemt,' zegt
Dick met geveinsde kinderlijke onschuld. 'k zou het graag
willen achterlaten bij een eerlijke kerel, die ervoor zorgt dat
het terugkomt bij de eigenaar,’zegt de man, de jongens
aankijkend. ‘Ik ben eerlijjk,” zegt Dick.
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‘Ik twijfel daar niet aan,” zegt de ander. 'Nou, jongeman, ik
doe je een aanbod. Neem jij de portemonnee.' 'Oké. Geef die
dan maar.' 'Wacht even. Er moet een grote som geld in zitten.
Het zou mij niet verwonderen als het wellicht duizend dollar
is. De eigenaar zal je waarschijnlijk een beloning van honderd
dollar geven.' 'Waarom blijft u zelf niet en haalt u het niet op?'
vraagt Frank. 'Dat zou ik wel willen, maar er is een
ziektegeval in mijn familie. Ik moet zo snel mogelijk naar
huis. Geef me twintig dollar, en ik overhandig je de
portemonnee. Wat je krijgt is dan voor jou. Het is een goed
aanbod. Wat denk je ervan?' Dick is netjes gekleed. De man
acht het niet onwaarschijnlijk dat hij dat bedrag bezit, is
bereid het desnoods voor minder te overhandigen. 'Twintig
dollar is een flinke som geld,' zegt Dick, die lijkt te aarzelen.
'Je krijgt het terug, en nog veel meer,' poneert de vreemdeling
suggestief. 'Dat weet ik nog niet zo zeker, maar daar kom ik
dan wel achter. Wat vind jij, Frank?' 'lk zou het doen,' zegt
Frank. 'Als je het geld tenminste hebt.' Hij is wat verbaasd als
hij bedenkt dat Dick zoveel op zak lijkt te hebben. 'Tk twijfel,
maar vooruit ik doe het,' zegt Dick uiteindelijk. 'Tk denk dat ik
niet veel zal verliezen.' 'Je kunt niets verspelen,' zegt de
vreemdeling kortaf. "Wees maar snel. Tk moet de trein halen
en ben bang dat ik die nu mis.' Dick haalt een bankbiljet uit
zijn zak, overhandigt het de vreemdeling. In ruil daarvoor
ontvangt hij de portemonnee. Op dat moment komt een
politicagent de hoek om. De vreemdeling stopt, zonder te
kijken, het biljet haastig in zijn zak, gaat er met gezwinde tred
vandoor. "Wat zit er erin, Dick?' vraagt Frank opgewonden. Ik
hoop genoeg om je te compenseren voor het geld dat je hem
hebt gegeven.' Dick lacht. ‘Dat risico heb ik genomen,’ zegt
hij. 'Je hebt hem twintig dollar gegeven. Dat is een hoop geld.'
'Als ik hem zoveel had gegeven, zou ik het verdienen om
bedrogen te worden.' 'Je hebt het toch gedaan, nietwaar?' 'Dat
dacht hij.' 'Wat is het dan?' Slechts een reclamefolder, bedoeld
om op een bankbiljet te lijken.' Frank ziet er ontnuchterd uit.
'Je had hem niet moeten bedriegen,' zegt hij verwijtend. 'Had
hij mij niet willen oplichten?' 'Dat weet ik niet.' 'Wat denk je
dat erin zit?' vraagt Dick, de portemonnee omhoog houdend.
Frank bekijkt het grote formaat, antwoordt oprecht: 'Geld, en
aardig wat.’
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'Er zit nauwelijks iets in om een oesterstoofpot mee te
betalen,” zegt Dick. Als je het niet gelooft, kijk dan zelf
maar." Met deze woorden opent hij de portemonnee. Hij laat
Frank zien dat het gevuld is met leeg papier, zorgvuldig in de
vorm van bankbiljetten opgevouwen. Frank is het stadsleven
niet gewend. Hij heeft nog nimmer van zoiets gehoord. Hij
kijkt verbaasd bij deze onverwachte ontwikkeling. 'Tk wist de
hele tijd hoe het zat,' zegt Dick. 'lk denk dat ik de beste deal
heb. Deze beurs is wat waard. Ik gebruik hem om mijn Erie-
aandelen erin te bewaren, en al mijn andere papieren, die voor
niemand anders nuttig zijn dan voor de eigenaar.' 'Dat is het
soort paperassen dat er nu in zit,' zegt Frank glimlachend. 'Dat
is zo!' bevestigt Dick. ‘Goeie genade!' roept hij plotseling uit.
'Als dat daar die sjacheraar niet is. Hij ziet eruit alsof hij
slecht nieuws van zijn zieke familie heeft vernomen.' Tegen
die tijd is de man verschenen die eerder de portemonnee heeft
laten vallen. Op de jongens aflopend, zegt hij op gedempte
toon tegen Dick: 'Geef mij die beurs terug, jonge boef!'
'Neemt u mij niet kwalijk, meneer,' zegt Dick. 'Heeft u het
tegen mij?' 'Ja, inderdaad.' 'Omdat u mij met de verkeerde
naam aanspreekt. Ik heb een paar boefjes gekend maar heb
niet de eer om tot de familie te behoren.' Al pratend kijkt hij
de ander veelbetekenend aan. Dat verbetert het humeur van de
man niet. Eraan gewend anderen op te lichten, ziet hij het niet
zitten om op zijn beurt te worden beduveld. 'Geef mij die
portemonnee terug,' dreigt hij. 'Dat gaat niet,’ antwoordt Dick
koeltjes. 'k ga het aan de eigenaar teruggeven. De inhoud is
zo kostbaar dat deze waarschijnlijk ziek is geworden door het
verlies. Voor de eerlijke vinder zal hij waarschijnlijk gul zijn.'
'Je hebt me een vals biljet gegeven,' zegt de man. 'Het is wat
ik zelf gebruik," antwoordt Dick. 'Je hebt mij opgelicht.' 'k
dacht dat het andersom was.' ‘Stop met die nonsens van je,'
roept de man boos. 'Als je die portemonnee niet afgeeft, roep
ik een agent.' 'Wat mij betreft zou ik willen dat u dat deed,’
zegt Dick. 'Ze zullen waarschijnlijk wel weten of iemand bjj
het Stewart of Astor Hotel die portemonnee kwijt is. Ik zorg
er wel voor dat ze het terugbezorgen." De kerel die de
portemonnee heeft laten vallen, en de bedoeling heeft deze
terug te krijgen om dezelfde truc bij een meer gewillig
slachtoffer uit te halen, raakt door Dick’s weigering
geirriteerd. Vooral door de kalmte die deze aan de dag legt.
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Hij besluit nog een poging te wagen. 'Wil je soms de nacht in
The Tombs doorbrengen?' vraagt hij. 'Bedankt voor uw zeer
vriendelijk voorstel,' zegt Dick. 'Het komt mij vandaag niet
uit. Als u wilt dat ik op een ander tijdstip verschijn vind ik dat
prima. Mijn twee jongste kinderen hebben de mazelen. Ik
verwacht de hele nacht te moeten klaarstaan om hen te
verzorgen. Is The Tombs een prettig hotel?' Dick stelt deze
vraag met zo’n ernstig gezicht dat Frank zijn lachen amper
kan inhouden. Het is nauwelijks nodig te vermelden dat de
man daar absoluut niet toe geneigd is. 'Ooit kom je daar wel
achter,’ zegt die fronsend. 'k doe u een eerlijk bod,” stelt
Dick voor. 'Als ik meer dan vijftig dollar als beloning voor
mijn eerlijkheid krijg, deel ik het met u. Ik vraag mij
overigens af, of het niet de hoogste tijd is om terug te keren
naar uw zieke familie in Boston.' Wanneer hij merkt dat er bij
Dick niets te halen valt, loopt de man mompelend vloekend
weg. 'Je was hem te slim af,' zegt Frank. 'Ja,' beaamt Dick. ‘Ik
heb mijn hele leven niet voor niets door de straten van de stad
gestruind.'
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Hoofdstuk 8

De jeugd van Dick

‘Woon jij je hele leven al in New York?' vraagt Frank na een
korte stilte. 'Al sinds ik mij kan herinneren.' 'k zou willen dat
je me iets over jezelf vertelt. Heb je een vader of moeder?' 'Tk
heb geen moeder meer. Ze stierf toen ik nog maar drie jaar
oud was. Mijn vader vertrok naar zee voordat mijn moeder
overleed. Er is nooit meer iets van hem gehoord. Ik denk dat
hij schipbreuk heeft geleden, of op zee gestorven is.' 'Wat is er
van je geworden toen je moeder overleed?' 'De mensen bij wie
ze logeerde zorgden voor mij. Ze waren arm, konden niet veel
betekenen. Toen 1k zeven was, stierf de vrouw. Haar man
vertrok richting het Westen. Toen moest ik mijzelf bestieren.'
'Op zevenjarige leeftijd!' roept Frank verbaasd. 'Ja,' bevestigt
Dick. ‘Ik was weliswaar nog een klein ventje om voor mezelf
te moeten zorgen, maar...,” gaat hij met gepaste trots verder,
'tk heb het gered.' 'Wat heb je gedaan?' 'Soms het ene, soms
het andere,' zegt Dick. ‘Ik veranderde mijn nering indien dat
nodig bleek. Soms was ik een krantenjongen en verspreidde ik
informatie onder de massa, zoals ik iemand dit ooit tijdens een
lange toespraak in het Park heb horen zeggen. Dat waren de
tijden waarin Horace Greeley en James Gordon Bennett,
uitgever van ‘The New York Herald’ geld verdienden.' 'Via
jouw ondernemingen?' suggereert Frank. 'Ja,' beaamt Dick.
'Na een tijdje heb ik het opgegeven.' 'Waarom?' "Waarom?'
'Nou, ze plaatsten niet altijd genoeg nieuws in hun kranten.
De mensen kochten ze niet zo snel als ik wilde. Dus op een
ochtend zat ik opgescheept met een heleboel Heralds. Tk
dacht: 'Als ik nu eens wat theater maak en riep:

'SENSATIONEEL NIEUWS! KONINGIN VICTORIA VERMOORD!'

Al mijn Herauten gingen als warme broodjes over de
toonbank. Ik vertrok. Maar één van de heren aan wie ik het
verkocht had, herinnerde zich mij. Hij zei dat hij mij zou laten
oppakken. Dat is de reden dat ik van beroep veranderde. 'Dat
was niet in de haak,' zegt Frank. 'k weet het,' zegt Dick.
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‘Veel jongens doen het.' 'Dat maakt het er niet beter op.' 'Nee,'
beaamt Dick. 'lk schaamde me toen. Vooral voor een arme
oudere heer, een Engelsman. Bij de gedachte dat de koningin
dood was trilden zijn handen toen hij mij het geld voor de
krant overhandigde.' 'Wat heb je daarna gedaan?' 'lk ging de
wereld van de lucifers in,' zet Dick uiteen. 'Het was klein grut
met weinig winst. De meeste mensen die ik aansprak hadden
net een voorraad aangelegd, wilden niet kopen. Op een koude
nacht, met niet genoeg geld om een logement te betalen, heb
de laatste lucifers opgebrand om te voorkomen dat ik zou
bevriezen. Het kostte te veel op die manier om warm te
blijven. Ik hield het niet vol.' 'Je hebt moeilijke tijden
meegemaakt,' zegt Frank meelevend. 'Ja,' zegt Dick. 'k weet
wat het is om hongerig en koud te zijn, zonder iets te eten te
hebben of om op te kunnen warmen. Er is één ding dat ik
nooit zou doen,' voegt hij er trots eraan toe. 'Wat is dat?' 'k
heb nooit gestolen,' zegt Dick. 'Het is gemeen. 1k zou het niet
doen.' 'Ben je ooit in de verleiding gekomen?' 'Heel vaak. Eén
keer was ik de hele dag op pad geweest, had geen lucifer
verkocht, behalve 's morgens vroeg voor drie cent. Daarmee
kocht ik een appel in de veronderstelling dat ik nog wel wat
centen zou verdienen. Toen de avond viel, had ik vreselijke
honger. 1k ging een bakker binnen om naar het brood te
kijken. Alleen al het zien van het brood en de taartjes gaf mij
een goed gevoel. Ik dacht dat ze me misschien wat zouden
willen schenken. Ik vroeg hen of ze mij geen brood wilden
geven en de betaling in lucifers wilden accepteren. Ze zeiden
dat ze voor drie maanden lucifers hadden. Dus bestond er
geen enkele kans op een ruil. Terwijl ik bij het fornuis stond
om mij te verwarmen, ging de bakker een achterkamer
binnen. Ik had zo'n honger dat ik overwoog slechts één brood
weg te nemen en ermee vandoor te gaan. Er lag zo'n grote
stapel dat ik denk dat hij het niet eens zou hebben bemerkt.'
'Je hebt het niet gedaan?' 'Nee, dat deed ik niet. Ik was er
uiteindelijk blij mee. Toen de man weer binnenkwam, zei hij
dat hij iemand zocht die een taart bij een dame op St. Mark’s
Place kon afleveren. Zijn zoon was ziek. Hij had niemand om
te sturen. Hij bood mij tien cent als ik zou gaan. Mijn
beslommeringen waren op dat moment niet nijpend, dus ging
ik. Bij terugkomst nam ik mijn loon in natura in ontvangst,
brood en koeken.
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Toch voelde het niet goed.' ‘Je bent dus niet lang in de
luciferhandel gebleven?' 'Nee. Ik verkocht niet genoeg om het
winstgevend te maken. Er waren lieden die wilden dat ik het
hen goedkoper verkocht. Tk verdiende dus vrijwel geen cent.
Een oude dame, ze is rijk, ze woont in een groot bakstenen
huis, kleineerde mij zo, dat ik helemaal geen winst maakte. Ik
had die dag niets verkocht, dus liet ik het haar. Ik begrijp niet
waarom rijke mensen zo hardvochtig zijn voor een arme
jongen die de kost wil verdienen.' 'Er is heel wat kwaad in de
wereld, ben ik bang.' 'Als iedereen was zoals jij en je oom,'
zegt Dick, 'zou er een kans zijn voor arme mensen. Als ik rijk
was, zou ik proberen hen te helpen.' '"Misschien word je ooit
rijk." Dick schudt zijn hoofd. 'k ben bang dat elke
portemonnee van mij er z6 uit zal zien,' zegt Dick, wijzend op
het geval van de oplichter die het op straat heeft laten vallen.
'En vol zal zitten met paperassen waar niemand iets aan heeft,
behalve de eigenaar.' 'Dat hangt heel erg van jezelf af,' zegt
Frank. ‘Stewart was niet altijd rijk, weet je.' "Was hij dat niet?'
“Toen hij als jongeman voor het eerst naar New York kwam,
begon hij als leraar. Docenten zijn over het algemeen niet erg
bemiddeld. Uiteindelijk ging hij het bedrijfsleven in. Hijj
begon op kleine schaal, en werkte zich geleidelijk op. Er was
¢én ding dat hij in het begin besloot. Hij zou strikt eervol te
werk gaan bij zijn handelen, nooit te ver gaan om alleen maar
geld te verdienen. Als er een kans voor hem was, dan ligt er
ook gelegenheid voor jou.' ‘Hij wist voldoende om leraar te
worden. Tk weet niet veel,' zegt Dick. 'Dat hoeft niet zo te
blijven.' 'Hoe kan ik het verhelpen?' 'Kun je het niet op school
leren?" 'k kan niet naar school omdat ik de kost moet
verdienen. Het zou me niet veel goeds doen te leren lezen en
schrijven, en net als ik het heb geleerd, van de honger sterf.'
'Zijn er geen avondscholen?' 'Jawel.' 'Waarom ga je niet? Ik
neem aan dat je 's avonds niet werkt.' 'Ik heb er nooit veel om
gegeven,' zegt Dick, 'Dat is de waarheid. Sinds ik met je praat,
denk ik er meer over na. Ik overweeg te beginnen. ' 'Dat zou ik
graag willen. Je kunt een slimme man worden als je wat
opleiding geniet.” 'Denk je dat?' vraagt Dick bedenkelijk. ‘Ik
weet het zeker. Een jongen die al sinds zijn zevende zelf de
kost verdient, moet iets in zich hebben. Ik ben heel erg in je
geinteresseerd. Je hebt het tot nu toe in je leven moeilijk
gehad. Tk denk dat er betere tijden in het verschiet liggen. 1k
wil dat het goed met je gaat.
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Ik ben er zeker van dat je het kunt, als je het maar probeert.' 'Je
bent een goede kerel,' zegt Dick dankbaar. 'Ik ben bang dat ik
een behoorlijk rauwe klant ben, maar ik ben niet zo slecht als
sommigen. Ik ben van plan een nieuwe bladzijde om te slaan,
te proberen spectabel op te groeien.” 'Er zijn heel veel jongens,
die net als jij Dick onderaan de ladder zijn begonnen, en
achtenswaardig en geéerd opgroeiden. Ze hebben er behoorlijk
hard voor moeten knokken.' 'Ik ben bereid flink aan te pakken,'
antwoordt Dick. 'Je moet je niet alleen inspannen, maar ook op
de juiste manier werken.' 'Wat is de juiste wijze?' 'Je bent op
de juiste manier begonnen toen je vast besloot nooit te stelen
of iets gemeens of oneervols te doen. Hoe sterk je ook in de
verleiding kwam om dat te doen. Dat zal ervoor zorgen dat
mensen vertrouwen in je krijgen als ze je leren kennen. Om te
kunnen slagen moet je een zo goed mogelijke opleiding
krijgen. Totdat je dat doet, krijg je geen baan op kantoor of
telkamer, zelfs niet om boodschappen te doen.' 'Dat is waar,'
beaamt Dick nuchter. 'Ik heb tot nog toe nooit nagedacht over
hoe verschrikkelijk dom ik ben." ‘Dat is met inzet te
verhelpen,” zegt Frank. 'Eén jaar zou veel voor je kunnen
betekenen.' 'Ik ga aan de slag en kijken wat ik kan doen,' zegt
Dick vurig.
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Hoofdstuk 9

Een voorval in een rijtuig op Third Avenue

De jongens zijn 3rd Avenue ingeslagen, een lange straat, net
onder het Cooper Instituut beginnend, uitmondend in Harlem.
Een man komt uit een zijstraat, slaakt met tussenpozen een
monotone kreet, dat klinkt als 'glaspudin'. 'Glaspudding!'
herhaalt Frank, verbaasd Dick aankijkend. "Wat bedoelt hij?'
'Misschien wil je wat ervan,' zegt Dick. 'Ik heb er nog nooit
van gehoord." ‘Als je hem nu eens vraagt wat hij voor zijn
pudding rekent.' Frank kijkt nog eens goed naar de man. Hjj
komt al snel tot de conclusie dat het een glazenzetter betreft.
‘Oh, ik begrijp het,” zegt hij. 'Hij bedoelt 'glas erin zetten’
(Verbastering van ‘put it in’/vertaler)." Frank’s fout is niet
uniek. De eentonige kreet van deze mannen klinkt beslist
meer als 'glaspudin', dan de woorden die ze willen uiten.
‘Waar zullen we heen gaan?' zegt Dick 'lk zou Central Park
graag willen zien,' zegt Frank. 'Is het ver weg?' 'Ongeveer
anderhalve mijl hier vandaan,' antwoordt Dick. 'Dit is 29th
Street. Het park begint bij 59th Street." Voor lezers die nog
nooit New York City hebben bezocht, leg ik uit dat ongeveer
anderhalve mijl vanaf het stadhuis de zijstraten in regelmatige
volgorde worden genummerd. Er is een ononderbroken rij
huizen tot aan 130th Street. Daar bevindt zich het eindpunt
van de rij paardenwagens in Harlem. Wanneer het hele eiland
is ingericht en bewoond, zullen de nummers tweehonderd of
bereikt worden. Central Park, dat tussen 59th Street in het
zuiden en 101th Street in het noorden ligt, doet zijn naam eer
aan. Het beslaat ongeveer het midden van het eiland. De
afstand tussen twee parallelle straten wordt een blok
genoemd. Twintig blokken vormen een mijl. Het zal daarom
duidelijk zijn dat Dick helemaal gelijk had toen hij zei dat ze
tamelijk ver van Central Park verwijderd waren. 'Dat is te ver
om te lopen, zegt Frank. ‘Het kost maar zes cent om te
rijden,” informeert Dick. 'Je bedoelt in de paardenwagens?'
'Ja." 'Oké. We springen in de volgende.' De rij paardenwagens
op 3rd Avenue en Harlem wordt beter bezocht dan welke
andere dan ook in New York City. Hoewel er niet veel goeds
kan worden gezegd over het vervoermiddel; meestal vies en
overvol.

43



44

Maar als je bedenkt dat er voor de gehele afstand naar
Harlem, ongeveer elf mijl van het stadhuis, slechts zeven cent
wordt gerekend, valt er nauwelijks over het tarief te klagen.
Uiteraard wordt het grootste deel van de winst behaald bij de
passagiers die korte afstanden afleggen. Er nadert op dat
moment een rijtuig. Het lijkt behoorlijk bezet. 'Zullen we die
nemen of op een ander wachten?' vraagt Frank. 'De volgende
is waarschijnlijk net zo erg,' antwoordt Dick. De jongens
geven de conducteur het stopsignaal, stappen voor op. Ze
moeten staan totdat de wagen 40th Street heeft bereikt. Daar
stappen veel passagiers uit. Ze bemachtigen een zitplaats.
Dick zet zich naast een vrouw van middelbare leeftijd.
Waarschijnlijk zou zij zichzelf als ‘dame’ betitelen. Haar
scherpe gezicht en dunne lippen beloven niet zo’n prettig
karakter. Wanneer de twee naast haar zittende heren ook
opstaan spreidt ze haar rokken in een poging twee banken te
vullen. Dit negerend gaat Frank toch zitten. 'Er is geen ruimte
voor twee,' zegt ze, hem zuur aankijkend. 'Er zaten hier anders
net twee personen.'! 'Nou, dat had niet mogen gebeuren.
Sommige mensen willen zich ertussen dringen, daar waar ze
niet gewenst zijn." 'Sommigen willen graag een dubbele
hoeveelheid ruimte," denkt Frank. Hij uit dat niet, ziet dat de
vrouw slecht gehumeurd is, vindt het verstandig om niets te
zeggen. Frank reed nog nooit zo ver door de stad. Hij kijkt
met belangstelling door het raam naar de winkels aan
weerszijden. Third Avenue is een brede straat. Het karakter
van de huizen en winkels is tamelijk inferieur aan Broadway.
Hoewel beter dan sommige van de lanen verder naar het
oosten toe. Fifth Avenue is, zoals de meeste van mijn lezers
reeds weten, de mooiste straat van de stad, omringd door
prachtige privé-woningen, bewoond door de rijkere klasse. In
veel van de zijstraten staan tevens huizen die als paleizen
kunnen worden aangemerkt, zo elegant zijn ze, zowel van
binnen als buiten. Frank vangt tijdens de rit richting het park
een glimp van enkele ervan op. Na het reeds eerder genoemde
gesprek met de dame naast hem, veronderstelt hij verder niets
meer met haar te maken te hebben. Hierin vergist hij zich.
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Terwijl hij uit het raam kijkt, steekt ze haar hand in haar zak,
op zoek naar haar beurs, die ze niet kan vinden. Onmiddellijk
trekt ze de conclusie dat deze gestolen is. Haar verdenking
richt zich op Frank, met wie ze al eerder een aanvaring had,
omdat hij haar heeft ‘geprovoceerd’ zoals zij het bestempelt.
'Conducteur!' roept ze op scherpe toon. 'Wat is er gewenst,
mevrouw?' vraagt de functionaris. 'k wil dat u meteen
hierheen komt.' "'Wat is er aan de hand?' 'Mijn portemonnee is
gestolen. Er zat vier dollar en tachtig cent in. Dat weet ik
zeker. Tk heb het geteld toen ik mijn rit betaalde.' 'Wie heeft
het ontvreemd?’ 'Die jongen,' zegt ze, wijzend naar Frank.
Deze luistert in opperste verbazing naar de beschuldiging. 'Hjj
kwam hier opzettelijk zitten om mij te beroven. Ik wil dat u
hem meteen fouilleert.! 'Dat is een leugen!' roept Dick
verontwaardigd uit. 'Oh, je bent zijn bondgenoot, neem ik
aan,” zegt de vrouw hatelijk. 'Ik veronderstel dat je net zo
slecht bent als hij.' 'Wat bent u toch een aardige vrouw!' zegt
Dick sarcastisch. 'Waag het niet om mij een vrouw te
noemen,' roept de dame boos. 'Waarom? U bent toch geen
vermomde man?' antwoordt Dick. 'U vergist zich echt
mevrouw,' zegt Frank rustig. 'De conducteur mag mijj
fouilleren, als u dat wenst." Een aanklacht wegens diefstal,
gedaan in een overvolle wagen, zorgt uiteraard voor veel
opschudding. Voorzichtige passagiers leggen hun handen
instinctief op hun zakken om er zeker van te zijn dat ook zij
niet zijn beroofd. Wat Frank betreft, zijn gezicht loopt rood
aan. Hij i1s zeer verontwaardigd dat hij van zo’n gemene
misdaad wordt verdacht. Hij genoot een degelijke opvoeding
en leerde dat stelen laag-bij-de-gronds en slecht is. Dick
echter vindt het een goeie grap dat zo’n verwijt tegen zijn
metgezel 1s geuit. Hoewel hij zichzelf heeft opgevoed, en ook
veel jongens en mannen ken die zouden stelen, heeft hij dat
zelf nog nooit gedaan. Hij vindt het gemeen. Van hem kan
niet worden verwacht dat hij er net zo over denkt als Frank.
Hij is te zeer ermee vertrouwd geraakt om er met afgrijzen
naar te kijken. Intussen kiezen de passagiers liever de kant
van de jongens. Schijn bedriegt, en Frank lijkt niet op een
dief. 'Ik denk dat u zich vergist, mevrouw,' zegt een tegenover
hem zittende heer.
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De jongen ziet er niet uit alsof hij zou stelen.' 'Dat kan je niet
uit het uiterlijk afleiden,’ zegt de dame zurig. 'Ze zijn
misleidend. Schurken zijn over het algemeen goed gekleed.'
'Zijn ze dat?' vraagt Dick. 'U zou mij eens moeten zien met
mijn Washington-jas. U zou denken dat ik de grootste
slechterik ben die u ooit heeft gezien." 'Daar twijfel ik niet
aan,' zegt de dame, fronsend in de richting van onze held
kijkend. ‘Dank u, mevrouw,’ zegt Dick. 'Het gebeurt niet vaak
dat ik zulke mooie complimenten krijg.' ‘Schaamteloos,' vindt
de dame. 'k geloof dat jij de ergste van de twee bent.'
Intussen is de wagen gestopt. 'Hoe lang blijven we hier nog
stil staan?' wil een ongeduldige passagier weten. 'Als jullie
allemaal geen haast hebben, ik wel.' Ik wil mijn portemonnee,'
daagt de dame uit. 'Nou, mevrouw, ik heb het niet. Ik denk
niet dat het u enig nut oplevert als u ons ophoudt.
'Conducteur, wilt u een politieagent roepen om die jonge
schooier te fouilleren?' vervolgt de dame. 'U verwacht toch
niet dat ik mijn geld verlies en er niets aan doe?' 'Ik zal mijn
zakken binnenstebuiten keren als u dat wilt,' zegt Frank trots.
'Er is geen politieagent nodig. De conducteur, of wie dan ook,
mag mij fouilleren.' 'Nou, jongeman,' zegt de conducteur, 'als
de dame ermee instemt, fouilleer ik je.' De dame betuigt haar
instemming. Frank keert zijn zakken binnenstebuiten. Er komt
behalve zijn eigen portemonnee en zakmes niets tevoorschijn.
'Mevrouw, bent u nu tevreden?' vraagt de conducteur. ‘Nee,
dat ben ik niet,” zegt ze resoluut. 'Denkt u dat hij het nog op
zak heeft?' 'Nee, hij heeft het doorgegeven aan zijn criminele
partner, die onbeschaamde jongen daar.' 'Dat ben ik, zegt
Dick grappig. 'Hij bekent,' zegt de dame. 'Tk wil dat hij wordt
gefouilleerd.! 'Oké,' zegt Dick, 'tk ben er klaar wvoor.
Aangezien ik waarevulle eigendommen in bezit heb, moet u
wel oppassen dat u geen van mijn Erie-aandelen laat vallen.'
De hand van de conducteur verdwijnt in Dick’s zak, haalt er
een roestig zakmes uit, een gehavende cent, ongeveer vijftig
cent aan wisselgeld, en de portemonnee die hij heeft gekregen
van de oplichter die graag naar zijn zieke familie in Boston
wilde.
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'Is deze van u, mevrouw?' vraagt de conducteur. Hij houdt de
beurs omhoog. Deze wekt door zijn omvang bij de andere
passagiers enige verbazing. 'Het lijkt mij dat je voor een
jongeman van jouw leeftijd een groot zakboek bij je draagt,'
zegt de conducteur. 'Daarin bewaar ik mijn contante geld en
waarevulle papieren,' verklaart Dick. 'Tk neem aan dat deze
niet van u is, mevrouw,' zegt de conducteur, zich tot de dame
wendend. ‘Nee,” zegt ze minachtend. 'Ik zou zo'n mooie beurs
niet meenemen. Waarschijnlijk heeft hij hem van iemand
gestolen.' "Wat bent u een topdetective!' zegt Dick. 'Misschien
weet u van wie ik het ontvreemd heb.' ‘Geen idee, maar mijn
geld zit erin,’ zegt de dame scherp. ‘Conducteur, wilt u die
portemonnee openen en kijken wat erin zit?' 'Haal de
waarevulle papieren niet door elkaar,’ zegt Dick quasi
verontrustend. De inhoud van de portemonnee veroorzaakt
hoongelach onder de passagiers. 'Er lijkt hier niet veel geld in
te zitten,! zegt de conducteur, en haalt een rol papier,
uitgesneden in de vorm van opgerolde bankbiljetten,
tevoorschijn. ‘Nee,” zegt Dick. 'Heb ik u niet verteld dat het
paperassen zijn die geen enkele waarde hebben dan voor de
eigenaar? Als de dame wil lenen, zal ik geen rente in rekening
brengen.! 'Waar is mijn geld dan?' zegt de dame
ongemakkelijk. 'Tk vraag mij af of één van die jonge boeven
het niet uit het raam heeft gegooid.' 'Misschien kunt u beter
nog een keer in uw zak zoeken,' zegt de heer tegenover. 'k
geloof niet dat één van de jongens schuldig is. Ze zien er niet
uit alsof ze zouden stelen.' 'Dank u, meneer,” zegt Frank. De
dame volgt het voorstel op. Ze steekt haar hand nog eens in
haar zak, haalt er een portemonneetje uit. Ze weet nauwelijks
of ze blij of verdrietig moet zijn over deze ontdekking. Het
plaatst haar in een nogal netelige positie na de ophef die ze
heeft veroorzaakt, en naar nu blijkt het oponthoud voor de
passagiers voor niets is geweest. 'Is dat de beurs waarvan u
dacht dat het gestolen was?' vraagt de conducteur. 'Ja,’ zegt ze,
tamelijk in de war. 'Dan heeft u mij al die tijd voor niets laten
wachten,' zegt hij op scherpe toon. 'Ik zou willen dat u de
volgende keer goed oplet, voordat u voor niets zo’n
oponthoud veroorzaakt. 1k heb vijf minuten verloren en
arriveer nu niet op tijd.' ‘Daar kan ik niets aan doen,’ is het
boze antwoord. ‘Ik wist niet dat het in mijn jaszak zat.’
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'Het lijkt mij dat u excuses aan de jongens moet aanbieden die
u heeft beschuldigd van diefstal die ze niet hebben gepleegd,'
zegt de heer tegenover. 'lk bied aan niemand mijn
verontschuldiging aan,' zegt de dame. Haar humeur is niet de
beste. 'Zeker niet aan zulke klaplopers als zij.! 'Dank u,
mevrouw,' grapt Dick. 'Uw fraaie verontschuldiging is
aanvaard. Het is trouwens niet van belang. Ik wilde de inhoud
van mijn waarevulle portemonnee niet prijsgeven, uit angst
dat het de afgunst van sommige van mijn arme medereizigers
zou opwekken.' 'Jij bent me er eentje,' glimlacht de heer. 'Een
slecht karakter!" mompelt de dame. De sympathieén van de
aanwezigen zijn duidelijk tegen de dame gericht. Ze staan aan
de kant van de valselijk beschuldigde jongens. Dick’s grapjes
hebben voor veel hilariteit gezorgd. De wagon heeft 59th
Street bereikt, de zuidelijke grens van het park. Hier stappen
onze held en zijn metgezel uit. 'Je kunt maar beter oppassen
voor zakkenrollers, jongen,' zegt de conducteur vriendelijk.
'Die grote portemonnee van je zou wel eens een grote
verleiding kunnen zijn." ‘Dat is zo,” beaamt Dick. 'Het is het
ongeluk van rijk zijn. Astor en ik slapen niet veel, uit angst
dat inbrekers binnenkomen en ons beroven van onze
waardevolle schatten. Soms denk ik erover al mijn geld aan
een weeshuis te schenken. Ik denk dat ik daarmee beter af
ben.” De wagen rijdt verder. De jongens slaan 59th Street in,
twee lange blokken, en toch gescheiden van het park.
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Hoofdstuk 10

Een slachtoffer van misplaatst vertrouwen

Wat ben jij toch een vreemde vent!' lacht Frank. 'Je lijkt altijd
in een goed humeur.' 'Nee, dat is niet altijd zo. Soms voel ik
mij wat verloren' 'Wanneer?' 'Nou... afgelopen winter was het
een keer verschrikkelijk koud. Er zaten grote gaten in mijn
schoenen, en mijn handschoenen en al mijn warme kleren
lagen bij de kleermaker. Ik heb het gevoel dat het leven
tamelijk zwaar is. Het zou leuk zijn als iemand mij adopteert,
genoeg te eten, drinken en kleding geeft, zonder dat ik zelf
ervoor op pad hoeft. Als ik jongens zie met een goed thuis, en
met vaders en moeders, zou ik ook graag iemand hebben die
voor mij zorgt." De gebruikelijke lichtzinnige toon van Dick’s
stem is veranderd. Er valt droefheid te bespeuren. Frank,
gezegend met een goed thuis en toegeeflijke ouders, kan niet
nalaten medelijden te hebben met de jongen, die het leven
zonder vrienden als een zware opgave ziet. 'Zeg niet dat je
niemand hebt die voor je zorgt, legt zijn hand lichtjes op
Dick’s schouder. 'Tk zorg voor je.' 'Ga jij dat doen?' 'Als je mij
toestaat.' 'Ik zou willen dat je dat doet,' zegt Dick ernstig. 'Tk
wil een vriend, die om mij geeft.'

Central Park ligt nu voor hen. Het heeft nog niet de verwachte
toekomstige uitstraling. Men is pas kort geleden begonnen.
Het is nog steeds erg ruw en onvoltooid; een ruig stuk land.
Van noord naar zuid twee en halve mijl lang en een halve mijl
breed. Op sommige plaatsen is het behoorlijk rotsachtig. De
verantwoordelijken voor het park hebben de huidige prachtige
omheining ervan gemaakt. Er staan nog geen mooie huizen in
de buurt. De gebouwen beperken zich voornamelijk tot
tijdelijke optrekjes. Die worden gebruikt door de in de bouw
werkzame ambachtslieden. Er zal ongetwijfeld een tijd komen
dat het park omgeven zal zijn door elegante woningen, die
gunstig zullen afsteken bij de aantrekkelijkste delen van welke
wereldstad dan ook. Op het moment dat Frank en Dick het
bezoeken kan er niet veel ten gunste van het park noch de
omgeving worden gezegd. 'Als dit Central Park is,' zegt een
uiteraard teleurgestelde Frank, ‘vind ik er niet veel aan. Mijn
vader bezit een groot stuk weiland dat beduidend mooier is.'
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'Over een tijdje ziet het er beter uit,' zegt Dick. 'Er is nu niet
veel meer te zien dan rotsen. Als je wilt kunnen we er een
wandeling over maken." 'Nee,' zegt Frank. 'k heb genoeg
gezien. Bovendien ben ik moe." 'Dan gaan we terug. We
kunnen de rijtuigen van 6th Avenue nemen. Het brengt ons
naar Vesey Street, vlakbij het Astor House.' ‘Uitstekend,’ zegt
Frank. 'k hoop,' voegt hij er lachend aan toe, 'dat onze
aimabele vriendin er niet is. Ik hou er niet van om opnieuw
van diefstal beschuldigd te worden.” ‘Het was een taaie,” zegt
Dick. 'Zou het niet een geschikte vrouw zijn voor iemand die
zich graag in heet water wentelt en het niet erg vindt om twee
of drie keer per dag te verbranden?' 'Ja, ik denk dat ze precies
bij hem past. Is dat het juiste rijtuig, Dick?' 'Ja, spring erop,
dan volg ik." Sixth Avenue is omringd door over het algemeen
mooie winkels. Het zou een zeer respectabele hoofdstraat
vormen voor een stad van behoorlijke omvang. Het is slechts
¢én van de vele lange winkelstraten die over het eiland
slingeren, en de omvang en het belang van de stad illustreren
waartoe ze behoren. Tijdens hun rit vinden er geen verdere
incidenten plaats. Een kleine drie kwartier later stappen de
jongens naast het Astor House Hotel uit. 'Ga je niet naar
binnen, Frank?' vraagt Dick. 'Dat hangt ervan af of je mij nog
iets anders kunt laten zien.' 'Zou je Wall Street niet willen
bezoeken?' 'Dat is de straat met veel bankiers en makelaars,
niet?' 'Ja, ik neem aan dat je niet bang bent voor stieren en
beren?' 'Stieren en beren?' herhaalt Frank verbaasd. 'Ja." "Wat
houdt dat in?' 'Het zijn de stieren die proberen de aandelen te
laten stijgen, de beren trachten ze naar beneden te grommen.'
'Oh, ik snap het. Ja, ik zou graag gaan.' Zodoende lopen ze
aan de westkant van Broadway tot aan de Trinity Kerk, steken
vervolgens over, slaan de niet al te brede en lange Wall Street
in. Deze is echter uiterst belangrijk. De lezer zou verbaasd
staan als hij zou weten hoeveel geld er gemoeid is met de
transacties die op één dag hier afgehandeld worden. Hoewel
Broadway veel langer is, en bezaaid met winkels, komt het in
dit opzicht na Wall Street op de tweede plaats. 'Wat is dat
grote marmeren gebouw?' vraagt Frank, wijzend naar een
enorm pand op de hoek van Wall Street en Nassau Street. Het
heeft de vorm van een parallellogram, is tweehonderd bij
negentig voet en ongeveer twintig voet hoog. De trap naar de
ingang bestaat uit achttien granieten treden. 'Dat is het
douanekantoor,' zegt Dick. 'Het lijkt op foto's die ik heb
gezien van het Parthenon in Athene,' peinst Frank. "Waar ligt
Athene precies?' vraagt Dick. '"Toch niet in de staat New
York?' 'In ieder geval niet het Athene wat ik bedoel.
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Dat bevindt zich in Griekenland. Het was tweeduizend jaar
geleden een beroemde stad.' 'Dat is wat langer dan dat ik mijj
herinner,' zegt Dick. 'Ik kan mij slechts duizend jaar voor de
geest halen.” 'Wat ben je toch een grapjas! Weet jij of we naar
binnen mogen?' De jongens zijn, na wat navraag, er zeker van
dat ze dit mogen. Ze betreden dus het Custom House en gaan
naar het dak. Van daaruit hebben ze een mooi uitzicht op de
haven, de werven vol schepen, en de aangrenzende oevers van
Long Island en New Jersey. In het noorden kijken ze mijlen
ver neer op losjes in elkaar overgaande straten en talrijke
daken, hier en daar een kerkspits erboven uitstekend. Dick is
hier nog nooit eerder geweest. Zowel hij als Frank zijn
geinteresseerd in het weidse uitzicht dat zich voor hen
ontvouwt. Tenslotte verlaten ze het gebouw via de granieten
trap aan de buitenkant. Ze worden door een jongeman
aangesproken. Zijn uiterlijk is de moeite waard om te
beschrijven. Hij is lang, niet erg stevig gebouwd, heeft kleine
ogen en een nogal prominente neus. Zijn kleding komt
kennelijk niet van een kleermaker uit de stad. Hij draagt een
blauwe jas met koperen knopen en een pantalon van tamelijk
geringe afmeting. Enkele centimeters te kort om zijn enkels te
bedekken. Hij houdt een stuk papier in de hand, op zijn
gezicht een mengeling van verbijstering en angst. 'Keren ze
daarbinnen geld uit?' vraagt hij, terwijl hij naar binnen wijst.
‘Ik denk van wel,” zegt Dick. 'Ga je erheen?' Ja. Ik heb hier
een cheque van zestig dollar, want vanochtend heb ik
gespeculeerd.' 'Hoe is dat afgelopen ?' vraagt Frank. "Wel, zie
je. Ik had wat geld meegenomen, vijftig dollar, om op de bank
te zetten, en nog niet besloten bij welke ik het zou
onderbrengen. Er kwam een vent gehaast op mij af. Hij zei dat
heel vervelend, de bank gesloten was. Hij zat echter dringend
om geld verlegen. Hij moest namelijk met de volgende trein
de stad verlaten. Ik vroeg hem hoeveel hij nodig had. ‘Vijftig
dollar,” werd mij verteld. Ik zei hem dat ik dat op zak had. Hjj
bood mij in ruil een bankcheque van zestig dollar. Ik dacht dat
het een gemakkelijke manier was om tien dollar te verdienen.
Dus ik telde het geld uit en hij vertrok. Hij zei dat ik een bel
zou horen rinkelen als ze geld begonnen uit te betalen. Ik heb
bijna twee uur gewacht, en heb het geluid nog niet gehoord. Ik
zou eigenlijk moeten vertrekken. Ik heb tegen papa gezegd dat
ik vanavond thuis zou zijn. Denk je dat ik het geld nu kan
innen?' 'Toon mij de cheque eens,' zegt Frank, aandachtig naar
de geschiedenis luisterend. Hij vermoedt dat de jonge man het
slachtoffer is geworden van een oplichter.
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De cheque is getrokken op de Washington Bank voor een
bedrag van zestig dollar, ondertekend met Ephraim Smith.
'Washington Bank?' herhaalt Frank. 'Dick, bestaat er zo'n bank
in de stad?' 'Niet voor zover ik weet,' zegt deze. 'lk heb er in
ieder geval geen aandelen in.' 'Is dit niet de Washington
Bank?' vraagt de provinciaal, wijzend naar het gebouw waar
het drietal zich op de trappen ervan bevindt. 'Nee, dit is het
douanekantoor." 'Zullen ze mij hier geen geld voor geven?'
vraagt de jongeman. Het zweet breekt op zijn voorhoofd uit.
'Tk ben bang dat de man die het je gaf een oplichter is,' zegt
Frank begripvol. 'Zie ik mijn vijftig dollar dan nooit meer
terug?' vraagt de jongeman vertwijfeld?’ 'lk ben bang van
niet.! "Wat zal papa wel niet zeggen?' roept de zich ellendig
voelende jongeman. 'Tk word ziek als ik eraan denk. Ik wou
dat die kerel hier was. Ik zou hem uit zijn schoenen schudden.’
Dick zegt: 'Ik kijk uit naar een diender, dan kun jij beschrijven
hoe de man eruit ziet. Misschien kan je op die manier je geld
achterhalen. Dick roept een agent. Die luistert naar de
beschrijving, herkent de zwendelaar als een ervaren oplichter.
Hij verzekert de jongeman dat de kans klein is dat hij zijn geld
ooit nog terugziet. De jongens laten de luidkeels jammerende
plattelander over aan zijn pech, vervolgen hun weg. 'Het is
een baby,' zegt Dick minachtend. 'Hij dient te weten hoe voor
zichzelf en zijn geld te zorgen. Een kerel moet in deze stad
alert zijn. Anders verliest hij zijn ogen en tanden voordat hij
het in de gaten heeft.' 'k neem aan dat jij nooit voor vijftig
dollar bent opgelicht?' 'Nee, ik heb niet zulke kleine coupures
op zak. Ik zou willen dat ik het bezat,' voegt hij eraan toe.' ‘1k
ook. Wat is dat voor gebouw daar aan het einde van de straat?"
'Dat 1s de veerboot van Wall Street naar Brooklyn.' 'Hoe lang
duurt het om over te steken?' 'Niet meer dan vijf minuten.' 'Tk
stel voor dat we heen en weer varen.' 'Oké!' vindt Dick. 'Het is
nogal prijzig, maar als jij het niet erg vindt, dan ik ook niet.'
'Hoeveel kost het?' "Twee cent per persoon.' 'Ik denk dat ik dat
wel kan ophoesten. Laten we gaan.' De poort passerend
betalen ze bij een man bij de ingang voor de overtocht. Al
snel varen ze op de veerboot met bestemming Brooklyn. Ze
zijn nauwelijks op het schip, als Dick Frank bij de arm grijpt.
Hij wijst op een man, net buiten de herenhut. 'Zie je die kerel,
Frank?' vraagt hij. 'Ja, wat 1s er met hem?' 'Hij is de man die
de plattelandsjongen zijn vijftig dollar athandig heeft
gemaakt.'
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Hoofdstuk 11

Dick als detective

Dick’s snelle ontmaskering van de schurk die het
provinciaaltje heeft bedrogen, verrast Frank. "Waarom denk je
dat hij het is?' vraagt hij. 'Omdat ik hem eerder heb gezien, en
weet dat hij in staat is tot zulke trucs. Toen ik hoorde hoe hjj
eruitzag, wist ik zeker dat ik hem kende.' 'Het zal niet veel nut
hebben dat we hem herkennen,' zegt Frank. ‘Hij zal het geld
niet teruggeven.' ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zegt Dick
nadenkend. '"Misschien kan ik het hem ontfutselen. ‘Hoe?’
vraagt Frank ongelovig. "Wacht maar, dan ga je het zien.' Dick
verlaat zijn metgezel, loopt op de man af die hij verdenkt.
'Ephraim Smith,' zegt Dick zachtjes. De kerel draait zich
abrupt om, kijkt Dick ongemakkelijk aan. ‘Wat zeg je?’
vraagt hij. 'lIk geloof dat u Ephraim Smith heet,' vervolgt
Dick.' Je vergist je,' zegt de man, staat op het punt weg te
lopen. ‘Wacht eens even,’ zegt Dick. 'Bewaart u uw geld niet
bij de Washington Bank?' 'Ik ken zo'n bank niet. Ik heb het
druk jongeman, en kan mij niet laten ophouden om dwaze
vragen te beantwoorden.' De boot heeft inmiddels de pier van
Brooklyn bereikt. De heer Ephraim Smith lijkt haast te hebben
om aan land te gaan. 'Luister,' zegt Dick veelbetekenend. 'Dat
kunt u beter niet doen, tenzij u in de armen van een agent wilt
springen.! ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt de man
geschrokken. 'Dat gebeuren van u is bekend bij de politie,'
verklaart Dick. 'Over hoe u met een valse cheque vijftig dollar
uit de zak van een groentje toverde. Het zou niet veilig voor u
zijn.' 'lIk weet niet waar je het over hebt,' zegt de oplichter
met wankelende bravoure. Dick bemerkt dat deze zich niet op
zijn gemak voelt. ‘Jawel,” zegt Dick. 'Er zit maar één ding op.
Overhandig dat geld, dan zorg ik ervoor dat u er goed vanaf
komt. Als u dit niet doet, geef ik u aan bij de eerste de beste
diender die we tegenkomen.’ Dick ziet er z6 vastberaden uit,
praat z6 zelfverzekerd, dat de ander, overmand door angst,
niet langer aarzelt. Hij overhandigt Dick een rol bankbiljetten
en verlaat gehaast de boot. Frank slaat dit met grote verbazing
gade. Hij begrijpt niet wat voor invloed Dick op de oplichter
heeft kunnen uitoefenen om teruggave af te dwingen.
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‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vraagt hij gretig. 'Tk
heb hem gezegd dat ik mijn invloed bij de president zou
uitoefenen om hem via habease corpus te berechten.” 'Dat
joeg hem natuurlijk angst aan. Vertel me zonder grapjes hoe
het je is gelukt.! Dick vertelt waarheidsgetrouw wat er is
gebeurd, zegt: 'Nu gaan we terug om het geld te bezorgen.’
'Stel dat we de arme jongeman niet vinden?' 'Dan doet de
politie het wel.' Ze blijven aan boord. Binnen vijf minuten zijn
ze weer in New York. Ze slaan Wall Street in en ontmoeten
op enige afstand van het Custom House de jonge man. Zijn
gelaat is getekend door teleurstelling. Zelfs in zijn situatie kon
verdriet zijn honger niet stillen. Hij heeft een paar taartjes
gekocht bij één van de oude vrouwen die voor de
voorbijgangers appels en zaadkoeken uitspreiden. Hij
knabbelt er weemoedig op. ‘Hei, jij daar!” zegt Dick. ‘Heb jij
je geld al gevonden?’ 'Nee,' zucht de jongeman. 'k zie het
nooit meer terug. Dat gemene stinkdier heeft mij bedrogen.
Kijk eens! Het heeft me bijna zes maanden gekost om het bij
elkaar te sparen. Ik ben in dienst bij diaken Pinkham. 1k wilde
dat ik nooit naar New York was gekomen! De diaken vertelde
me dat hij het voor mij zou bewaren. Ik wilde het op de bank
zetten. Nu is het allemaal weg, boeh!' De zich ellendig
voelende jongeman, de koeken zijn inmiddels verslonden,
raakt overweldigd door de gedachte aan zijn verlies, barst in
huilen uit. ‘Dick zegt: ‘Houd op met bléren, kijk eens wat ik
hier heb.” Zodra de jongen de rol bankbiljetten ziet, en
begrijpt dat het zijn verloren schat is, verandert de diepe smart
in extatische vreugde. Hij pakt Dick’s hand beet. Hij schudt
die met zoveel kracht, dat onze held met het oog op zijn
gezondheid zich wat ongerust begint te voelen. ‘Het lijkt dat
je mijn arm voor een hendel van een pomp houdt,” zegt hij.
'Kun je je dankbaarheid niet op een andere manier tonen? Het
is heel goed mogelijk dat ik over enige tijd mijn arm weer
wens te gebruiken.' De jongeman houdt ermee op. Hij nodigt
Dick van harte uit om een week bij hem in het ouderlijk huis
door te brengen. Er wordt verzekerd dat voor kost en
inwoning niets in rekening zal worden gebracht. ‘Oké!” zegt
Dick. 'Als je het niet erg vindt, neem ik mijn vrouw mee. Ze
heeft een teer gestel. De buitenlucht doet haar misschien
goed.' De jongeman staart hem verbaasd aan, niet zeker of hij
dat gebeuren van het huwelijk moet geloven. Dick loopt met
Frank verder, de provinciaal schijnbaar in een staat van
verbijstering achterlatend. Het is mogelijk dat hij er nog altijd
niet uit is.
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'Nu,' zegt Frank, 'denk ik dat ik terug ga naar het Astor House
Hotel. Oom heeft waarschijnlijk zijn zaken afgehandeld en
teruggekeerd.' ‘Oké,” zegt Dick. De twee jongens lopen naar
Broadway, precies daar waar de hoge Trinity Toren op de
straat van bankiers en makelaars uitkijkt. Op hun gemak
slenteren ze naar het hotel. Eenmaal bij het Astor House Hotel
aangekomen, zegt Dick: 'Tot ziens, Frank." 'Nog niet,
antwoordt deze. 'lk wil dat je met mij meekomt." Dick volgt
zijn jonge beschermheer de trap op. Frank gaat naar de
leeszaal. Daar treft hij, zoals hij waarschijnlijk heeft vermoed,
zijn oom aan. Deze leest een exemplaar van de zojuist op
straat gekochte 'The Evening Post'. 'Nou, jongens,' zegt hij
opkijkend. 'Hebben jullie een leuk uitstapje gehad?' ‘Ja, oom,’
beaamt Frank. 'Dick is een geweldige gids.' 'Dus dit is Dick,'
zegt meneer Whitney, terwijl hij hem glimlachend aankijkt.
‘Eerlijk gezegd, ik had hem nauwelijks herkend. Ik moet hem
feliciteren met zijn verbeterd uiterlijk.' 'Frank is heel aardig
voor me geweest,' vindt Dick. Als straatjongen wordt zijn hart
gemakkelijk geroerd. Vriendelijkheid heeft hij nooit veel
ervaren ‘Hij is een tiptop kerel.” 'Ik geloof best dat hij een
beste jongen is,' zegt meneer Whitney. ‘Ik hoop jonge vriend,
dat het je voorspoedig vergaat, en opklimt in de wereld. Weet
je. In dit land van vrijheid is armoede in het vroege leven geen
belemmering voor de vooruitgang van een man. Ik ben zelf
niet erg hoog gestegen,” glimlacht hij. ‘Ofschoon ik in het
leven succes heb, is er toch een tijd geweest dat ik net zo arm
was als jij.” ‘Bent u dat geweest, meneer, vraagt Dick gretig.
‘Ja, jongen.” Ik heb de keren gekend dat ik mijn avondeten
moest missen omdat ik niet genoeg geld had om het te
betalen.' 'Hoe bent u vooruit gekomen in de wereld,' vraagt
Dick bekommerd. ‘Ik begon als leerling op een drukkerij en
werkte er een aantal jaren. Mijn ogen gingen achteruit, en ik
moest dat opgeven. Ik wist niet wat ik anders moest gaan
doen. Ik ben naar het platteland vertrokken, en vond emplooi
op een boerderij. Na een tijdje had ik het geluk een machine
uit te vinden. Die heeft mij veel geld opgeleverd. Tijdens mijn
drukkerstijd leerde ik één ding dat ik méér waardeer dan geld.'
‘Wat is dat, meneer?’ ‘Een voorliefde voor lezen en studeren.
In mijn vrije tijd verbeterde ik mezelf door te studeren.
Daardoor verkreeg ik een groot deel van mijn kennis. Het is
juist één van de boeken geweest die mij voor het eerst op het
spoor van mijn latere uitvinding zette. Zo zie je, jongen, dat
mijn leergierigheid mij niet alleen in geld heeft uitbetaald,
maar ook op een andere manier.’
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'Tk ben vreselijk dom,' zegt Dick nuchter. 'Je bent jong, en
naar mijn mening een slimme jongen. Als je probeert te leren,
kun je dat. Indien je ooit iets in de wereld verwacht te doen,
moet je toch wat kennis opsteken.' 'Ik zal het doen,' zegt Dick
resoluut. 'Ik ga niet altijd schoenen poetsen om de kost te
verdienen.' ‘Alle arbeid is respectabel, jonge vriend. Je hebt
geen reden om je voor eerlijke zaken te schamen. Indien je
iets kunt krijgen dat een beter toekomstperspectief biedt, raad
ik je aan dat te doen. Tot die tijd kun jij je brood verdienen
zoals je gewend bent. Vermijd extravagantie. Spaar wat geld
als je kunt. ‘Bedankt voor uw advies,’ zegt onze held. 'Er zijn
niet veel mensen die belangstelling tonen in Sjofele Dick.'
'Dus dat is jouw naam,' zegt meneer Whitney. 'Als ik het juist
heb zal het niet lang duren voordat je het verandert. Spaar je
geld mijn jongen, koop boeken, besluit iemand te worden. Je
kunt nog steeds een eervolle positie vervullen." ‘Ik zal het
proberen,” zegt Dick. ‘Goede nacht meneer.” 'Wacht even,
Dick,' zegt Frank. ‘Je doos en oude kleren liggen boven.
Misschien wil je ze.” ‘Natuurlijk,” zegt Dick. 'k kan niet
zonder mijn beste kleren en handelsvoorraad."Je mag met hem
naar je kamer, Frank,' zegt meneer Whitney. 'De bediende zal
je de sleutel geven. Ik wil je zien, Dick, voordat je vertrekt.'
‘Ja meneer,” antwoordt deze. Samen naar boven lopend vraagt
Frank: ‘Waar ga je vannacht slapen?’ '"Misschien in het 5th
Avenue Hotel aan de buitenmuur,' zegt Dick. 'Heb je dan geen
slaapplaats.’
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'Tk heb vannacht in een kist geslapen.' ‘In een kist?” ‘Ja, in
Spruce Street.' ‘Arme kerel!” zegt Frank vol medelijden. 'Oh,
het was een goed bed, vol stro! 1k heb top geslapen.' 'Verdien
je niet genoeg om een kamer te betalen?' ‘Jawel,” antwoordt
Dick. 'Alleen geef ik dom genoeg mijn geld uit in de Old
Bowery en Tony Pastor, en soms in Baxter Street om te
gokken.' 'Je gaat toch niet opnieuw om geld spelen?' zegt
Frank, dwingend zijn hand op de schouder van zijn metgezel
leggend. ‘Nee, dat doe ik niet meer,” zegt Dick. 'Beloof je
dat?' 'Ja. Ik zal mijn woord houden. Je bent een goede kerel.
Ik zou willen dat je in New York woonde.' 'k ga naar een
kostschool in Connecticut. De naam van de stad is Barnton.
Wil je mij schrijven?' ‘Mijn handschrift zou op hanenpoten
lijken,” verklaart onze held. 'Maakt niet uit. 1k wil dat je
schrijft. Als je dat doet, kun je me vertellen hoe ik kan
antwoorden. Dan stuur ik je een brief terug.' 'Ik zou willen dat
je dat doet,' zegt Dick. ‘Ik zou graag meer op jou lijken.” 'k
hoop dat je een veel betere jongen zult worden. Nu gaan we
naar mijn oom. Hij wil je graag zien voor je vertrekt.' Ze
stappen de  leeszaal binnen. Dick heeft zijn
schoenpoetsspullen, die Frank hem heeft gegeven, in een
krant gewikkeld. Hij vindt dat je als gast van het Astor House
bij het verlaten ervan niet gezien kan worden met zo'n
professioneel attribuut. 'Oom... Dick is klaar om te
vertrekken,' zegt Frank. 'Tot ziens, jongen,’ zegt meneer
Whitney. 'Tk hoop ooit positieve berichten over je te horen.
Vergeet niet wat ik je heb verteld. Bedenk dat je toekomstige
positie voornamelijk van jezelf athangt. Of deze hoog of laag
zal zijn, is athankelijk van je keuze.' Hij steekt zijn hand uit,
waarin een biljet van vijf dollar. Dick deinst terug. ‘Ik hou er
niet van om het aan te nemen,” zegt hij. ‘Ik heb het niet
verdiend.” ‘Misschien niet,” zegt meneer Whitney. ‘Ik geef het
je omdat ik mij mijn eigen jeugd zonder vrienden herinner. Ik
hoop dat het je van dienst zal zijn. Soms, als iemand
welvarend is geworden, kan hij het terugbetalen in de vorm
van hulp aan een arme jongen, die het moeilijk heeft omhoog
te klimmen. Zoals jij nu.” 'Dat zal ik dan ook doen, meneer,’
zegt Dick manmoedig. Hij weigert niet langer het geld. Hjj
accepteert het dankbaar, neemt afscheid van Frank en zijn
oom, gaat naar buiten. Hij voelt zich opeens alleen zonder de
aanwezigheid van Frank. Met hem heeft hij in de paar uur dat
hij hem heeft leren kennen een sterke band opgebouwd.
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Hoofdstuk 12
Dick huurt een kamer in Mott Street

Eenmaal in de frisse lucht bemerkt Dick dat hij honger heeft.
Hij stapt een restaurant binnen voor een stevige maaltijd.
Wellicht zijn het de nieuw gedragen kleren waardoor hij zich
wat vorstelijk voelt. Hoe dan ook, in plaats van het goedkope
restaurant, waar hij gewoonlijk zijn maaltijden nuttigt, begeeft
hij zich nu naar de eetzaal naast het Lovejoy Hotel. De prijzen
liggen er hoger, het bedrijf is kieskeurig. In zijn normale
onverzorgde kostuum zou Dick buiten de deur zijn gehouden.
Nu heeft hij de uitstraling van een zeer respectabele
vriendelijke jongen. Zijn aanwezigheid zou geen enkele
vestiging in diskrediet brengen. Zijn bestelling wordt daarom
met toewijding door de ober genoteerd. Na niet al te lange tijd
wordt een goed diner voorgezet. ‘Ik zou wel elke dag hier
willen eten,” mijmert Dick. ‘Het lijkt mij aangenaam en
spectabel om het eens van een andere kant mee te maken. Er
zit een heer verderop aan een tafel waarvan ik de schoenen
meer dan eens heb doen glimmen. Hij herkent mij niet in mijn
nieuwe kleren. Ik neem aan dat hij niet doorheeft dat zijn
schoenpoetser hetzelfde etablissement bezoekt.” Na het eten
loopt Dick naar de kassa, overhandigt zijn biljet met een
allure alsof de vijf dollar slechts een klein deel is van wat hjj
bezit. Eenmaal het wisselgeld terug, gaat hij naar buiten. Er
rijzen nu twee vragen. Hoe zou hij de avond doorbrengen, en
waar de nacht? Gisteren was met zo’n bedrag op zak beide
kwesties gemakkelijk beantwoord. Hij zou ’s avonds het Old
Bowery Theater bezocht hebben, daarna op een afgelegen
plek zijn gaan slapen. Hij heeft een nieuwe bladzijde
omgeslagen. In ieder geval besloten dat te doen. Hij heeft het
vaste voornemen zijn geld doelmatig in te zetten om in de
wereld vooruit te komen. Dus heeft hij geen geld over voor
theaterbezoek. Bovendien heeft hij geen zin om in zijn nieuwe
kleren de nacht buiten door te brengen. 'lk zou ze smerig
maken,' bedenkt hij. ' Dat loont niet." Zo besluit hij een kamer
te zoeken, die hij als de zijne kan beschouwen. Waar hij
regelmatig kan vertoeven, en er ‘s nachts slapen, in plaats van
afhankelijk te zijn van onderdak in dozen en oude wagons.
Het is de eerste stap op weg naar respectabiliteit. Dick besluit
ertoe.
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Zo loopt hij op zijn gemak door het stadhuispark, op weg naar
Centre Street. Hij oordeelt het af te raden om in 5th Avenue
onderdak te zoeken, ofschoon hij bijna vijf dollar bezit, naast
de waardevolle paperassen in zijn beurs. Hij heeft alle reden
om te veronderstellen dat niemand uit zijn branche in die
voorname straat woont. Hij gaat naar Mott Street, aanzienlijk
minder pretentieus. Hij houdt halt voor een armoedig
bakstenen pension, dat wordt beheerd door mevrouw Mooney.
Dick kent haar zoon Tom. Hij belt aan. Het veroorzaakt een
schril metaalachtig geluid. De deur gaat open, een slonzig
uitziende jonge vrouw kijkt hem uitnodigend en nieuwsgierig
aan. We moeten niet vergeten dat Dick goed gekleed is. Niets
in zijn uiterlijk verraadt zijn beroep. Van nature een knappe
jongen kan hij makkelijk voor de zoon van een heer worden
aangezien. 'Dag koningin Victoria,' zegt Dick, 'is de vrouw
des huizes aanwezig?' 'Mijn naam is Bridget,' corrigeert de
jongedame. ‘Oh, is dat zo.” antwoordt Dick. 'Je lijkt erg op de
foto van de koningin, die ze mij afgelopen Kerstmis in ruil
voor de mijne gaf. Ik kon het niet nalaten je met haar naam
aan te spreken.' ‘Och, houd toch op!” zegt Bridget. 'Het is niet
grappig.' 'Als je me niet gelooft,' zegt Dick met een serieus
gezicht, 'dan hoef je het alleen maar aan mijn vriend de hertog
van Newcastle te vragen.” ‘Bridget!” schalt een schelle stem
vanaf beneden. 'Mevrouw roept mij,' zegt Bridget snel. 'k zal
zeggen dat je haar wilt spreken.' ‘Oké!” De bediende loopt
weg. Binnen afzienbare tijd verschijnt er een stevige vrouw
met een rood aangelopen gezicht ten tonele. ‘Wel meneer, wat
kan ik voor u doen?’ informeert ze. 'Heeft u een kamer te
huur?' vraagt Dick. 'Is het voor uzelf?' antwoordt de vrouw
wat verrast. Dick reageert bevestigend. 'Tk heb geen goede
appartementen vrij. Er is slechts een kamertje op de derde
verdieping.' ‘Ik zou die graag zien,” zegt Dick. 'Tk weet niet of
die goed genoeg voor u is,' poneert de vrouw met een blik op
Dick’s kleren. ‘Ik ben niet erg veeleisend wat betreft
accommodatie,” antwoordt onze held. 'k neem het in
ogenschouw.’
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Via twee smalle vieze kale trappen volgt Dick de hospita naar
de derde overloop. Hij wordt naar een kamer van ongeveer
drie vierkanten meter geleid. Het kan niet gezegd worden dat
het een zeer aantrekkelijke kamer is. Ooit is er een tapijt
gelegd. Nu is het erg rafelig, lijkt nergens meer op. Een
eenpersoonsbed, bedekt met een willekeurige hoop
verkreukeld en niet al te schoon beddengoed siert de hoek. Er
staat ook een bureau. Het fineer is bekrast en sommige
stukken ervan zijn verdwenen. Erop staat een in het midden
gebarsten glas. Twee niet bij elkaar passende stoelen vullen
tevens de ruimte. Afgaande op Dick’s uiterlijk neemt
mevrouw Mooney aan dat hij zich er minachtend van afkeert.
We moeten niet vergeten dat Dick’s ervaringen uit het
verleden hem niet kieskeurig hebben gemaakt. In vergelijking
met een doos of een lege wagon lijkt zelfs dit kamertje
comfortabel. Hij besluit, als de huur redelijk is, het te huren.
‘Wat rekent u ervoor?’ wil Dick weten. 'Het is ‘n dollar per
week,' deelt mevrouw Mooney aarzelend mede. 'Zeg
vijfenzeventig cent, en ik neem het,' antwoordt Dick. ‘Elke
week betaling vooraf?” ‘Ja.” 'Welnu, aangezien het moeilijke
tijden zijn en ik het me niet kan veroorloven om het leeg te
laten staan, laat ik het u. Wanneer trekt u erin?' ‘Vanavond,’
antwoordt Dick. 'Het ziet er niet zo netjes uit. Ik weet niet of
ik het voor vanavond nog in orde kan maken.' ‘Nu, ik slaap
hier vannacht. U kunt het morgen opruimen.’ 'Ik hoop dat u
mij vergeeft hoe het eruit ziet. Ik ben een alleenstaande vrouw
en mijn hulp is zo warrig. Ik moet bijna voor alles zelf zorgen.
Ik kan een en ander niet zo netjes houden als ik wil." ‘Geef
niet!” zegt Dick. ‘Kunt u mij de eerste week vooruit betalen?’
vraagt de hospita behoedzaam. Dick reageert door
vijfenzeventig cent uit zijn zak te halen en deze te
overhandigen. 'In wat voor zaken zit u, als ik zo vrij mag
zijn?' informeert mevrouw Mooney. ‘Oh, ik ben een
purfessioneel!’ zegt Dick. ‘Aha, op die manier!” zegt de
pensionhoudster, niet erg gerust gesteld door dit antwoord.
‘Hoe gaat het met Tom?’ vraagt Dick. ‘Kent u mijn Tom?’
roept mevrouw Mooney verrast. 'Hij is naar zee vertrokken,
naar Californié. Vorige week is hij gegaan.' ‘Zo...,” zegt Dick.
‘Ja, ik weet wie hij is.” Nu ze weet dat hij haar zoon kent,
bekijkt mevrouw Mooney haar huurder welwillender.
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Deze is trouwens één van de ergste jonge schurken in Mott
Street. Dat zegt genoeg. 'k breng vanavond mijn bagage van
het Astor House Hotel over,' zegt Dick gewichtig. ‘Van het
Astor House!” declameert mevrouw Mooney met stijgende
verbazing. 'Ja, ik heb daar een tijdje met een paar vrienden
gelogeerd,' gaat Dick verder. Men kan het mevrouw Mooney
niet kwalijk nemen dat ze wat verbaasd is te ontdekken dat
een gast uit het Astor House Hotel op het punt staat één van
haar huurders te worden. Zulke verhuizingen zijn niet
gebruikelijk. 'Vertelde u niet dat u een professioneel bent?'
vraagt ze. 'Ja, mevrouw,' zegt Dick beleefd. 'U bent toch
geen...uh...." Mevrouw Mooney zwijgt eventjes. Ze twijfelt of
ze haar vermoeden moet uiten. 'Oh, nee, niets van die aard,'
zegt Dick prompt. 'Hoe kunt u dat denken, mevrouw
Mooney?' 'Ik bedoel het niet beledigend, meneer,’ zegt de
hospita, uit het veld geslagen. ‘Absoluut is dit niet het geval,’
zegt onze held. 'U moet mij nu excuseren, mevrouw Mooney.
Ik heb belangrijke zaken af te handelen.! ‘U komt dus
vanavond?’ Dick antwoordt bevestigend en vertrekt. ‘Ik vraag
me af wat hij voor de kost doet!” denkt de hospita, hem met
haar ogen volgend, terwijl hij de straat oversteekt. 'Hij heeft
goede kleren, maar lijkt niet erg kieskeurig wat zijn kamer
betreft. Nou ja, al mijn appartementen zijn nu bezet. Dat is
een hele troost.'

Dick voelt zich meer op zijn gemak nu hij de beslissende stap
heeft gezet om huisvesting te huren en een week vooruit te
betalen. Zeven nachten lang is hij zeker van een onderkomen
en een bed om in te slapen. Die gedachte is een plezierige
voor onze jonge zwerver. Tot nog toe wist hij na het opstaan
’s ochtends zelden waar hij een plek om te slapen zou vinden.
'Tk moet de muizenvallen niet vergeten mee te nemen,' zegt
Dick tegen zichzelf. ‘Ik denk dat ik vanavond vroeg naar bed
ga. Het zal prettiger aanvoelen om in een gewoon bed te
slapen. De dozen zijn nogal hard aan de onderkant en niet
comfortabel als het regent. Ik vraag me af wat Johnny Nolan
zou zeggen als hij zou weten dat ik een eigen kamer heb.’
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Hoofdstuk 13
Micky Maguire

Omstreeks negen uur zoekt Dick zijn nieuwe onderkomen op.
In zijn handen draagt hij zijn professionele garderobe,
namelijk de kleren die hij aan het begin van de dag heeft
gedragen, en de uitrusting van zijn nering. Deze bergt hij op
in de bureauladen, trekt bij het licht van een flakkerende kaars
zijn kleren uit, en stapt in bed. Dick heeft een goede
spijsvertering en een tamelijk goed geweten. Daarom is hij
een goede slaper. Misschien heeft de zachte verenmatras ook
tot nachtrust geleid. In ieder geval zijn de ogen al snel
gesloten. De volgende ochtend wordt hij pas om half zeven
wakker. Hij richt zich op met zijn ellebogen, staart tijdelijk
verbijsterd om zich heen. ‘Godzijdank dat ik niet vergeten ben
waar ik vertoef,’ zegt hij tegen zichzelf. 'Dus dit is mijn
kamer, he? Nou, het lijkt nogal spectabel om een kamer en
een bed te hebben om in te slapen. Ik had beter vijfenzeventig
cent per week kunnen spenderen. Op één avond heb ik wel
méér geld verkwanseld dan dat. Er is geen reden waarom ik
niet fatsoenlijk zou leven. Ik zou wensen net zoveel te weten
als Frank. Hij is een tiptop kerel. Niemand heeft ooit genoeg
om me gegeven, mij nooit een goed advies verstrekt. Het was
schoppen, vastbinden, de hele tijd tegen me schelden. Ik zou
hem graag willen laten zien dat ik iets kan.' Terwijl Dick zich
aan deze overpeinzingen overgeeft, is hij opgestaan. Een
aanvulling op het meubilair van zijn kamer treft hij aan in de
vorm van een oude wastafel. Erop staan een gebarsten kom en
gebroken kan. Hij begint de nogal ongebruikelijke ceremonie
van een goede grote wasbeurt. Over het geheel genomen geeft
Dick er de voorkeur aan proper te zijn. Het is niet altijd
gemakkelijk om zijn voornemen uit te voeren. Gewend op
straat te bivakkeren is er vaak geen gelegenheid om op de
gebruikelijke manier ervoor te zorgen. Zelfs nu merkt hij dat
hij niet in staat is om zijn warrige lokken op orde te brengen.
Hij heeft geen kam of borstel. Hij besluit in ieder geval zo
snel mogelijk een kammetje aan te schaffen, en ook een
borstel. Tenminste, indien hij er eentje goedkoop op de kop
kan tikken. Intussen fatsoeneert hij zo goed als hij kan zijn
haar met de vingers. Het resultaat is niet z6 bevredigend als
het had kunnen zijn. Nu doemt er een probleem op.
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Voor het eerst in zijn leven beschikt Dick over twee pakken.
Moet hij de kleren aantrekken die Frank hem schonk, of zijn
oude lompen weer aandoen? Nu, nog geen vierentwintig uur
na het moment dat Dick onder de aandacht van de lezer is
gebracht, had niemand minder kieskeurig kunnen zijn wat
betreft zijn kleren dan hij. Hij had inderdaad nogal een
minachting voor net goed. Althans dat had hij gedacht. Nu
bekijkt hij de haveloze vieze jas en de opgelapte broek. Dick
schaamt zich, wil er niet mee over straat. Als hij in zijn
nieuwe pak naar zijn werk gaat, loopt hij de kans het vuil te
maken. Het zou misschien buiten zijn vermogen liggen een
nieuw kostuum aan te schaffen. De economie dicteert dus een
terugkeer naar de oude kleding. Dick trekt het aan, bekijkt
zichzelf in het gebarsten glas. Het bevalt hem niet wat hij ziet.
'Het is niet spectabel,’ besluit hij. Direct nadat hij het weer
heeft uitgedaan, trekt hij het nieuwe pak van de vorige dag
aan. ‘Ik moet proberen wat meer te verdienen,’ peinst hij, ‘om
mijn kamer te betalen en nieuwe kleren te kunnen kopen als
deze versleten zijn.” Hij opent de deur van zijn kamer, gaat
naar beneden de straat op met zijn schoenpoetskit. Het is
Dick’s gewoonte om vOoOr het ontbijt met zijn nering te
beginnen. Over het algemeen was dat ook noodzakelijk,
omdat hij de dag zonder ‘n cent startte en zijn maaltijd moest
verdienen voordat hij het kon nuttigen. Vandaag is het anders.
Hij heeft nog vier dollar in zijn portemonnee. Eerder heeft hij
het besluit genomen dit ongemoeid te laten. In feite heeft hjj
het ambitieuze plan bedacht om een rekening bij een
spaarbank te openen. Zo heeft hij iets om op terug te vallen in
geval van ziekte of een andere noodsituatie. Of in ieder geval
als reservefonds om aan kleding en andere eventuele
noodzakelijke artikelen te kunnen besteden. Tot nu toe was hij
tevreden geweest om van dag tot dag te leven, zonder een cent
in het vooruitzicht. De nieuwe kijk op respectabiliteit als
gevolg van zijn recente ontmoeting met Frank, oefent een
sterke invloed uit. Zowel in het beroep van Dick als in andere
ambachten zijn er dagen waarop alles voorspoedig verloopt.
Als aanmoediging tot zijn recente voornemen, tikt onze held
in anderhalf uur tijd maar liefst zes poetsbeurten op de kop.
Dit levert hem zestig cent op. Genoeg voor zijn ontbijt en een
kammetje.
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Zijn inspanningen hebben hem hongerig gemaakt. In een
eethuisje bestelt hij een kop koffie, biefstuk en een paar
broodjes. Dit 1s nogal een luxueus ontbijt voor Dick, duurder
dan hij gewend is om aan zichzelf te besteden. Om de
nieuwsgierigheid van mijn jonge lezers te bevredigen, zal ik
de items met hun prijs opschrijven:

Koffie 5ct.
Biefstuk 15 ct

Een paar broodjes 5 ct
Totaal 25 ct.

Het is duidelijk dat onze held bijna de helft van zijn
ochtendverdiensten heeft gespendeerd. Op sommige dagen
was hij gedwongen geweest voor vijf cent te ontbijten. Moest
hij zich tevreden stellen met een paar appels of koeken. Dit
ontbijt is echter een uitstekende voorbereiding voor een
werkzame dag. Dick verlaat energiek en alert het restaurant.
Hij staat klaar om goede zaken te doen. Dick’s wisseling van
kostuum kan leiden tot iets waarmee hij geen rekening houdt.
De makkers uit de schoenpoetsbranche kunnen denken dat hij
voornaam wenst te worden. Wellicht wekt het de indruk, dat
hij babbels krijgt, feitelijk zijn nering ontgroeit, zijn collega’s
wil overtreffen. Dick droomt hier niet van. Goed beschouwd
koestert hij, ondanks zijn pas ontstane ambitie, zo'n verlangen
niet. Er is niets aan hem wat jongens als 'zich te goed voelen'
bestempelen. Hij is sociaal, verbroedert gemakkelijk met
'soede kerels', ongeacht hun maatschappelijke positie. Voor
sommige van mijn lezers lijkt deze uitleg een beetje onnodig.
Ze moeten niet vergeten dat trots en grootheidswaanzin zich
niet tot een enkele leeftijd of klasse beperkt. Het is voor de
schoenpoetsers een drukke ochtend. Dick’s veranderd uiterlijk
heeft nog niet veel aandacht getrokken. Wanneer de zaken wat
afnemen, i1s onze held voorbestemd om eraan herinnerd te
worden. Onder de schoenpoetslieden in het stadscentrum
bevindt zich er eentje afkomstig uit de wijk Five Points. Het is
een forsgebouwde roodharige jongen van veertien met een
gezicht vol sproeten. Hij draagt de naam Micky Maguire.
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Deze knaap heeft door zijn stoutmoedigheid, roekeloosheid en
stevig postuur overwicht over zijn collega’s. Hij heeft een
troep onderdanige volgelingen. Die zet hij aan tot
schurkendaden. Dat mondt niet zelden uit in een maand of
twee opsluiting in de strafinrichting op Blackwell Island.
Micky zelf heeft er twee keer gezeten. De opsluiting lijkt zeer
weinig effect te hebben op zijn gedrag. Behalve misschien dat
hij wat voorzichtiger is geworden bij een ontmoeting met de
copps, zoals de agenten om onbekende reden door de jongens
van Five Point onderling zo worden genoemd. Micky is trots
op zijn kracht en op de positie van leider die hij daarmee heeft
veiliggesteld. Bovendien is hij niet bijster sociaal. Hij
koestert een ziekelijke haat tegen hen die goed gekleed zijn,
hun gezichten proper houden. Hij noemt het 'zich te goed
voelen', heeft een hekel aan de impliciete superioriteit.
Vijftien jaar ouder en met wat meer opleiding had hij de
politieck in kunnen gaan; prominent aanwezig op
wijkvergaderingen en op verkiezingsdag een schrik voor de
respectabele stemgerechtigden. Zoals de kaarten nu liggen
stelt hij zich tevreden met het gegeven leider te zijn van een
bende jonge schurken over wie hij een despotische macht
uitoefent. We doen Dick recht door te zeggen dat deze, voor
zover het dragen van kleding betreft, tot nog toe de ogen van
Micky Maguire nooit heeft kunnen uitsteken. Sterker nog, ze
zien er over het algemeen uit alsof ze dezelfde kledingzaak
bezoeken. Op deze bijzondere ochtend wil het toeval dat
Micky in zakelijk opzicht geen gelukkige hand heeft. Als
gevolg daarvan is zijn toch al nooit zo best humeur wat van
slag. Hij heeft een zeer karig ontbijt genoten. Niet omdat hij
geen honger heeft. Het is de belabberde staat van zijn
financién. Hij trekt op met één van zijn favorieten, een jongen
met de bijnaam ‘Kreupele Jim’, zo genoemd vanwege zijn
eigenaardige manier van lopen. Plotseling ziet hij onze vriend
Dick in zijn nieuwe pak. ‘Mijn ogen!’ roept hij verbaasd uit.
‘Jim, kijk nou eens naar Sjofele Dick. Hij heeft een fortuin
verdiend, is een heer geworden. Ziet zijn nieuwe kleren eens.'
'Goeie genade,' zegt Jim. 'lk vraag mij af hoe hij er aan
gekomen is.” 'Misschien ergens opgeraapt. Laten we hem
ophitsen, we willen geen heren in ons wereldje. Hij wil
gewichtig doen, hé? Ik zal hem een lesje leren.! Met deze
woorden lopen de twee jongens achter zijn rug om op onze
held af, die hen niet opmerkt. Micky Maguire geeft hem een
ferme klap op de schouder. Dick draait zich snel om.
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Hoofdstuk 14

Strijd en een overwinning

‘Waar heb ik dit aan te danken?’ vraagt Dick. 'Het gaat je
zeker bijster goed!’ zegt Micky Maguire, de nieuwe kleren
van Dick minachtend bekijkend. Er zit iets in de woorden en
toon wat Dick, bereid om voor zichzelf op te komen, helemaal
niet bevalt. ‘Wel, hoe groot is de kans?” antwoordt hij. ‘Steekt
het je?’ 'Zie hem eens gewichtig doen, Jim,' zegt Micky, zich
tot zijn metgezel wendend. 'Waar heb jij die kleren vandaan?'
'Het maakt niet uit waar ik ze vandaan heb. Misschien heeft
de prins van Wales ze mij gegeven.' 'Hoor hem nu eens, Jim,'
zegt Micky. 'Waarschijnlijk heeft hij ze gestolen.' ‘Stelen ligt
niet in mijn aard.” Misschien is het onbewust de nadruk die
Dick op het woord ‘mijn’ legt. Hoe dan ook, Micky kiest
ervoor om er aanstoot aan te nemen. 'Bedoel je dat ik steel?'
vraagt hij, zijn vuist ballend en dreigend op Dick atkomend.
'Tk zeg er niets over,' antwoordt Dick, totaal niet gealarmeerd
door dit vijandige vertoon. 'lk weet dat je twee keer op
Blackwell Island gezeten heb. Het lag in de bedoeling dat ik
samen met het college van burgemeester en wethouders op
bezoek zou komen. Misschien was je wel een onschuldig
slachtoffer van onderdrukking. Maar dat ga ik niet beweren.'
Micky's sproetengezicht loopt rood aan. Dick heeft slechts de
waarheid gezegd. ‘Wil je mij beledigen?’ vraagt hij op hoge
toon, zijn reeds gebalde vuist voor Dick’s gezicht houdend.
‘Misschien wil je een tik?” ‘Ik ben niet bijzonder dol om er
eentje te krijgen,” zegt Dick koeltjes. 'Het past niet bij mijn
delicate bouw. Ik heb liever een goede maaltijd dan op enig
moment klappen.' 'Je bent bang,' sneert Micky. ‘Is het niet,
Jim?’ 'Natuurlijk 1s hij dat.' "Wellicht,' zegt Dick rustig, 'Ik heb
er geen last van.' ‘Wil je soms vechten?’ vraagt Micky. Hij
wordt aangemoedigd door de kalmte van Dick, in de
veronderstelling dat deze beducht voor hem is. ‘Nee, dat doe
ik niet,” zegt Dick. 'Ik hou niet van knokken. Het is heel slecht
vermaak en niet goed voor de huid. Vooral voor de ogen en
neus, die de neiging hebben rood, wit en blauw te worden.'
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Micky begrijpt Dick verkeerd, oordeelt op basis van de teneur
van zijn betoog dat deze een gemakkelijk slachtoffer is. Zoals
hij weet is Dick zelden betrokken bij een straatgevecht. Niet
uit lafheid, zoals hij veronderstelt, maar omdat deze daarvoor
te veel gezond verstand bezit. Licht geraakt, zoals alle
pestkoppen, kan hij de neiging om Dick aan te vallen niet
weerstaan. Hij veronderstelt dat hij een geduchte partij voor
onze held is, aangezien hij ongeveer vijf centimeter groter is.
Hij probeert een klap op Dick’s gezicht uit te delen. Het zou
behoorlijk pijn hebben gedaan indien Dick niet net op tijd het
had ontweken. Dick, verre van twistziek, is bereid zich altijd
te verdedigen. Je kunt van hem niet verwachten dat hij zich
koest zou houden, zich zou laten slaan. Hij zet direct zijn
schoenendoos op de grond, beantwoordt de uithaal van Micky
76 goed dat de jonge pestkop achteruit wankelt. Deze zou zijn
gevallen als hij niet door zijn bondgenoot Kreupele Jim was
ondersteund. ‘Laat je niet kisten, Micky!” schreeuwt deze. Het
is zelf nogal een lafaard, maar ziet anderen graag vechten.
'Droog hem af.' Micky kookt inmiddels van woede, heeft geen
aansporing nodig. Hij is vastbesloten de arme Dick als
voorbeeld te stellen. Hij werpt zich op hem, tracht hem tegen
de grond te drukken. Dick vermijdt een stevige omklemming
waarbij hij mogelijk het onderspit zou delven. Door een
behendige beweging laat hij zijn tegenstander struikelen. Deze
valt languit op de stoep. ‘Sla hem, Jim!” roept Micky
woedend. Kreupele Jim lijkt niet geneigd de aansporing op te
volgen. Dick straalt kracht en kalmte uit. Het verontrust hem.
Hij geeft er de voorkeur aan Micky alle risico's van de strijd
op zich te laten nemen, besluit daarom zijn gevallen kameraad
slechts op te tillen. 'Kom, Micky,' zegt Dick zachtjes. ‘Je kunt
het maar beter opgeven. Ik zou je niet hebben aangeraakt als
je mij niet eerst had geslagen. 1k heb geen zin om te vechten.
Het is laag-bij-de-gronds.' 'Je bent bang je kleren smerig te
maken,' grijnst Micky. ‘Misschien,” antwoordt Dick. 'Tk hoop
dat ik de jouwe niet heb besmeurd.' Het antwoord van Micky
is een nieuwe aanval, even gewelddadig en onstuimig als de
eerste. Zijn woede staat hem in de weg. Hij slaat wild om zich
heen, de uithalen zijn niet gericht. Dick heeft geen moeite
deze te ontwijken. De slagen van zijn tegenstander verdwijnen
in de lucht. Door de snelheid ervan valt Micky bijna voorover.
Dick zou gemakkelijk van het wankelen gebruik kunnen
maken, hem kunnen neerslaan.
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Hij is niet wraakzuchtig en kiest, tenzij hij niet anders kan,
voor een verdedigende positie. Micky herstelt zich, ziet in dat
Dick een geduchtere tegenstander is dan verwacht. Hij
overweegt een nieuwe, beter geplande aanval. Die zou door
de onstuimigheid ervan onze held tegen de grond moeten
werken. Er is echter sprake van een onverwachte inmenging.
'Pas op, copp' sist Jim. Micky draait zich om, ziet een lange
agent op hem afkomen. Hij bedenkt dat het verstandig is de
vijandelijkheden op te schorten. Hij pakt zijn kistje, trekt zijn
broek op, loopt snel weg, vergezeld door Kreupele Jim. "Wat
was die snaak aan het doen?' vraagt de politieagent aan Dick.
‘Zich aan het vermaken door mij te pesten,” antwoordt Dick.
‘Waarom?’ 'Het bevalt hem niet dat ik een andere kleermaker
dan hij heb.' 'Nou, het lijkt mij dat je tamelijk net gekleed bent
voor een schoenpoetser,’ zegt de agent. Ik zou willen geen
schoenpoetser te zijn,' zegt Dick. ‘Maakt niet uit, jongen. Het
is een eerzaam beroep,' vindt de politieagent, een verstandig
man en waardig burger. ‘Beperk je ertoe tot je iets beters
krijgt." ‘Dat bedoel ik,” zegt Dick. 'Het is niet gemakkelijk om
eruit te geraken, zoals de gevangene opmerkte, toen hem werd
gevraagd hoe het verblijf hem beviel.' 'Ik hoop dat je niet uit
ervaring spreekt.'! ‘Nee,” zegt Dick. 'Het ligt niet in mijn
bedoeling om in de gevangenis te belanden, als ik er iets tegen
kan doen.' ‘Zie je die meneer daar?’ vraagt de agent. Hij wijst
op een goed geklede heer, die aan de overzijde loopt. ‘Ja.’
'Wel, hij was ooit krantenjongen.' Wat is hij nu?’ ‘Hij heeft
een boekwinkel, is behoorlijk welvarend.” Dick kijkt
geinteresseerd naar de heer, vraagt zich af of hij later als
volwassene er net zo respectabel uit zou moeten zien. Het zal
duidelijk zijn dat Dick ambitieus is geworden. Tot nu toe had
hij heel weinig over de toekomst nagedacht, zich met zijn
situatie tevreden gesteld. Hij at zo goed mogelijk, bracht de
avonden door in de parterre van het Bowery Theater. Indien
goed bij kas knabbelde hij tussen de bedrijven door op
pinda’s, bij pech op droog brood of een appel, en overnachtte
in een oude doos of wagon. Nu begint hij voor het eerst te
beseffen dat hij niet zijn hele leven schoenen kan poetsen.
Over zeven jaar is hij volwassen. Sinds zijn ontmoeting met
Frank heeft hij het verlangen respectabel te zijn. Hij ziet het
verschil tussen Frank en een jongen als Micky Maguire. Het is
niet verwonderlijk dat hij de voorkeur geeft aan het
gezelschap van de eerste.
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In de loop van de volgende ochtend loopt hij ter uitvoering
van zijn nieuw voornemen met betrekking tot zijn toekomst
een spaarbank binnen, haalt vier dollar aan biljetten en nog
¢én dollar aan kleingeld tevoorschijn. Er staat een hoge
balustrade. Daarachter zijn een aantal bedienden druk in de
weer met het schrijven aan bureaus. Dick, nog nooit eerder in
een bank, weet niet waar hij heen moet. Hij gaat bij vergissing
naar het loket waar geld wordt uitbetaald. ‘Waar is je
bankboek?’ vraagt de klerk. ‘Dat bezit ik niet.” 'Heb je hier
geld gestort?' 'Nee, meneer, ik wil hier wat storten.' 'Dan moet
je bij het volgende loket zijn.” Dick volgt de aanwijzing op, en
presenteert zich bij een oudere man met grijs haar, die hem
over de rand van zijn bril aankijkt. 'Ik wil dat u dit voor mijj
bewaart,' zegt Dick, terwijl hij onhandig zijn geld neerlegt.
‘Hoeveel?” ‘Vijf dollar.” ‘Heb je hier een rekeningaccount?’
‘Nee, meneer’ 'Je kunt natuurlijk schrijven?' 'Natuurlijk' wordt
gezegd vanwege Dick’s nette pak. 'Moet ik iets schrijven?'
vraagt onze held wat beschaamd. "W1ij willen dat je je naam in
dit boek zet.' De oude heer schuift een groot folioboek met de
namen van spaarders in zijn richting. Dick bekijkt het boek
met enig ontzag. 'lk ben niet zo dol op schrijven,' antwoordt
hij. 'Geef niet, schrijf zo goed als je kunt." De pen wordt in
Dick’s hand gestopt. Nadat hij deze in de inktpot heeft
gedoopt, slaagt hij er na zware inspanning in om met een
verwrongen gezicht de naam ‘Dick Hunter’ in het bankboek te
schrijven. 'Dick! Dat betekent Richard neem ik aan,' zegt de
beambte, die wat moeite heeft de krabbel te ontwaren. ‘Nee...
Ze noemen mij ‘Sjofele Dick’. 'Je ziet er niet erg sjofel uit.'
‘Nee, ik heb mijn vodden thuis gelaten. Ze kunnen versleten
raken als ik ze te vaak gebruik.' 'Nou, jongen. Ik schrijf een
chequeboek uit op naam van Dick Hunter, aangezien je de
voorkeur lijkt te geven aan Dick boven Richard. Ik hoop dat je
geld spaart en meer bij ons stort.! Onze held pakt zijn
bankboek, kijkt met een nieuw elan naar de vermelding ‘vijf
dollar’. Hij is gewend grapjes te maken over Erie-aandelen.
Nu voelt hij zich voor het eerst in bescheiden mate kapitalist.
Het is voor Dick geen kleinigheid om vijf dollar te hebben die
hij de zijne kan noemen.
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Hij heeft het vaste voornemen elke cent die hij van zijn
inkomsten kan missen te besteden aan het fonds dat hij hoopt
te vermeerderen. Dick is te verstandig om niet te weten dat er
méér dan alleen geld nodig is om een respectabele positie in
de wereld te veroveren. Hij voelt zijn onwetendheid. Van
lezen en schrijven kent hij alleen de eerste beginselen. Dat is,
gevoegd bij een geringe kennis van de rekenkunde, alles wat
hij uit boeken heeft gehaald. Dick beseft dat hij hard moet
studeren, is er bang voor. Hij beschouwt leren als een
aangelegenheid die met grotere moeilijkheden gepaard gaat
dan daadwerkelijkheid het geval is. Dick heeft goede moed.
Hij wil toch kennis opdoen, besluit van zijn eerste spaargeld
een boek te kopen. Thuis bergt hij zijn bankboek op in €én
van de bureauladen. Het is wonderbaarlijk hoe onathankelijk
hij zich voelt, telkens wanneer hij nadenkt over de inhoud
van die lade, en over het gevoel mede-eigenaar te zijn toen hij
het bankgebouw bekeek, waar zijn bescheiden spaargeld is
gestort.
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Hoofdstuk 15

Dick krijgt een privé-leraar

De volgende ochtend is Dick buitengewoon succesrijk. Hij
heeft genoeg te doen, ontvangt voor één klus vijfentwintig
cent. De klant weigert namelijk het wisselgeld. Het schiet
door Dick’s hoofd dat hij het aan de heer, van wie hij de
schoenen heeft gepoetst op de ochtend van zijn introductie bij
de lezer, nog niet heeft teruggebracht. 'Wat zal hij van mij
vinden?' mompelt Dick in zichzelf. ‘Ik hoop niet dat hij denkt
dat ik zo gemeen ben om het geld te houden.' Nu is Dick
goudeerlijk. Hoewel de verleiding om anders te zijn vaak
groot is, heeft hij deze altijd weerstaan. Onder geen beding
bereid geld achter te houden dat niet van hem is. Hij vertrekt
onmiddellijk naar het opgegeven adres aan Fulton Street Nr.
125. Op de deur van een kantoor op de eerste etage treft hij de
naam van de heer Greyson aan. Omdat de deur openstaat gaat
Dick er naar binnen. 'Is meneer Greyson aanwezig?' vraagt hij
aan een klerk, zittend op een hoge kruk voor een bureau. 'Nu
even niet. Hij komt zo. Wil je wachten?' ‘Ja, graag’ zegt Dick.
'Weem dan maar plaats.” Dick gaat zitten, pakt de
ochtendkrant ‘The Tribune’. Hij stuit al snel op een woord
van vier lettergrepen, dat hij bij zichzelf als ‘sticker’
uitspreekt, legt het nieuwsblad weg. Hij hoeft niet lang te
wachten. Vijf minuten later komt de heer Greyson binnen. 'Je
wilde mij spreken, jongeman?' zegt hij tegen Dick. Hij
herkent hem in zijn nieuwe kleren niet. ‘Ja, meneer,” bevestigt
Dick. ‘Ik ben u wat geld schuldig.” ‘Is dat zo?’ antwoordt
meneer Greyson vriendelijk. 'Dat 1is een aangename
verrassing. Ik nam aan dat je kwam om wat te innen. Je bent
dus een schuldenaar, en geen schuldeiser?' ‘lIk geloof dat dit
juist is,” zegt Dick. Hij haalt vijftien cent uit zijn zak,
overhandigt het aan meneer Greyson. ‘Vijftien cent!’ zegt
deze wat verrast. 'Hoe komt het dat je mij dat bedrag schuldig
bent?' 'U heeft mij gisterochtend een munt van vijfentwintig
cent gegeven voor het poetsen van uw schoenen. U kon niet
wachten op het wisselgeld. Ik had het eerder willen brengen,
maar i1k was het tot vanmorgen vroeg helemaal vergeten.'
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'Het is mij ook volledig ontgaan. Je lijkt niet op de jongen die
ik aan het werk gezet heb. Indien ik het mij goed herinner,
was hij niet zo goed gekleed als jij." ‘Nee,” zegt Dick. 'Ik was
opgetuigd voor een feestje. Het bleek te luchtig om bij het
koude weer comfortabel te zijn.' ‘Je bent een eerlijke knaap,'
zegt meneer Greyson. 'Wie heeft jou geleerd fatsoenlijk te
zijn?' ‘Niemand,” antwoordt Dick. 'Het is gemeen om vals te
spelen en te stelen. Dat heb ik altijd geweten.' 'Dan heb je wel
wat voor op sommige zakenlieden. Lees je de Bijbel?' ‘Nee,’
antwoordt Dick. 'Tk heb gehoord dat het een goed boek is,
maar ik weet er niet veel vanaf.' 'Je kunt een zondagsschool
bezoeken. Ben je daartoe bereid?' ‘Ja,” zegt Dick prompt. ‘Ik
wil spectabel worden. Maar ik weet niet waar ik heen moet.’
‘Dan zal ik het je zeggen. De kerk die ik bezoek staat op de
hoek van 5th Avenue en 21st Street.' ‘Ik ken het,” bevestigt
Dick. 'lIk geef daar elke zondag les. Als je de volgende keer
komt, neem ik je mee naar mijn klas en zal ik doen wat in
mijn vermogen ligt om je te helpen.' 'Dank u,' zegt Dick.
‘Misschien wordt u het beu mij les te geven. Ik ben erg dom.’
'Nee, jongen,' zegt meneer Greyson vriendelijk. 'Je hebt
duidelijk een aantal goede principes om mee te beginnen.
Zoals je hebt laten zien door je minachting voor oneerlijkheid.
Ik verwacht in de naaste toekomst positieve berichten over je.'
Het kantoor verlatend zegt onze held nadrukkelijk tegen
zichzelf: 'Nou, Dick,' ‘jij gaat de wereld in. Je hebt geld
geinvesteerd en bezoekt op speciale uitnodiging de kerk op
5th Avenue. Het zou me niet verbazen bij thuiskomst van de
burgemeester een uitnodiging te vinden met het verzoek om
mij, tezamen met andere voorname gasten, gezelschap te
mogen houden. Dick is in een uitstekend humeur. Het lijkt
alsof hij vanuit zijn huidige wereld naar een nieuw milieu met
aanzien getild wordt. De verandering lijkt hem zeer attractief.
Om zes uur betreedt Dick een restaurant in Chatham Street,
krijgt een aangenaam avondmaal voorgezet. Overdag is hij z6
succesvol geweest dat hem na betaling ervan nog negentig
cent zal resteren. Terwijl hij zijn avondeten verorbert, komt er
een andere jongen binnen, kleiner en tengerder dan Dick, en
gaat naast hem zitten. Dick herkent hem als de jongen die drie
maanden eerder tot de gelederen van de schoenpoetsers is
toegetreden. Deze is van nature verlegen, heeft daardoor niet
veel kunnen verdienen. Hij is niet geschikt voor het grove
gezelschap van de straatjongens, deinst voor de vulgaire
grappen van zijn huidige metgezellen terug.
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Dick heeft hem nooit lastig gevallen. Onze held beschikt over
ridderlijke gevoelens. Daardoor pest of koeioneert hij een
jongere en zwakkere knaap niet. 'Hoe gaat het, Fosdick?' zegt
Dick. 'Tamelijk goed,' antwoordt Fosdick. 'k neem aan dat
het jou ook goed gaat.' 'Oh ja. Ik geniet van een uitstekende
maaltijd. Wat eet jij?' “Wat brood met boter.” “‘Waarom haal je
geen kop koffie?” ‘Nou...,” antwoordt Fosdick met tegenzin.
‘Ik heb vanavond niet genoeg geld.” 'Maakt niet uit,' zegt
Dick. 'Vandaag heb ik geluk, ik trakteer.' 'Dat is aardig van je,'
antwoordt Fosdick dankbaar. 'Dat doet er niet toe,' zegt Dick.
Hij bestelt een kop koffie en biefstuk, is verheugd dat zijn
jonge metgezel met plezier ervan geniet. Het feestmaal achter
de rug, pauzeert Dick bij de kassa om de rekening voor beide
maaltijden te voldoen. Dan lopen de jongens samen naar
buiten. ‘Waar ga je vannacht slapen, Fosdick?’ vraagt Dick,
terwijl ze op het trottoir staan. 'Weet ik nog niet,’ verklaart
Fosdick wat treurig. 'In één of andere portiek verwacht ik. Ik
ben bang dat de politie mij ontdekt en dwingt verder te gaan.'
'Tk zal je wat vertellen,' zegt Dick. 'Je gaat met mij mee naar
huis. Tk denk dat er wel plaats is voor twee in mijn bed.' ‘Heb
jij een kamer?’ vraagt de ander verbaasd. Begrijpelijk trots en
opgetogen zegt Dick: 'Ja. Tk heb een kamer in Mott Street.
Daar kan ik mijn vrienden ontvangen. Dat is beter dan in een
portiek slapen, nietwaar?' ‘Ja, dat is inderdaad zo,” vindt ook
Fosdick. 'Wat een geluk dat ik jou tegengekomen ben! Het
valt me zo moeilijk om mijn bestaan te slijten. Toen mijn
vader nog leefde was ik van alle gemak voorzien.' 'Dat is méér
dan dat ik ooit heb gehad,' zegt Dick. 'k ga nu proberen
comfortabel te leven. Je vader 1s dus dood?' 'Ja,! beaamt
Fosdick droevig. ‘Hij was drukker van beroep, is op een
donkere avond van de veerboot in Fulton gevallen en
verdronken. Omdat ik geen relaties in de stad had en geen
geld, moest ik zo snel mogelijk aan het werk. Het gaat mij niet
zo goed af.” 'Heb je geen broers of zussen?' vraagt Dick.
‘Nee,” verduidelijkt Fosdick. ‘Vader en ik woonden alleen.
Hij was altijd zo goed gezelschap. Ik voel mij zonder hem
heel eenzaam. Er is een man ergens in het westen die hem
tweeduizend dollar schuldig is. Hij woonde in de stad. Vader
leende hem al zijn geld om hem te helpen zaken te doen. Die
vent faalde, of deed alsof, en verdween.
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Als vader dat geld niet was kwijtgeraakt zou hij mijj
welvarend hebben achtergelaten. Ofschoon geen geld ter
wereld zijn verlies voor mij zou hebben goedgemaakt. 'Hoe
heet de man die er met het geld van je vader vandoor 1s?' 'Zijn
naam is Hiram Bates.' ‘Misschien krijg je ooit het geld nog.'
‘Dat i1s niet erg waarschijnlijk,” zegt Fosdick. 'Ik zou mijn
kans erop voor vijf dollar verkopen.' 'Misschien koop ik je
ooit wel uit,' zegt Dick. ‘Nu, kom mee en kijk wat voor een
kamer ik heb. Vroeger als ik geld had, bezocht ik ’s avonds
theaters. Nu ga ik liever vroeg naar bed om van een goede
nachtrust te genieten.” ‘Ik geef niet zoveel om schouwburgen,’
zegt Fosdick. 'Vader liet me vroeger niet zo vaak uitgaan. Hijj
zei dat het niet goed was voor jongens.' 'lk ga soms graag naar
de Old Bowery. Ze hebben daar prachtige toneelstukken.” Er
komt plotseling een gedachte bij Dick op. ‘Kun je goed lezen
en schrijven?' vraagt hij. 'Zeker weten,' bevestigt Fosdick.
'Vader hield me altijd op school toen hij nog leefde. 1k deed
het op les redelijk goed. Ik verwachtte volgend jaar naar de
Vrije Academie te gaan.' ‘Dan zal ik je eens iets zeggen,’
kondigt Dick aan. ‘Ik maak een afspraak met je. Ik kan niet
veel méér lezen dan een varken. Mijn handschrift lijkt op
hanenpoten. Ik wil niet opgroeien zonder méér kennis te
bezitten dan een vierjarig joch. Als je mij 's avonds leert lezen
en schrijven kan je elke nacht in mijn kamer slapen. Dat is
beter dan op de stoep of in de oude dozen waarin ik vaak heb
gelegen.! ‘Meen je dit serieus?’ zegt Fosdick. Zijn gezicht
licht hoopvol op. 'Natuurlijk,' zegt Dick. ‘Het is voor jonge
heren in de mode om over privé-leraren te beschikken die hen
introduceren in de bloembedden van literatooren en
wetenschap. Waarom zou ik deze trend niet volgen? Jij zult
mijn perfessor zijn. Je moet alleen beloven dat je niet al te
streng bent als mijn schrijven er uitziet als een bochtig
hekwerk.” 'Ik zal proberen niet te onverbiddelijk te zijn,' lacht
Fosdick. 'lk ben dankbaar voor zo'n kans op een slaapplaats.
Heb je iets om uit te lezen? ‘Nee,” zegt Dick. 'Mijn
uitgebreide en goed geselecteerde bibliotheek is tijdens een
storm overboord geslagen toen ik van de Sandwich Islands
naar de Sahara voer.
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Maar ik koop een krant. Daar zal ik lang mee in de weer zijn.'
Dick stopt bij een kiosk en schaft zich een exemplaar van een
weekblad aan. Het is gevuld met de gebruikelijke lectuur,
verhalen, tekeningen, gedichten, enzovoort. Spoedig komen
z1j bij het logement van Dick aan. Onze held gaat hem met de
van de hospita gekregen lamp voor naar zijn appartement. Hij
betreedt het met de trotse uitstraling van een eigenaar. 'Nou,
wat vind je ervan, Fosdick?' vraagt hij zelfgenoegzaam. Er is
een tijd geweest dat Fosdick het niet proper en bijzonder
onaantrekkelijk zou hebben gevonden. Hij heeft een harde
leerschool op straat. Het is prettig om zich beschut te weten, is
niet geneigd nu kritisch te zijn. 'Ziet er heel comfortabel uit,’
zegt hij. ‘Het bed is niet erg groot,” brengt Dick ter berde. 1k
denk dat we best met elkaar overweg kunnen.' 'Oh ja,'
bevestigt Fosdick opgewekt. ‘Ik neem niet veel ruimte in
beslag.” 'Dan is dat geen probleem. Er staan twee stoelen, zie
je. Eén voor jou en één voor mij. Voor het geval de
burgemeester langskomt om de avond gezellig door te
brengen kan deze op het bed zitten.' De jongens nemen plaats.
Vijf minuten later is Dick, onder leiding van zijn jonge leraar,
met zijn studie begonnen.
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Hoofdstuk 16

De eerste les

Gelukkig voor Dick is zijn jonge leraar goed gekwalificeerd
om hem te onderwijzen. Henry Fosdick weet, hoewel nog
maar twaalf jaar oud, evenveel als veel jongens van veertien.
Hij is altijd leergierig geweest, en ambitieus om uit te blinken.
Zijn vader had bij een boekdrukfirma gewerkt, vaak nieuwe
bladen meegebracht. Henry las die altijd graag. De heer
Fosdick had bovendien een abonnement op de Mechanics
Apprentices Library. Deze omvat vele duizenden goed
geselecteerde en leerzame boeken. Henry heeft redelijk veel
algemene kennis opgedaan, ongebruikelijk voor een jongen
van zijn leeftijd. Misschien heeft hij wel te veel tijd aan zijn
studie besteed omdat hij qua postuur niet sterk is. Dit alles
past wel uitstekend bij het ambt waarvoor Dick hem heeft
aangesteld, dat van zijn privé-leraar.

De twee jongens schuiven hun stoelen dicht bij de gammele
tafel, spreiden het blad voor zich uit. 'De oefeningen beginnen
doorgaans met het luiden van de bel,' zegt Dick. 'Omdat ik er
geen heb, zullen we het zonder moeten stellen.' ‘De leraar
krijgt meestal een stok,” gaat Fosdick verder. ‘Is er geen pook
voorhanden, die ik kan gebruiken als mijn leerling zich niet
goed gedraagt?’ 'Het is niet geoorloofd geweld te gebruiken,'
lacht Dick. 'Nu, Dick,' zegt Fosdick. 'Voordat we beginnen,
moet ik uitzoeken hoeveel je al weet. Kan je hier iets van
lezen?' 'Niet genoeg om mij te kwetsen,' zegt Dick. 'Alles wat
ik weet van lezen kan je in een notendop samenvatten, dan
blijft er nog ruimte over voor een gezinnetje.' 'Tk neem aan dat
je de letters van het alfabet kent? 'Jawel,' antwoordt Dick, 'tk
ken ze allemaal, maar niet bijster goed. Ik denk dat ik ze
allemaal wel bij naam kan noemen.' "Waar heb je dat geleerd?
Ben je ooit naar school geweest?' 'Ja, twee dagen.' ‘Waarom
ben je gestopt?’ ‘Het kwam niet overeen met mijn lichamelijk
gestel.” 'Je ziet er niet zwakjes uit,' merkt Fosdick op. 'Nee,’
zegt Dick. ‘Daar heb ik weinig last van. Maar ik bemerkte dat
onderdanigheid mij niet past.” ‘Ben je gestraft?’ ‘Vreselijk,’
zegt Dick. ‘Waarom?” 'Voor het overgeven aan wat
onschuldig vertier,' verklaart Dick. ‘Je ontdekt dat de naast je
zittende jongen in slaap is gevallen, ongepast in schooltijd.
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Ik dacht de leraar wat te helpen door de knaap wakker te
maken. Dus pakte ik een speld en stak hem. Het ging
waarschijnlijk een beetje te ver. Hij krijste verschrikkelijk. De
leraar ontdekte wat het joch had doen schreeuwen, sloeg mij
met een liniaal bont en blauw. Ik bedacht toen dat het tijd was
om op vakantie te gaan. Dus dat is de laatste keer dat ik naar
school ben geweest.” 'Je hebt in die tijd niet leren lezen?'
‘Nee,” zegt Dick. ‘Ik ben een tijdje krantenjongen geweest. 1k
heb wel wat opgestoken, gewoon om erachter te komen wat
het nieuws behelsde. Soms las ik het niet goed en benoemde
ik het verkeerd. Op een ochtend vroeg ik een jongen wat er in
de krant stond. Hij vertelde me dat de koning van Afrika was
overleden. Ik dacht dat het kon kloppen, totdat mensen
begonnen te lachen.' 'Nou, als je maar goed studeert, zul je
niet zo snel meer zulke fouten maken." ‘Ik hoop het,” zegt
Dick. ‘Mijn vriend Horace Greeley vertelde me onlangs dat
hij mij, indien hij tenminste geen toespraken moet houden, zo
nu en dan zijn plaats zou laten innemen, was het niet dat mijn
opleiding niet zo verwaarloosd was.” ‘Ik moet een goed artikel
voor je uitzoeken om mee te beginnen,' zegt Fosdick, de krant
inkijkend. 'Zoek een makkelijke,' roept Dick, 'met woorden uit
¢én verhaal." Fosdick vindt uiteindelijk een stuk waarvan hij
denkt dat het geschikt is. Hij constateert dat Dick zijn
tekortkomingen niet heeft overdreven. Woorden van twee
lettergrepen spreekt deze zelden goed uit. Dick is zeer verrast
als hem verteld wordt hoe rennen klonk. 'Het lijkt mij
verspilling van letters om ze allemaal te gebruiken,' zegt hij.
‘Hoe zou jij het spellen?’ vraagt zijn jonge leraar. ‘R-e-n-n-e,’
antwoordt Dick. 'Nou,' merkt Fosdick op. 'Er zijn nog heel
veel andere woorden die met meer letters worden gespeld dan
noodzakelijk. Maar het is de standaard, en die moeten we
volgen. Onwetend als Dick is, blijkt hij bijdehand. Hij neemt
ook alles snel op. Ook beschikt hij over het vermogen door te
zetten, laat zich niet snel ontmoedigen. Hij heeft besloten dat
hij meer moet weten, is niet geneigd over de moeilijkheid van
zijn taak te klagen. Fosdick heeft meer dan eens de
gelegenheid om te lachen om zijn belachelijke fouten.
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Dick grinnikt mee. Over het geheel genomen zijn beiden zeer
bij de les betrokken. Na anderhalf uur houden de jongens
ermee op. 'Je leert snel,' zegt Fosdick. 'In dit tempo zal je rap
goed leren lezen.' ‘Is dat zo?’ vraagt Dick met een tevreden
uitdrukking op zijn gezicht. 'Daar ben ik blij om. Ik wil niet
dom zijn. Vroeger kon het me niets schelen, nu wel. Ik wil
spectabel opgroeien.” 'k ook. We zullen elkaar helpen. Ik
weet zeker dat we iets kunnen bereiken. Ik begin me slaperig
te voelen.' ‘Insgelijks,” beaamt Dick. 'k krijg hoofdpijn van
die ingewikkelde woorden. 1k vraag me af wie die allemaal
verzonnen heeft.' 'Je wil meer dan dat ik je kan vertellen. Ik
neem aan dat je wel eens een lexicon hebt gezien?' 'Dat is het
juist. Nee, dat kan ik niet zeggen. Ook al heb ik hem
misschien op straat gezien zonder hem te herkennen.” ‘Een
lexicon 1s een boek dat alle woorden in een taal
omvat.’‘Hoeveel zijn er?’ 'Dat weet ik niet precies, maar ik
denk ongeveer vijftigduizend.' 'Dat is een behoorlijk grote
familie,' zegt Dick. 'Moet ik ze allemaal leren?' 'Dat zal niet
nodig zijn. Er is een groot aantal waar je nooit gebruik van
maakt." ‘Daar ben ik blij om,” zegt Dick. 'Ik verwacht niet
ouder te worden dan honderd jaar. Tegen die tijd zou ik
slechts halverwege zijn.'! De flakkerende lamp geeft de
jongens het duidelijke signaal dat zij, tenzij ze zich haasten,
zich in het donker zullen moeten uitkleden. Zij trekken hun
kleren uit, Dick springt in bed. Voordat Fosdick dit voorbeeld
volgt, knielt hij, en uit een kort gebed. ‘Waar is dat voor?’
vraagt Dick nieuwsgierig. 'lk was aan het bidden,’ zegt
Fosdick, terwijl hij opstaat. ‘Doe jij dat nooit?” ‘Nee,’
antwoordt Dick. ‘Niemand heeft het mij ooit geleerd.” 'Zal 1k
het je dan leren?’ 'lk weet niet,' twijfelt Dick. ‘Wat heb je
eraan?’ Fosdick legt een en ander zo goed mogelijk uit.
Misschien is zijn eenvoudige uiteenzetting voor zijn leerling
beter dan die van een ouder persoon zou zijn geweest. Dick
voelt zich vrijer om vragen te stellen. Het voorbeeld van zijn
nieuwe vriend, voor wie hij een warme genegenheid begint te
voelen, heeft effect. Wanneer Fosdick dus opnieuw vraagt of
hij hem een gebed moet leren, stemt Dick ermee in, en zijn
jonge kamergenoot houdt woord. Dick is van huis uit niet
onkerkelijk.
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Indien hij tot nog toe een leven heeft geleid zonder kennis van
God en religie is dat nauwelijks verwonderlijk bij een knaap
die van jongs af aan op zijn eigen benen staat om in zijn
levensonderhoud te voorzien, zonder dat iemand voor hem
zorgde of goed advies gaf. Hij heeft zo’n goed karakter dat hjj
de rechtschapenheid in anderen kan waarderen. Dat is
voornamelijk wat hem aan Frank beviel, en nu dus aan Henry
Fosdick. Hij probeert zijn metgezel daarom niet belachelijk te
maken, zoals sommige beter opgevoede jongens zouden
hebben gedaan. Hem is verteld wat goed is, en hij is bereid het
voorbeeld te volgen. Onze jonge held heeft een belangrijke
stap gezet in de richting van het veiligstellen van de echte
respectabiliteit die hij zo graag wil verwerven. Moe van het
werk, en Dick misschien wat meer uitgeput door de ongewone
mentale inspanning die hij heeft geleverd, zinken de jongens
al snel weg in een diepe vredige slaap, waaruit ze pas om zes
uur de volgende ochtend ontwaken. Voordat Dick naar buiten
gaat zoekt hij mevrouw Mooney op, spreekt met haar over het
nemen van Fosdick als kamergenoot. Hij ontdekt dat ze er
geen bezwaar tegen heeft, op voorwaarde dat hij haar
vijfentwintig cent extra per week geeft gezien het verwachte
extra werk dat zijn kameraad met zich meebrengt. Hier stemt
Dick mee in. De regeling is definitief rond. Eenmaal dit achter
de rug gaan de twee jongens naar buiten en nemen plaatsen in
elkaar nabijheid in. Dick is zakelijker dan Henry, deinst
minder terug voor reclame, zodat zijn verdiensten groter zijn.
Hij heeft zich ertoe verbonden de volledige kosten van de
kamer te betalen en moet meer verdienen. Soms, als twee
klanten zich tegelijkertijd aandienen, kan hij er één naar zijn
vriend doorverwijzen. Dus aan het eind van de week hebben
beide jongens meer inkomsten. Dick heeft de voldoening twee
en een half dollar toe te voegen aan zijn deposito bij de
spaarbank. Fosdick opent een rekening, stort vijfenzeventig
cent. Zondagochtend moet Dick denken aan zijn belofte aan
meneer Greyson om naar de kerk op 5th Avenue te komen.
Eerlijk gezegd haalt Dick het met enige spijt voor de geest.
Hij herinnert zich niet ooit in een kerk geweest te zijn.
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Hij krijgt koudwatervrees. Hij is dan ook nu niet erg
gecharmeerd van de gekregen uitnodiging. Henry die hem ziet
weifelen spoort hem aan om te gaan, biedt aan hem te
vergezellen. Dick accepteert het aanbod graag. Hij heeft het
gevoel iemand nodig te hebben die hem onder zulke
ongebruikelijke omstandigheden steun verleent. Dick kleedt
zich omslachtig aan, geeft zijn schoenen een schitterende
glans, vanuit professioneel oogpunt hem tot eer strekkend. Hij
doet een poging zijn handen grondig te reinigen. Ondanks
alles wat hij doet, worden ze niet zo wit als wanneer zijn
werkzaamheden een ander karakter hadden gehad. Na het
afronden van de voorbereidingen gaat hij de straat op, steekt
met Henry aan zijn zijde over, op weg richting Broadway. Er
heerst een opvallend contrast tussen nu en het lawaai en de
chaos op werkdagen. Hun weg vervolgend lopen ze tot aan
Union Square, slaan vervolgens 14th Street in die hen naar 5th
Avenue brengt. 'Stel je eens voor dat wij bij ‘Delmonico’
eten,' zegt Fosdick, terwijl hij naar dat beroemde restaurant
kijkt. 'k zou een aantal van mijn Erie-aandelen moeten
verkopen,' antwoordt Dick. Een korte wandeling brengt hen
naar de kerk, waarvan eerder melding is gemaakt. Ze staan
buiten, en kijken, zich wat schamend, naar de modieus
geklede mensen die naar binnen gaan. Ze voelen zich
besluiteloos of ze dit ook moeten doen. Dick voelt een lichte
aanraking op zijn schouder. Zich omdraaiend kijkt hij in het
glimlachende gezicht van meneer Greyson. 'Dus, jonge
vriend, je hebt je belofte gehouden,' zegt deze. ‘En wie heb je
daar bij je?’ 'Een vriend,' zegt Dick. 'Zijn naam is Henry
Fosdick.' 'Ik ben blij dat je hem hebt meegebracht. Loop maar
met mij mee, dan wijs ik jullie zitplaatsen.'
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Hoofdstuk 17

De eerste stap vooruit

Het is tijd voor de ochtenddienst. De jongens volgen meneer
Greyson het mooie gebedshuis in. Ze krijgen plaatsen in zijn
eigen kerkbank toebedeeld. Er zitten al twee personen. Een
goed uitziende dame van middelbare leeftijd en een knap
meisje van negen. Het zijn mevrouw Greyson en haar enige
dochter Ida. Ze kijken de jongens bij het binnenkomen
vriendelijk aan, begroeten hen glimlachend. De ochtenddienst
begint. Het moet gezegd dat Dick zich nogal ongemakkelijk
voelt. Het is voor hem een ongewone plek. Geen wonder dat
hij zich als een kat in een vreemd pakhuis voelt. Hij zou niet
hebben geweten wanneer hij moest opstaan, indien hij niet
had opgelet wat de rest van de toehoorders deden. Hij volgt
hun voorbeeld. Hij zit naast Ida. Omdat het de eerste keer is
dat hij ooit in de buurt van zo'n goedgeklede jongedame
vertoeft, voelt hij zich natuurlijk verlegen. Als de hymnen
worden aangekondigd overhandigt Ida onze held een
gezangboek. Dick neemt het ongemakkelijk aan. Zijn studie is
nog niet ver genoeg gevorderd om de woorden ervan
gemakkelijk te kunnen lezen. Hij besluit echter de schijn op te
houden, richt zijn blik strak op het liederenboek.

Eindelijjk is de dienst voorbij. De mensen verlaten langzaam
de kerk. Onder hen uiteraard de familie van meneer Greyson
en de twee jongens. Het is voor Dick vreemd om zich in zo'n
ander gezelschap te begeven dan dat hij gewend is. Hij kan
niet nalaten te denken: 'Ik vraag me af wat Johnny Nolan zou
zeggen als hij me nu kon zien!' Johnny's zakelijke afspraken
brengen hem niet vaak naar 5th Avenue. Het is niet
waarschijnlijk dat Dick door zijn vrienden in het lager gelegen
deel van de stad zal worden gezien. ‘Onze zondagsschool
begint vanmiddag,” zegt meneer Greyson. 'k neem aan dat je
op enige afstand woont?' ‘In Mott Street, meneer,” antwoordt
Dick. 'Dat is te ver om heen en weer te gaan. Ik stel voor dat
jij en je vriend bij ons komen lunchen, dan kunnen we ’s
middags samen hierheen komen.' Dick is verbaasd over deze
uitnodiging
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Alsof hij werkelijk door de burgemeester is uitgenodigd om
met hem en het college van schepen te komen dineren. De
heer Greyson is duidelijk een vermogend man. Toch heeft hij
twee schoenpoetsers uitgenodigd om met hem te dineren. 'k
denk dat we beter naar huis kunnen gaan, meneer,' zegt Dick
aarzelend. 'Ik neem aan dat je geen zeer dringende afspraken
hebt die verhinderen mijn uitnodiging te accepteren,’ zegt
meneer Greyson goedgeluimd. Hij begrijpt de reden van
Dick’s aarzeling. 'lk ga ervan dus vanuit dat jullie het allebei
aannemen.' Voordat Dick het goed en wel beseft loopt hij met
zijn nieuwe vrienden over 5th Avenue. Nu is onze jonge held
van nature niet verlegen, maar nu voelt hij zich zeker zo.
Vooral omdat juffrouw Ida Greyson ervoor kiest naast hem te
lopen. Henry Fosdick wandelt met haar vader en moeder.
‘Hoe heet je?’ vraagt Ida vriendelijk. Onze held staat op het
punt ‘Sjofele Dick’ te antwoorden. Het daagt hem dat hij in
het huidige gezelschap beter zijn oude bijnaam kan vergeten.
‘Dick Hunter,” antwoordt hij. ‘Dick!” herhaalt Ida. 'Dat
betekent Richard, nietwaar?' ‘ledereen noemt mij Dick.” 'Tk
heb een neef Dick,' zegt de jongedame op gezellige toon. 'Zijn
naam is Dick Wilson. Ik neem aan dat je hem niet kent?'
‘Nee,” antwoordt Dick. 'Ik vind de naam Dick leuk,' vertelt de
jongedame charmant openhartig. Zonder een duidelijke
verklaring te kunnen geven is Dick blij dat ze dat doet. Hjj
verzamelt de moed om naar haar naam te informeren. ‘Ik heet
Ida,' antwoordt de jongedame. ‘Vind je dat een leuke naam?’
‘Ja,” zegt Dick. ‘Het is een bullebaknaam.” Dick loopt rood
aan zodra hij het heeft gezegd. Hij vindt niet de juiste
uitdrukking te hebben gebruikt. Het kleine meisje barst in
schaterlachen wuit. ‘Wat ben jij een grappige jongen!’
antwoordt ze. 'Ik bedoelde het niet zo,' stamelt Dick. 'Ik vind
het een topnaam.' Hier lacht Ida opnieuw. Dick wenst zichzelf
terug in Mott Street. ‘Hoe oud ben je?’ vraagt Ida, haar
onderzoek voortzettend. ‘Ik ben veertien, op weg naar
vijftien.” 'Je bent voor jouw leeftijd een grote jongen,' vindt
Ida. '"Mijn neef Dick is een jaar ouder dan jij, maar hij is niet
zo flink.' Dick kijkt tevreden. Jongens horen graag dat ze fors
voor hun leeftijd zijn. ‘Hoe oud ben jij?’ vraagt Dick, zich
steeds meer op zijn gemak voelend. 'k ben negen,' zegt Ida.
'Tk bezoek de school van juffrouw Jarvis.
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Ik ben net begonnen met Franse les. Ken jij Frans?' 'Niet
genoeg om mij pijn te doen,' zegt Dick. Ida lacht opnieuw,
vertelt hem opnieuw dat hij een grappige jongen is. *Vind je
Frans leren leuk?’ vraagt Dick. ‘Ik vind het best vermakelijk,
behalve de werkwoorden. Ik kan ze niet goed onthouden. Zit
jij op school?’ ‘Ik studeer bij een privé-leraar,” zegt Dick.
'Mijn neef Dick ook. Hij gaat dit jaar naar college. Ga jij
erheen?' ‘Niet dit jaar.” 'Als je dat wel zou doen, zou je
ontdekken in dezelfde klas te zitten als mijn neef. Het zou
grappig zijn om twee Dick’s in één klas te hebben.' Ze slaan
24th Street in, passeren links 5th Avenue Hotel, houden halt
voor een elegant huis met een bruine stenen gevel. Er wordt
aangebeld, de deur gaat open. De jongens, wat verlegen,
volgen meneer Greyson naar een mooie hal. Hun wordt
verteld waar ze hun petten kunnen ophangen. Een ogenblik
later worden ze naar een comfortabele eetkamer geleid, waar
een tafel voor het diner gedekt is. Dick neemt plaats op de
rand van een sofa. Hij komt in de verleiding om in zijn ogen
te wrijven om er zeker van te zijn dat hij echt wakker is. Hij
kan nauwelijks geloven gast in zo’n mooi herenhuis te zijn.
Ida helpt de jongens op hun gemak te stellen. ‘Hou je van
plaatjes?’ vraagt ze. ‘Heel veel,” antwoordt Henry. Het meisje
pakt een boek met prachtige gravures, zet zich naast Dick,
voor wie zij een uitgesproken voorkeur lijkt te hebben, begint
hem ze te tonen. 'Dat zijn de piramides van Egypte,' zegt ze,
wijzend op een afbeelding. ‘Waar dienen die voor?’ vraagt
Dick verbaasd. ‘Ik zie geen ramen.” 'Nee,' zegt Ida. 'Tk geloof
niet dat er iemand woont. Of toch wel, papa?' 'Nee, liefje. Ze
worden gebruikt voor het begraven van de doden. Van de
grootste wordt gezegd dat deze het hoogste gebouw ter wereld
is, op €¢én uitzondering na. De torenspits van de kathedraal
van Strasbourg is zesentwintig meter hoger, als ik het me
goed herinner.” ‘Is Egypte hier dichtbij?’ vraagt Dick. ‘Oh,
Nee, het ligt heel ver weg, ongeveer vier- of vijthonderd mijl.
Wist je dat niet?” ‘Nee,” zegt Dick. ‘Ik heb er nooit van
gehoord.” 'Je bent niet erg accuraat met je informatie, Ida,’
zegt haar moeder. 'Vier- of vijfduizend mijl zou aanzienlijk
dichter bij de waarheid liggen.' Na wat gepraat gaan ze aan
tafel.
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Dick gaat verlegen zitten. Hij is erg bang iets te doen of te
zeggen dat als ongepast kan worden beschouwd. Hij heeft ook
het ongemakkelijke gevoel dat iedereen naar hem kijkt en zijn
handelen in de gaten houdt. ‘Waar woon je, Dick?’ vraagt Ida
op familiale toon. ‘In Mott Street. Waar is dat?’ ‘Meer dan een
mijl ver.” ‘Is het een leuke straat?’ ‘Niet erg,” zegt Dick. 'Er
wonen alleen maar arme mensen.' ‘Ben jij arm?’ 'Kleine
meisjes moeten gezien maar niet gehoord worden,' zegt haar
moeder vriendelijk. 'Als het wel zo is,' zegt Ida, 'dan geef ik
jou het vijf dollar goudstuk dat tante mij als verjaardagscadeau
geschonken heeft.' 'Dick kan niet als arm gezien worden, kind,'
zegt mevrouw Greyson, 'aangezien hij zijn brood verdient
door middel van zijn eigen inspanning.' ‘Verdien jij je eigen
brood?’ vraagt Ida, een zeer nieuwsgierige jongedame, niet
gemakkelijk tot zwijgen te brengen. ‘Wat doe je voor de
kost?’ Dick bloost hevig. Aan zo'n tafel en in aanwezigheid
van de bediende die op dat ogenblik achter zijn stoel staat,
houdt hij er niet van om te zeggen dat hij schoenpoetser is.
Hoewel hij heel goed weet dat er niets oneervols aan de
bezigheid is. Meneer Greyson merkt zijn gevoelens op. Om ze
te sparen zegt hij: 'Je bent te nieuwsgierig, Ida. Op een dag
vertelt Dick het je misschien, maar je weet dat we op zondag
niet over zaken praten.' Dick heeft in zijn verlegenheid een
grote lepel hete soep naar binnen gewerkt waardoor hij rood
aanloopt. Voor de tweede keer wenst hij zichzelf, ondanks het
beste diner ooit, terug in Mott Street. Henry Fosdick is
gemakkelijker en minder geremd dan Dick. Hij heeft geen
zwervend en verwaarloosd leven geleid. Ida richt haar pijlen
voornamelijk op Dick. Blijkbaar heeft ze een voorliefde voor
zijn openhartige en knappe gezicht. Ik geloof dat ik eerder heb
gezegd dat Dick een heel aantrekkelijke jongen i1s. Vooral nu
hij zijn gezicht schoon houdt. Hij heeft een openhartige
eerlijke uitdrukking, die meestal in de smaak valt bij hen met
wie hij in contact komt. Dick redt zich aan tafel aardig door op
te letten hoe de rest zich gedraagt. Er is één ding dat hij niet
kan, namelijk eten met vork. Dat vindt hij overigens een zeer
merkwaardig gebruik. Eindelijk staan ze van de tafel op,
enigszins tot opluchting van Dick. Opnieuw richt Ida zich tot
de jongens, toont ter vermaak een rijkelijk geillustreerde
bijbel. Dick is geinteresseerd in het bekijken van de
afbeeldingen, hoewel hij heel weinig van de onderwerpen
afweet.

84



85

Henry Fosdick is veel beter geinformeerd, zoals te verwachten
valt. Als de jongens op het punt staan met meneer Greyson
het huis te verlaten om naar de zondagsschool te vertrekken,
legt Ida haar hand in die van Dick, zegt suggestief: 'Je komt
toch nog wel een keer, Dick?' 'Dank je,' zegt Dick, 'dat wil ik
graag.” Hij kan het niet laten om Ida het aardigste meisje te
vinden dat hij ooit heeft ontmoet. 'Ja,' zegt mevrouw Greyson
gastvrij. '"We zullen het op prijs stellen jullie beiden hier weer
te zien.! 'Hartelijk dan voor de uitnodiging' beaamt Henry
Fosdick. ‘Wij zullen het erg fijn vinden te komen.’ Ik zal niet
stilstaan bij het uur dat op de zondagsschool is doorgebracht.
Ook niet bij de opmerkingen van meneer Greyson in de klas.
Hij vindt Dick’s onwetendheid met betrekking tot religie zo
groot, dat hij zich verplicht voelt met hem te beginnen. Dick
is gecharmeerd van het luisteren naar de zingende kinderen.
Hij belooft direct de volgende zondag weer te komen.
Eenmaal de dienst achter de rug, lopen Dick en Henry op huis
aan. Dick kan het niet laten zijn gedachten te laten rusten bjj
het lieve meisje dat hem zo hartelijk heeft ontvangen. Hij
hoopt haar nog eens te ontmoeten. 'Meneer Greyson is een
aardige man, nietwaar?' vraagt Henry, terwijl ze Mott Street
inslaan en hun logement al in zicht komt. ‘Zeker weten,’
bevestigt Dick. 'Hij behandelt ons alsof we jonge heren zijn.'
‘Ida lijkt erg op je gesteld.' 'Ze is een tiptopmeisje,' zegt Dick.
'Ze stelt zoveel vragen dat ik niet wist wat ik moest zeggen.'
Hij 1s nauwelijks uitgesproken of een steen zoeft langs zijn
hoofd. Als hij zich snel omdraait ziet hij Micky Maguire de
hoek om rennen van de straat die ze zojuist zijn gepasseerd.
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Hoofdstuk 18

De tweede nederlaag van Micky Maguire

Dick is geen lafaard. Ook ligt het niet in zijn aard bij een
belediging rustig te blijven. Wanneer hij Micky als zijn
aanvaller herkent wordt de achtervolging ingezet. Micky heeft
dit verwacht, rent gezwind weg. Het valt te betwijfelen of
Dick hem zou hebben ingehaald. Micky heeft de pech te
struikelen na net een smal steegje te zijn ingeslagen. Hij valt
behoorlijk hard op de scherpe stenen, schreeuwt het uit van de
pijn. Auw!’ jankt hij. ‘Je gaat iemand toch niet slaan als deze
op de grond ligt?’ "Waarom gooide je die steen?' vraagt onze
held, neerkijkend op de gevallen pestkop. 'Gewoon... voor de
lol,' zegt Micky. ‘Het zou voor jou zeer vervelend zijn indien
die mij had geraakt,” zegt Dick. 'Stel dat ik voor de lol een
steen naar jou werpt. ‘Nee, niet doen!’ roept Micky
geschrokken. 'Het ziet ernaar uit dat je niet van aangename
verassingen houdt,' zegt Dick. ‘Net zo min als de man die op
een ochtend voor het ontbijt door een koe aan de haak werd
geslagen. Het verbeterde zijn eetlust niet erg.” Ik heb
waarschijnlijk mijn arm gebroken,' zegt Micky, terwijl hij
over het betrokken lichaamsdeel wrijft. 'Als het gebroken is,
kun je geen stenen meer gooien, een zeer aanlokkelijk beeld,'
zegt Dick. 'Als je niet genoeg geld hebt om een houten
exemplaar te kopen, leen ik je een kwartje. Eén ding is goed
aan houten exemplaren. Ze worden in de winter niet snel
koud, wat ook een opbeurende gedachte is." 'k wil jouw
bemoedigend geklets niet,! zegt Micky op norse toon. 'Je
gezelschap is hier niet gewenst.' 'Bedankt voor je beleefde
uitnodiging om te vertrekken,' zegt Dick, plechtstatig buigend.
'Tk ben bereid om te gaan. Maar als je nog meer stenen naar
me gooit, Micky Maguire, doe ik je erger pijn dan de stenen.'
Het enige antwoord op deze waarschuwing is een fronsende
blik van zijn gevallen tegenstander. Het is overduidelijk dat
Dick de overhand heeft. Hij acht het verstandig om niets te
zeggen. ‘Aangezien er buiten een vriend op me wacht, zal ik
mij van je moeten losrukken,' zegt Dick. 'Dus je kunt beter
geen stenen meer gooien, Micky Maguire. Het lijkt niet te
kloppen met je lichamelijk gestel.” Micky mompelt iets.
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Dick wacht niet om te horen wat er gezegd wordt. Hij verlaat
achteruit lopend het steegje, zijn gevallen vijand nauwlettend
in de gaten houdend. Hij voegt zich weer bij Henry Fosdick,
die op zijn terugkeer wacht. ‘Wie was dat, Dick?’ vraagt deze.
'Een bijzondere vriend, Micky Maguire,’ zegt Dick. 'Hjj
gooide een steen naar mijn hoofd als teken van zijn fectie.
Micky houdt van mij als een broer.' 'Nogal een gevaarlijk
soort, zou ik denken,' zegt Fosdick. 'Hij had je kunnen
vermoorden.' 'k heb hem gewaarschuwd niet nog een keer zo
fectief te zijn,' zegt Dick. 'lk ken hem,' zegt Henry Fosdick.
'Hij staat aan het hoofd van een groep jongens die in Five
Points woont. Hij heeft een keer gedreigd mij te slaan omdat
een heer mij had ingehuurd om zijn schoenen te poetsen in
plaats van door hem.' 'Twee of drie keer zat hij wegens
diefstal op Blackwell Island,' zegt Dick. 'Ik denk dat hij mij
niet meer zal aanraken. Hij pakt liever kleinere jongens. Als
hij jou ooit iets aandoet, Fosdick, laat het me weten, dan geef
ik hem een pak slaag.' Dick heeft gelijk. Micky Maguire is
een pestkop. Zoals de meeste treiteraars heeft hij geen zin om
jongens aan te pakken die even sterk of zelfs sterker zijn dan
hij. Hoewel hij Dick meer dan ooit haat, omdat hij
veronderstelt dat onze held ‘op de voorgrond treedt’, heeft hij
een te levendige herinnering aan zijn kracht en moed om nog
eens een openlijke aanval te wagen. Daarom stelt hij zich
tevreden door elke keer wanneer hij Dick ontmoet deze boos
aan te kijken. Dick neemt het kalm op, stelt vast dat ‘als het
de gevoelens van Micky verzacht, mag hij ermee doorgaan,
want het doet mij geen pijn.” Het is niet nodig om de
gebeurtenissen van de komende weken te beschrijven. Voor
Dick is een nieuw leven begonnen. Hij spookt niet langer rond
op de parterre van de Old Bowery. Zelfs de gastvrije deuren
van Tony Pastor hebben hun oude aantrekkingskracht
verloren. Elke avond besteedt hij twee uur aan zijn studie.
Zijn vooruitgang verloopt verbazingwekkend snel. Hij is van
nature begenadigd, wordt gedreven door de wens een
behoorlijke opleiding te verwerven als middel om ‘spectabel
op te groeien,’ zoals hij het verwoordt. Veel is ook te danken
aan het geduld en de volharding van Henry Fosdick, die een
geweldige leraar blijkt. 'Je gaat wonderbaarlijk vooruit, Dick,'
zegt zijn vriend op een avond, als Dick een hele paragraaf
foutloos heeft gelezen. ‘Doe i1k dat?’ zegt Dick tevreden.
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'Ja. Als je morgen een schrift koopt, kunnen we ‘s avonds
beginnen met schrijven.! 'Wat weet je nog meer, Henry?'
vraagt Dick. ‘Rekenen, aardrijkskunde en grammatica.” ‘Wat
weet jij veel!” zegt Dick bewonderend. 'lk ken er geen één,’
zegt Fosdick. 'Tk heb ze alleen bestudeerd. Ik wilde dat ik nog
veel meer wist.' 'Ik zal tevreden zijn als ik net zoveel weet als
ji3,' zegt Dick. 'Het lijkt nu veel, maar over een paar maanden
denk je daar anders over. Hoe meer je weet, hoe meer je wilt
weten.” ‘Komt er dan geen einde aan het leren?' zegt Dick.
‘Nee.” 'Nou,' brengt Dick uit. 'Ik denk dat ik wel zestig zal
zijn voordat ik alles weet.' 'Ja, zo oud waarschijnlijk,' lacht
Fosdick. Zijn makker verkondigt: 'Hoe dan ook, jij weet te
veel om schoenen te poetsen. Laat dat over aan domme
jongens zoals ik.' 'Je zult niet lang dom blijven.' 'Jij zou op een
kantoor of telkamer moeten werken.' 'Ik wou dat ik het kon,'
zegt Fosdick ernstig. 'k ben niet zo goed in het vak van
schoenpoetser. Jij verdient veel meer dan ik.' 'Dat komt omdat
ik geen last heb van verlegenheid. Bescheidenheid is voor mij
niet zo natuurlijk als voor jou. Ik ben altijd bereikbaar, zoals
de kat tegen de melk zei. Je kunt beter dat poetsen opgeven,
Fosdick, en je aandacht te richten op de handel.' 'Ik heb erover
gemijmerd een baan te bemachtigen,' zegt Fosdick. ‘Niemand
neemt mij met deze kleren.” Hij richt zijn blik op zijn
versleten pak, dat hij zo netjes mogelijk houdt. Maar dat,
ondanks al zijn voorzorg, duidelijke gebruikssporen begint te
vertonen. Er zitten hier en daar ook zwarte vlekken op.
Hoewel het een reclame voor zijn beroep is, draagt het
nauwelijks bij tot een aantrekkelijk uiterlijk. 'Bijna wilde ik
afgelopen zondag thuis blijven van de zondagsschool,' gaat hij
verder. 'lk dacht dat iedereen zou merken hoe wvuil en
versleten mijn kleren zijn geworden.' 'Als mijn plunje niet
twee maten te groot voor je waren,' zegt Dick genereus, 'zou
ik met je ruilen. Je zou eruit zien alsof je per ongeluk het pak
van je oudoom hebt aangetrokken.'
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‘Je bent heel aardig, om te overwegen je kleren om te
wisselen,” zegt Fosdick. ‘Jouw pak is veel beter. Maar ik denk
ook dat die van mij je niet erg goed zou staan. De broek zou
méér van je enkels laten zien dan gebruikelijk. Je zou ook
geen stevig maal kunnen nuttigen zonder de knopen van het
vest te laten barsten.” 'Dat zou niet erg handig zijn,' zegt Dick.
'Tk hou er niet van om mijn elegante figuur te tonen. Ik zeg je,’
voegt hij er plotseling aan toe, 'hoeveel geld hebben we op de
bank?' Fosdick haalt een sleutel uit zijn zak, loopt naar de lade
waarin de bankboeken, draait het slot om, en haalt ze voor
inspectie tevoorschijn. Dick heeft een bedrag van achttien
dollar en negentig cent op zijn naam staan, terwijl Fosdick zes
dollar en vijfenveertig cent bezit. Om het grote verschil te
verklaren moeten we bedenken dat Dick vijf dollar had gestort
voordat Henry ook maar iets deponeerde. Dat was namelijk
het bedrag dat hij als geschenk van de heer Whitney had
ontvangen. 'Hoeveel maakt dat bij elkaar?' vraagt Dick. 'k
heb nog niet veel op met cifers,” weet je." 'Het is in totaal
vijfentwintig dollar en vijfendertig cent,’ zegt zijn metgezel,
die de gedachte achter de vraag niet snapt. ‘Pak het en koop
wat kleren, Henry,” zegt Dick kortaf. ‘Wat... ook van jouw
geld?’ ‘Natuurlijk.” 'Nee, je bent te genereus. Ik moet er niet
aan denken. Bijna driekwart van het geld is van jou. Je moet
het aan jezelf besteden.' ‘Ik heb het niet nodig,” zegt Dick.
'Misschien nu niet, maar over een tijdje wel,' antwoordt
Henry. 'Dan heb ik wel weer wat.' 'Dat kan zo zijn, maar het is
niet eerlijk jouw geld te gebruiken. Ik dank je echter voor je
vriendeljjkheid.' ‘Nou, dan leen ik het jou,” dringt Dick aan.
‘Je kunt me betalen wanneer je een rijke koopman geworden
bent.” 'Het is niet waarschijnlijk dat ik er ooit €één wordt.' ‘Hoe
weet jij dat? Ik ben eens naar een waarzegger geweest. Zij
heeft mij verteld dat ik onder een gelukkig gesternte met een
moeilijke naam geboren ben. Dat ik een rijk man als mijn
speciale vriend moest nemen. Hij zou voor mij een fortuin
vergaren. Ik denk dat jij die rijke heer gaat worden.' Fosdick
lacht, weigert lange tijd standvastig gebruik te maken van
Dick’s onbaatzuchtig voorstel. Uiteindelijk, als hij bemerkt
dat onze held erg teleurgesteld lijkt en heel blij zou zijn als
zijn aanbod werd aanvaard, stemt hij ermee in om zoveel te
gebruiken als nodig. Dit brengt meteen het goede humeur van
Dick terug. De volgende dag halen ze het geld van de bank.
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Wanneer de zaken wat verslappen, gaan ze 's middags op zoek
naar een kledingwinkel. Dick kent de stad goed genoeg om
een plek te vinden waar een goede koop af te sluiten valt. Hjj
is vastbesloten dat Fosdick een goed bruikbaar pak moet
hebben. Ook indien het al het geld kost dat ze bezitten. Het
resultaat van hun zoektocht is dat Fosdick voor drieéntwintig
dollar een heel net kostuum op de kop tikt, inclusief een paar
overhemden, hoed en een paar schoenen, naast een donker
pak van goede kwaliteit, dat er stoer uitziet. 'Moet ik de
bundel thuis laten bezorgen?' vraagt de verkoper. Hij is onder
de indruk van de nonchalante manier waarop Dick het geld
tevoorschijn haalt voor het betalen van de kleding. 'Dank u,'
zegt Dick. ‘U bent zeer vriendelijk, maar ik neem het zelf mee
naar huis. U kunt mij iets geven voor de moeite.' 'Oké," lacht
de klerk. ‘Ik zal het bij uw volgende aankoop verrekenen.’
Eenmaal in hun appartement in Mott Street trekt Fosdick
onmiddellijk zijn nieuwe pak aan. Het past uitstekend.
Voldaan bekijkt Dick zijn nieuwe vriend. 'Je ziet eruit als een
fortuinlijke jonge heer,” zegt hij. Het doet je gouverneur eer
aan.' 'Ik neem aan dat jij daarmee jezelf bedoelt, Dick,' zegt
Fosdick lachend. ‘Ja, naturlijk.” 'Het is ‘natuurlijk’,’ deelt
Fosdick mede. Op grond van zijn positie als Dick’s leraar
waagt hij het om van tijd tot tijd zijn taalgebruik te corrigeren.
'Hoe durft u uw governur te verbeteren?' speelt Dick
verontwaardigd. ‘Ik snij uw tong af, jonge hond,” zoals de
markies tegen zijn neef zegt in het toneelstuk in de Old
Bowery.’
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Hoofdstuk 19

Fosdick verandert van beroep

Fosdick durft zijn nieuwe kleren op zijn werk niet te dragen.
Volgens hem is dat onzinnig en verkwistend. Omstreeks tien
uur ‘s ochtends, wanneer de zaken wat minder goed lopen,
gaat hij op weg naar huis, kleedt zich om. Hij wandelt een
hotel binnen, bekijkt de kranten 'The Morning Herald' en de
'"The Sun', noteert de adressen waar ze een jongen zoeken, en
gaat op weg om te solliciteren. Eenvoudig is het niet om
emplooi te bemachtigen. Horden jongens lijken werkloos.
Voor ¢één plek vijftig tot honderd kandidaten is niet
ongebruikelijk. Er is nog een probleem. Over het algemeen
wil men dat de jongen in kwestie nog bij zijn ouders woont.
Als Fosdick onthult, wanneer het hem gevraagd wordt, dat hij
geen ouders heeft en een straatjongen is, lijkt dit op zichzelf
meestal genoeg om van een afwijzing verzekerd te zijn.
Kooplieden zijn bang om vertrouwen te stellen in iemand die
een zwerversbestaan leidt. Dick staat in geval van nood altijd
klaar, stelt voor een witte pruik te lenen, zich voor te doen als
Fosdick’s vader of grootvader. Henry denkt dat dit voor onze
held een vrij moeilijke fagade is om vol te houden. Vijftig
sollicitaties en net zoveel mislukkingen ontmoedigt Fosdick.
Er lijkt geen uitweg uit zijn huidige beroep waarvoor hij zich
ongeschikt acht. 'k weet niet, ik denk dat ik mijn hele leven
schoenen zal moeten blijven poetsen,' zegt hij op een dag
moedeloos tegen Dick. 'Houd je lippen stijf op elkaar,” zegt
Dick. '"Tegen de tijd dat je een grijsaard bent, krijg je
misschien de kans om boodschappen te doen voor een groot
bedrijf op de Bowery, een heel aangename gedachte.! Zo
houdt Dick door zijn humor en voortdurende goede humeur
de moed bij Fosdick erin. ‘Wat mij betreft,” zegt Dick, ‘ik
verwacht tegen die tijd een gigantisch fortuin met mijn
schoenpoetserij vergaard te hebben en prinsheerlijk aan de
Avenoo te wonen.” Op een ochtend ontdekt Fosdick, wanneer
hij het French Hotel binnen gelopen is, de volgende
advertentie in de columns van ‘The Herald.: ‘Gezocht. Een
slimme jongen, capabel om boodschappen te doen, en zich
nuttig te maken in een hoeden- en pettenwinkel. Salaris bij
aanvang drie dollar per week. Informeer op Nr. ... Broadway,
na tien uur ’s ochtends.
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Hij besluit zich kandidaat te stellen. Aangezien de klok van
het stadhuis op dat ogenblik het aangegeven uur slaat, verliest
hij geen tijd om zich naar de winkel te haasten. Deze is slechts
een paar blokken van het Astor House verwijderd. Het is
gemakkelijk om de nering te vinden, aangezien er al een tien
tot twintigtal jongens voor de zaak staan. Ze kijken elkander
scheef aan, hebben het gevoel dat ze rivalen zijn, berekenen
elkaars mogelijkheden. 'Ik heb niet veel kans,' zegt Fosdick
tegen Dick, die hem vergezelt. 'Kijk eens naar deze jongens.
Ik neem aan dat de meeste van hen van goede huize zijn, over
geschikte referenties beschikken, ik heb niemand.' ‘Gewoon
doen,” zegt Dick. ‘Je hebt net zo goed kans als wie dan ook.’
Terwijl dit tussen Dick en zijn metgezel speelt, wendt één van
de jongens, een nogal hooghartig uitziende jonge heer, deftig
gekleed en klaarblijkelijk een zeer hoge dunk van zijn kleding
en zichzelf hebbend, zich plotseling tot Dick. Hij merkt op:
‘Ik heb je eerder gezien.” ‘Oh, deed je dat?’ zegt Dick, terwijl
hij zich omdraait. 'Dan wil je misschien nu mijn achterkant
bekijken.” Bij dit onverwachte antwoord barsten alle jongens
in luid gelach uit, uitgezonderd de vragensteller. Deze is
klaarblijkelijk de mening toegedaan dat Dick respectloos is.
'Tk heb je ergens gezien,' zegt hij nors, zich corrigerend. 'Dat
is heel goed mogelijk,' zegt Dick. ‘Dat is de plek waar ik mij
meestal ophoud.” Er wordt opnieuw gelachen ten koste van
Roswell Crawford, want dat is de naam van de jonge heer van
stand. Deze heeft zijn wraak paraat. Geen enkele jongen vindt
het leuk om het voorwerp van spot te zijn. Met voldoening
antwoordt hij: 'Ik ken je. Ondanks je brutaliteit ben je niets
anders dan een schoenpoetser. Deze informatie verrast de
rondom staande jongens. Dick is goed gekleed, heeft geen van
zijn beroepsattributen bij zich. 'Stel dat het zo is,' zegt Dick.
'Heb je er enig bezwaar tegen?' 'Helemaal niet,' zegt Roswell,
zijn onderlip optrekkend. Alleen kun je het beter bij het
poetsen van schoenen houden en niet proberen emplooi bij
een winkel te vinden.' 'Bedankt voor je aardige advies,' zegt
Dick. ‘Komt dit voort uit edelmoedigheid of verwacht je
ervoor betaald te worden?’ ‘Je bent een brutale vent.” 'Dat is
een heel opbeurende gedachte,’ zegt Dick, goed geluimd.
'Verwacht je dat deze baan te krijgen als er zonen van heren
zijn die zich hiervoor aanmelden? Een schoenpoetser in een
winkel! Dat zou een goede grap zijn." Zowel jongens als
mannen zijn egoistisch. Omdat ze Dick als een mogelijke
rivaal beschouwen, lijken de toehorende jongens geneigd
hetzelfde standpunt in te nemen.
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'Dat is wat ik ook denk,' zegt eentje, de kant van Roswell
kiezend. 'Maak je geen zorgen,' zegt Dick. 'Ik ben niet van
plan je buiten te sluiten. Ik kan het me niet veroorloven een
onafthankelijke en loocratieve purfessie op te geven voor een
salaris van drie dollar per week.' 'Hoor hem eens praten!' zegt
Roswell Crawford met een onaangename grijns. 'Als je de
plek niet probeert te bemachtigen, waarvoor ben je dan hier?'
'k ben met een vriend,' zegt Dick, wijzend op Fosdick, 'hij
gaat ervoor." 'Is hij ook schoenpoetser?' vraagt Roswell
hooghartig. ‘Hij!” antwoordt Dick plechtstatig. 'Zijn vader is
lid van het Congres, staat op goede voet met alle belangrijke
staatslieden.' De jongens stellen Fosdick vragen, omdat ze niet
zeker weten of ze deze verklaring moeten geloven. Voor het
waarheidsgehalte moet worden opgemerkt dat Dick het niet
heeft beweerd, maar alleen in de vorm van een vraag ter berde
heeft gebracht. Er is echter geen tijd voor commentaar. Juist
op dat moment komt de eigenaar van de winkel door de deur,
werpt zijn blik op de wachtende groep, pikt Roswell Crawford
eruit, vraagt hem binnen te komen. ‘Nou, jongen, hoe oud ben
je?’ 'Veertien jaar,’ geeft Roswell als antwoord. 'Leven je
ouders nog?' 'Alleen mijn moeder. Mijn vader is overleden.
Het was een heer,' voegt hij er zelfgenoegzaam aan toe. ‘Oh,
was hij dat?’ zegt de winkelier. ‘Woon je in de stad?’ 'Ja,
meneer, in Clinton Place.'! ‘Heb je eerder een betrekking
gehad?’ 'Ja, meneer,' zegt Roswell met tegenzin. ‘Waar was
dat?’ 'In een winkel aan Dey Street.' ‘Hoelang ben je daar in
dienst geweest?’ ‘Eén week.” 'Dat is erg kort. Waarom bleef
je niet langer?' Roswell antwoordt deftig: 'Omdat de eigenaar
wilde dat ik om acht uur naar kantoor zou komen om het
kachelvuur aan te steken. Ik ben een zoon van een heer, niet
gewend aan zulk vuil werk." ‘Ik begrijp het!” zegt de
winkelier. 'Nou, jongeman, je mag even een paar minuten
opzij gaan. Ik praat met een paar anderen voordat ik mijn
keuze maak.' Verschillende jongens worden erbij gehaald en
aan hen vragen gesteld. Roswell staat erbij, hoort
zelfgenoegzaam toe. Hij kan het niet laten zijn kansen als
beste in te schatten. 'De man ziet dat ik een heer ben. Het zal
ook zijn winkel eer aandoen,' denkt hij. Eindelijk is het de
beurt aan Fosdick. Hij gaat naar binnen, niet al te optimistisch
over zijn kans op succes. In tegenstelling tot Roswell schat hij
zijn kans laag in. Zijn bescheiden pretentieloze houding en
rustige vriendelijke manier van doen, werken bij de winkelier,
een verstandig man, in zijn voordeel.

93



94

‘Woon je in de stad?’ vraagt hij. ‘Ja, meneer,” beaamt Henry.
‘Hoe oud ben je?’ ‘Twaalf.” ‘Heb je ooit eerder een baan
gehad?’ ‘Nee, meneer.” 'Ik wil je handschrift zien. Hier, pak
de pen en schrijf je naam op.' Henry Fosdick heeft voor een
jongen van zijn leeftijd een heel mooi handschrift. Roswell,
die dezelfde test onderging, kon weinig meer dan krabbelen.
‘Woon je bij je ouders?’ ‘Nee, meneer, ze zijn dood.” ‘Waar
woon je dan?’‘In Mott Street.” Roswell krult zijn lip als deze
naam wordt uitgesproken. Mott Street ligt, zoals mijn New
Yorkse lezers weten, in de directe omgeving van de wijk Five
Point. Dus erg veraf van de chiquere buurten. 'Kan je mij
referenties overleggen?’ vraagt meneer Henderson, want dat is
zijn naam. Fosdick aarzelt. Dit is de vraag waarvan hij heeft
verwacht dat het hem problemen oplevert. Op dat moment
komt geheel onverwacht de heer Greyson de winkel binnen
met de bedoeling een hoed aan te schaffen. ‘Ja,” zegt Fosdick
prompt. ‘Ik verwijs u naar deze meneer.” 'Hoe gaat het,
Fosdick?' vraagt meneer Greyson, hem eerst dan opmerkend.
‘Hoe komt het dat je hier bent?’ 'lk solliciteer naar een baan,
meneer, zegt Fosdick. ‘Mag ik deze heer naar u verwijzen?’
‘Zeker, ik zal graag een goed woordje voor je doen. Meneer
Henderson, dit is een lid van mijn zondagsschool. Ik kan met
mijn hand op mijn hart getuigen van zijn goede kwaliteiten en
bekwaamheden.’ 'Dat is voldoende,' zegt de winkelier, die het
edele karakter en de status van meneer Greyson kent. ‘Hij kan
geen betere aanbeveling hebben. Je mag morgenochtend om
half acht naar de winkel komen. Het salaris is de eerste zes
maanden drie dollar per week. Als ik tevreden over je ben,
verhoog ik het naar vijf.” De andere jongens zijn teleurgesteld,
maar niemand meer dan Roswell Crawford. Het had hem
minder kunnen schelen als iemand anders de positie had
gekregen. Dat een jongen uit Mott Street de voorkeur heeft
gekregen en niet hij, de zoon van een heer, ervaart hij als een
vernedering. Kleinzielig komt hij in de verleiding om te
zeggen: 'Het is een schoenpoetser. Vraag of dat niet zo is.'
‘Het is een eerlijke intelligente jongen,” zegt meneer Greyson.
'Wat jou betreft jongeman hoop ik dat je over de helft van
zijn goede eigenschappen beschikt.' Roswell Crawford verlaat
met afgrijzen de winkel, en de andere niet succesvolle
kandidaten met hem.

'En... heb je geluk, Fosdick?' vraagt Dick gretig, als zijn
vriend de winkel uitkomt. 'k heb de baan,' zegt Fosdick
tevreden. 'Alleen omdat meneer Greyson het voor mij opnam.'
‘Hij 1s een troefkaart,” zegt Dick enthousiast.
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Voor hun vertrek komt genoemde heer naar buiten, keuvelt op
vaderlijke toon met hen. Zowel Dick als Henry zijn zeer
tevreden over het succes van de sollicitatie. Het loon is
inderdaad matig. Indien economisch besteed, verwacht
Fosdick ermee rond te kunnen komen. Hij betaalt voor zijn
kamerhuur met zijn diensten als Dick’s privé-leraar. Deze
besluit, zodra zijn opleiding het toelaat, het voorbeeld van zijn
metgezel te volgen. ‘Ik weet niet of je een kamer wilt delen
met een schoenpoetser nu je in de handel gaat,” zegt hij tegen
Henry. ‘Ik zou geen betere kamergenoot kunnen hebben dan
mijn vriend Dick,” zegt Fosdick, terwijl hij zijn arm om onze
held heen slaat. ‘Als we uit elkaar gaan, zal dat zijn omdat jij
dat wilt.” Zo begint Fosdick aan een nieuw hoofdstuk in zijn
prille bestaan.
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Hoofdstuk 20

Negen maanden later

De volgende ochtend staat Fosdick vroeg op, trekt zijn nieuwe
pak aan. Zijn schoenpoetskist zal hij in de kamer achterlaten.
'Het volstaat nu om mijn eigen schoenen te poetsen,' zegt hij.
"Wie weet moet ik misschien eens de draad weer oppakken.’
‘Weinig kans op,” zegt Dick. 'k zorg voor de voeten, jij voor
de hoofden nu je in een hoedenwinkel werkt.' 'Tk zou willen
dat jij ook een betrekking had,' zegt Fosdick. 'Tk weet nog niet
genoeg,' antwoordt Dick. "Wacht tot ik afgestadeerd ben.' 'En
ik A.B. achter je naam kan zetten.” ‘Wat betekent dat?’ 'Het
staat voor ‘Bachelor of Arts’. Het is een diploma dat
studenten krijgen als ze afstuderen.' ‘Oh,” zegt Dick. ‘Ik wist
niet beter of het betekende ‘A Boot-Black’ (Een
schoenpoetser/vertaler). Dat kan ik nu al achter mijn naam
zetten. Zou Dick Hunter, A.B. niet tiptop klinken?’ 'lk moet
gaan,' zegt Fosdick. 'Het zou mij geen goed doen de eerste
ochtend te laat te komen.' 'Dat is het verschil tussen jou en
mij,’' zegt Dick. ‘Ik ben eigen baas. Er is niemand die mij kan
verwijten niet op tijd te zijn. Maar ik kan net zo goed ook
vertrekken. Er is een heer die vrij vroeg zijn winkel opent en
over het algemeen zijn schoenen wil laten poetsen.” In het
park beland gaan de twee jongens ieder hun weg. Fosdick
wandelt er doorheen, richting hoedenwinkel. Dick, zijn broek
optrekkend, kijkt rond op zoek naar een klant. Het komt
zelden voor dat Dick lang moet wachten. Hij is altijd alert.
Indien zich een kans voordoet is hij er bijna zeker van zijn
deel in de wacht te kunnen slepen. Hij is nu gemotiveerder
dan ooit om zich uitsluitend met zijn nering bezig te houden.
Zijn bescheiden geldvoorraad op de bank is bijna uitgeput
door zijn vrijgevigheid jegens zijn kamergenoot. Hij besluit
zo zuinig mogelijk te zijn. Bovendien wil hij hard studeren.
Hij wil het voorbeeld van Fosdick volgen en een baan in een
winkel of telkamer bemachtigen. Omdat er in de volgende
negen maanden in het leven van onze held geen opvallende
gebeurtenissen plaatsvinden, stel ik voor om die periode over
te slaan en te berichten over de vooruitgang die hij in die tijd
boekt. Fosdick staat nog steeds in de hoedenwinkel en is erin
geslaagd de heer Henderson volledig tevreden te stellen. Zijn
loon is zojuist verhoogd naar vijf dollar.
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Hij en Dick wonen nog altijd samen in het logement van
mevrouw Mooney. Ze leven zeer sober, zodat ze allebei geld
kunnen sparen. Dick heeft buitengewoon veel succes met zijn
activiteiten. Hij heeft een aantal vaste klanten, die zich door
zijn scherpzinnigheid en snedige humor tot hem aangetrokken
voelen. Van twee personen heeft hij kleren cadeau gekregen.
Daardoor heeft hij op dat gebied geen uitgaven. Daarnaast
bedraagt zijn inkomen gemiddeld nog eens zeven dollar per
week. Van dit bedrag moet hij nu wekelijks één dollar betalen
voor de kamer die hij en Fosdick bewonen. Van de rest spaart
hij nog de helft. Na negen maanden of negenendertig weken,
kan men dus constateren dat hij ruim honderdzeventien dollar
heeft vergaard. Men kan het Dick niet kwalijk nemen dat hij
zich een kapitalist voelt wanneer hij de lange rij deposito's in
zijn bankboek bekijkt. Er zijn andere jongens binnen dezelfde
branche die evenveel verdienen. Die maken zich echter
weinig zorgen over hun toekomst. Zij geven gaandeweg hun
geld uit, zodat weinigen op een bankrekening kunnen pochen.
‘Op een gegeven moment zul je een rijk man zijn, Dick,’ zegt
Henry Fosdick op een avond.” ‘Op 5th Avenoo wonen,” voegt
Dick toe. 'Misschien. Er zijn vreemdere dingen gebeurd.'
‘Nou,” zegt Dick, ‘als mij zo'n ongeluk overkomt, zou ik het
manhaftig dragen. Als je een 5th Avenoo-manshun voor
honderdzeventien dollar te koop ziet staan, laat het me dan
weten. Ik schaf het als investering aan.” "Tweehonderdvijftig
jaar geleden had je er waarschijnlijk eentje voor die prijs op
de kop getikt. ‘Mijn ongeluk, te laat geboren,” zegt Dick. ‘1k
was liever indiaan geweest, aangenaam levend van mijn
kapitaal.” ‘Ik ben bang dat jij je huidig beroep in die tijd niet
zo rendabel had gevonden.” Dick heeft iets verworven,
waardevoller dan geld. Elke avond studeert hij regelmatig,
zijn vooruitgang is wonderbaarlijk. Hij kan nu goed lezen en
schrijven, leerde renteberekeningen uitvoeren. Ook heeft hij
grammaticale- en aardrijkskundige kennis opgedaan.
Sommige van mijn al jaren studerende en niet verder
gerakende jonge lezers zullen het moeilijk te geloven vinden
dat Dick in minder dan ‘n jaar, en slechts ’s avonds blokkend,
dit voor elkaar heeft gekregen. Zij moeten zich realiseren dat
onze held erg gemotiveerd is om zich te verbeteren. Hij weet
dat, om respectabel op te groeien, een behoorlijke opleiding
nodig is, en is bereid hard te werken. De lezer moet ook niet
vergeten dat Dick van huis uit een slimme jongen is. Zijn
leerschool als straatjongen heeft zijn vermogens aangescherpt,
hem geleerd op zichzelf te bouwen.
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Hij weet tevens dat het hem veel tijd gaat kosten om het zich
gestelde doel te bereiken, en heeft het geduld om door te
zetten. Hij besluit het beste uit zichzelf te halen, een beslissing
die in negen van de tien gevallen het geheim tot succes vormt.
'Dick,' zegt Fosdick op een avond, nadat ze hun studie hebben
afgerond. 'Ik denk dat je binnenkort een andere leraar moet
zoeken.! “Waarom?’ vraagt Dick wat verrast. 'Heb je een
loocratievere functie aangeboden gekregen?' 'Nee,' zegt
Fosdick. 'Tk merk dat ik je alles heb geleerd wat ik weet. Je
bent nu net zo’n goede geleerde als ik.' ‘Is dit waar?’ zegt
Dick gretig. Een blos van voldoening kleurt zijn wangen. 'Ja,’
bevestigt Fosdick. 'Je hebt geweldige voortgang geboekt. Nu
de avondscholen zijn begonnen, stel ik voor dat we ons er bjj
eentje aansluiten, de hele winter samen studeren.' ‘Oké,” zegt
Dick. ‘Nu zou ik graag gaan. Toen ik voor het eerst met leren
begon schaamde 1k mij ervoor dat iemand zou weten dat ik zo
dom was. Bedoel je echt, Fosdick, dat ik net zoveel kennis
bezit als jij?” 'Ja, het is waar.! 'Dan heb ik het aan jou te
danken,' zegt Dick ernstig. ‘Jij hebt mij gemaakt tot wat ik
ben.” 'Heb jij mij niet ervoor betaald?' 'Door de kamerhuur te
betalen?' zegt Dick impulsief. 'Wat stelt dat nou voor? Het is
nog niet half genoeg. 1k zou willen dat je de helft van mijn
geld aanneemt. Je verdient het.' ‘Dank je, maar je bent te
genereus. Je hebt mij genoeg betaald. Wie beschermde mij
toen alle andere jongens zich aan mij opdrongen? Wie heeft
mij geld gegeven om kleren te kopen, waardoor ik mijn baan
kreeg?’ ‘Stelt niets voor!” bagatelliseert Dick. 'Het is heel wat.
Ik zal het nooit vergeten. Het 1ijkt mij dat je zelf een baan zou
moeten proberen te bemachtigen.! ‘Weet ik voldoende?’ 'Jij
weet net zoveel als ik."Dan ga ik het proberen,' zegt Dick
gedecideerd. 'Ik zou willen dat er plek in onze winkel vrij
was,' zegt Fosdick. ‘Het zou voor ons prettig zijn samen.’
'Maakt niet uit,’ antwoordt Dick; 'Er komen nog genoeg
andere kansen. Misschien wil A.T. Stewart wel een partner.
Meer dan een kwart van de winst zou ik niet vragen.' 'Dat zou
een heel redelijk voorstel van jouw kant zijn,' glimlacht
Fosdick. 'Misschien heeft meneer Stewart bezwaar tegen een
partner die in Mott Street woont.' 'Ik zou evengoed naar 5th
Avenoo willen verhuizen,' zegt Dick. 'Ofschoon ik geen
vooroordeel koester tegen Mott Street.
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'Tk ook niet,' valt Fosdick hem bij. ‘Ik denk dat het misschien
een goed plan is te verhuizen zodra we het ons kunnen
veroorloven. Mevrouw Mooney houdt de kamer niet zo netjes
als zou kunnen.' ‘Nee,’ zegt Dick. 'Ze heeft geen vooroordelen
tegen vuil. Kijk deze handdoek eens.'! Dick houdt het
aangegeven artikel, dat nu al bijna een week dienst doet,
omhoog. Dick's beroep zorgt er trouwens voor dat deze nogal
ruw met handdoeken omspringt. 'Ja,' zegt Fosdick. 'Tk ben het
behoorlijk zat. Ik denk dat we wel een betere plek vinden
zonder veel méér te hoeven ophoesten. Als we verhuizen moet
je mij mijn deel van de huur laten betalen.' 'Dat zullen we nog
wel eens zien,' zegt Dick. ‘Stel je voor om nu naar 5th
Avenoo te verhuizen?' 'Nog niet. Wel naar een aangenamere
buurt dan deze. We beslissen wanneer je een baan hebt.” Een
paar dagen later is Dick 1s in de buurt van het park op zoek
naar klanten. Zijn aandacht wordt getrokken door een
schoenpoetser, een ongeveer één jaar jongere knaap dan
hijzelf. Deze lijkt gehuild te hebben. ‘Wat is er aan de hand,
Tom?’ vraagt Dick. ‘Heb je geen geluk vandaag?’ ‘Gaat wel,’
zegt de jongen. 'Thuis hebben we het moeilijk. Moeder is
vorige week gevallen en heeft haar arm gebroken. Morgen
moeten we de huur betalen. Als we dat niet doen, zegt de
huisbaas dat hij ons wegstuurt.” 'Heb je niets anders dan met
wat je nu verdient?' vraagt Dick. ‘Nee,” zegt Tom. ‘Nu niet.
Moeder haalde drie of vier dollar per week binnen. Nu is ze
tot niets in staat. Mijn zusje en broertje zijn te jong.” Dick
leeft snel met iemand mee. Hij is zelf arm geweest, heeft
zoveel ontberingen moeten doorstaan dat hij uit eigen ervaring
weet hoe moeilijk het is. Tom Wilkins kent hij als een
uitstekende jongen die zijn geld nooit verspilt, het trouw aan
zijn moeder afgeeft. In de tijd van vertier en haveloosheid had
hij Tom één of twee keer gevraagd om hem naar het Old
Bowery of Tony Pastor Theater te vergezellen. Deze had altijd
consequent geweigerd. ‘Het spijt me voor je, Tom,” zegt hij.
‘Hoeveel weken huur ben je verschuldigd?” 'Nu twee,
antwoordt Tom. ‘Hoeveel kost het per week? 'Twee dollar,
dus nu is het bij elkaar vier dollar.' ‘Heb je iets ervoor op
zak?’ ‘Nee, ik heb al mijn geld aan voedsel voor moeder en de
rest moeten uitgeven. 1k heb er behoorlijk hard voor moeten
werken. Ik weet niet wat we kunnen doen. Ik heb nergens om
naar toe te gaan. Ik ben bang dat moeder het koud krijgt in
haar arm.
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‘Kun je het geld niet ergens lenen?’ vraagt Dick. Tom schudt
moedeloos zijn hoofd. 'Alle mensen die ik ken zijn net zo
arm,' zegt hij. ‘Ze zouden mij helpen als ze konden, maar het
is voor hen zelf sabbelen om rond te komen.” 'k zal je wat
vertellen, Tom,' zegt Dick impulsief. 'Ik sta je als vriend bij.'
‘Heb jij dan geld?’ vraagt Tom twijfelend. ‘Heb jij dan
geld?!” herhaalt Dick. "Weet je niet dat ik voor eigen rekening
een bank beheer? Hoeveel heb je nodig?' 'Vier dollar,' zegt
Tom. 'Als we dat niet voor morgenavond betalen moeten we
het huis uit. Zoveel heb je toch niet?' 'Hier is drie dollar,' zegt
Dick, zijn beurs tevoorschijn halend." De rest geef ik je
morgen. Misschien nog wat extra ook.'" ‘Je bent een heel
goede vent, Dick,” zegt Tom. ‘Wil je het zelf niet?” 'Oh, ik
heb nog wel wat,' zegt Dick. 'Misschien kan ik je nooit
terugbetalen.' 'Stel dat dat het geval is,' zegt Dick. ‘Ik denk
niet dat ik daarvan doodga.’ 'Ik vergeet het niet. Ik hoop ooit
iets voor je terug te kunnen doen.' ‘Oké,’ zegt Dick. 'k behoor
je te helpen. Ik heb geen moeder om voor te zorgen. Ik wou
dat ik er een had.' Er klinkt droefenis door. Dick heeft een
optimistisch karakter, geeft niet toe aan nutteloze somberheid.
Hij draait zich om, zegt slechts: 'Zie je morgen, Tom,' begint
te fluiten. De drie dollar die Dick aan Tom Wilkins heeft
overhandigd, is zijn spaargeld van deze week. Het is nu
donderdagmiddag. Hij verwacht de huur van één dollar uit de
verdiensten op vrijdag en zaterdag te halen. Om Tom de
beloofde extra hulp te bieden, moet Dick een beroep doen op
zijn geld bij de spaarbank. Om een andere reden dan deze zou
hij het niet hebben gewaagd er een greep uit te doen. Hij vindt
het egoistisch om Tom en zijn moeder te laten lijden terwijl
het in zijn vermogen ligt om hen te ondersteunen. Dick wacht
bij thuiskomst een onaangename verrassing.
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Hoofdstuk 21
Dick is zijn bankboek kwijt.

Aan het eind van het vorige hoofdstuk werd erop gezinspeeld
dat Dick bij thuiskomst een onaangename verrassing stond te
wachten. Nadat hij namelijk ermee heeft ingestemd Tom
Wilkins te helpen, voert de belofte hem naar de la waar hij en
Fosdick hun bankboeken bewaren. Tot zijn verbazing en
ongenoegen blijkt de lade leeg! 'Eén minuutje, Fosdick,' zegt
hij. ‘Wat is er?’ 'Ik kan mijn bankboek niet vinden, en die van
jou ook niet. Wat is er aan de hand?' 'lk heb de mijne
vanochtend meegenomen, omdat ik overwoog wat extra geld
te storten. Het zit nu in mijn jaszak.' ‘Waar is de mijne?’
vraagt Dick verbaasd. 'k weet niet. Ik heb het wel opgemerkt
in de la toen ik de mijne vanochtend pakte." ‘Weet je het
zeker?’ 'Ja, gegarandeerd. Ik heb gekeken om te zien hoeveel
je had.' ‘Deed je hem daarna weer op slot?’ vraagt Dick. 'Ja,
moest je hem zojuist niet ontgrendelen dan?' ‘Dat heb ik
gedaan,” zegt Dick. 'Het is nu verdwenen. Iemand heeft het
geopend met een sleutel, en toen weer op slot gedraaid.' 'Zo
moet het gegaan zijn.' 'Het valt nogal rauw op mijn dak,' zegt
Dick. Voor het eerst sedert wij hem kennen voelt hij zich
terneergeslagen. 'Geef niet op. Je bent het geld niet kwijt,
alleen het bankboek." ‘Is dat niet hetzelfde?’ 'Nee. Je kunt
morgenochtend, zodra de bank opengaat, erheen gaan, en
zeggen dat je het boek kwijt bent. Hen vragen het geld aan
niemand anders dan aan jou uit te betalen.' 'Dus dat is een
mogelijkheid,' zegt Dick, opfleurend. "Tenminste als de dief
vandaag niet naar de bank is geweest.' 'Als dat het geval is,
kunnen ze hem misschien aan de hand van zijn schrift
opsporen.' 'Ik zou graag de persoon die het gestolen heeft te
pakken krijgen,' zegt Dick verontwaardigd. ‘Ik zou hem een
paar ferme tikken verkopen.’” 'Het moet iemand uit huis zijn.
Ik stel voor dat we mevrouw Mooney opzoeken. Zij weet
misschien of er vandaag iemand onze kamer is binnen
geslopen.' De twee jongens gaan naar beneden, en kloppen op
de deur van een zitkamertje aan de achterzijde. Daar brengt
mevrouw Mooney meestal haar avonden door. Het is een
armoedige ruimte.
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Versleten tapijt op de vloer, de muren bedekt met behang
waarop grote vlekken. Hier en daar zijn stukken gescheurd,
waardoor het pleisterwerk bloot is komen te liggen. De rest is
door vuil en vet aangetast. Mevrouw Mooney kan goed tegen
rotzooi. Ze vindt het helemaal niet storend. Ze zit naast een
kleine grenenhouten werktafel, ijverig bezig met het verstellen
van kousen. 'Goedenavond, mevrouw Mooney,' zegt Fosdick
beleefd. 'Goedenavond,' groet de hospita terug. 'Ga zitten, als
jullie stoelen kunnen vinden. Ik ben druk aan het werk zoals
jullie zien. Een arme eenzame weduwe kan het zich niet
veroorloven stil te zitten.! 'We zullen u niet lang ophouden,
mevrouw Mooney. Er is vandaag iets uit de kamer van mijn
vriend ontvreemd. We denken er goed aan te doen met u
erover te praten.' ‘Waar gaat het om?’ vraagt de hospita. 'Je
denkt toch niet dat ik iets zou wegnemen? Zo arm als ik ben...
sta 1k bekend als eerlijk. Al mijn huurders kunnen dat
beamen.' 'Zeker mevrouw Mooney. Maar anderen in huis zijn
misschien niet zo deugdzaam. Mijn vriend is zijn bankboek
kwijt. Vanochtend lag het veilig opgeborgen in een bureaula.
Vanavond is het onvindbaar.' 'Hoeveel geld staat erop?' vraagt
mevrouw Mooney. 'Meer dan honderd dollar,’ antwoordt
Fosdick. 'Het is mijn hele fortuin,' legt Dick uit. 'Volgend jaar
zou ik een huis kopen.' Mevrouw Mooney is verrast wanneer
ze de omvang van Dick’s rijkdom hoort. Ze is geneigd hem
respectvoller te bekijken. 'Was de lade op slot?' vraagt ze.
‘Ja.” 'Dan kan het Bridget niet zijn geweest. Ik denk niet dat
zij sleutels in haar bezit heeft.' 'Ze zou ook niet weten wat een
bankboek is,' zegt Fosdick. 'U heeft vandaag geen van de
gasten onze kamer zien binnengaan?' 'lk vraag mij af of het
niet Jim Travis is,' zegt mevrouw Mooney plotseling. Deze
James Travis is barman in een laag-bij-de-grondse slijterij in
Mulberry Street. Sinds een paar weken is hij bewoner
mevrouw Mooney’s logement. Het is een grof uitziende kerel
die, gezien zijn uiterlijk, kennelijk royaal ook de drank naar
binnenwerkt die hij anderen serveert. Hij bewoont een kamer
tegenover die van Dick. De twee jongens hebben hem vaak
gehoord bij het in kennelijke staat van dronkenschap naar
boven stommelen, ook behoorlijk vloekend. Deze Travis heeft
diverse toenaderingen tot Dick en zijn kamergenoot gezocht.
Hen uitgenodigd om wat te komen drinken in de bar waar hijj
werkt. De uitnodigingen waren nooit aanvaard.
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Deels omdat de jongens 's avonds wel wat anders te doen
hebben, deels omdat geen van beiden een sympathie voor
meneer Travis hebben opgevat. Dat is zeker niet vreemd. De
natuur heeft hem op het gebied van uiterlijk en manieren niet
veel charmes toebedeeld. De afwijzing van zijn handreikingen
heeft ervoor gezorgd dat hij een hekel gekregen heeft aan
Dick en Henry. Hij ziet ze als stijf en asociaal. 'Waarom denkt
u dat het Travis 1s?' vraagt Fosdick. ‘Hij is overdag niet thuis.’
'Dat was hij vandaag wel. Hij zei dat hij zwaar verkouden
was, thuis kwam voor een schone zakdoek.' ‘Heeft u hem dan
gezien?’ vraagt Dick. 'Ja,' zegt mevrouw Mooney. 'Bridget
was bezig kleren op te hangen. Ik ben zelf naar de deur
gelopen om hem binnen te laten.' 'Ik vraag mij af of hij een
sleutel heeft die op onze lade past,’ mijmert Fosdick. 'Zou
kunnen,' valt mevrouw Mooney hem bij. 'De bureaus in de
twee kamers lijken precies op elkaar. Ik kocht ze via een
veiling. Waarschijnlijk zijn de sloten hetzelfde.' 'Hij moet het
zijn geweest,' zegt Dick, Fosdick aankijkend. 'Ja,' zegt deze,
'het lijkt erop.' 'Wat moeten we doen? Dat wil ik graag weten,'
zegt Dick. Natuurlijk zal hij zeggen dat hij het niet heeft. Hjj
zal ook niet zo dwaas zijn om het in zijn kamer achter te
laten.! 'Als hij niet naar de bank is geweest, is het geen
probleem," deelt Fosdick mede. 'Je kunt er morgenochtend
meteen heen en voorkomen dat ze er geld op uitbetalen.' Tk
kan er nu zelf geen geld opnemen,' verkondigt Dick. 'Ik heb
tegen Tom Wilkins gezegd dat ik hem morgen wat extra zou
geven, anders zal zijn zieke moeder gedwongen zijn het
logement te verlaten.' 'Hoeveel geld wilde je hem schenken?'
‘Ik heb hem vandaag drie dollar gegeven. Morgen zou ik hem
twee dollar overhandigen. 'lk heb het geld, Dick. Ik ben
vanochtend niet naar de bank geweest.' 'Oké. 1k neem het aan
en betaal je volgende week terug.' 'Nee. Als jij drie dollar hebt
gegeven, moet ik er ook twee bijleggen.' 'Nee, Fosdick. Ik
geef liever alles zelf. Je weet dat ik meer geld heb dan jij.
Wacht eens even, ik heb het ook niet, zegt Dick. De
herinnering aan zijn verlies komt boven. 'Tk dacht vanochtend
rijk te zijn. Nu bevind ik mij in een omgekeerde situatie.'
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'Houd op, je krijgt je geld terug.' 'k hoop het,' brengt onze
held tamelijk treurig uit. Feit is dat onze vriend Dick begint te
voelen wat zo vaak wordt ervaren door mannen met
belangrijker zaken en op grotere schaal dan hij. Namelijk de
bitterheid van een omgekeerde situatie. Met meer dan honderd
dollar op de bank heeft hij zich volkomen onathankelijk
gewaand. Rijkdom is betrekkelijk, en Dick voelde zich naar
alle waarschijnlijkheid net zo gefortuneerd als zij die
honderdduizenden dollar waard zijn. Hij begint de voordelen
van zijn constante streven te voelen, de geneugten van bezit te
ervaren. Niet dat hij al te zeer aan geld gehecht is geraakt. Het
strekt hem tot eer dat het hem nog nooit zoveel voldoening
heeft gegeven als toen het hem in staat stelde Tom Wilkins bij
zijn moeilijkheden te helpen. Daarnaast is er nog een andere
verontrustende gedachte. Wanneer hij emplooi zou vinden,
kan hij niet verwachten net zoveel te ontvangen als met wat
hij nu met schoenpoetsen verdient. Waarschijnlijk niet meer
dan drie dollar per week. Terwijl zijn uitgaven zonder
kledingkosten vier dollar bedragen. Om het tekort aan te
vullen heeft hij vertrouwd op =zijn spaargeld. Dat zou
voldoende moeten zijn om hem, indien nodig, een jaar lang
vooruit te helpen. Indien hij zijn geld niet terugkrijgt, zou hjj
genoodzaakt zijn om nog minstens zes maanden langer door
te gaan met het poetsen van schoenen. Dat is nogal een
verontrustend denkbeeld. Alles bij elkaar genomen is het niet
verwonderlijk dat Dick zich vanavond ongewoon bezadigd
voelt. Geen van beide jongens heeft veel zin om te studeren.
De twee jongens overleggen of het niet goed zou zijn om er
met Travis over te praten. Het is niet bepaald eenvoudig om te
beslissen. Fosdick is tegen. ‘Hij raakt er alleen maar op zijn
hoede van,” vindt hij. ‘Ik denk niet dat het enig nut heeft.
Natuurlijk zal hij het ontkennen. We kunnen beter niks zeggen
en hem in de gaten houden. Als hij zich bij de bank meldt,
kunnen we ervoor zorgen dat hij geen geld krijgt. Als hij
opduikt weten ze meteen dat hij een dief is, en kan hij worden
gearresteerd.' Dit is een redelijke inschatting. Dick besluit erin
mee te gaan. Over het geheel genomen begint hij in te zien dat
de vooruitzichten rooskleuriger zijn dan dat hij aanvankelijk
heeft aangenomen. Zijn stemming verbetert.
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'Hoe wist hij dat ik over een bankboek beschik? Dat begrijp ik
niet,’ zegt hij. “Weet je het niet meer?’ verwoordt Fosdick, na
even te hebben nagedacht. ‘Hadden wij het twee of drie
avonden terug niet over ons spaargeld?' ‘Dat is juist,” zegt
Dick. ‘Onze deur stond op dat moment wat open. Ik heb
iemand naar boven horen komen die er eventjes ervoor bleef
staan. Dat moet Jim Travis zijn geweest. Op die manier is hij
vermoedelijk achter jouw geld gekomen. Vandaag heeft hij
zijn kans gegrepen om het in handen te krijgen.” Dit zou een
juiste verklaring kunnen zijn. Het lijkt in ieder geval
aannemelijk. De jongens staan op het punt naar bed te gaan,
als er op de deur wordt geklopt. Tot hun niet geringe
verrassing blijkt het hun buurman Jim Travis. Het is een man
met een vale huidskleur, donker haar en bloeddoorlopen ogen.
Binnenkomend werpt hij snel een blik van de een op de ander,
wat niet aan de aandacht van de jongens ontsnapt. ‘Hoe staat
het ermee vanavond?’ zegt hij, terwijl hij wegzakt in één van
de twee stoelen in de schaars ingerichte kamer. ‘Goed,” zegt
Dick. ‘En met jou?’ ‘Hondsmoe,” luidt het antwoord. ‘Hard
werken en een slecht loon, dat is mijn leven. Ik wilde
vanavond naar het theater, maar ik heb het moeilijk en kan het
geld niet ophoesten.” Hier werpt hij nog een snelle blik op de
jongens. Geen van beide gezichten verraadt iets. 'Jullie gaan
niet veel uit, heé?' zegt hij. Niet veel,' antwoordt Fosdick. "Wij
brengen onze avonden door met studeren.' 'Dat zet weinig
zoden aan de dijk,' zegt Travis nogal minachtend. ‘Wat is het
nut van zoveel leren? Je denkt toch zeker niet advocaat of iets
dergelijks te worden?’ ‘Misschien,” zegt Dick. 'Ik ben er nog
niet uit. Als mijn medeburgers willen dat ik mij ooit voor het
Congres verkiesbaar stel wil ik ze niet teleurstellen. Het
kunnen lezen en schrijven is dan wel handig."Nou,' zegt
Travis tamelijk abrupt. 'Ik ben moe en denk dat ik maar naar
bed ga.' 'Goedenacht,' zegt Fosdick. Wanneer de bezoeker de
kamer weg is kijken de twee jongens elkaar aan. 'Hij kwam
binnen om te kijken of we het bankboek gemist hebben,' zegt
Dick. 'Om de verdenking bij hem weg te nemen, door ons te
laten weten dat hij geen geld heeft,” voegt Fosdick eraan toe.
‘Dat is zo,” bevestigt Dick. ‘Ik had graag die zakken van hem
willen doorzoeken.’
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Hoofdstuk 22

De dief wordt gevolgd

Fosdick had gelijk toen hij veronderstelde dat Jim Travis het
bankboek heeft gestolen. Hij had ook gelijk toen hij aannam
dat die achtenswaardige heer op de hoogte van het spaargeld
van Dick was geraakt door wat hij per ongeluk had
opgevangen. Nu geeft Travis, net als een groot aantal jonge
soortgenoten, méér geld uit dan dat hij verdient. Bovendien
heeft hij helemaal geen zin om te werken. Hij zou graag een
andere manier vinden om geld binnen te halen om zijn
uitgaven te bekostigen. Hij heeft onlangs een brief ontvangen
van een oude metgezel die naar Californi€ is afgereisd.
Rechtstreeks naar de goudmijnen vertrokken, kreeg deze door
een gelukkige omstandigheid een zeer lonende claim in
handen. Hij schrijft Travis dat hij er al tweeduizend dollar
mee heeft verdiend en verwacht binnen zes maanden zijn
fortuin bijeen vergaard te hebben. Tweeduizend dollar! Dit
lijkt Travis een heel groot bedrag. Het prikkelt zijn
verbeelding behoorlijk. Hij krijgt meteen het verlangen om
naar Californi€ te vertrekken en er zijn geluk te beproeven. In
zijn huidige situatie ontvangt hij slechts dertig dollar per
maand. Dat is waarschijnlijk de waarde van zijn diensten. Het
is nauwelijks voldoende voor zijn dure smaak. Daarom besluit
hij de volgende stoomboot naar het land van het goud te
nemen. Tenminste, indien hij erin slaagt voldoende geld voor
de overtocht bijeen te scharrelen. De prijs voor het tussendek
bedraagt vijfenzeventig dollar. Zeker geen groot bedrag. Het
had evengoed vijfenzeventighonderd geweest kunnen zijn
voor de mogelijkheid dat James Travis het bedrag op dit
moment bijeen kan brengen. Zijn beschikbare geld bestaat uit
precies twee en een kwart dollar, waarvan anderhalve dollar
schuld bij zijn wasvrouw. Daarvan ligt Travis echter niet
wakker. Hij zou dit het liefst helemaal vergeten. Zelfs als deze
schuld niet wordt voldaan helpt het bedrag waarover hij
beschikt hem niet verder bij het betalen voor zijn overtocht.
Travis vraagt twee of drie van zijn metgezellen om hulp. Het
zijn allemaal lieden die nooit een rekening bij een spaarbank
openden, maar al hun spaarzame geld op zak houden. Eén van
deze vrienden biedt hem zevenendertig cent en één dollar te
leen.

106



107

Het 1s allemaal niet erg bemoedigend. In vertwijfeling staat hij
op het punt zijn plan op te geven, als hij, zoals we reeds
vertelden, per ongeluk hoort hoe groot Dick’s spaargeld
bedraagt. Honderdzeventien dollar! Welnu, dat zou niet alleen
zijn overtocht betalen, maar hem, zodra hij in San Francisco
zou zijn aangekomen, ook naar de mijnen brengen. Hij kan
het niet nalaten erover na te mijmeren. Het gevolg is dat hij
besluit het zonder Dick’s toestemming te ‘lenen’. Omdat hij
weet dat geen van de jongens overdag in hun kamer verblijft,
keert hij in de loop van de ochtend naar huis terug. Nadat
mevrouw Mooney hem heeft binnengelaten zegt hij dat hij
verkouden is, teruggekomen voor een zakdoek. De hospita
vermoedt niets, keert onmiddellijk terug naar haar werk in de
keuken. Zo is de kust vrij. Travis gaat rechtstreeks Dick’s
kamer binnen. Omdat er geen andere plek lijkt te zijn om geld
te bewaren, probeert hij de bureauladen. Ze kunnen allemaal
gemakkelijk worden geopend, behalve één. Die zit op slot.
Natuurlijk concludeert hij dat het geld daarin moet zitten. Als
hij naar zijn kamer teruggaat om de sleutel van zijn bureau te
halen, probeert hij deze bij terugkeer. Tot zijn tevredenheid
merkt hij dat die past. Eenmaal het bankboek ontdekt, wordt
zijn vreugde door teleurstelling getemperd. Hij had verwacht
bankbiljetten te vinden. Dit zou verdere problemen hebben
vermeden en direct beschikbaar. Geld bij de spaarbank
incasseren zou opnieuw een risico met zich meebrengen.
Travis aarzelt of hij het wel of niet zal pakken. Hij besluit dat
het de moeite en het gevaar waard is. Hij laat het boek daarom
in zijn zak glijden, doet de lade weer op slot. De zakdoek
waarvoor hij zei naar huis te zijn gekomen helemaal
vergetend, gaat hij naar beneden de straat op. Er is die dag
nog tijd om naar de spaarbank te gaan. Travis is al een tijdje
afwezig van zijn werk. Hij durft het niet aan om langer weg te
blijven. Bovendien, niet zo gewend aan sparen, en nooit
gelegenheid gehad om er gebruik van te maken, overweegt hij
dat het verstandiger is om eerst de regels en voorschriften
door te nemen. Hij wil kijken of hij niet wat informatie kan
vergaren over de te hanteren werkwijze. Zo gaat de dag
voorbij en staat Dick’s geld veilig op de bank. 's Avonds
bedenkt Travis dat het wellicht een goed idee is om uit te
vogelen of Dick zijn verlies heeft ontdekt. Deze overweging
was de aanleiding voor het bezoek dat aan het einde van het
vorige hoofdstuk werd beschreven.
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Het gevolg is dat hij door het stilzwijgen van de jongens over
dit onderwerp wordt misleid. Hij concludeert dat er nog niets
aan het licht is gekomen. ‘Goed!” denkt Travis tevreden. 'Als
ze er binnen vierentwintig uur niet achter komen is het te laat
en komt alles goed met mij.' Omdat de mogelijkheid bestaat
dat het verlies ontdekt wordt voordat de jongens 's morgens de
straat opgaan, besluit Travis hen op dat tijdstip op te zoeken
en te kijken of dit het geval is. Hij wacht tot hij de jongens
naar buiten hoort komen, doet dan zijn eigen deur open.
‘Goedemorgen, heren,” groet hij vriendelijk. ‘Op weg naar
jullie werk?” ‘Ja,” zegt Dick. 'Ik ben bang dat mijn griffiers lui
worden als ik er niet ben.' ‘Goede grap!’ antwoordt Travis.
'Als je een goed loon betaalt wil ik het graag met je hebben
over een baan.' 'Ik keer alles wat ik krijg aan mijzelf uit,” zegt
Dick. ‘Hoe staan de zaken bij jou?” Niet al te best. Waarom
kom je niet eens een keer in de bar langs?' 'Mijn avonden
spendeer 1k aan literatuur en wetenschap,’ zegt Dick.
‘Evengoed bedankt.” ‘Waar hang jij uit?’ vraagt Travis op een
andere toon aan Fosdick. 'In de hoeden- en pettenwinkel van
Henderson op Broadway.' 'k kom wel een keer bij je langs als
ik er eentje nodig heb,' zegt Travis. 'lk neem aan dat het voor
je vrienden goedkoper is.” ‘Ik zal zo redelijk als mogelijk
zijn,” geeft Fosdick niet erg hartelijk aan. Hij heeft er niet veel
zin in dat zijn werkgever zou veronderstellen dat zo'n berucht
uitziend figuur als Travis een vriend is. Travis is echter niet
van plan om zich in de winkel op Broadway te tonen. Hij zegt
dit alleen maar om het gesprek op gang te houden, informatie
van de jongens los te peuteren. ‘Heeft iemand van beide heren
een mes met parelmoeren handvat gezien?’ vraagt hij. ‘Nee,’
verzekert Fosdick. ‘Ben je er eentje kwijt?’ 'Ja,' beweert
Travis onbeschaamd. 'lk heb het een dag of twee op mijn
bureau laten liggen. Trouwens, ik mis nog een paar kleine
dingen. Bridget lijkt mij niet al te eerlijk. Waarschijnlijk heeft
zij het.' ‘Wat ga je eraan doen?’ stelt Dick. 'lk houd mijn
mond, tenzij ik nog iets meer kwijtraakt. Dan ga ik ruzie met
haar maken en haar het verdiende loon geven Ben jij iets
kwijt?' 'Nee,' zegt Fosdick, voor zich antwoordend. Hij kan
dat doen zonder de waarheid geweld aan te doen. Een glans
van voldoening gloort in Travis’ ogen als hij dit hoort. 'Ze zijn
er nog niet achter,’ denkt hij. ‘Ik zal het geld vandaag in
ontvangst nemen, en dan kunnen zij ernaar fluiten.” Niet van
plan om de jongens te vergezellen, wenst hij hen
goedemorgen, slaat een andere straat in.
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'Hij is ineens heel vriendelijk,’ zegt Dick. ‘Ja,” beaamt
Fosdick. 'Het is duidelijk wat dit allemaal betekent. Hij wil
weten of jij je verlies hebt ontdekt of niet." ‘Hij kwam er niet
achter.” ‘Nee, we hebben hem op het verkeerde spoor gezet.
Hij is zondermeer van plan zijn geld vandaag nog te
incasseren.! 'Mijn geld," verbetert Dick. ‘Ik accepteer de
correctie,” merkt Fosdick op. 'Natuurlijk ben jij er zodra de
bank opengaat.' 'Uiteraard doe ik dat. Jim Travis zal merken
dat hij de verkeerde deur is binnengelopen.' 'De bank gaat om
tien uur open, weet je.' ‘Ik zal er op tijd zijn.” De twee jongens
gaan uit elkaar. 'Succes,' zegt Fosdick. ‘Het komt allemaal wel
goed, denk ik.” 'Ik hoop het," antwoordt Dick. Hij is hersteld
van zijn tijdelijke depressie, besluit dat het geld dient te
worden teruggevorderd. Hij is niet van plan zich te slim af te
laten zijn door Jim Travis. Vol verwachting geniet hij nu al
van het plezier de schavuit te verslaan. Hem resteert nog twee
en een half uur voordat de bank om tien uur opent. Tijd is
voor Dick te kostbaar om te verspillen. Het zijn namelijk de
uren waarop hij het meest verdient. Hij keert naar zijn
gebruikelijke standplaats terug. Hij slaagt erin zes klanten te
verwerven, wat hem zestig cent oplevert. Dan gaat hij naar
een restaurant en ontbijt er. Het is nu half tien. Dick, die
aanvoelt dat het niet goed is om te laat te komen, laat de
schoenpoetskit achter onder de hoede van Johnny Nolan en
gaat naar de bank. Het personeel is nog niet gearriveerd. Dick
wacht buiten. Hij is bezorgd, bang dat Travis net zo rap als hij
is. Als deze hem daar aantreft, zou hij iets kunnen gaan
vermoeden, zo de dans ontspringen. Voorzichtig kijkt hij de
straat, ontdekt geen spoor van de vermeende dief. Het slaat
tien uur. De deuren van de bank gaan open. Onze held loopt
naar binnen. Omdat Dick de afgelopen negen maanden de
gewoonte heeft ontwikkeld wekelijks langs te komen, heeft de
kassier hem van gezicht leren kennen. 'Jij bent vanochtend
vroeg, jongen,' zegt hij vriendelijk. 'Heb je weer wat geld om
te storten? Je wordt op deze manier snel rijk.' ‘Dat weet ik zo
net nog niet,” antwoordt Dick. 'Mijn bankboek is gepikt.'
‘Gestolen?!” herhaalt de kasmedewerker. 'Dat is jammer. Zo’n
ramp is dat niet. De dief kan het geld niet innen.” 'Daar kom ik
voor,' zegt Dick. 'Ik was bang dat hij misschien al langs is
geweest.' 'Hier nog niet. Zelfs indien dat wel het geval zou
zijn geweest, had ik je herinnerd en hem opgemerkt. Wanneer
is het ontvreemd? °‘Gisteren,” zegt Dick. 'lk miste het 's
avonds bij thuiskomst.'
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'Koester je verdenking tegen een persoon die het mee zou
hebben kunnen nemen?' vraagt de kassier. Dick vertelt daarop
alles wat hij over het karakter en het verdachte gedrag van Jim
Travis weet. De medewerker is het met hem eens dat deze
hoogst waarschijnlijk de dief is. Dick geeft ook aan waarom
hij denkt dat Travis deze ochtend naar de bank komt om het
geld op te nemen. ‘Heel goed,” zegt de bediende. "Wij staan
voor hem paraat. Wat is het nummer van je boek?' ‘Nr. 5678’
antwoordt Dick. ‘Beschrijf deze Travis eens.' Dick schetst in
het kort geen bijzonder vleiend beeld van Travis. 'Dat voldoet.
Ik denk dat ik hem wel herken,' zegt de kassier. 'Je kunt er op
vertrouwen dat hij geen geld van je rekening krijgt." ‘Dank u,’
zegt Dick. Aanzienlijk opgelucht draait onze held zich om,
loopt richting deur, veronderstellend dat langer blijven,
behalve tijdsverlies, niets oplevert. Hij heeft amper de glazen
deuren bereikt, als hij er doorheen kijkt, en de straat
overstekende James Travis ziet, richting de bank stiefelend.
Het is natuurlijk niet best indien hij wordt ontdekt. 'Hij komt
eraan,’ roept hij, haast zich terug. 'Kunt u mij niet ergens
verstoppen? Ik wil niet aangetroffen worden. De kassier
begrijpt direct de stand van zaken, laat Dick achter de balie
plaatsnemen. ‘Buk je, ‘zodat je niet gezien wordt.” Nauwelijks
heeft Dick dit gedaan als Jim Travis de buitendeur opent. Wat
onzeker om zich heenkijkend loopt hij naar het bureau van de
kassier.
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Hoofdstuk 23

Travis wordt gearresteerd

Jim Travis loopt met onzekere tred de bank binnen. Hij weet
dat hij een oneerlijke missie gaat uitvoeren. Hij hoopt van
harte er goed vanaf te komen. Na enige aarzeling benadert hij
de kassier, laat het bankboek zien, zegt: 'Ik wil mijn geld eraf
halen.' De bankbediende neemt het aan, vraagt, na kort een
blik erop geworpen te hebben: 'Hoeveel wilt u?' 'Alles,' zegt
Travis. 'U kunt een deel ervan opnemen. Voor het hele tegoed
geldt een opzegtermijn van een week.' 'Dan haal ik honderd
dollar er vanaf!' ‘Bent u de eigenaar van het boek?’ 'Ja,
meneer," zegt Travis zonder te aarzelen. ‘Uw naam is ...?’
‘Hunter.” De kassier gaat naar een lijvig folioboek, waarin de
namen van spaarders, slaat pagina’s om. Terwijl hij dit doet
slaagt hij erin een aan de bank verbonden jongeman op pad te
sturen voor het roepen van een politieagent. Travis merkt dit
niet op. Of hij vermoedt niet dat het iets met hemzelf te
maken heeft. Niet gewend aan banken veronderstelt hij dat de
vertraging gebruikelijk is. Na wat zoeken, slechts dus bedoeld
om tijd te winnen zodat een politieagent kan worden
geroepen, komt de kassier terug, schuift een stuk papier
richting Travis, zegt: 'U dient een order voor het geld uit te
schrijven.” Travis pakt van de richel aan de zijkant een pen en
schrijft deze uit. Hij ondertekent met ‘Dick Hunter’, na deze
naam op de omslag van het kasboek te hebben opgemerkt.
'Uw naam is dus Dick Hunter?' zegt de kassier, terwijl hij het
papier aanpakt, over zijn bril naar de dief kijkend. 'Ja,
antwoordt Travis prompt. 'Maar,' vervolgt de kassier. ‘Ik zie
dat Hunter’s leeftijd op de rekening veertien is. U bent toch
zeker ouder?' Travis zou graag verklaren dat hij pas veertien
is, maar hij is drieéntwintig. Met een paar weelderige
bakkebaarden hoeft hij daar niet aan te denken. Hij begint
zich ongemakkelijk te voelen. 'Dick Hunter is mijn jongere
broer,' liegt hij. 'Tk haal het geld voor hem op.' 'Tk dacht dat u
zei dat uw eigen naam Dick Hunter was,' merkt de kassier op.
'Tk vertelde u dat mijn naam Hunter was,' zegt Travis slim, ik
begreep u niet. 'U heeft met de naam Dick Hunter deze order
getekend. Hoe zit dat?' vraagt de lastige kasmedewerker.
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Travis beseft dat hij zich in een lastig parket aan het
manoeuvreren is. Zijn zelfbeheersing laat hem echter niet in
de steek. 'lk dacht de naam van mijn broer te moeten
gebruiken,' geeft hij als excuus. ‘Wat is uw naam?’ ‘Henry
Hunter.” 'Heeft u een getuige die kan bevestigen dat de door u
zojuist afgelegde verklaring juist is?' 'Ja, wel een dozijn indien
u dat wenst,' zegt Travis stoutmoedig. 'Geeft u mij het boek,
dan kom ik vanmiddag terug. Ik had niet verwacht dat het zo'n
gedoe is om wat geld op te nemen.' "Wacht even. Waarom
komt uw broer niet zelf?' 'Omdat hij ziek is. Hij heeft de
mazelen,' beweert Travis. Hierop gebaart de kasmedewerker
Dick dat hij moet opstaan en zich moet laten zien. Onze held
doet dat. ‘U zal blij zijn te horen dat hij hersteld is,' zegt de
kassier, op Dick wijzend. Met een uitroep van woede en
ontzetting loopt Travis, die ziet dat het spel uit is, naar de
deur. Hij acht zo’n handelwijze verstandig voor zijn
gemoedsrust. Het is te laat. Hij loopt tegen een potige
politicagent aan, die hem bij de arm grijpt en zegt: 'Niet zo
snel, makker. Jou moet ik hebben.' 'Laat me los,' roept Travis,
worstelend om zichzelf te bevrijden. ‘Het spijt me dat ik u niet
van dienst kan zijn,” zegt de agent. ‘U kunt beter geen ophef
maken, anders moet ik misschien geweld gebruiken.' Travis
berust in zijn lot, werpt een woedende blik op Dick. Hjj
beschouwt hem als de aanstichter van zijn huidig ongeluk.
'Dit is jouw boek,' zegt de kassier, terwijl hij het rechtmatige
eigendom aan onze held teruggeeft. ‘Wil je geld opnemen.’
"Twee dollar,' zegt Dick. ‘Heel goed. Schrijf een order uit voor
dat bedrag.” Voordat hij dit doet krijgt Dick, nu hij Travis in
de klauwen van justitie ziet, medelijden met hem. Hij stapt op
de agent af, zegt: ‘Kunt u hem niet laten gaan? Ik heb mijn
bankboek terug. Ik wil niet dat hem iets wordt aangedaan.'
'Sorry, ik kan je niet van dienst zijn,' antwoordt de agent; 'Het
1s mij niet toegestaan. Hij zal zijn proces moeten ondergaan.'
'Het spijt me voor je, Travis,' zegt Dick. 'lk wilde niet dat je
gearresteerd werd, maar alleen mijn bankboek terug.' ‘lk
vervloek je!” roept Travis wraakzuchtig. "Wacht maar tot ik op
vrije voeten ben, en jou een lesje leert.' 'Je hoeft niet al te veel
medelijden met hem te hebben,' verduidelijkt de agent. 'Tk ken
hem.
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Hij heeft al eerder gezeten op Blackwell Island. 'Dat is een
leugen,' schreeuwt Travis. ‘Niet te luidruchtig, vriend,' zegt de
agent. ‘We gaan als u hier niets meer te doen heeft.” Hij
vertrekt met de beklaagde. Dick verlaat na het opnemen van
zijn twee dollar de bank. Ondanks de door de gevangene
geuite bedreiging en zijn poging hem te beroven, kan Dick
niet nalaten spijt te hebben een cruciale rol gespeeld te hebben
bij het veroorzaken van zijn arrestatie. 'lk zal mijn bankboek
voortaan wat veiliger bewaren,' overpeinst Dick. 'Nu moet ik
naar Tom Wilkins.'

Voordat het onderwerp Travis en zijn diefstal aan de kant
wordt geschoven, moet worden vermeld, dat deze naar
behoren is berecht. Zijn schuld bleek overduidelijk. Voor
negen maanden is hij naar Blackwell Island overgebracht. Na
zijn vrijlating kreeg hij de kans op een overtocht per schip
naar San Francisco. Daar is hij waarschijnlijk ooit beland. In
ieder geval is er nooit meer iets van hem vernomen. Zoals het
er nu naar uitziet zal zijn dreiging tegen Dick nooit uitgevoerd
worden. Teruggekeerd naar het stadhuispark, loopt Dick al
snel tegen Tom Wilkins aan. ‘Hoe staat het met je?’ vraagt
hij. ‘En met je moeder?’ 'Het gaat beter met haar, dank je. Ze
was bang op straat gezet te worden. Ik heb haar jouw geld
gegeven. Nu voelt ze zich een stuk rustiger.' 'Ik heb nog wat
voor je,' zegt Dick, een tweedollarbiljet uit zijn zak halend.
'Ik zou het niet van je moeten aannemen.' 'Het is in orde, Tom.
Wees niet bang.' 'Misschien heb je het zelf nodig." ‘Er is nog
veel meer vanwaar dit vandaan komt.” 'Eén dollar is hoe dan
ook genoeg. Daarmee kunnen we de huur betalen.! 'Met de
andere koop je iets te eten.' 'Je bent erg gul.' 'Dat moet ik ook
zijn. Ik hoef alleen voor mezelf te zorgen.' 'Nou, ik accepteer
het vanwege van mijn moeder. Als je iets gedaan wilt hebben,
roep dan gewoon om Tom Wilkins.' 'Oké. Als je moeder
volgende week niet beter is, geef ik je nog wat.” Tom bedankt
onze held hartelijk. Door zijn genereuze en belangeloze actie
vertrekt Dick met een onbaatzuchtig gevoel. Van nature is hij
vrijgevig. Voordat hij onder de aandacht van de lezer werd
gebracht, trakteerde hij zijn vrienden regelmatig op sigaren en
oesterstoofpotten. Soms nodigde hij hen uit om hem op zijn
kosten naar het theater te vergezellen.
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Hij ontleende aan deze vrijgevigheid nooit dezelfde mate van
voldoening als aan dit noodzakelijk geschenk aan Tom
Wilkins. Hij vindt zijn geld goed besteed door het redden van
een heel gezin van ontbering en ongemak. Vijf dollar maakt
ongetwijfeld een behoorlijk groot verschil in het saldo van
zijn spaargeld. Het is méér dan wat hij in een week kan
sparen. Dick voelt zich meer dan beloond voor wat hij gedaan
heeft. Hij is bereid nog veel meer te geven, indien Tom’s
moeder ziek zou blijven, en hij de indruk heeft dat deze het
nodig heeft. Ook is Dick terecht trots op zijn financiéle
situatie om in staat te zijn zo'n mooi geschenk te kunnen
geven. Een jaar eerder zou het, hoeveel hij ook had willen
doneren, volkomen buiten zijn macht gelegen hebben om vijf
dollar af te staan. Nooit had hij zo’n bedrag op zak. Het was
zelden dat het méér dan één dollar bedroeg. In meer dan één
opzicht begint Dick de vruchten van zijn streven en
verstandige zuinigheid te plukken. Men zal zich herinneren
dat, toen meneer Whitney bij het afscheid hem vijf dollar
overhandigde, hij Dick vertelde dat deze het misschien eens
aan een andere ploeterende jongen zou geven. Dick moet
hieraan denken. Hij beseft dat hij uiteindelijk slechts een oude
schuld inlost. Wanneer Fosdick 's avonds thuiskomt, vertelt
Dick hem over het succes bij het terugkrijgen van zijn
verloren geld. Hij beschrijft de wijze waarop een en ander is
verlopen. 'Je hebt geluk,' zegt Fosdick. 'k denk dat we de
bureaula beter niet meer kunnen vertrouwen.' 'Ik ben van plan
mijn bankboek bij mij te houden,' zegt Dick. 'Dat zal ik ook
doen zolang we bij mevrouw Mooney wonen. Ik zou graag
een beter onderkomen hebben.' 'Wacht, ik moet naar beneden
om haar te vertellen dat ze Travis niet terug hoeft te
verwachten, zegt Dick. ‘Arme kerel, ik heb medelijden met
hem!' Travis is nooit meer in het etablissement van mevrouw
Mooney gezien. Hij was die dame veertien dagen kamerhuur
verschuldigd, wat haar verhinderde veel medelijden met hem
te hebben. Het appartement wordt kort daarna door een
kredietwaardiger huurder bewoond. Deze blijkt minder lastig.
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Hoofdstuk 24

Dick ontvangt een brief

Het 1s ongeveer een week nadat Dick zijn bankboek terug
heeft, dat Fosdick 's avonds een exemplaar van de krant "The
Daily Sun' mee naar huis neemt. "Wil je jouw naam gedrukt
zien, Dick?' vraagt hij. ‘Jawel,” zegt deze. Hij probeert bij de
wastafel de sporen van zijn dagelijks werk van zijn handen te
schrobben.'Ze hebben mij toch niet voor de post van
burgemeester voorgedragen, hé? Als ze dat doen, zou ik het
niet aanvaarden. Het zou mijn privé- zaken te veel verstoren.'
'Nee,” lacht Fosdick. 'Ze hebben jou nog niet aanbevolen, al
kan dat ooit gebeuren. Als je jouw naam gedrukt wilt zien,
hier is het.! Nadat hij zijn handen aan de handdoek heeft
afgedroogd pakt Dick wat ongelovig de krant en volgt de
aanwijzingen van Fosdick’s vinger. Hij ziet in de lijst met
oproepen de naam ‘Sjofele Dick’. 'Goeie genade, het is waar,'
roept hij. 'Denk je dat ze mij ermee bedoelen?' 'k ken geen
andere Sjofele Dick. Jij wel dan?' 'Nee,' zegt Dick peinzend.
'Tk moet het wel zijn. Ik ken niemand die mij zou schrijven.
'Misschien is het Frank Whitney,' oppert Fosdick na enig
nadenken. 'Heeft hij niet beloofd jou te schrijven?' 'Dat klopt,'
bevestigt Dick. ‘Hij wilde dat ik hem terugschreef. ‘Waar
bevindt hij zich nu?’ 'Hij vertrok naar een kostschool in
Connecticut. Barnton is de naam van de stad daar.' 'Zeer
waarschijnlijk is de brief van hem.' 'Ik hoop het. Frank is een
toffe peer, en de eerste voor wie ik me schaamde dat ik zo
dom en smerig was.' ‘Het beste is om morgenochtend naar het
postkantoor te gaan en naar de brief te vragen.'" 'Misschien
overhandigen ze die mij niet.' 'Ik stel voor dat je de oude
kleren aantrekt die je een jaar geleden droeg toen Frank jou
voor het eerst ontmoette. Er bestaat dan geen enkele twijfel
dat je Sjofele Dick bent.' 'Tk neem aan dat dit zo is. Ik schaam
mij om erin gezien te worden,' zegt Dick. Hij is meer gesteld
geraakt op een net voorkomen dan toen wij voor het eerst aan
hem werden voorgesteld. 'Het is maar voor €én dag of één
ochtend,' sust Fosdick. 'Ik heb er alles voor over om een brief
van Frank te krijgen. Ik zou hem ook graag willen zien.' Op
het aanraden van Fosdick’ trekt Dick de volgende ochtend de
geruime tijd niet meer gebruikte Washington-jas en
Napoleon-broek aan. Hij heeft deze om de een of andere
reden zorgvuldig bewaard. Uitgedost bekijkt hij zich in de
spiegel.
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Het is echter zeer de vraag of het spiegeltje van zeven bij
negen inch, waarmee de kamer is ingericht, die naam verdient.
Het resultaat van de zelfbeschouwing is over het geheel
genomen niet positief. Om de waarheid te zeggen, Dick
schaamt zich behoorlijk voor zijn uiterlijk. De kamerdeur
openend kijkt hij om zich heen om te zien of de kust veilig is.
Hij is niet genegen dat één van zijn medegasten hem in zijn
huidige staat ziet. Hij slaagt erin onopgemerkt de straat op te
glippen. Nadat hij twee of drie vroeg in de ochtend de stad
bezoekende vaste klanten heeft geholpen, gaat hij door de
Nassau Street op weg naar het postkantoor. Hij loopt verder
tot hij bij een loket komt waar hij ‘Poste Restante’ leest, en
stapt erop af: 'Er ligt een brief voor mij. Het stond gisteren in
‘The Sun' vermeld.' ‘Onder welke naam?’ vraagt de klerk.
‘Sjofele Dick,” antwoordt onze held. 'Dat is een vreemde
naam,' zegt de beambte, hem nieuwsgierig aankijkend. ‘Ben
j1j Sjofele Dick?’ 'Indien u me niet gelooft, let dan eens op
mijn kleren,' zegt Dick. 'Dat is zeker goed bewijs,' lacht de
bediende. 'Als dit niet jouw naam is, dan verdient het dat wel
te zijn.' 'Je moet je ernaar kleden,' zegt Dick. 'Ken je iemand
in Barnton, Connecticut?' vraagt de klerk, die de brief
inmiddels gevonden heeft. ‘Ja,” beaamt Dick. 'Ik ken iemand
die daar op kostschool zit." 'Het lijkt een jongenshandschrift.
Ik geloof wel dat de brief voor jou is.! Deze wordt door het
venster aan Dick overhandigd. Hij neemt het gretig in
ontvangst, trekt zich terug om niet in de weg te staan. Er staat
namelijk voortdurend een rij die naar brieven informeert of
men wilt deze in de daarvoor bestemde gleuven stoppen.
Haastig scheurt hij de brief open en begint te lezen. Omdat
zowel de lezer als Dick in de inhoud van de brief
geinteresseerd is, geven wij deze hieronder weer.

Het is gedateerd Barnton, Connecticut , en luidt als volgt:
Lieve Dick,

Excuseer mij dat ik deze brief aan ‘Sjofele Dick’ heb gericht.
Het feit is dat ik je achternaam niet ken, evenmin waar je
woont. Ik ben bang dat de kans niet groot is dat je deze brief
ontvangt, ik hoop van wel. Ik heb heel vaak aan je gedacht en
mij afgevraagd hoe het met je gaat. lk had je eerder
geschreven indien ik had geweten waar naartoe.

116



117

‘Laat mij je iets over mezelf vertellen. Barnton is een heel
mooi plattelandsstadje, ongeveer slechts tien mijl van
Hartford. De kostschool die ik bezoek, staat onder de hoede
van Ezekiel Munroe, A.M. Hij is ongeveer Vvijftig jaar,
afgestudeerd aan het Yale College, en altijd leraar geweest.
We wonen in een groot huis van twee verdiepingen, met in
aanbouw een behoorlijk aantal slaapkamers voor de jongens.
We zijn ongeveer met twintig leerlingen. Er is één assistent-
leraar, die de Engelse taal doceert. Meneer Munroe, of ‘Old
Zeke’, zoals we hem achter zijn rug noemen, geeft les in Latijn
en Grieks. Ik studeer beide talen, omdat vader wil dat ik naar
de universiteit ga. Maar je zult niet geinteresseerd zijn om
over onze studies te horen. Ik zal je vertellen hoe we ons
vermaken. Er is ongeveer vijftig hectare land, eigendom van
meneer Munroe. Zo hebben wij genoeg ruimte om te spelen.
Ongeveer een kwart mijl van het huis ligt een flinke vijver.
Daar ligt een grote stoere en sterke rondbodem. Bij mooi
weer gaan we elke woensdag- en zaterdagmiddag op de vijver
roeien. Barton, de assistent-leraar, gaat mee om een oogje in
het zeil te houden. In de zomer mogen we zwemmen en ’s
winters kun je lekker op de vijver schaatsen. Daarnaast
voetballen wij veel, en beoefenen ook diverse andere sporten.
We hebben het dus best naar onze zin, al studeren we ook
behoorlijk hard. Met mijn studie gaat het heel goed. Vader
heeft nog niet besloten naar welke universiteit hij mij zal
sturen. Ik zou willen dat jij hier was. Ik zou van je gezelschap
genieten, en bovendien zou je een opleiding volgen. Ik denk
dat je van huis uit een behoorlijk slimme jongen bent. Ik neem
aan dat jij, omdat je voor jezelf moet zorgen, niet veel
gelegenheid hebt om te leren. Ik zou alleen willen dat ik zelf
over een paar honderd dollar beschikte. Ik zou je hierheen
halen en bij ons op school laten gaan. Als ik ooit de
gelegenheid heb om je op wat voor manier dan ook te helpen,
dan kan je er zeker van zijn dat ik dat zal doen. Ik moet mijn
brief nu afronden, want morgen moet ik een werkstuk over het
leven en karakter van Washington inleveren. lk kan in ieder
geval zeggen dat ik een vriend heb die een jas draagt die ooit
aan de generaal toebehoorde. Ik stel mij voor dat het geval
inmiddels helemaal versleten is. Ik hou niet van het maken
van werkstukken. Veel liever zou ik brieven schrijven.
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Ik heb een langer epistel geschreven dan in de bedoeling lag.
Ik hoop dat je hem ontvangt, al ben ik bang van niet. Als het
eerste het geval is, vraag ik je zo snel mogelijk te antwoorden.
Je hoeft het niet erg te vinden als, zoals je me ooit vertelde, je
schrijfsels eruitzien als hanenpoten. Tot ziens, Dick. Je moet
altijd aan mij denken als je vriend.

Frank Whitney

Dick leest deze brief met genoegen. Het is altijd prettig om
herinnerd te worden. Dick heeft z6 weinig vrienden, dat het
méér voor hem betekent dan voor jongens die het beter
hebben. Opnieuw voelt hij dat het belangrijk is dat een brief
aan hém geadresseerd is. Het is de eerste brief die hij ooit
ontving. Indien hij deze een jaar eerder had gekregen, had hij
hem niet kunnen lezen. Nu, dankzij Fosdick’s instructies, kan
hij niet alleen lezen, maar ook zelf heel goed schrijven. Er is
¢én passage in de brief die Dick bevalt. Het is die waarin
Frank stelt dat hij, als hij geld zou hebben, hij Dick’s
opleiding zou financieren. ‘Het is een toffe peer,” zegt Dick.
Tk zou willen hem weer te zien." Er zijn daarvoor twee
redenen. Eén daarvan is natuurlijk het plezier een vriend te
ontmoeten. Hij heeft ook het verlangen Frank graag getuige te
laten zijn van de verbetering die hij in zijn studie en
levensstijl heeft aangebracht. 'Hij zou me wat spectabeler
vinden dan toen hij me voor het eerst zag,' denkt Dick. Hij is
inmiddels bij Printing House Square aanbeland. In Spruce
Street, vlakbij het kantoor van de ‘Tribune’, staat zijn oude
vijand, Micky Maguire. Er is al gesteld dat Micky van nature
vijandschap voelt jegens gelijkgestemden die betere kleding
dan hijzelf dragen. De afgelopen negen maanden heeft Dick’s
nette voorkomen de woede van de jonge slapjanus opgewekt.
Om in nette kleren en met een schoon gezicht te verschijnen,
vindt Micky aanmatigend. Zich superieur ten opzichte van
onze held voelend, noemt hij het ‘proberen deining te
veroorzaken’. Nu rusten zijn verbaasde ogen op de in zijn
oude plunje gestoken Dick, sterk lijkend op de zijne. Het is
voor hem een moment van triomf. Hij heeft het gevoel dat 'de
trots een nederlaag heeft geleden', kan het niet nalaten Dick
daaraan te herinneren. 'Het zijn mooie kleren die je draagt,’
zegt hij sarcastisch tegen de hem tegemoetkomende Dick.
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‘Ja,” zegt deze prompt. 'k heb jouw kleermaker in dienst
genomen. Als mijn gezicht ook vies zou zijn, kunnen we voor
tweelingbroers worden aangezien.” 'Dus je hebt het
opgegeven om deining te veroorzaken?' 'Alleen voor deze
speciale gelegenheid,’ antwoordt Dick. 'k wilde een mode
statement afgeven, dus heb ik mijn regimentskleding
aangetrokken.' 'Ik geloof niet dat je betere kleren hebt,' zegt
Micky. 'Ach,’ poneert Dick. 'k zal je niets in rekening
brengen voor wat je gelooft.' Er dient zich een klant aan bij
Micky. Dick gaat terug naar zijn kamer om zich om te kleden
voor hervatting van zijn nering.
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Hoofdstuk 25

Dick schrijft zijn eerste brief

's Avonds bij thuiskomst van Fosdick laat Dick met gepaste
trots zijn brief zien. 'Het is een mooie brief,' zegt Fosdick,
nadat hij hem heeft gelezen. 'lk zou Frank graag willen leren
kennen.' 'Dat geloof ik graag,' geeft Dick als antwoord. ‘Het is
een troefkaart.” ‘Wanneer ga je hem antwoorden?’ 'lk weet
niet,’ twijfelt Dick. ‘Ik schrijf nooit een brief.” 'Dat is geen
reden om het niet te doen. Er is altijd een eerste keer, weet je.'
‘Ik weet niet wat ik moet schrijven,’ zegt Dick. 'Pak papier, ga
ervoor zitten, dan zul je genoeg te zeggen hebben. Dat kan je
vanavond doen in plaats van studeren.' 'Als jij er daarna nog
eens naar wilt kijken en het een beetje oppoetst?' 'Ja, als het
nodig is. Ik denk dat Frank het liefst heeft zoals jij het
opschrijft." Dick besluit Fosdick’s voorstel over te nemen. Hjj
twijfelt ernstig over zijn vermogen een brief te schrijven. Net
als veel andere jongens beschouwt hij het als een heel serieuze
aangelegenheid. Men beseft niet dat het schrijven van een
brief tenslotte niets anders is dan praten op papier. Ondanks
zijn bedenking vindt hij dat de brief beantwoord dient te
worden. Hij wil dat Frank van hem hoort. Na verschillende
voorbereidingen zet hij zich uiteindelijk aan zijn taak.
Voordat de avond voorbij is, is de brief af. Als de eerste door
Dick ooit geschreven karakteristieke brief willen mijn lezers
hem misschien graag lezen. Hier is het.

Beste Frank,

Ik heb je brief vanmorgen ontvangen en ben erg blij te horen
dat je Sjofele Dick niet bent vergeten. lk ben niet meer zo
sjofel. Opengewerkte jassen en broeken zijn uit de mode. Om
je brief bij het postkantoor op te halen trok ik voor de
gelegenheid de Washington-jas en de Napoleon-broek aan.
Uit angst namelijk dat ze zouden denken dat ik Sjofele Dick
niet zou zijn. Op de terugweg ontving ik de felicitaties van
mijn goede vriend Micky Maguire met mijn verbeterd
uiterlijk. ‘Het slapen in dozen en oude wagons ligt achter mij.
Ik ontdekte dat het voor mijn gezondheid niet al te best is.
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Ik heb iets gehuurd in Mott Street en beschik over een prive-
leraar die de kamer met mij deelt. Hij zorgt ‘s avonds voor
mijn studie. Mott Street is niet erg chique, maar mijn manshun
op 5Sth Avenoo is nog niet gereed. Ik ben bang dat het pas
gebeurt als ik grijs ben. Ik heb er inmiddels honderd dollar
voor bijeen, gespaard van mijn inkomsten. lk ben niet
vergeten wat jij en je oom tegen me zeiden. lk probeer
spectabel op te groeien. Bij Tony Pastor of de Old Bowery
ben ik al lange tijd niet meer geweest. Ik spaar liever mijn
geld om mij op mijn oude dag te onderhouden. Als mijn haar
grijs wordt stop ik met het poetsen van schoenen en ga ik wat
licht fatsoenlijk werk doen. Zoals het uitbaten van een
appelkraam, of het verkopen van erwt noten. ‘Ik kan redelijk
goed lezen, zegt mijn mentur. lk heb ook aardrijkskunde en
grammatica gestudeerd. Ik heb zo'n verbazingwekkende
vooruitgang geboekt dat ik een zelfstandig naamwoord,
eenmaal in het vizier, van een voegwoord kan onderscheiden.
Zeg tegen meneer Munroe dat, als hij een ervaren leraar voor
zijn school zoekt, hij mij kan roepen. Ik kom met de
eerstvolgende trein. Of, indien hij voor honderd dollar
uitgekocht wil worden, ik de ganse onderneming koop. Ik ga
ermee akkoord om de wetenschappers in minder dan zes
maanden alles te leren wat ik zelf weet. Is lesgeven over het
algemeen net zo'n goede nering als het poetsen van schoenen?
Mijn privé-leraar combineert beide, en maakt snel fortuin.
Qoit zal hij net zo rijk zijn als Astor, als hij maar lang genoeg
leeft. Ik denk dat je een leuke tijd op school dient te hebben. Ik
zou graag met je meevaren, of een balletje trappen. Wanneer
kom je naar de stad? Ik zou willen dat je mij schrijft en het mij
laat weten. Dan neem ik contact met je op. Mijn
beslommeringen laat ik dan in de handen van mijn talrijke
bedienden, en leid ik jou rond. Er zijn veel dingen die je niet
gezien hebt de vorige keer toen je hier was. Het gaat snel met
Central Park. Het ziet er beter uit dan een jaar geleden. Ik
ben niet erg gewend om brieven te schrijven. Aangezien dit de
eerste is die ik ooit heb geschreven, vraag ik je mij de fouten
te willen vergeven. Ik hoop dat je mij snel weer terugschrijft.
Ik kan niet zo'n goed een brief schrijven als jij, maar ‘ik zal
mijn best doen’, zoals de man zei toen hem werd gevraagd of
hij achteruit naar Brooklyn mocht zwemmen. Tot ziens,
Frank. Bedankt voor al je vriendelijkheid. Richt je volgende
brief aan Nr. ...Mott Street.

Je vriend, Dick Hunter
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Eenmaal het laatste woord geschreven, leunt Dick achterover
in zijn stoel, bekijkt met veel voldoening de brief. 'Tk had niet
gedacht zo'n lange brief te konnen schrijven, Fosdick,' zegt
hij. ‘Kunnen’ is de grammatica,' oppert zijn vriend. 'k denk
dat er fouten in zitten,' verwacht Dick. ‘Kijk er eens naar.’
Fosdick neemt de brief aan, leest hem aandachtig door. ‘Ja,’
beaamt hij. 'Het is zo sprekend jij, dat ik denk dat het beter is
om het te laten zoals het i1s. Het zal Frank eerder herinneren
aan wie je was toen hij je voor het eerst ontmoette. ‘Is het
goed genoeg om te verzenden?’ vraagt Dick bezorgd. ‘Ja, het
lijkt mij een hele goede brief. Hij is geschreven zoals je praat.
Niemand anders dan jij zou zo'n brief kunnen schrijven. Tk
denk dat Frank geamuseerd zal zijn door jouw voorstel om
daar als leraar op te treden.” 'Het zou voor ons een goed idee
zijn om hier in Mott Street een exclusieve school te openen,'
grapt Dick. ‘We zouden het de ‘professor Fosdick en Hunter's
Mott Street Onderwijsinstelling” kunnen noemen; het poetsen
van schoenen onderwezen door professor Hunter.” De avond
is al ver gevorderd. Dick besluit het overschrijven van zijn
brief uit te stellen tot de volgende avond. Hij heeft inmiddels
een heel mooi handschrift.

De brief ziet er na het kopi€ren zeer verdienstelijk uit.
Niemand zou vermoeden dat het Dick's eerste poging betreft.
Onze held bekijkt het zelfgenoegzaam. Sterker nog, hij is er
nogal trots op. Het herinnert aan de grote geboekte
vooruitgang. Hij breng het naar het postkantoor, en deponeert
het eigenhandig in de daarvoor bestemde bus. Op weg naar
buiten ontmoet hij op de trappen van het gebouw Johnny
Nolan. Deze is door een heer voor een boodschap naar Wall
Street erop uit gestuurd, keert daarvan net terug. 'Wat doe jij
hier?’
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'Tk heb een brief verstuurd.' ‘Wie heeft jou erop uitgezonden?’
‘Niemand.’ 'lk bedoel, wie heeft de brief geschreven?' ‘Dat
deed ik zelf.” ‘Kan jij brieven schrijven?’ vraagt Johnny
verbaasd. ‘Waarom zou ik dat niet kunnen?’ 'k wist niet dat
je kon schrijven. Ik kan het niet.” ‘Dan moet je het leren.' ‘Ik
heb een keer op school gezeten, het is hard werken, dus heb ik
het opgegeven.’ 'Je bent lui, Johnny, dat is het probleem. Hoe
verwacht je ooit verder te komen, als je het niet probeert? ‘Ik
kan niet leren.” ‘Je kunt het, als je wilt." Johnny Nolan is
klaarblijkelijk een andere mening toegedaan. Het is een
goedaardige jongen, groot voor zijn leeftijd. Er valt niets echt
iets slechts aan hem te ontdekken. Maar hij mist over het
algemeen de pit, ambitie en natuurlijke scherpte waarmee
Dick zich onderscheidt. Hij is niet uitgerust om te slagen in
het bestaan waartoe de omstandigheden hem dwingen. Het
straatleven van de metropool noopt een jongen alert te zijn,
zijn volle verstand te gebruiken. Doet deze dat niet, wordt hij
door zijn meer ondernemende concurrenten op grote afstand
gezet. Om te slagen in zijn beroep, hoe nederig dan ook, moet
een schoenpoetser op dezelfde kwaliteiten vertrouwen
waarmee succes geboekt wordt in de hogere kringen. Het valt
gemakkelijk in te zien dat Johnny, tenzij de omstandigheden
hem erg gunstig gezind zullen zijn, nooit boven zijn huidige
niveau zal uitstijgen. Voor Dick kunnen we niet nalaten op
betere vooruitzichten te hopen.
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Hoofdstuk 26

Een spannend avontuur

Dick kijkt nu uit naar een baan in een winkel of telkamer.
Totdat hij er eentje verwerft, besluit hij de halve dag te
besteden aan het poetsen van schoenen, niet genegen zijn
bescheiden kapitaal aan te spreken. Hij ontdekt dat hij in een
half dagdeel genoeg verdient voor al zijn noodzakelijke
uitgaven, inclusief de volledige kamerhuur. Fosdick wil zijn
deel voldoen. Dick weigert gestaag. Hij staat erop voor de
diensten van zijn vriend als leraar te betalen. We moeten
eraan toevoegen dat Dick’s eigenaardige manier van spreken
en het gebruik van jargon wat is veranderd door zijn opleiding
en omgang met Henry Fosdick. Toch blijft hij zich soms
ervan bedienen, vooral als hij zin heeft om grappen te maken.
Het is normaal voor Dick om geestig uit de hoek te komen,
zoals mijn lezers inmiddels waarschijnlijk hebben ontdekt.
Ondanks dit alles zijn z’n manieren aanzienlijk verbeterd. De
kans is nu groter dat hij een baan krijgt dan toen hij voor het
eerst onder onze aandacht werd gebracht. Op dit moment zijn
de zaken echter erg slapjes. De kooplieden zijn geneigd in
plaats van nieuwe hulpen aan te nemen het reeds bij hen in
dienst zijnde personeel te laten afvloeien. Na verschillende
vruchteloze sollicitaties begint Dick te denken dat hij
gedoemd is zijn beroep tot het volgende seizoen te moeten
uitoefenen. Rond deze tijd vindt er iets plaats wat zijn kans op
verbetering aanzienlijk doet stijgen. Dit is wat er gebeurt.
Omdat Dick, met een saldo van méér dan honderd dollar op
de spaarbank, zich terecht als een welvarend jongeman ziet,
acht hij het gerechtvaardigd om af en toe een halve dag vrij te
nemen en op excursie te gaan. Woensdagmiddag wordt Henry
Fosdick door zijn werkgever op pad gestuurd voor een
boodschap in het deel van Brooklyn nabij de Greenwood
Begraafplaats. Dick besluit hem te vergezellen, trekt haastig
zijn beste kleren aan,. De twee jongens lopen naar de South
Ferry en stappen, elk hun twee cent betalend, op de veerboot.
Ze blijven op de achtersteven, staan bij de reling te kijken
naar de grote stad met haar drukke langzaam uit zicht
verdwijnende werven. Naast hen houdt zich een heer met twee
kinderen op, een meisje van acht en een jongetje van zes.
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De kinderen keuvelen vrolijk met hun vader, en deze wijst
het kleine meisje iets interessants aan. Intussen slaagt de
jongen erin onopgemerkt onder de ketting door te kruipen.
Deze is ter bescherming van de passagiers langszij de boot
gespannen. Onvoorzichtig naar de rand van de boot stappend
valt het joch in het schuimende water. Wanneer het kind gilt
kijkt de vader op, springt met een kreet van afgrijzen naar de
rand. Hij zou zich erin hebben gestort, maar hij kan niet
zwemmen, zou slechts zijn eigen leven in gevaar brengen,
zonder in staat te zijn vlees en bloed te redden. ‘Mijn kind!’
roept hij angstig. "Wie helpt mijn kind? Duizend, tienduizend
dollar voor wie hem in veiligheid brengt!' Het toeval wil dat
er op dat ogenblik slechts weinig passagiers aan boord zijn.
Deze houden zich bijna allemaal voornamelijk in de hutten
op, of staan op de voorplecht. Onder de weinigen die het kind
hebben zien vallen bevindt zich onze held. Nu is Dick de
zwemkunst al jaren machtig. Wanneer hij de jongen ziet
duikelen, besluit hij hem te redden. Hij heeft dit reeds
besloten voor het aanbod van de vader van de jongen. Sterker
nog, ik moet Dick recht doen om te zeggen dat hij het in de
opwinding van het moment helemaal niet heeft gehoord. Het
zou voor hem ook geen aansporing geweest zijn om de kleine
te hulp te schieten. Deze Johnny is al een keer onder water
verdwenen, verdwijnt voor de tweede keer op het moment dat
onze held erin duikt. Hij moet naar de jongen zwemmen om
hem uit te kunnen halen, dat kost tijd. Hij bereikt hem niet zo
snel. Net als het joch voor de derde en laatste keer wegzakt
grijpt hij hem bij de jas. Dick is sterk, Johnny klampt zich zo
stevig aan hem vast dat hij zich met veel moeite zijn hoofd
boven water kan houden. ‘Sla je armen om mijn nek,’
instrueert Dick. Op deze manier kan hij het gewicht beter
dragen. Het jongetje gehoorzaamt automatisch, klampt zich
met een door angst versterkte greep vast. De veerboot is al ver
weg, vrijwel onmogelijk te bereiken. De vader, gezicht bleek
van afschuw en angst, de handen vertwijfeld gevouwen, ziet
de strijd van de dappere jongen, bidt hartstochtelijk dat deze
succes zal hebben. Omdat ze nu halverwege in de rivier
drijven zouden zowel Dick als de kleine jongen, die hij zo
moedig in veiligheid wil brengen, naar alle waarschijnlijkheid
zijn verdronken, indien er geen roeiboot in de buurt was
geweest.
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Dick saviNG JOUNNY.

lllustratie uit de eerste Engelse editie van 1868

De twee erin zittende mannen zijn getuige van het ongeval,
haasten zich om onze held en de jongen te redden. 'Houdt nog
even vol,' schreeuwen ze, terwijl ze zich over hun roeispanen
buigen, 'dan zullen we jullie helpen.' Dick hoort het. Het geeft
hem hernieuwde kracht en hij vecht manhaftig tegen de
verraderlijke zee, zijn ogen verlangend op de naderende sloep
gericht. ‘Houd je vast, jongen,” zegt hij. 'Er komt een boot
aan.' De kleine jongen ziet het vaartuig niet. Zijn ogen zijn
gesloten om het angstaanjagende water buiten te sluiten. Hij
klemt zich des te vaster aan zijn jonge beschermer. Zes lange
gestage slagen en de roeiboot komt langszij. Sterke handen
grijpen Dick en zijn jeugdige last, allebei druipend van het
water, trekken hen de boot in. ‘God zij dank!” roept de vader,
die vanaf de boot de redding van het kind ziet. 'Die dappere
jongen zal beloond worden, al moet ik mijn hele fortuin
ervoor opofferen.' 'Je bent op tijd gekomen, jongeman,” zegt
¢én van de schippers tegen Dick. 'Het was een behoorlijk
zware taak die je hebt ondernomen. ‘Ja,” bevestigt Dick. 'Dat
dacht ik ook toen ik in het water lag. Als jullie er niet waren
geweest, weet i1k niet wat er van ons terecht zou zijn
gekomen.' 'Je bent hoe dan ook een moedige jongen, anders
zou je dit ventje niet in het water hebben durven naspringen.’
Ik ben aan water gewend,” zegt Dick bescheiden. ‘Ik dacht
wel aan het gevaar, maar het zou mij niet gebeuren dat het
kleine ventje verdrinkt zonder te pogen hem te redden.” De
boot zet onmiddellijk koers naar de havenkade van Brooklyn.
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De kapitein van de veerboot, die de redding heeft zien
gebeuren, vindt het niet nodig zijn schip stil te leggen,
vervolgt zijn route. Het hele voorval vindt plaats in minder
tijd dan dat ik heb besteed aan het vertellen ervan. De vader
wacht op de aanlegplaats op zijn zoontje. Zijn gevoelens van
dankbaarheid en vreugde zijn gemakkelijk te begrijpen.
Huilend neemt hij zijn zoontje in zijn armen. Dick staat op het
punt zich bescheiden terug te trekken. De heer merkt het op,
zet het kind neer, loopt op Dick af, pakt zijn hand vast en zegt
geémotioneerd: 'Dappere jongen. Ik ben je iets schuldig dat ik
nooit kan terugbetalen. Zonder jouw hulp zou ik nu
ondergedompeld zijn in iets waaraan ik niet zonder huivering
kan denken.” Onze held is bij de meeste gelegenheden bereid
om te praten, voelt zich altijd ongemakkelijk als hij wordt
geprezen. ‘Het stelt niks voor,” uit hij bescheiden. ‘lk kan
prima zwemmen.” 'Niet veel jongens zouden hun leven voor
een vreemde hebben geriskeerd,” zegt de heer. ‘Maar,” voegt
hij er plotseling aan toe, zijn blik rustend op de druipende
kleding van Dick. ‘Zowel jij als mijn zoontje zullen het koud
krijgen in die natte kleren. Gelukkig heb ik een vriend die
dichtbij woont. Je hebt daar gelegenheid om je kleren uit te
trekken en ze te laten drogen.” Dick protesteert, zegt nooit
verkouden te raken. Fosdick, die zich nu bij hen heeft
gevoegd, en die, het is onnodig om te zeggen, zeer ongerust
was door het gevaar dat Dick liep, sluit zich aan bij het
voorstel van de heer, dringt aan op acceptatie. Uiteindelijk
moet onze held toegeven. Zijn nieuwe vriend regelt een
rijtuig, waarvan de chauffeur akkoord gaat met een extra
vergoeding om de druipende jongens in zijn rijtuig te
vervoeren. Ze worden rap naar een fraai huis in een zijstraat
gereden.

Daar wordt een en ander snel uitgelegd, en beide jongens
worden naar bed gebracht. 'Ik ben dat niet gewend zo vroeg,'
denkt Dick. 'Dit is het vreemdste uitstapje die ik ooit heb
meegemaakt.' Zoals de meeste actieve jongens geniet Dick
niet van het vooruitzicht in bed te moeten doorbrengen. Het
duurt niet zo lang als verwacht. Ongeveer een uur later gaat de
deur van zijn kamer open en verschijnt er een bediende, die
een nieuw en mooi pak meebrengt. 'Je wordt verwacht deze
aan te trekken,' zegt deze tegen Dick. 'Je hoeft pas op te staan
als je er zin in hebt.' ‘Wiens kleren zijn dat?’ vraagt Dick. ‘Ze
zijn van jou.” 'De mijne?! Waar komt het vandaan?' 'Meneer
Rockwell heeft iemand erop uit gestuurd en het voor je
aangeschaft.
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Het is dezelfde maat als jouw natte kleren.' ‘Is hij nu hier?’
'Nee. Hij heeft een ander kostuum voor de kleine jongen
gekocht en naar New York teruggekeerd. Hier is een briefje
dat hij vroeg jou te geven. Dick vouwt het open en leest het
volgende:

Accepteer dit kostuum alstublieft als de eerste afbetaling van
een schuld die ik nooit kan voldoen. Ik heb gevraagd om je
natte pak te laten drogen, zodat je het kunt terugkrijgen. Wil
je mij een plezier doen door morgen naar mijn telkamer te
komen, Nr. ... Pearl Street.

Je vriend, James Rockwell.

128



129

Hoofdstuk 27
Tot besluit

Eenmaal zijn nieuwe pak aan, bekijkt Dick zichzelf met
vergeeflijke zelfingenomenheid. Het is het beste dat hij ooit
heeft gedragen. Het past hem z6 goed, alsof het speciaal voor
hem is vervaardigd. 'Hij heeft goed gedaan,” zegt Dick tegen
zichzelf. ‘Er is geen reden om mij deze kleren te geven. Mijn
gelukster schijnt nu heel helder. In het water springen betaalt
beter dan het poetsen van schoenen. Ik denk niet dat ik het
meer dan één keer per week probeer.” Omstreeks elf uur de
volgende ochtend begeeft Dick zich naar de telkamer van
meneer Rockwell in Pearl Street. Hij staat voor een groot
mooi pakhuis. De telkamer bevindt zich op de
benedenverdieping. Onze held treedt binnen, treft meneer
Rockwell zittend aan een bureau. Zodra die heer hem ziet,
staat deze op en, naderbij komend, schudt hij Dick op de
meest voorkomende wijze de hand. 'Jonge vriend,' zegt hij. 'Je
hebt mij zo'n grote dienst bewezen, dat ik in ruil daarvoor iets
wederkerig wil doen. Vertel mij iets over jezelf, en welke
plannen of wensen je voor de toekomst hebt uitgestippeld.'
Dick vertelt openhartig over zijn verleden, informeert de heer
Rockwell omtrent zijn verlangen een betrekking in een winkel
of telkamer te vinden, en over het mislukken van al zijn
sollicitaties tot nu toe. De koopman luistert aandachtig naar
Dick’s uiteenzetting. Wanneer Dick klaar is met zijn betoog,
legt de heer hem een vel papier voor, geeft hem een pen en
zegt: 'Zou jij je naam op dit vel willen schrijven?' Dick zet
met vaste hand ‘Richard Hunter’. Zijn schrijfvaardigheid is,
zoals eerder vermeld, erg verbeterd. Er is nu geen enkele
reden om zich ervoor te schamen. De heer Rockwell bekijkt
het goedkeurend. 'Hoe zou jij het vinden om op mijn telkamer
als klerk te werken, Richard?' vraagt. Dick staat op het punt
‘bullie’ te zeggen. Hij herpakt zich, antwoordt: 'Heel graag.'
Tk neem aan dat je wat rekenen kunt, is het niet?' ‘Ja,
meneer.” 'Dan mag je jezelf als aangenomen beschouwen voor
een salaris van tien dollar per week. Je kunt aanstaande
maandagochtend beginnen.' ‘Tien dollar!” herhaalt Dick, die
denkt het verkeerd begrepen te hebben. ‘Is het voldoende?’
'Het is méér dan ik bij elkaar kan scharrelen,' zegt Dick
eerlijk.

129



130

'Misschien is dat in het begin het geval,’ zegt meneer
Rockwell glimlachend. 'Ik ben bereid je dit te betalen. Ik zal
je bovendien zo snel mogelijk vooruit helpen, athankelijk van
de mate van je vooruitgang.” Dick 1s z6 opgetogen dat hij zich
ternauwernood weet te weerhouden van een uiting, die de
koopman versteld zou hebben doen staan. Hij houdt zich in
bedwang, zegt slechts: ‘Ik zal proberen u zo trouw mogelijk te
dienen, meneer, zodat u geen spijt zult hebben dat u mij in
dienst heeft genomen.’ 'Tk denk dat het je wel zal lukken,' zegt
meneer Rockwell bemoedigend. 'lk zal je niet langer
ophouden. Tk heb trouwens een aantal belangrijke zaken te
regelen. Tk verwacht je maandagochtend te zien.' Dick verlaat
compleet ondersteboven de telkamer, zo dolgelukkig is hij
over de in zijn voordeel plotselinge verandering. Tien dollar
per week is een fortuin. Drie keer zoveel als hij aanvankelijk
heeft verwacht. Hij zou een dag eerder al blij geweest zijn
indien hij voor drie dollar per week aan de slag zou zijn
gegaan. Hij bedenkt dat hij met het reeds in zijn bezit zijnde
geld minstens de helft ervan kan sparen, zelfs beter dan
voorheen kan leven. Zijn bescheiden deposito op de
spaarbank zou in plaats van te verminderen gestaag toenemen.
Ook zou hij bevorderd worden. Tenminste, indien hij het zou
verdienen. Het is inderdaad een schitterend vooruitzicht voor
een jongeman die nog maar een jaar geleden niet kon lezen of
schrijven, en voor een nachtelijk verblijf athankelijk van de
toevallige gastvrijheid van een steegje of een oude wagon.
Dick’s grote ambitie om spectabel te worden, lijkt naar alle
waarschijnlijkheid te worden verwezenlijkt. 'Tk zou willen dat
Fosdick er net zo goed aan toe was als ik,' denkt hijj
grootmoedig. Hij besluit, naarmate hij zelf verder geraakt, zijn
minder fortuinlijke vriend te helpen bij het bestijgen van de
maatschappelijke ladder. Zijn kamer aan Mott Street
betredend, ontdekt hij dat iemand anders hem is voor geweest.
Twee kledingstukken zijn verdwenen. ‘Goeie genade!’ roept
hij. 'lemand heeft mijn Washington- jas en Napoleon-broek
gestolen. Misschien is het een vertegenwoordiger van
Barnum, die denkt cen fortuin te verdienen door de
waardevolle garderobe van een moderne heer tentoon te
stellen,” zegt Fosdick.. Dick vergiet niet veel tranen over het
verlies. Hij verwacht gezien zijn huidige situatie niet de
versleten kledingstukken te moeten gebruiken. Er moet
vermeld worden dat hij ze later Micky Maguire’s gestalte zag
opfleuren.
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Of die achtenswaardige jongeman ze zelf had ontvreemd heeft
hij nooit kunnen ontdekken. Wat betreft het verlies... Dick is
tamelijk tevreden met het gebeuren. Het lijkt hem af te sluiten
van het oude zwerversleven, dat hij hoopt nooit meer te
hervatten. Van nu af aan is het zijn bedoeling om door te
stoten, zo hoog mogelijk te geraken. Hoewel het nog maar
twaalf uur in de middag is, gaat Dick niet meer met zijn
schoenpoetskit naar buiten. Hij vindt het tijd om met pensioen
te gaan. Hij zal zijn deel van de openbare dienstverlening
overlaten aan andere minder fortuinlijke jongens. Die avond
voeren Dick en Fosdick een lang gesprek. Fosdick verheugt
zich zeer over het succes van zijn vriend. Van zijn kant heeft
hij het aangename nieuws te melden dat zijn loon tot zes
dollar per week is verhoogd. 'lk denk dat we het ons kunnen
veroorloven om Mott Street nu te verlaten,' vervolgt hij. 'Dit
huis is niet zo netjes als zou kunnen. Ik zou graag in een
mooier deel van de stad wonen." ‘Oké,” zegt Dick. ‘Morgen
gaan we op zoek naar een nieuwe kamer. Ik heb tijd genoeg,
aangezien ik met pensioen ben. Ik zal proberen mijn vaste
klanten zover te krijgen dat ze Johnny Nolan in mijn plaats
nemen. Een ondernemingsgeest heeft die jongen niet. Hjj
heeft iemand nodig die op hem let.' 'Je zou hem je doos en
borstel kunnen geven.' ‘Nee’, antwoordt Dick. ‘Ik geef hem
een paar nieuwe. De mijne wil ik behouden om me te
herinneren aan de moeilijke tijd als domme schoenpoetser. Tk
had nooit gedacht iets anders te worden.” ‘Kortom, je was
Sjofele Dick. Je moet die naam laten vallen, en je nu zien
als...” 'Richard Hunter,' lacht onze held. 'Een jonge heer op
weg naar roem en fortuin,’ voegt Fosdick eraan toe. Hier
eindigt het verhaal van Sjofele Dick. Zoals Fosdick het stelde,
deze is niet langer Sjofele Dick. Hij heeft een stap omhoog
gezet, is vastbesloten nog hogerop te klimmen. Er wachten
hem en anderen die op deze pagina's zijn geintroduceerd
nieuwe avonturen. Zij die geinteresseerd zijn in Dick zullen
zien dat de geschiedenis wordt voortgezet in het tweede deel
van de serie ‘Sjofele Dick’, getiteld: Roem & Fortuin.

131



132

Horatio Alger, Jr. — Roem & Fortuin

Nadat Sjofele Dick een kind uit het water redde,
heeft de vader hem een baan binnen zijn zaak
aangeboden. Hij gaat als Richard Hunter verder
door het leven. Voor vrienden blijft hij Dick. Hij
wordt bij zijn streven hogerop te geraken met
uitdagingen geconfronteerd, beland zelfs in de
gevangenis! Aan het eind van het eerste deel was
Dick respectabel. In dit tweede deel van de serie
is hij op weg naar roem en fortuin.

Einde

Ook interessant voor (jonge) lezers.

Edward Irenaus Prime-Stevenson — Aan hun lot overgelaten

Een verhaal over twee jongens, die bevriend met
elkaar raken en avonturen delen; reizen per
stoomboot, schipbreuk, ziekte en meer.

Vertaling Carolus den Blanken
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